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БЕДОР ҚАЛБ

Ш а р қ  ш ои рлари дан  бири: «Агар мени билмоқчи
бўлсангиз, сўзимга боқинг»,—деган  экан. Д а р ҳ а қ и қ а т ,  
сўз —  кўнгил ойнаси. О д ам н инг  ботиний олам и, нияг 
ва  омоли сўзда  намоён бўлади . С ўз  — бую к қудрат , 
А ллоҳ  ато этган  б еб аҳо  неъм ат. А йниқса, қ ал б и  х а л қ  
ва м и л л ат  д ар д и  билан  ошино ади бн инг сўзи ҳар  қан- 
д ай  ю ракни ҳ ам  ёндиради , м аъ р и ф ат ,  ҳ а қ и қ а т  ж арчи- 
си бўлнб ян гр аб  туради .

У зига  хос ҳар о р атл и  сўзи  билан  эл-ю рт  орасида 
эътибор қозонган  истеъдодли  ад и б л ар и м и зд ан  бири 
И броҳим  Ғаф урдир . И броҳим  а к а — теран  ф и крли  мунақ- 
қид, моҳир тар ж и м о н , ч аб д аст  ж урн али ст ,  шоир ва 
ж а м о а т  арбоби. М ан а ,  с а л к а м  қ и р қ  йилдирки, адаби ёт  
йўлида, д ем ак ки ,  м а ъ р и ф а т  ва м а ъ н а в и я т  йўлида ҳор- 
м ай-толм ай  меҳнат  қи либ  келади . С а л к а м  қи рқ  йил­
дирки , бу зак о в атл и  ва ориф инсон билан  таниш м ан , 
у ни нг  сўзини тинглай м ан , оғир-вазм ин , майин, аммо 
ж у р ъ а тл и ,  х а с та л и к к а  бегона, ўктам  овазини эш итиб 
келам ан . Б ун дан  қувон ам ан  ва ^а л б и м га  м а д а д  ола- 
ман.

Б у  овоз И броҳим  Ғ аф урнин г  адабий -танқидий  ма- 
қ о л ал ар и ,  б ад и а л а р и ,  публицистикаси ва ҳатто тар ж и м а-  
л а р и д а  ҳам  ҳукмрон. А ллоҳ  тао ло  бу инсонга алоҳи да  
з а в қ  ва идрок ато этган. Б и з д а  ҳеч бир танқидчи шеъ- 
рий асарни  И броҳим  Ғ аф урдек  қиём ига етказиб  таҳли л  
қи лган  эмас. У ҳеч қачон асар  м у ал ли ф и га  а қ л  ўрга- 
тиб, ҳ у к м ф ар м о н л и к  этм аган .  А ксинча, у ш еърни гўзал 
с а н ъ а т  а сар и  деб, с а н ъ а т  қонунияти асосида ўрганар  
экан , м у ал л и ф  билан  ш еъ ри ят  ҳ а қ и д а  суҳбат  қуради  
ва шу о р қ а л и  китобхоннинг ҳам  ди л  торлари ни  созлаб, 
гў за л л и к д а н  б аҳ р а  олиш га  ундайди. Ш у н да  асарнин г 
ютуғи ҳам, кам чилиги  ҳ ам  намоён бўлиб бораверади . 
М у н ақ қи д  янги и стеъдодларни  каш ф  э т а р  экан, ўзининг 
ҳам  ш ав қ -зав қи  тош и б кетади. Зотан ,  И броҳим  Ғафур- 
нинг ҳар бир м ақо л аси  — яхли т  бир бадиий асар , шои- 
рона дил  изҳори. Айни вақтд а ,  унинг м а қ о л а л а р и  бе-
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ДОр ва безовта руҳнинг, ф алсаф и й  м у ш о ҳ ад ал ар ,  тоза  
ф и крларн и н г  меваси ҳам . М унаққи дни нг  бадиий олам и 
ва ф икрий теранлиги  бир-бирига ш у қ а д а р  о м у х тал а-  
шиб кетадики , б аъ зан  уни бади и ят  ф ай л а су ф и  ёхуд 
ф а л с а ф а н и н г  шоири дегингнз келади.

И броҳим Ғ аф ур  — ж аҳ о н  адабиётини нг эн г  теран  
маъноли, сархи л  н ам у н ал ар и  м утолааси д ан  б а ҳ р а т о п ­
тан, шу руҳда тар б и я л а н га н  адиб. У ад а б и ё тд а  инсон- 
11 инг д ар д -и зти р о б л ар и ,  бахти ёр  о н л ар и  тўкис акс  эти- 
шинн, ҳ икм ат  ва м аъни га  тўли қ  а с а р л а р  кўпайиш ини хоҳ- 
лайди. Сохта, саёз , сўз са н ъ а ти д а н  йироқ «иж тимоий 
ғоя ташувчи» а с а р л а р ш ш г  за р ар и н и  айти ш га  ж у р ъ а т  
топади.

Эҳтимол шунинг учундир, олтмиш инчи в а етмишин- 
чи й и л л а р д а  ад аб и ёти м и зга  кириб келган  ш оирлар  
м ун аққи д  И броҳим  Ғ аф у р  н а за р и га  тушишин, унинг 
бахосини олишии орзу  қ и л ар д и . Ва беж и з  эм аски , му- 
наққидни нг  ак с а р  ки тоблари , чунончи, «Г ўзалликн инг  
олмос қи р р алар и »  (1963 й и л ) ,  « Ж о зи б а»  (1970 йил),  
«Енар  сўз», «Я м -яш ил д ар а х т »  (1976 й и л),  « Ю р ак  — 
ал ан га»  (1980 йил) ўш а д а в р д а  қўли га  қ а л а м  олган  
и ж одк орларн и н г  а с а р л ар и  тахли ли га  б аги ш лан ган .  
Б у  китобларнин г ном лари  ҳам м уалли ф н и н г  нияти, 
ад аб и ётд ац  кутган м ақсадини  кўрсатиб  туради . М унақ- 
қид  Эркин Воҳидов, А бдулла  Орипов, Омой М атж о н  
иж оди ҳақи да  меҳр билан  ж ў ш и б  ёзади , у л ар га  хос 
ички др ам ати зм н и , х а л қ  ва тар  их тақди ри , эрк -озодлик  
ғо ялари н и  т аҳ ли л  қи лади , ҳаёт  чорчўбаси да  эзи лган  
инсоилар, бу ч орчўбалари и  синдириб, ёриб  чиққан  ж а -  
соратли  о д ам л а р  тақдирин и  т а д қ и қ  этади . 80-йи лларда  
ш еъ ри яти м и зд а  муҳим м авзу га  ай л ан ган  « х ал қ  —  ин­
сон — тарнх»  муносабатини илк  бор И броҳим  Ғаф ур 
тўғри талқ и н  қилиб берди ва у ни бадиий т а ф а к к у р  та- 
мойилига айлантирди .

У З улф и я , С аи д а  Зун нунова , М и р кар и м  Осим ҳақи- 
да  ф икр ю ритадими, қатағон  йи ллари  ж а б р л а н г а н  улуғ  
ш оирларим из Ч ўлпон ва Усмон Носнр ҳ ақи да  ёзади- 
ми — ҳар бирига  хос сўзни топиб айта  олади , ҳал и  ҳеч 
ким эътибор қи л м аган  нозик ж и ҳ а т л а р г а  диққатимиз^- 
ни қ ар атад и .  А сар л ар  зам и р и д аги  ж о зи бан и  ботиний 
ҳ аяж он  билан  таф сир  ва тал қ и н  этади . И броҳим Ғафур- 
га хос зукколи к  ф а қ а т  ў зб ек  адаб и ёти  гў зал ли кл ар и н и  
каш ф  этиш да эмас, балки  ж а ҳ о н  адабиётини нг энг cap а 
нам уналарин и  т а р ж и м а  ва т ар ғи б  этиш да хам намоён
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бўлди. « Т ар ж и м а  ва тарғиб»  деб беҳуда таъ к и д л аёт -  
ганим йўқ. Т ар ж и м о н л ар н и н г  ҳам м аси  ҳам  м уиаққид  
эмас, м у н ақ қ и д л ар  ичида т а р ж и м а  билан  ш уғуллан- 
гани кам. И броҳим Ғ аф у р да  бу  икки ж и ҳ а т  уйғунла- 
шиб кетган. У «Азизим» (М оп ассан ) ,  «Ж и н о ят  ва ж а- 
зо», «Телба», «Қиморбоз» , (Ф ёдор Д остоевски й ),  «Чол 
ва денгиз», «Алвидо, қурол!» (Х емингуэй), «Қ иём ат»  
(Чингиз А йтм атов) ром ан л ар и н и  ва хориж ий  адиб- 
л ар н и н г  яна бир т а л а й  а с ар л ар и н и  та р ж и м а  
қилди.

«Телба»  романининг бош қаҳ р ам о н и  князь  М ишкин 
қ ал б и д а  эзгуликнинг беқиёс нури бор. Б у  нур қабохат  
ва ч и р ки н ли кларн и  ёриб, плохий олам  ш аф ф офлигини 
акс эттириб туради . И броҳим  Ғ аф урнин г  қ а л б и д а  ҳам 
ана ш ундай  м уборак  нур б ал қ и б  ту ради  ва уни мудом 
бсдорли к ка  ундайди, безовта қи лади , ёвузликка , ж а- 
ҳолатга  қар ш и  ж ан гга  чорлайди. Ш у  боис тар ж и м о н  
бую к ади бл ар н и н г  а с ар л ар и н и  узбек  тилида қан та  яра- 
тиш  билангина  ки ф оялан м ай . туркум  м а қ о л а л а р  ёзиб, 
ки тобхоиларим изни Д ан те ,  Хемингуэй, Гёте, Д о с то ­
евский иж оди билан  таниш тирди.

Ш у  ўрин да  И броҳим  Ғ аф урнин г  иж одий ф аоли ятига  
хос яна бир ж и ҳ а т  ҳақи да  тўхталм оқчим ан . Б у  — му- 
наққидни нг  ж аҳ о н  адабиёти  ю к сакли ги дан  туриб (Ьи к р  
юритиши. У  айрим  и ж о д к о р л ар  ҳақи да  м ақо л а  ёзиб- 
гина қолм ай , ж а х о н  адабиётини нг  т а р ақ қ и ё т  йўллари , 
Ш а р қ у  Ғ арб  адабий  ал о қ а л а р и ,  ў за р о  таъснр , типоло­
гия м а с а л а л а р и  хусусида хам ки м м атл и  ф и к р л ар  баён 
этди. Б у  бора да ҳассос адиб  си ф ати да  ҳам, зукко  олим 
м ақом и д а  хам намоён бўлди. И брохим  Ғаф ур қиёсий 
т аҳ ли л  воситасида, гарчи даҳ о  ади бл ар н и н г  ҳар. бнрн 
бир о л ам  бўлса-да , у л арн и  б и рлаш тири б  турувчи жи- 
ҳатлар  кўпроқ эканин и  таъ ки д лай д и . Чунончи, ҳамма 
лавр  ва ҳам м а  х ал к л а р н и н г  буюк а ди бл ар и  аввало  
иродали  гум анист  бўлганлап , у л а р  и л м -м аъ ри ф атн и  — 
ж а ҳ о л а т га ,  ростлик ва ҳ а қ г ў й л и к н и — ёлғонга. нурни— 
зу л м атга ,  м еҳр-ш аф қатн н  — зў р л и к ка  қ а р ш и  қўй ганлар , 
инсонийлйкни у л у ғл а га н л а р .  Д ан те :  «Б и ли м  — қалби- 
мизнннг эн г  олий кам олотидир  ва энг ю ксак  б а р о ғ а т  
хам  би л и м д ан ди р » ,—деган . И броҳи м  Ғ аф ур  уш бу иқти- 
босни ш а р ҳ л а б  б у н д а й деган  эди: « Д ан те  гуманист 
сиф ати да  инсоннинг м аъ н ави й  кам олотга  эришувини 
асар л ар и н и н г  м ар к ази га  қўяди  — м аъ н ави й  кам олотга  
билим хам да ж исмоний к ам о л о т  билан  эри ш м оқ мум- 
кин, дейди». Худди ш у  ғояни Р ўдакий , Абу Аъло, Али­
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шер Н авоий , Гёте и ж о ди да  ҳам кўрам и з. Ҳ ар бир шоир 
буюк бир м а ъ р и ф а тп а р в ар ,  ин сонларни зулм  ва зул- 
м атдаи  огоҳ этувчи йўлбошчидир.

И броҳим  Ғ аф ур  мана ш у си лси л ад а  А лишер Н авоий 
иж одини Ҳам анча ўрганди . Н авоий ш уносли кда  кўп 
тад қ и қ о т л а р  ёзилган , кўп ф и к р л ар  айтилган . Аммо 
И брохим Ғафур бу борада  ҳ ам  ўз  гапини айта олди. 
Куп й и ллар  мобайнида А лишер Н авои й  иж одининг ф а л ­
сафий асоси бўлган  тасав в у ф  инкор қи либ  келинган. 
«Ҳамса» достонлари  сннфийлнк н уқтаи  н азар и дан  таҳ- 
ли л  этилиб, иж тимоий гоя сю ж ет-об раз  чизиги таҳли- 
лидаи  нари ў ти л м аган  бир п ай тда , И броҳим Гафур, 
т асаввуф  таъ ли м о ти н и  махсус ўр ган м аган  бўлса-да , 
ам м о савқи таби и й  амри билан  А лиш ер Н авои й  и ж о ­
дини ш ўро навои йш уи ослари  йўлидан  бориб туш униб 
етиш мумкин эм аслигини исботлади. О л и м ш ш г «Уттиз 
йил изҳори» китобига ки рган  «И ш қ ш иддатини нг по- 
гоиалари», « Т аф ак ку р  ва ҳиссиётнинг олий нуқталари» , 
«Д унё кезувчиларни нг доноликлари »  каби м а қ о л а л а р и  
ш ундан д ал о л ат .  Ш у тах ли т  И броҳим  Г аф у р  Алишер 
Н авоий иж одининг мислсиз ахам ияти , кудратини  хий- 
ла  теран  т а ҳ л и л  этди ва сўфиёна т алқ и н га  хам  яқии- 
л аш и б  борди.

М у н аққи д  илмий -тан қидий  а с а р л а р и д а  ф аол , ку- 
раш ^ ан  инсон дунёсини намоён этиш га  интилиб келди, 
ўз-ўзини ан гл а ш  гоясини д ад и л  т а р ги б  этди. «Инсон 
ав в ал  ўзини, ўзлигини тугал  англаб-туш униб , билиб 
олиш и керак . Узининг кимлиги, н и м ал а р га  қодир э к а ­
нини яхш и тасавву р  қи ла  о л а д и га н  одам ги на  бошқа- 
л а р  калбини , ички дунёсини тушуниш и, и ф о д ал а б  бе- 
риши мумкин»,— деб ёзган  эди у киш и м а қ о л а л а р и д ан  
бирида. Н а з а р и м д а ,  бу r a n  ф а қ а т  таҳ ли л  қилинган  
а с а р л а р  қаҳ р а м о н л а р и га  эмас, И броҳим Гаф урнин г 
ўзига хам  та ал л у қ л и д а й .  М у ал л и ф  6v  сў зл ар  воси­
таси да  ўз эътиқоди, саж и яси н и  хам баён этгаидек . З е ­
ро, И броҳим Г аф ур  иж оди да  ҳам, ҳ аёти й  ф ао ли яти д а  
ҳам  ўзлигини а н гл а ган  ориф инсон сиф ати да  миллат, 
элу  юртини ҳам  бедор этиб, ўзлигини билиш га д а ъ в а т  
қилиб келм оқда . Аслини олган да ,  ади бн инг иж тимоий 
ф аоли ятин и  унинг и ж оди дан  айри тасаввур  қилиб бўл- 
майди. Ч унки иж оди инг ўзи  ёзувчи учуй зар у р  и ж ти ­
моий ф аоли ятдир . Ф аол  фикр, ф аол  сўз — ^буюк куч.

И броҳим  Ғ аф ур  адабиётга ,  сўзга  ихлос қўйгани боис 
қ алби да  чин шоир уйғониб, аж о й и б  м а н с у р а л а р  ёза 
бош лади . Б у  ж ан р н и  у и ж од  қилди. Б у  ж а н р  тиғиз
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ф и крларн и н г  қай н оқ  ҳиссиётлар  билан  уйғунлигини та- 
қозо  этадн . Ф о ж и а л а р ,  ф а р аҳ л а р ,  т а қд и р л ар н и н г  их- 
чам  м а н з а р а л а р и  — таъ си р чан  ш еърий қи ссач ал ар .  Улар  
ҳ ақи да  махсус тадқ и қо т  ярати ш  мумкин. Аммо шуниси 
аниқки , бу м ан су р ал ар  ш оирлик  д аъ в о си да  ёзилгап 
эмас. У л а р — чин акам  етук бадиий а сар л ар .  «Илтижо.> 
китобидаги  (м а н с у р а л а р  1991 йилда шу ном билан  ки­
тоб бўлиб(|4иққан)142-мансурани э,сга о лайлик . У «Сония» 
дсб ном ланади . В оқеа  д аҳ ш а тл и :  Қ и зи лтеп ад а  шом 
қоронғусида п ахта  терим идан  қай таётган  еттинчи синф 
ўқувчилари  — еттита  қизни йўл устнда « К ам аз»  уриб 
м а ж а қ л а б  кстади. Б и р о р таси  ҳам тирик қолм айди.

Етти қи з  я л л а  айтиб  улгурм ай  юртида,
А лла айтиб улгурм ай  юртида,
Б о ғл а р д а н  узиб  чиқм ай бир қизил  олма, 
Қ и р л ар д ан  термай ин  лола...
Отасининг сарвари ,
О н а с и н и н г г а в ҳ а р и ,
Бир зу м д а ,  бир зум да, бир зум да,
Ғойиб бўлди Қ изи лтеп а  йўлида.

Бу  сатр л ар н и  ўқиб қалб и и ги з  ти тр аб  кетади, инсон- 
ни бир ўйинчоққа  ай лан ти рган ,  пахта  қурбони этган- 
л а р га  н аф р ати н ги з  ошади.

Тарихий м ав зу л ар д а  ёзилган  м ан су р ал ар д а  ҳам 
бугунги ҳаёти м изни нг мазмуим акс этган.

И броҳим Ғ аф уров  нигоҳи ҳам иш а истиқболга қара-  
тилган  одам . У бугунги м аъ и ави й -м аф к у р ави й  ж араён -  
ни таҳ и л  этган м ақо л а  ва су ҳ батл ар и д а  ҳам истнқлол 
учун ж он фидо қи лган  ато қл и  а ди бл ар и м и з  Ф итрат, 
Чўлпон, У. Носир, Б еҳб уди й лар  ҳақи да  ёзган  м ақо л ал а -  
рида ҳам буни псботлаб  келм оқда . И . Ғ аф уров  ж ад и д  
адабиёти, ж а д и д  матбуотини бугунги м устақиллик  маф- 
кураси  наф аси  билан  та д қ и қ  этади , уларнин г  улуғ 
ни ятлари , о рзу -арм онларин и  ҳам, ф о ж и а  ва д ардлари н и  
ҳам о ч иб беради. М иллий  руҳ, м и ллат  тақдири  учун 
қай ғурган  ва шу йўлда ф ао л и ят  кўрсатган  м а р д  мута- 
ф акк и р л ар и м и з ,  улу ғ  ади бл ар и м и з  хизматини баҳолаб , 
ҳозирги авлодга  и б рат  ва сабоқ  б ўлади ган  ж и ҳатлари н и  
очиб беради. И. Ғ аф уровга  хос х усусиятлардан  бири — 
бу ҳеч ким ай то л м аган  гапни айтиш, янги фикр билан 
майдонга чиқиш ва буни ўқувчи қалби га  етказа  олиш- 
днр. Унинг қайси бир м ақ о л аси н и  ўқиманг, ал батта  
бир олам  таассу р о т  оласиз, руҳингиз к ў тар и л ад и , фик- 
рингизга ф икр қўш илади.
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А йтмоқчиманкн, И броҳим  Ғ аф ур  бугунги кунда м и л ­
лий м аънви ятим и знин г  ёни қ  сўзли  в а к и л л а р и д а н  би­
рига айланган . «М иллий ти клан и ш » партияси раиси 
ва  шу номли газетан и н г  бош м уҳаррири  сиф ати да  д а ­
дил ф а о ли ят  к ў р сатаётган  экан , бу — халқин инг  д ар д и  
билан  ҳам иш а ёниб я ш а б  келаётгани , умрини ш у эзгу  
м ақсадга  б ағи ш л аган и  нати ж аси ди р .

И броҳим Ғаф ур ўзини истиқлолнинг фидойи аскари  
деб  билади . Бугун олтм и ш  ёш га  кириб, м ўйсаф ид  бў- 
либ  қолгани га  қ а р а м а й ,  ўзини й и ги тлардай  б ар д ам  
сезм оқда  ва ҳар қачонгидан  ҳ ам  с а м а р а л и р о қ  меҳнат  
қи лм оқда.

Б и з  сўзи, а с а р л ар и  билан  қ а л б л а р г а  м а ъ р и ф а т  ну- 
рини сочаётгац И броҳим  Ғ аф у р га  куч-қувват , бардам - 
лик, м устаҳкам  с а л о м атл и к  тилаймиз.

Умрингиз узоқ  бўлсин, И броҳим  ака!

Н аж м иддин Қ ом ил



ОЗОД НАФАС

Ҳикоялар
Мансуралар

«Қ ум  ф аанзир» '

«М уддассир» сураси, 2-оят.

«М ен б у  д ун ёд а  б ир  дарахт соясид а  от м иниб  
кетаётган к и ш и га  ухш а й м а н . Т езд а  ўтиб кета- 
м ан, соя эса қолади» .

М у ҳ а м м а д  алайҳиссалом .

1 Т у р  ва  х аб ар  бер
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ГА Л A

Ч ў р и л ар  ва ёш-ёш нази ра  қи зларнин г ғам -таш виш - 
л а р и  Х ож ам  подшоҳимни қари ти б  қўй м оқда  эди.

Т ош каи д  юмуш идац қай тган  М аш р аб н и  Х ож ам  под- 
шохим ҳазин  табассум  билан  қарш и олди лар .  Ва дар- 
ҳол бир неча ж он лиқн и  б ағи ш л аб  хайр-худойи қилди- 
лар.

Б арча  сў ф и л ар  ж а м  бўлиб ва М а ш р аб  ў р тад а  т у ­
риб катта  зикр туш дилар . Сўнг подш оҳимнинг талаб и  
билан  М а ш р аб  қўлига  танбур  олиб  ж у д а  узоқ  хониш 
қилди. Унинг ўктам  овози ж а м и  хоиақоҳни, бутун ич- 
кари-ю  т аш қ ар и н и  ўз ҳукмига олди.

П одш оҳим М а ш р аб  қулларин инг  овозини ҳам , унинг 
аш ъорини хам ғоятда м аъ қу л  кўрар , лекин  буни на 
қулнинг ўзига ва на атроф даги  ғайир сўф иларга , на 
ичкари ч ам ан га  билди рар  эд и л ар .  Л еки н  ўтган  воқеа- 
л а р д а н  сўнг подшоҳим М аш р аб н и  бир зум кан отлари  
оетида тутмоқчи эм ас  эдилар . Ф а қ а т  к ў п г и н а  ̂ мурид- 
л арн и н г  ва ичкиларнинг сўров-илтим осларн  райини қи- 
либ, М аш р аб н и  ҳамон д аргоҳд ан  б ад а р ғ а  қ и л м ас  э д и ­
лар . Л еки н  М аш р аб н и н г  бу ерда  муқим юриши хавфли. 
Ж о й и з  эрмас...

П одш оҳим М аш р аб н и н г  келиш ган , куч ва ш ав к а т  
ёғилиб турган  қадди-басти , ҳайбатдор  яғрини, бўрки 
таги дан  ж и н гал а  бўлиб тош иб чи ққан  қора л а с д е к  қу- 
ю қ я л ти рагаи  сочларига  қ ар аб ,  ян ад а  м унғайиброқ 
ўтирдилар .

М аш рабни нг  ўзини унутиб, кўзлари ни  юмиб олганча  
куй чертиб ай таётган  ға за л л а р и н и  ю р а к л а р и д а  мой- 
дек ёқиб эш и таркап ,  Х ож ам  нодшоҳимиинг қарори  
қатъ и й  тусга кирдн. «Д евонани ортиқ  бу ерда с а қ л а б  
бўлм агай . Энди унинг ғавғоси ва талабгори  бисёр кўп 
бўлур. Эр етилди... Гарчи  гардан и га  муҳримизни бос- 
ганмиз. лекин... барибир... ж ў н а тм о қ  керак . Ю м уш лар  
кўп. Қ и л м аса  бўлм ас. Ю рсин э л л а р д а .  М усулмончи- 
л икка  д а ъ в а т  этсин. Б а р ч а  ўзга  ю р тл ар даги  м уридла-  
рим издан  бохабар  бўлсип... Боз устига онасини ҳам 
кўриб келсин. Анча й и ллар  бўлди, ҳали  кўрм аган , она
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ризосини олмаган ...  Ф илҳол, туш и м да ҳам  аён  бўлиб- 
дир...»

— Б ўтам , эрта  с аҳ ар  йўлга отланинг. Ф арғона  бо- 
рурсиз... Айрим ю м уш лари м и з  бор... Н а м а н га н га  ўт- 
гайсиз... Н ечукдир, ту ш л ар и м д а  волидангиз  сизни чор- 
л айдур . С изга  неки лозим  бўлса, сўф и лар  ҳозирлагай- 
лар .

М а ш р аб  та ъ зи м  қилди ва қўлини қош ларига  тек- 
кизди.

Тоғ т и зм а л а р и  бу ерда тугайди. Тўғрироғи, ш арқи  
ж а н у б га  қ а р а б  ти зм ал ар н и н г  йўли бурилади . В аҳш ий 
д ар а  ичидан чиқиб келган ки ш и ёввойи то ғл ар  тугаб, 
с а р б а л а н д  а д и р л а р  б ош лангани ни  сезм ай  қолади .  Д а р а  
тугаб, ёлғизоёқ  йўл бирдан  ю ксак  адир устига кўта- 
рилади.

Б ир-бирининг устига мингаш иб кетган, ғойибий қуд- 
ратнин г сирли ўйи нлари  ва ун д ан  ҳам  сирлироқ  ижоди 
туф ай ли  дунёга келган  бу сарғиш , оқ, бўз теп ал и кл ар  
ш у н чал ар  ҳувиллаб  ётадики, одам  ўзини бунда чумо- 
л и д а н  ҳам кичкина ва гари б  сезади , вуж уди га  англа- 
ш и л м ас  вахим оралай ди .

Т о гл ар д а  ю рган да , доим бирон т о в у ш — ё сувнинг 
ш алди раш и , ё ш ар ш а р а н и н г  гувиллаш и , ё ш аб ад ан и н г  
қо ял ар га ,  а р ч а л а р г а  бош  уриб ш и вирлаш и ал батта  
сизга ҳам р о ҳ  бўлади . Товуш  эш итилиб  турган да , одам 
ўзини ёлгиз сезмайди.

А ммо м анави  сарғиш -кўк дў н гл и кл ар  тепасига  чи- 
қи б  бироз йўл босгаи дан  кейин, негадир о д ам  ўзини 
беҳад  ёлгиз сезади .

М а ш р аб  ш ундай  сар б ал ан д ,  ҳ у ви л л аган  кимсасиз 
теп ал ар н и  ж у д а  севади .

Худо я р атган д ан  бери ҳсч ў з г а р м а га н  бу тепалар!  
О д ам л а р  и зд и ҳом лари  кетган, келган, ш овқинлаган , 
тинган, туғилган , йитган. М а ш р аб  Қ а ш қ а р д а  ҳам кўп- 
роқ вақтини ш ундай кимсасиз сирли  т е п а л ар д а  ўтка- 
зар , ё  йилқн боқар , ё  у т и н  терар , ё  йўл босарди. Бун дай  
ўзи ваҳи м али , лекин  багри  ю м ш оқ теп ал и к л ар  да юриш 
қ а н чал ар  завқл н . Унгай. О ёқл ар  теп ал ар н и н г  қумоқ 
тупрогида билинар-билин м ас  ботиб а ж а б  ҳузур олади. 
Ҳаво бу  е р л а р д а  ш ун чалар  енгил! Тоза , ш акаррез .  Уп- 
к ан г  дунё яр а л га н д а н  бери ўзгари б  бу зи л м агаи  ва 
у ш ан дай  м усаф ф олигича  турган  ҳавога  тўлиб  кетади! 
В уж уди н г  дов ва ҳ ай р ат  тўлқин ига  отилади.

Б у  теп ал ар  устини доим бир майин ел кезиб ю ради . 
У неча йилги с а р и қ  ў тлар н и  о р ал аб ,  кўк лам  нафасини
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ҳ ам м ад ан  бурун сезиб  иссиқ тепа б ағр и дац  сабза  уриб 
келаётган  м ай сал ар н и н г  сочларини т а р а б  ян ад а  муат- 
тарроқ, я н ад а  м айин роқ  тортади. Б у  т еп ал ар  ернинг 
онаси бўлса керак .

Қуёш  ғарбга  оғиб боради. М а ш р а б  о д ам л а р  тура- 
диган м ан зи лго ҳ л ар гача  ҳали  к ам и да  ярим кун йўл 
босиш кераклигини  билади . Ленин қуёш  б ал а н д  тепа- 
л ар га  ёнбош ладим и, тезда  кеч туш ади. Ҳ ал и д ан  аднр- 
ларнин г ним татир м ай сазо р л ар и  қи зғим тир-қорам тир  
тусга кирди. Я на бироз йўл қ а т ъ  а й л а м а к  мумкин. Б у  
ер л ар да  қ а д и м л а р д а н  қолган  бнр вайрон а  ш аҳ ар  бўл- 
гучи. Х аробага  кун ботгунча етиб олади .

Б у  те п а л и к л а р д а  тун лар  ҳам йўл босм ак  роҳат. Ой 
чиқм аган  ке ч а л ар д а  хам  бу т еп ал ар  ю лдузларнин г  
ш уъла м а кони бўлади . Б ун да  ю л д у зл ар  теп ада  ол м адай  
осилиб туради. Қ ўл  узатсан г , гар  ойга б ўлм аса ,  Зуҳра-  
га тегади. Боз устига а з а м а т  П и р м аст  ҳам  юк билан  
ҳолдан тойди.

Боз устига ярим  кечада овулга  кириб борсанг, овул- 
нинг ваҳш ий итлари  ўлгунча талай ди . Э ш акдай -эш ак -  
дай  и тларга  ем бўлгунча кўҳна ў зб е к и й л ар д а н  қолган 
ўша х ар о бад а  тунаган  юз бор аф за л .

Ж у д а  ҳам  эски з а м о н л а р д ан  қолган  бу вай рон ада  
М аш рабни нг  энди ту  наш и эмас. И л г а р и л а р  ҳам бу  ки м ­
сасиз й ў л л ар д ан  ў тган да  ётиб қолган.

Б у  ш аҳ а р д а н  пича олисда кун ботарда  ёввойи тў- 
қ ай лар  чўзилиб кетган. У е р л ар га  кимса оёқ  қўйган 
эмас.

Б у  ў л к ад а  ҳар қ а д а м д а  бир хароба . Л ек и н  ҳар қа- 
д ам д а  бир ж а н н а т  ҳам бор. Х а р о б а л а р  ваҳш ий уруш- 
л а р д а н  ёдгор.

М а ш р аб  ҳудудсиз теп ал и кл ар  бош лан ган  ерда  н е ­
чукдир қури лган  ва нечукдир вайрон  бўлгап  бу  м ў ъ ж а з  
ш аҳарчан и  негадир ўзига  яқин кўрадн . Ё л ғи зл и к  иста- 
ган ҳар ким харобани  қўмсайди.

Ҳар ж ой -ҳар  ж ой да  о д ам га  ҳар турли -ҳар  турли ўй 
кслади. Айнн шу жойни к ў рган да  айни бир ўй келади  хаёл- 

га. М а ш р аб  бу ҳолни кўп кузатган . Ҳ ар бир ж ойнинг ўзи- 
га яраш ур  ўйи бор. М аш р аб  й ў лларда  хароба м анзил- 
гоҳларга  ^дуч^ келганда , негадир доим эл  ва элбош и лар  
хақида ўйлайди. Худо одам  боласига  ер юзини ж ан н ат-  
мисол қилиб яратди . Л еки и  бу мислсиз ж а н н а тд а  х а ­
робалар  қ ай даи  пайдо бўлди? Х а р о б а л а р д а  одамзод- 
нинг очкўзлиги, ваҳш ийлиги, қон хўрлиги— ш аф қатси з-  
лиги м у ж ассам . Х ар о б ал ар  элбош и ларн и н г  уқувсизли-
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г и боис пайдо бўлади , — деб  иш онади М аш р аб .  — Уқув- 
сиз элб о ш и лар  ўз эл л ар и н и  ҳ ам  уқувсиз элга  айланти- 
р а дил  а р. Б и знин г  эл б о ш и лар  эса  ф а қ а т  элни т а л а ш , 
йўқса, бош қа эл л ар н и  т а л а ш г а  ўргатиш  учун элбош и 
бў лад и л ар .  Элни тўхтовсиз қи рғи н ларга  етак л ай д и л ар .  
Э лнинг асил, с а р а  ф а р за н д л а р и н и  са м а р ас и з  жанггоҳ- 
л а р д а  бой б ер ад и л ар .  М ар д у  м ай дон лар  у руш лард а  
қирилнб  кетаверади . Ҳ аётд а  уларнин г  ўрин лари ии но- 
м а р д л а р  э г а л л а б  олади . М а р д  кетиб н о м ар д  кўпайгаи- 
д а ,  эл м аккор  бўлади . М а к к о р л а р  Т ангрим н инг п л о ­
зий  м а р ҳ а м ат л а р и н и  ҳам  ўз м а н ф а а тл а р и  учун мос- 
л а б  туш ун ти рад и лар .  Э л  ичра н о м ард ларн и н г  кўпайи- 
ши х авф ли  туе олади . Э л бо ш и л ар  неча ўнлаб  хотин 
олади лар .  Н аелии  бу зади л ар .  Н еча  унлаб  хотиндан 
бў лган  б о л а ^ а р  ўтй м ай д ал аш и б ,  з аи ф л а ш и б ,  б ач к а н а л а -  
шиб кета  ди л  а р. Ш охларп ниг  уш бу м а й д а л а ш га и  хоиа- 
д о н л ар н га  қ а р а б  эл  ҳ ам  м а й д а л а ш а д и .  У яш аш  учун 
ж у д а  ж ўн  та о м и л л а р  я р а та д н .  Н урсиз  турм уш н и энг 
нурли тур  му ш деб  билади . О ртигини тасав в у р га  хам 
келтирмайди.

Ахир, эй эл д о ш л ар и м , Худо дунёни м аъриф атхон а  
қилиб сизга  б ерм адим и? Ҳ айвон  к аб и  еб-ичм англар , 
менинг м аъ р и ф атх о н ам н и  ж а н н а т  қи либ  ўтиринглар , 
дем адим и! Ер ю зидаги , коинотдаги ж а м и -ж а м и  нар- 
с ал а р н и  одам  б оласи  учун м а ъ р и ф а т  қилиб яратм ади - 
ми? Б у  м у борак  сув, бу м у борак  ҳаво , бу м уборак  туп- 
р оқ  ва бу м уборак  ўт —  энг олий илм, эн г  олий м а ъ р и ­
ф а т  эм асм и?

— Р аб б ан о ,  м аъ р и ф ати н гдан  доим огоҳ эт!— деб 
бирдан  қи чқириб  юборди. М а ш р аб  ўз  ўй л ар и д ан  қатти қ  
мутаассир  бўлган  ҳолда. .

У энди х а р о б а  ш аҳ ар  остонасида турарди.
М а ш р аб  бу ҳайқириғини қуёш и ботган, лекин унинг 

ял л и ғл а р и  бутун ғар б  уф қин и  қоп лаган  осмонга қ а р а б  
бир неча бор такр о р л ади .

М аш р аб н и н г  ўткир, т еран  овози х ар о ба  ш аҳарнинг 
ғариб  қ ў н қай ган  деворлари ,  йўқолиб, тупроқ билан 
тўли б  бораётгаи  кў ч а л а р и  аро  ти р и кл и кк а  чақирган- 
дай  янгради . М аш р аб н и н г  овози х а р о б а л а р  о р ал аб  
сўнг ўзига  тўлқин -тўлқи н бўлиб қайтди.

М а ш р а б  ш аҳ а р  пойига тиз чўкди. Чўнг м унож отга  
берилди . Сўнг б ал а н д  ун билан  «В ал-лайл»ни тиловат  
қилди. М у б о р ак  к ал и м а  тиловати  савобини х ар о бад аи  
ў т га н л ар га  бағи ш лади .

Б а л а н д  бир дев^ р  қолди ғи  устига  чиқиб атроф-тева-
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ракк а  разм  солди. У ўзинй гўё дуне х аробаси  ўр таси да  
тургандай  ҳис қилди.

Хароб  ичра турур  бир хароб,
Т ан и м ас  ул  харобни бул хароб...

«Лекин, қаран г ,  к уклам  бўз отини чоптириб кела- 
дур. От туёғи теккан  е р л а р д а  и бойчечаклар  чиқадур...»  
— М а ш р аб  ш ар қ д ан  эеган  шом ел и ни иг саринлигини 
бутун вуж уди да  туйди. Эти ж и м и р л аш д и .  Аста пастга  
тушди.

Х ароба ш аҳарн и н г  бир ку н ж агн д а  П и р м а с т / ё қ қ а н  
ўтнинг ал ан гаси  бу зу қ  д ев о р л ар га  сирли сар ғи ш  ёгду 
таш ладн . Е рда  ай д а  к чуқурча  ясаб  шу чуқур устида 
гулхаи ёққан  П и рм астнин г  х а р а к а т л а р и  дево р л ар га  
сирли к ў л а н к а л а р  ёяр эди. П и р м а с т  гул хан ёнида  тош- 
л а р д а н  кичик ўчоқ қурди. Д е к ч а  қозои осди. Козонга 
бир б ў л ак  л а ҳ м  гўш т таш л ад и .

П ирм астнин г асил ота-онаси Б у  хородан  бўлиб, хаво- 
си енгилроқ  бўлгани  учун Н ам а н га н га  кўчиб келган , 
лекин д а р д л а р и  а р и м а й  сил м ар ази  билан  эр т а  олам - 
дан  ўтган. П и рм аст  кимсасиз етим долган  эди. У ўн 
яш ар чоғидац М аш р аб н и н г  кетидан  қолм айди . М ана , 
йигит ёш ига етди. М аш р аб н и  ўзига пир деб  билади . 
Унга сидқи дилдан  сиғинади. М аш р аб н и н г  барч а  киши- 
лик  ю м уш ларини ўз ихтиёри билан  уҳдаси га  олган. 
М аш р аб га  соядек  эр гаш ад и  ва барча  и ш ларн и  худди 
соядек  ғаш га  тегм ай  ва билинтирм ай а до этади . М а ш ­
р аб  унга х ат -саво д  ўргатган . Худди устози каби  ж у д а  чи- 
ройли х а т  билан  битади. Ш е ъ р л а р  м а ш қ  этади . Л еки н  
кўпроқ М а ш р аб  хониш қ и лган  ч о ғл ар д а  ёқимли, бироз 
хи ри ллаган  овози билан  унга ж ў р  бўлади . П и р м а с т ­
нинг хотираси шу қ а д а р  кучлики, пир оғзи дан  нима 
чиқса, шу заҳоти  хотирасида  м уҳрланиб  қолади . М а ш ­
раб  қ а ер д а  нима деган  бўлса, қ а н д а й  б ай ту  ғ а з а л  тў- 
қиган ва айтган  бўлса, ҳ ам м аси ни  бир сў зи д а  хато  кил- 
май айтиб беради. П и р м а с т  устози ға за л л а р и н и  қоғоз 
д аф т а р л а р г а ,  юпқа оғоч л а в ҳ а л а р г а  кўчириб ённда сақ- 
л аб  юради.

Гулхан  алан гаси га  а л л а қ а й л а р д а н  к а п а л а к л а р  ва 
кўклам  кўн ғизлари  учиб келиш ди. М а ш р аб  гал а-га л а  
бўлиб учиб кслиб ўзини а л а н г а га  у р аётган  кап алак -  
лар га  қ араб :

—  М ан а ,  ҳақиқий ош н қлар ,  — деб  қўйди.
— Улар ф а қ а т  ўт ва гулга ош иқ бў лад и л ар ,  — де-
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ди П и р м аст  д ск ч ад а  қай настган  гўштни қўли даги  калта  
чуп билан  ағдари б .

—  К а п а л а к л а р  гул ни ҳам  ўт деб  би л ади лар ,  — деди 
М аш р аб .  — К а п а л а к  С улайм онга  а р з  қи л га ни ни эшит- 
ганмисан , П ир?

—  Айтиб беринг-чи, хазратнм ...
—i Қ ад и м  сўф и й лар ,  Худо р а ҳ м а т  қи лғай  уларни, 

ҳикоя қи либ  кетган лар .  С улайм ониииг кўш кида  бир 
к а п а л а к  м аъ ш уқ аси н и  қучоқлам оқчи  бўлибди. Л еки н  
м аъ ш у қ аси  қ а р ш и л и к  қилибди. «М енга йўқ дейиш га 
қан дай  ҳаддин г  сиғди? М ен агар  хоҳласам , Сулаймон- 
нинг бутун саройини остин-устун қи либ  таш л ай м ан !» — 
деб  м аъш у қ аси га  д ў қ  урибди. С улайм он  буни эшитиб 
қолиб, уни ч ақири б  сўрабди: «Н ега  ундай дсдинг?» 
К а п а л а к  ж а в о б  берибди: «ё  набию ллоҳ! О ш иқн инг сўз- 
лар и  учун ай б л аб  бўладим и?»  Ш у н д а  С улайм он  ҳаз- 
р атлар и :  «Сен ҳ ақсан » ,—деган  эк а н л а р .  О ш и қ  элининг 
д а ғ д а ғ а с и  ш ун чалар  зўр , эй Пир. Қ а р а б  тур-чи, б а л ­
ки бу к а п а л а к л а р  ҳам  ер тепиниб сенга  ар зга  сўз ай- 
тарлар . . .

П и р м аст  товуш ч н қарм ай  кулди. У атроф дан  йиғиб 
келган  ч ўп -хаш акларн и  каф ти д а  т у та м л а б  синдириб 
эҳтиётлик  билаи  гулханга  қ а л а б  ўтирарди. М а ш р аб  
чўп -хаш акларн и н г  ўтга туш и б  бур ал и б-б у р али б  ёни- 
шини ку затар к ан ,  омончилик доим беомонлик ҳисобига 
яш аш ин и  ўйларди . Д а р а х т н и н г  ум ри тугаса  ўтин бў- 
лади . Л еки н  д а р а х т  умри шу билангина  тугам айди. 
Д а р а х т  ўтин бўлгач , ўт  бўлиш ини кутади. У збеклар  
«ўтин» деб  хўп топиб ай тган л ар .  «Утин» — ўт-оловга 
айланувчи  дегани . Л еки н  ў тинда  ўт қай дан  бино бўл- 
ди? Қ а р о м атй н гдан  ўргилайин-о... д а р а х т  неча йил 
ўсиб шу ўтни ўз  тан аси д а  йиғиб борган. О ловга  айлан- 
моқ учун ҳозирли к  кўрган... Ҳ ар  қай да  тириклик  бор, 
у доим  уч а л а н г а га  ай лан ад и . А ввалгиси  кўк аланга . 
Б у  сенинг ш ав к ат  ва қу д р атга  етиш ган  чоғларинг. Ке- 
йингиси сар и қ  а л ан га .  Б у  сенинг м ункайиб  ш авкат  
в а  қ у д р а т д а н  айри лган  пайтинг. Учинчиси бўз а л а н ­
га. Б у  ш ам ол  ҳокингни кўк ка  ва ерга совуришидир. 
Б у  қисмат. Қ исм атинг ю лдузларнин г  сао датл и  ш уъла- 
л а р и г а  йўғрилган  бўлса , уч а л а н га  ҳам  сенга м уяссар  

бўлгай . Қ исм атинг т а л х  эса , а л ан ган г  биттадир. Но- 
ком ў т а ж а к с а н .  О д ам  ў л д и р ган л ар  ҳар  қачон Худонинг 
қ а ҳ р и дад и р . О д ам  ў л д и рган ларн и н г  н асл л ар и  ҳам  ўз 
ал а н га л а р и н и  йўцотганлар . У л ар  доим аччиқ дуд  нчнн- 
д а  бузған иб  тирикчи ли к  қи л ад и л ар .  У ларн и н г  манг-
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л ай л ар и га  кўринм ас  тав қи  л а ъ н а т  МуҲри босилган- 
дир.

Б и рдан  М аш р аб н и н г  х аёли га  д а ҳ ш а т л и  бир фикр 
келди. И ўқ, деб  у ў р н и дан  туриб  кетдн, менинг або- 
аж д одлари м , ҳеч қачон  одам  ўлди р м аган лар !  А гар би­
рон ким са  уруғим дан  одам  ў л ди рган  бўлса, м ана, мен 
ҳам аччиқ тутунга  айлан урм ан ! Ҳаҳ-ҳа! Аччиқ тутун! 
Ҳаҳ-ҳа! Қани, ё А ллоҳу Акбар!

М а ш р аб  ш ундай  нидо қилди. Ш а ҳ д  билан  кигиз 
чопонини ечиб ирғитди. Қ ўй  терисидан  ж уни ичкарига  
қилиб тики лган  иштоннни ти ззаси д ан  юқори кўтарди  
ва ўнг оёғини гуриллаб  ёнаётган  оловнинг ў р таси га  
Қўйди.

Ҳ азратннн г  ку тилм аган  қ и л и қ л а р и га  од атлан и б  
қолган П и р м аст  бундам анг-танг  бўлди. У ҳам  ўрни дан  
туриб кетди. Гулхан ўр таси да  М аш р аб н и н г  оёқлари  
оппоқ о қари б  кўриндн. П и р м аст  ҳал и  ҳ азр атн и н г  олов 
устида юрганлигини кўрм аган-эди .

— Ҳ азратим , нима қи ляп сиз ўзи? Қўйинг!
У М аш р аб н и н г  юзига қар ад и .  У сокин, осуда эди. 

Ф а қ а т  б а л а н д  о қ  м ан гл ай н д ан  дў лд ай -д ў л дай  тер қую- 
л и б  оқарди.

М а ш р аб  почаси куя бош лагачги н а  оёғини оловдан  
тортди.

П и р м а с т  ч ў к к а л а б  ўтириб, ҳ н қ и л л аб  пирнинг ўтдан 
чиққан оёғини силаб , тўнининг этаги  билан  аста ар та  
бош лади. О ёқ  ҳеч ўт  ичидан ч и ққ ан га  ўхш ам асди . У 
на қи зарган ,  на куйган, на п у ф акл ан ган  эди. Ф а қ а т  
ёрилиб кетган ер л ар и га  оқ кул ўрн аш и б  қолган.

П ирм астнин г к аф тл ар и  ҳ азр атн и н г  оёғи ичида алла-  
қан дай  ғайри-табиий ҳ а р о р а т  яш ириниб ётганлигини 
сезди.

У ёқасига  ту ф л аб  қўйди.
П и р  зи кр-сам ога  берилди.
О лов  уни маст  қилиб қўйганга  ўхш арди.
П и р м аст  о р қ ар о қ қ а  ўтди ва у ҳам  зикр-сам о  туш а 

бош лади . У б аай ни  устознинг ҳ а р а к а т л а р н  ва к ал и м а-  
ларини  ҳеч ў згарти рм ай  та к р о р л а р  эди.

З и к р д а н  сўнг М а ш р аб  гулхан четида бошинн икки 
тиззаси  ораеига  солинтириб узоқ  сукутга  кетди.

Б у  о р ад а  П и р м а с т  М а ш р а б г а  ва ўзига ёнма-ён икки 
м ў ъ ж а з  чодирча қурди. С ўнг икков қай н оқ  ш ўрвани 
з а р а н г  товоққ а  тўлди ри б  иссиқ-иссиқ ичди лар . П и р ­
м аст  гулхандан  сал  н а р я д а  пи н акк а  кетган  Б а р ф о қ қ а  
бир б ў л ак  л аҳ м  таш л ади .



М а ш р аб  иссиқ ш ў р вад ан  сўнг бадапи  қизиб а и ч а ­
га ч а ҳ ар о ба  ш аҳар  на унинг атроф ларин и  кезиб юрди.

Гарчи тун ойсиз эди, лекин  ю к с а к л а р д а  б ағоят  йи- 
рик  ю лдузлар  порлар , уларнин г  ш уъла  л ар и аксиданм и 
ёки б а л а н д  т е п а л и к л а р д а  ўзи ш ундай  б ўладим и , қо- 
ронғулик у и чалар  билиимас, ҳ ам м а  нарса  кул ран г  қо- 
рам ти р  тусга кирган, кўзга  р а в ш а н  и л га н а р л и к  эди.

«Мен ўтда куй м айм ан , сувда ч ўкм ай м ан , — деб  ўзи 
б илан  ўзи с ў зл а ш а р д и  М аш р аб .  — М енинг боболарим  
о д ам к у ш л и к  қ и л м аган л ар .  М ен Худонинг девонасиман. 
У вайе пирим азиз  М ан сур  и Х а л л о ж д с к  балки... б а л ­
ки, о! —  бу не б ах т  бўлурди! — дорда  ҳ алок  бўлурман. 
Балки .. .  б ал к и  Х о ж ам  подшоҳим ҳ а қ д и р л а р .  Нечунки 
изтироб  ила бу гапни икки бор т а к р о р л а б  айттилар . 
Бир гал  айттиларким .. .  аё  сўф илар , билингизларким , 
М аш р аб д и н  М ансурнй нг  иси келадур. Я на бир гал ўз 
қ у л оғим га деди ларк и м , эй, бўтам М аш р аб ,  сени Б а л х д а  
М ансур каби  д о р га  тортурлар . Балки .. .  балки  пирим- 
нинг бу б аш о р а т л а р и  беж и з  эм асдир . Ҳайй-ҳейй, кўнг- 
лим не ўсм ирлик  ч о ғл ар и д аи  ул м уборак  зот — М ансур 
иш қи да  ёнади. К ўнглим М ансур қисм атпни орзу  қи- 
лади . Ҳ ав аслар и м н и  балки... б ал к и  пирим Х ож ам  под- 
шохим к а р о м а т  н азар и  била уқиб о л ган ди рлар .  Мен 
ўтда ё н м а г а й м а н ,— деб  яна қ ай тар д и  М аш р аб .  Унга 
тилига  м анзур  сў зл ар н и  савқи  табиий билан  такрор- 
л а ш  теран  о д ат  тусига  кирган э д и . — С улук дерлар .  
М енинг сулуким — ўз йўлим борми? Е фа к а т  эргаш ув- 
ч и л ар дан  б ўлам ан м и ?  Б а р ч а  д а р д м а н д л а р  йўли— менинг 
йўлим. Б а р ч а  эзи л ган л ар н и н г  й ў л л а р и — менинг йўл- 
л ар и м . Утда ё қ қ а й л а р  мени. Д о р г а  то р тгай лар  мени, 
Х алой и қ лар  севиб-севиб м ал о м ат  қ и л гай лар .  Севиб- 
севиб тош бўронга  солгайлар ...

М аш раб н и н г  т а р а м -т а р а м  ёрилиб кетган оёқларига  
харобан и н г  на мхуш ва салқин  тупроғи м ал ҳ ам д ай  ёқар , 
товонлари  қан дай ди р  этини ж у н ж и к ти р и б  ж и м и р л ар -  
ди. Утнинг м астлиги  ҳамон т а р қ а м а г а н  эди. Тили  ўз- 
ў зи дан  яна зи крга  м аш ғул  бўлди. У илоҳий исмларни 
а ж и б  қ и роат  қи лган ча  бориб ўз чоднрига чўзилди. У с­
тига  юпқа н а м а т  кўрпани тортди. Тили зи к рдан  тўхта- 
май шу асно кўзи  уйқуга  кетди. М а ш р аб  ёсти ққа  бош 
қўйган ҳамон ухларди . У руҳини ўз изм и га  бўйсуидир- 
гаиди.

П и р м аст  гўдакдай  осуда уйцуга чўмган пирнинг на- 
ф ас олиш ига  бир зум кулоқ  солиб турди, сўнг хотир- 
ж а м  ўз чодирига  чўзилди.
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Кўзи уйқуга  и лин аркан , уустознинг узунчоқ о қ о ё қ -  . 
л ар и н и  чодирдан  таш қ ар и  ч иқари б  ётгани ва бу қишин- 
ёзин унга одат  бўлиб кетгани ҳақи да  ўйлади . Сўнг нс- 
дандир хавф си р аб  ўрнидан  ян а  турди. К елиб  устоз 
оёғи cap и энкайди . Устознинг оёқлари  охири кўрнимай- 
диган тош -ш ағал  й ў лларда  иссиқдан , совуқдан тарс- 
тарс ёрилиб кетар, лекин аж а б к и ,  ҳеч қачон кир бўл- 
масди. Унинг оёқ б ар м о қ л ар и  ҳам  худди қ ў л л ар и  к а ­
би узун-узун ва оппоқ эди. Т и р н о қл ар и  о й н адек  йил- 
тирарди. М а ш р аб  шоҳнинг о ё қл ар и га  ҳеч ғубор юқ- 
масди. П и р м аст  пир о ёқл ар и н и  силам оқчи  бўлиб қўли- 
ни чўздп ва шу заҳоти  тортиб олди...

П и р м аст  гулхаининг ял л н ғл ан и б  турган чўғларини 
Ўртага эҳтиёт билан  сурди-да , устига яп асқи р о қ  бир 
тошни бостирдн. Б а р ф о қ  унинг оёғига келиб суркалди . 
П ирм аст  Б ар ф о қн и н г  бошини силади. С ўиг ухлагани  
ётди.

Б а р ф о қ  атроф га  сергак  қулоқ солди. « Б у  ср л ар дан  
шернинг иси келади . Ш ерн ииг йўли туш ган  бу харо- 
бадан...»  — ўй лади  Б а р ф о қ .  У олис  тў қ а й л а р д а н  адир 
ш амоли келтирган  х а б а р л а р н и  ўзнча ш ундай талқ и н  
қилдп. Яна тин глади. Ч одирлар  атрофини у зоқ  кетмай 
айлани б  юрдн.

Тун ярим кечадан  хийлагина оғганда  Б а р ф о қ  тўсат- 
дан  қат т и қ  вовуллади . Сўнг узоқ ч ўзилм ай  галати  ҳур- 
ди, ғулдиради , ғингшиди ва и н ги ллаган ча  ёмон қўр- 
қиб ўзини П ирм астнин г чодирн таги га  урди. Ер тим- 
д а л а б  чодирга биқиб кирди.

К унботардаги  овлоқ  тў қай д ан  ҳ ай б атл и  ва ж у д а  
узун шер чиқиб келди. Х ароба  ш аҳ ар  унинг м улклари  
қаторига  кирар , бу ерда у гулча, ки йи к ларн и  тутиб  к е ­
либ ер, сўнг ш аҳ ар д ан  пастда  у л к а н  қоя т аги д ан  бура- 
либ чиқадиган  б у ло қ  сувидан  ичарди.

Ш ер ш ар п аси з  келиб чоди рлар  ва унинг а т р о ф л а р и ­
ни искади.

М аш раб н и н г  чодирдан  т а ш қ а р и га  чиқиб ётган оп- 
поқ оёгига дуч келди. О ёқни бир қарич  н ар и дан  туриб 
искади. Сўнг бошини чодир томонга кўтариб  силкиниб 
қўйди.

Ш ер сўнг оҳиста бу оёқларн и  ял ай  бош лади . Бир 
оёқни я л а б  бўлгач , иккинчи оёқни обдан  ялади . Унинг 
катта  гўштдор тилидан  с ў л а к  о қ м ас  эди.

М а ш р аб  эса онасини туш  кўри б  ётарди . О наси қўй 
думбасини эритиб, унинг ёрилиб  кетган оёқларига  сур- 
кар , мой иссиқ ёқарди . О наси о ёқларин и  мой суртиб



си й п ал ар кан ,  М аш р аб н и н г  қитиғи келар , кулар , бутун 
б ад аи и га  а л л а қ а н д а й  ф а р о ға т  ж и м и р л а б  ёйиларди. 
Сунг у оёғини қ и ти қ қ а  ч идол м ай  тортиб олди.

Ш ер яланғоч  о ёқ л ар  чодир ичра ғойиб бўлгач , ан- 
д ак к и н а  исканиб  турди-да , сўнг ҳ ай б атл и  бошини б а ­
л а н д  кўтариб  кунботар сари  ғойиб бўлди.

Ш ернииг келгани , кетганиии ёлгиз  Б а р ф о қ  билди. 
У эртасига  ан ч агач а  м аъ ю с  бўлиб дум пн п солинтириб 
юрди. Б а р ф о қ  ш ернинг ю ргаи-турган  ж о й л ар и н и  искар 
ва ўзи дан  ўзи  ингичка товуш ч и қар и б  и и гран ар  эди. 
М а ш р аб  ҳ ам , П и р м аст  ҳам  бу ақл л и ,  ваф одор  итнинг 
ғ а л ат и  қ и ли қлари н и  э р т а л а б  а ж а б л а н и б  кузатди лар .  
П и р м аст  итнинг ўсиқ ҳурпай ган  ж у н л ар и н и  силаб , эр- 
к а л а б  тинчитди. Б у  итни у л а р г а  кучуклигида бир мард- 
майдон уйғур тарончи берган . М а ш р а б  ва П и рм аст  
бир кеча унинг улуғ  боғида Е р к а н д  бў сағаси д а  т у н а ­
ган эдилар .

Тонг а з о н д а /П и р м а с т к у н г а й  д е п а л а р д а н  икки д ас т а  
та р о в ат л и  бойчечакларни  териб  келди. Сўнг сув қай- 
натиб  ч ав ат  нон билан  нонущта қи лди лар . Сувга  тур- 
ш а к  ю м ш атиб е дил  ар . М а ш р а б  бобо кўлвори  таги  ни 
к а в л а б  иккита сап -сари қ  товлан ган  о л м а  чиқарди . Би- 
рини П и р м астга  берди. Бирини кар си лл ати б  ўзи еди.

П и р м аст  чодир л ар ни йиғиштирди. Ҳ ам м аси ни  их- 
чам қи л и б  боғлаб  елкасига  олди.

Ҳ али  кун чи қм аган  эди. П и р м аст  и к к а л а  д а с т а  бой­
ч еч акларн и  М аш р аб н и н г  белбоғига  икки бел и д ан  қис- 
тирди.

Б а р ф о қ  йўл гаш тини сезиб ю гургилаб  олди нга  ту ш ­
ди. У ян а  думини хода қи лган ча  олди нда  л ў к и л л а б  
борди.

М а ш р аб  ўзини қуш дан  ҳам  енгил сезар , оёқлари  
худди учиб кетади ган дай  эди. У бўйнидан хам  узун 
йўғон таёғини ю м ш оқ т е п а л ар  тупроғига  ботириб бо- 
рар , н азар и д а  ўзини туни бўйи ғаройиб  бнр нарсага  
дуч келган  ва у ғаройиб  нарса  билан  мул о кот қи лган дай  
туярди.

М аш р аб н и н г  ж и см и  шу тобда  худди оқ мумдай 
ю м ш аган  эди. Л еки н  бу ш ундай ю м ш оқли к  эдики, уни 
эгиб бўлм ас, букиб бўлм ас, синдириб бўлм ас , таслим  
этиб бўлмасди.

Унинг ж исми ёлгиз  м а ъ р и ф а т  эгасининг нищи ва 
ҳукм и гаги н а  тасли м  ва тобе эди. Ш у билан  б и р га ,  бу 
ж а ф о д и й д а  ф а қ а т  эзи л ган лар н и н г  қош идагина  эгилар , 
у л арн и н г  д ар д л ар и н и  м уқад дас  санарди.
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Т аш қ ар и д ан  қ а р а г а н  одам га  М а ш р аб  анча ҳайбат- 
ли  бўлиб кўринарди. Л енин унинг ж  усе аси п ар д ай  ен ­
гил эди. У ҳ а ф т а л а б ,  ўн ку н л аб  ем ай-ичм ай  ва бундан 
сира ҳам  қи й н ал м ай  б ем алол  юра олар , куч-қувватини 
ҳам йўқотмасди.

Рост унинг ж а з а в а с и  тез  эди. Х ож ам  ҳам киши бил- 
мас шу ж а з а в а д а н  ҳайиқарди .

К унботар  чоги, кун ти к к ага  келган  чоги уни тўх- 
товсиз титроқ тутар, ж исми худди кам он чани нг тори- 
дай  қал ти р ар  ua ш унда унинг буюк изтироб онлари  
б ош ланарди .

Ф а қ а т  Худога аён: ш унда унинг ю раги  м усиқага, 
ан гл аб  б ў л м а с  о ҳ ан гл ар га  тўлиб  кетарди . Б у  мусиқани 
ҳеч қ аерга  сиғдириб бўлм ас, унинг л а зза т и  ва азобига  
чидаб ҳам бўлмасди. М а ш р аб  ш унда тслба бўлиш  да- 
раж а с и га  етар  ва ш унда  ўзи б и л м аган  ҳолда зикр  ту- * 
ш а бош лар , зикр  унинг ҳолиии ўзгар ти р ар ,  зикр  уни 
қ у тқ ар ар  эди. З и к р у  сам о  чогидаги ҳ ай б атл и  унлар  
унинг ҳ а р а к а т л а р и г а  аж и б  уйғунлик ва гў зал ли к  ба- 
ғиш лар , титроқлар ,  ж а з а в а л а р  бари , м у си қ ал ар  б ар  и 
м уҳаббатга , м уҳаббат  эса д ар д га  айлан арди .

Бу м у ҳ абб ат  ҳи редан пок эди.
Бу  м ухаббат  там ом и ла  ш ав қ  эди.
М а ш р аб  сўзларни  доим гал ати  бир оҳангга  солиб 

айтар , б ай тл ар  туғилса, ф а қ а т  мусиқа ичра т у г и л а р - ,
ДИ.

Олдин мусиқа туги лар , сўнг сў зл ар  у л ар га  эрга- 
шарди.

М а ш р а б  ҳеч қачон танбур  ва найни ёнидан қўймас- 
ди. Узи у ларга  махсус ги л о ф лар  ясаган . Б у  гилоф лар  
уларни  йўлларни иг турли ногаҳон х а т а р л а р и д а н  ас- 
рарди.

М аш р аб н и н г  туя қурсоғидан  иш лан ган  эски ва 
ж у д а  катта  кў л б ар и  бўларди. К ў л б а р д а  унинг ҳаёти 
учун керак  барча  н а р с а л а р  ж о  эди. К ў л б а р д а  чарм 
муқовали Қ уръони к ар и м дан  тортиб  Х ож а  Ҳ офиз ва 
Ч ордевонгача бор эди. Д о в о т -қ а л ам л а р ,  ўткир ингичка 
поки, огоч л а в ҳ л а р ,  қалин  д а ф т а р л а р  ҳам к ў л барда  
сақлан ард и .

Улар  кун тиккага  келгунча бнр зай л д а  тў х там ай  
йўл босдилар . У луг ади р л ар  хамон туга мае, лекин э н ­
ди т еп ал ар  бир миқдор п асая  борар , т еп ал ар  у зр а  те- 
к#с яй ловлар  учрарди. Кейин чап том он лари да  теп а ­
л а р  о р а л а б  қую қ қ а м и ш зо р л а р  ва б у та зо р л а р  билан  
ўр ал ган  кў л л ар  кўрннди. У л ар  кенгайиб-кенгайиб кат-
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та  қам и ш  босган кўлга ай ланади . Ш у кўл ёқ аси д а  тепа- 
ли к  б ағри да  атроф и пастроқ девор билан  ўр ал ган  қадим 
овул бор.

Ҳали овулгача  бироз ю ри ш лари  керак . К ў л л ар га  
а л л ақ ач о н  ў р д ак л а р  учиб келган , ул ар  гал а-гал а  бўлиб 
кўк оемонда ш у ви л л аб  худди одам н инг боши тепасидан  
у чард и лар .  ч

Бир пайт кўл ёқаси даги  қам и ш зордан  бпр қанча 
қора-қ ура ,  иш тончанг п аст -бал ан д  б о л а л а р  югуриб чн- 
қишди. У л ар д ан  бирн қўли даги  тутиб олган  ола ўр- 
дакни  силкитар , б о ш қ алар и  ўрдакни  қизиқиб томоша 
қи ли ш ар , қ ў л л ар и  билан  уш лаш м оқчи  бўлиш арди.

Ш унда  б о л а л а р д ан  бири тепадаги  ёлғизоёқ  йўлдан 
ўтиб бораётган  галати  кнйинган икки одам нп қўли 
би л ан  кўрсатди . Б о л а л а р  бу ю ртларда  д ар в еш л ар ,  қа- 
л а н д а р л а р ,  м а е х а р аб о зл а р ,  ф о лб и н л ар га  ўч бўлади- 
л ар .  У ларн и н г  гаройиб кийим-бош лари, хатти -ҳара-  
катл ар и ,  қўш н қ -том ош алариии  м аза  қилиб кўради лар . 
Ҳозир хам  б о лал ар  ўрдакн и  зсл ар и д ан  чиқариб  йўлов- 
чиларга  ағр ай и б  қолди лар .  У рдак  кў таргаи  бола ше- 
ри к л ар и га  а л л ан и м а  деди.

— Ядачи! Ядачи! — деб қичқириш ди бо лал ар .  Ай- 
ри м лари  тепага  чопмоқчи бўлишди. У р д ак  кўтарган  
бола у л арн и  кўл бўйлаб  овул томон бош лади .

— Ядачи! Ядачи! — б олаларн и н г  қи чқириқлари  ҳа- 
вони тутди.

М а ш р аб  то овулга етиб боргунча бутун овулнинг 
эркагу  а ели тўпланнб  йўл бўйига чиққан , ҳ ам м ал ар и  
би р-би рлари га  М аш рабн и  кўрсатиб: «Ядачи! Я дачи!»— 
дер эдилар .

М а ш р аб  оломонга салом  бериб ҳам улгурм ади .
Г ал а  бирдан  унга таш ланди.
М аш р аб н и  ерга қу л атди л ар .  Ким тепди. Ким мушт 

туширди. К им таёқ  билан  урди.
— И о м ар д л ар !  Н о м ар д л ар !  Н им а қи ляп сан лар!  Қоч- 

ларинг, э онасини эм ганлар!  — деб қичқирарди  М а ш ­
р аб  ер д а  стганча боши ва тамбурин и за р б а л а р д а н  
авай лаб .

Б у  е р л ар д а  қулайи ни  топсалар , қасосларин и  бир 
зумда ам ал га  ош и р ади л ар .  Ҳеч нарсанн  суриш тириб 
ўтирм ай ди лар .  Г а л а га  ҳеч нарсани туш унтириб бўл- 
майди. Г ал а  то эсини йиғгунча сел да й ҳам м аёқни  в ай ­
рон қи либ  таш лай ди .

М аш р аб  қ ар ш и л и к  кўрсатм ади . Унинг цўл-оёғини 
б оғлаб  қар ш и д аги  япгоқ  оқ тепага олиб чиқдилар . Ч а-
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масн бу  уларнин г кў п кар и  ў т к а за д и га н  м айдонлари  
эди. М аш рабн и  бир чек кага  колдириб, ҳ а м м а л а р и  паст- 
даги  қам и ш зо р га  ю гурдилар . Б и р о зд аи  cvn r  ул ар  қу- 
чоқ-қучоқ қам и ш  кўтариб  келиб майдон ў ртаси га  хир- 
мон ки либ  уя бош лади лар .

« Б у л ар  ядач и  деб  мени ёкиш м оқчи ш екилли», м а ъ ­
юс тортиб ўй ладп  М аш р аб .  У кўзи би л ан  П ирм астни  
ахтарди . П и рм астн и  ҳўв н ари да  уч-тўрт  йигит-яланг 
ел касидан  босиб ту р ар  эдилар . П и р м а с т  чўкка тушган- 
ча ерда  ёи б о ш л аб  ётган  устозига  м ўлтай и б  қар ар ,  л а м ­
б ад а м  ю лқинар , йигитлар  қўли дан  чиқмоқчи бўлар . 
лекин  у л а р  кўпчилик бўлиш иб уни ерга босиш арди.

— Ҳ азрати м га  тегм ан глар!  У  ядачи  эмас! Ядачи 
эмас! Авлиё! Авлиё! Д ар веш ! Қ а л а н д ап !  Т егм ан глар  
м а ж ҳ у л л а р !— деб айю ҳаннос- соларди  П и рм аст .  Унинг 
тархи  кичи кроқ  қ о р а м а ғи з  чеҳраси  ш иш и б кетганга  
ўхш арди. У хам М аш рабн и  ёқм оқчи бўли ш аётганини 
туш унган эди.

« Б у л ар га  ал васти  нима, ядачи  ф олбин нима, барн- 
бнр. Я д а ч и л а р д а н  тоза  безган  ўхш ай ди  беч оралар .  Бош- 
лари га  к у л ф а т  ту ш м аса ,  бундай  қутурм асди  бу шўрлнк- 
лар . Ҳойнаҳой ядачи  келса . ўлди рам и з!  — деб аҳ д  кил- 
ган булар! — деб  ў й л ад и  М а ш р аб  ётган  ж ойида. — Ал- 
вастини ёкиб ю борсалар ,  ҳ о вурлари  босилади. Алам- 
лар и д ан  т у ш ад и л ар .  Б и р о қ  алвасти н и н г  ўрнига  мени 
ёқиб ю бопсалар , тоза  кулги б ў лам ан -д а  жа.ҳонга. Ҳол- 
буки, ёнм оқка  менинг ф урсатим  е тм аган  ҳали. Ал.ха- 
зар! А лҳазар!»

Оломон эса ўз ишига беоилган . Ж а з о г а  ш ав к  би­
л а н  шовқин-сурон солиб т а й ё р гар л и к  кўради . Ю зида  
бурни йўқ, бетининг ўртаси  ичига ч ўккан , сочи ўсган, 
оқ т у м о қ  кийган бир одам  га л ага  бош чилик қи лади .

К у з  очиб юмгунча к а м и ш д а н  у л к а н  хирмон ясади- 
лар . Қ ам и ш  ў р таси га  йўғон хода қо қ ди л ар .  Сўнг кий- 
чув қилиб М аш рабн и  қам и ш  хирмон сар и  су др аб  бор- 
дилар.

И кк и  киши М аш раб н и н г  икки оёғидан  кўтарди. 
И ккиси  қўлтиғидац  олди. Яна иккитаси қам и ш  устига 
чиқди. Оломон қ ам и ш  хирмонни ў р аб  олди. Д ам -б а -  
дам:

—  Қий-йува! — деб қи чқириш га  тушди.
Тўртовлон шу қи йқ и ри қлар  остида М аш р аб н и  сил-

кнтиб а л л а л а  қилиб тепага  отди лар . Т еп ад аги л ар  тут- 
қунни тутиб  кам и ш  устига бостилар . Сўнг ўрни дан
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турғизиб  бел и дан  ёғоч хода га бо ғл ад и л ар .  И ш лари н и  
битиргач, ў злари и и  тап-тап  ерга таш л ад и л ар .

— Н ом ар дл ар !  Аҳ, н о м а р д л а р !—  қнчқирди М аш ­
раб. П и рм аст  пастда  а л л а н а р с а л а р  деб дод-вой солар, 
лекин унинг овози оломониинг ш овқинида кўмилиб ке ­
тарди.

Н иҳоят , о вулдан  қ ў р а д а  чўғ кел ти р д и л ар  ва қамиш - 
нинг тўрт  томонидан  тўрт  киши пуф лаб  ўт олди ра  бош ­
л ади лар .

Г ала  тўхтам ай  қий-қийларди .
М аш рабни нг  қулоғи битди.
Қўл-оёғини ш ош илинчда б оғлаб  ул гу р м аган  эди ­

лар . У аста  қаддини ростлади. Ходага  хам  белидаи 
бўш тоброқ бой л аган л ар и н и  сезди. Танбури ва кўлбарн 
ҳам ои бўйнида, бутун эди. У қўйнини пайпаслади . Қўш- 
най ҳам ж ойида эди.

Қ а м и ш  хирмоннинг тўрт  ёғидан  пуф -пуф лаган  овоз- 
л а р  эш итиладн . Аста кўкимтир оқ тутун чиқди. Қнй- 
қий овози авж га  ми иди.

Л еки н  қам и ш  хеч ал ан га  олмас, оломон тоқатсиз- 
л а н а  бош лади . Ут п уф л аётган л ар га  ёр дам га  шошнлди- 
л ар .  А л л а к и м л а р  овулдан  қў р ад а  ян а  ўт келтирдилар . 
К ўп лаш и б  п у ф л ади лар .  Н иҳоят , чўғ атроф и да  заифги- 
на ал ан га  кўриндн. А ланга  қам иш нинг уч-тўрт баргини 
ялаб  ён гандай  бўлди-ю, яна  ўчди. Кўкимтир тутун қу- 
ю қлаш ди. П у ф ловч и ларн и н г  кўз-дим оқлари  ачишиб сў- 
к и н ган лари  эш итилди.

П и р м аст  я л л и ғл а н га н  кўзлари н и  устоздан узмас, 
қ а р а г а н  сайин  қ а л а н д а р л а р  шоҳига хайрати  ортарди.

М аш рабни нг  м англайи . бўйни, ю зидан тер дўл  каби 
ёгарди . П ирм астнин г кўзига  М аш р аб н и н г  атрофида 
ёмғир ёғаётгандек  бўлиб туюлди. Т утун лар  булутларга  
ўхш арди . Ж а н у б  осмонида қ и я л а б  к ў к л ам  қуёш и гул- 
дай очилган  эди. М а ш р аб  гул куёш га юзини тик тутар, 
тер ш а р ш а р а  бўлиб қуйиларди . П ирм астнин г ақли  бо­
на р қи лм асди : оз еб оз ичади ган  бу ҳайбатдор  зотда 
шунча тер қ ай д ан  кслаяпти?  М аш рабни нг  л а б л а р и д а н  
м аъ ю с  табассум  арим асди . У П ирм астга  худди зикр 
ту ш аётган дек  бўлнб кўринди.

Қ и й -қий лаш ган  оломон ҳамон ж ун буш да. Л еки н  
қ а м и ш  баҳор намини тортгани дан ми  ё бош қа бир нима, 
си ра  ўт  олмасди . Мовий тутун қу ю қл аш ар , лекин алан- 
г а д а н  д а р а к  йўқ эди.

О вулнинг барча  катта -ки чи к  эрлари  ўтга уннаб  
кў р д и л ар .  Қ а м и ш  хирмон ёнмади. Бояги  ю зида бурни
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йўқ одам  сал  бўлм аса  қам и ш  тагига  кириб кетай  дер- 
ди. Қнй-қий садоси сусайди.

Ш унда  М а ш р аб  хамом м ан гл ай и д ан  дўл  ёғганча 
қўш найни ғи лоф и дан  чиқарди . «О ллоҳумма! Ҳув-ҳув 
олло-ҳув! О ллоҳум м а! Ҳув-ҳув оллоҳув!»—д еган га  ўх- 
ш аш  ж у д а  ўткир бир садо  чиқди қўш найдан .

М а ш р аб  найми обдан  чал ар д и . Май ч ал и б  ав ж га  
к ўтари лгаи д а  атр о ф д а  ким бўлса, б ари  ўрнидам турмб 
кетар  с ўйинга ту ш ар  ва ё ерга ётиб д у м а л а рди.

Г ал а  май овози қай д аи  келаётган ини  д а ф ъ а т а н  ан г ­
лам  а дн. Ут ёкувчиларни нг  ў п к а л а р и  шишиб, кўзларн  
кўк тутунга  тўлиб, ў злари н и  ночор четга олдилар .

Адир ш амоли тутунии хайдаб , оломон найни тутқун 
чалаётгам ини кўрдилар . Ш овқин-сурон би рдан  босилди. 
Ж и м л и к  чўкди. А ди рлар  хавосини найнинг илохий са- 
си зир ти тратарди . Тутун тар қ ад и . Г ал а  лол  қотди. У 
ср-бу ерда кўнгли бўш  а ё л лар н и н г  пи қи рлаган и  эш и­
тилди. К и м ларди р  ҳўнграб  йиғлади .

Е ш  н авп аста  қ й зл а р  най овозига ч идол м ай  нари 
қочлилар. Э р к а к л а р  хам ерга ч ў к к а л а б  ўтириб қолди- 
лар. Н егади р  г а л а д а  ҳ ам м а  бир-бирларини қучиш ган, 
а л л а қ а н д а й  ғай ри -ф авқулод да  теб р ан и ш ар  эдилар .

Кора кимхоб к а м зу л  кийган пастгина бўйли бир 
аёл  гала  ичидан чиқди-да, оқ рўмолини ҳаво да  ёйиб, 
кам иш  хирмонга якинлаш ди.

— Ҳов. бечора Қумойим-ов! Тус! Тус!— деди. Ш унда  
икки дов йигит оломон ичидан чиқиб қам иш  хирмонни 
у том ондан  бу томонга отдилар .

Ярғоқ тепани йиғи овози тутди.
М аш рабн и  қўлтиғидан  кутариб  олдилар .
К ан дай ди п  курси пайдо бўлди.
Қ ай дан ди р  чўғдай  ги л ам л ар н и  кўтариб  келиб М аш- 

паб оёғи остига т а ш л а д и л а р .  М аш р аб н и  курсига суяб  
ўтқаздилар .

Кении М аш рабн и н г  оёғи остида ўн уч ул о қ  ва бир 
ту я сўйдилар.

Е ш -қ ари  М аш р аб н и  қурш аб , унга  ю кунгандай бў- 
ларди.

— Хато қилдик! Ксчир! — дердилар .
— Хато қилдик!
— Хато қилдик!
У лар  М аш раб н и н г  ф ақи р у  қ а л а н д а р у  гадо  эканли- 

гини энди англаган , ўз хатолари ни  ту зати ш  учун ҳозир 
ҳар қ а н д а й  ишга тайёр  эдилар .

М а ш р аб  галан инг т а л в а с а  ва пуш айм онда  қоврилаёт-
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ганлигини кўриб ачинди. « Б у  элнинг м ан глай и дан  эн ­
ди ҳеч қачон пуш аймон там гаси  нет м а гай. З а м о н л а р  
ўтиб ҳам, бахтиёр  яш аган  к езл а р д а -д а  ул ар  барибир 
пуш аймонда бўлғусидирлар . Я х ш и ли к лари га  мудом 
пуш аймон омухта  бўлур...»

М а ш р аб  то кун ғар б  уф қи га  оғгунча танбур чертиб 
қўш иқ айтди. Қ ўш иқ ай тар кан ,  кўз  ўнгидан  онасининг 
интизор гўзал  сиймоси нари  кетмади . « Б ал к и  мени онаи- 
зорим қу тқ ар ган ди р  бу д ў зах  азобидан . О н аж оним , азиз 
чеҳрангизни қачон кў ргай м ан  ахир? М унча узоқ  сизни 
зи ёр ат  йўли?»— ф а р ёд  кўтарди  М аш р аб .

Г ал а  ҳар қан ча  уринмасин, т а қ д и р д а  ёзилгани  бў- 
лади .

Қ о л авср са ,  Ш ер ҳар  кимнинг ҳам  пойини я л аган  
эмас.

О Н А  Д А Р Г О Ҳ И Д А  
( А Л И Ф )

У л ар  аср вақти  Н ам а н га н га  кириб келди л а р. Бобо- 
раҳим  етти ҳамроҳини бозор бетидаги т акяго ҳ д а  қол- 
дириб, ўзи эш и кка  қ а р а б  кетди. Б а р ф о қ  унга эргаш ди. 
Н а в р ў з  кириш ига ҳали  бирон ҳ а ф та  бор. Н а м ан ган  
қорга  бур каи ган д ай  бош дан охир оппоқ ўрик гулига 
буркани б  ётарди . Ҳ аво  ода мни маст қи лади ган  атир 
исига тўла эди.

Б о б ораҳи м  ҳуши оғганча тор к ў ч ал ар д ан  ўтиб бо­
рар , қиру ади рлар ,  чўлу биёбонлар, тог-тош лардан  ошиб 
келган одам га  сомон сувоқ билан текис ва ораста  пар- 
доз  лига н уйлар , том лар ,  д ево р л ар  ю рагига  не зам о н ­
л а р д а н  бери унут бўлган  ором хиссини олиб кирган- 
д ай  эди. Л еки н  ором цайда  Б о б ораҳи м га?  Ж о и д а  ором 
йўқ. О ром иж он  йўқ. О л ам н и н г  ўзи ором нималигини 
билмайди. О лам нин г бори дард . Турган-битгани  дар  д. 
Бобораҳим  ҳам бор вуж уди билан шу д а р д г а  қоришиб 
ётади . Уч ёш дан  бери Б обораҳим  олам нин г ҳеч туган- 
мас д ар д и  борлигини ҳис қи лади . Б у л  д а р д  унинг наз- 
ди да  ш ун чалар  поёисизки, одам  боласи ҳеч қачон унинг 
таги га  ҳам, ох и рига хам етолган  эмас.

Уч я ш ар  чо ғида отаси оппоқ қор ола мни босган бир 
кез бир в а р а қ  сарғи ш  хитой қоғозга: «Уғлим, мунда 
боқинг, м ана  б у али ф  бўлади» ,—деб тик к а узун бир чи- 
зи қ  тортди. Сўнг ёнига яна бир кичикроқ чизди. Яна: 
« Б у  Алиф! Алиф! Уғлим!»— деди. Бобораҳим  отаси чиз- 
ган тик чиройли чизи қ чага  қ а р а б  анграйиб қолди.



«Ота, а лиф  ҳам м а  н ар сам и ?» —деб  сўради  отасидан  
Бобораҳим . У отаси чизган  а л и ф га  терм улган  сайин 
ҳам м а нарса  а лиф  бўли б  кўрина бош лади  кўзига. Ҳам- 
ма нарса , отаси, ўзи, сандалн ииг  нариги чстида каш та 
тикиб ўтирган  онаси, ўн икки тўсинли у л к а н  уй, ҳов- 
ли, д ар а х т л а р  — ҳам м а-ҳ ам м аси  алиф нин г  ичига ки- 
риб кстаетган дай  туюлди. А лиф мисоли бир қора эшик 
эди. Ҳ ам м а н ар сал ар  унинг ичига кириб кетар, лекин 
ҳсч нарса  унинг ичидан қай ти б  чиқм ас  эди. О таси унинг 
саволинн туш унм ади. Б о л а л а р н и н г  одатдаги  энтак-тен- 
т а к  эрка саволига  йўйди. Л с к и н  Б об о р аҳ и м  отаси ж а-  
воб берм аганлиги ни  кўриб, яна  сўради: «Ота алиф  
ҳам м а нарсам и?»  Ш унда  анграйи ш  навбати  отасига 
келди. О таси  анграйди. Уғлининг саволи  беж из эмас- 
лиги ва ш у билаи  бирга бу саволга  ж а в о б  бери ш дан  
о ж и з  эканлигини сезди. «Углим, зсрикдингизм и?»— деб 
айтди у ж им  ў ти равери ш  н оқулай  бўлиб қолгани  учун. 
Боборахим  ш унда: «Зерикди м , Зери кди м !»— деди-да , 
дик этиб с а н д а л д а н  оёғини тортиб  ўрнидан  турди ва 
шу ҳолича я л а н гқ а т  оқ кў й л ак д а  оёқялаи г ,  иш тончанг 
ҳовлига югуриб чиқди.

У лкан  д ар а х т зо р  ҳовли теп-тскис момиқ қор билан 
қоп лан ган  эди. Ф а қ а т  уй ё қ а л а г а н  текис ғиш т ётқи- 
зилган  й ў л кал ар ги н а  ораста  қилиб ку р ал ган  эди. Б о ­
борахим ҳали  биронта ҳам из 'т у ш м а г а н  қор устида 
ҳовлини чарх  ай лан и б  ю гура кетди. «Мсн зерикдим, 
зерикдим...»—деб  ҳиргойи қи лгаи ча  ҳовлини чар х  а й ­
ланиб чиқди.

Онаси с а н д а л д а н  ш аҳд  туриб Б обораҳи м н и и г  орти- 
даи: «Ҳой, ҳой, тирм изак!»— деб  югурди. Р а ҳ и м ж о н  
онасига тутқич берм ай қочди. Янгн ёққ ан  қор оёқла- 
рини ж а з и л л а т а р ,  ж а зи л л а т г а н  сари  унга хуш ёқар  ва 
яи ад а  тезроқ  чарх уриб чопарди. Р аҳ и м ж о н н и и г  оёғн 
қорга ботган ж ой да  бирдан ҳовур кў тар и л ар д и . О н а ­
си: «Ш ўрим »— дсган ча  ниҳоят  уни қувиб  етди ва ер- 
дан даст  кўтариб  б ағр и га  босганча тез-тез юриб уй 
ичига олиб  кириб кетди.

Отасн чизгаи  қора а л и ф  Б о б ораҳи м и и  ш унчалик 
ҳаяж он га  солдики, ўзи билдими, билм адим и, сўиг бу 
ҳ аяж о н  у ни ҳеч қачон т а р к  этмади. Ҳ аяж о н  з ў р а й с а в а  
муттасил туе олса, одам  ж у д а  м аю с бўлиб қолади . 
Б обораҳим ни нг х а я ж о н л а р и  теран  м аъ ю сл н к к а  дўнди. 
О р а д а н  ўн йил ўтиб бир куни Л а н г а р  мозори ичида 
уйнаб юриб, хаёлига  а л л а қ а н д а й  бир ф икр келди: 
Ҳ ам м а нарса  а л и ф га  а й л ан ад и , алиф  ҳам ҳам м а  нар-
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с ага  ай лан ад и . Б у  ф икр димоғипи чоғ қилди ва ўш ан да  
биринчи бора: «А лифни д и л га  ж о  қилмоқни...»  деб бош- 
л а н а д и га н  б ай т-ғазал и н и  қ а б р л а р  о р аси д а  юриб бир 
зум  ичида тўқиди. С ўнг  ға за л н и  ю гуриб-ўйнаб  бир не- 
ч а .б о р  ёд  ўқиди, хиргойи қи либ  айтди . Уз овозидаи 
ўзи маст  бўлди...

Ҳа-а, хўўй! Д а р д  ростдан поёнсиз. Д а р д  оламни 
қордай  қоп лаган . Қ асрга  оёқ  қўнсам, ўш а ердан  оппоқ 
пар кўтарилади , ҳолим бўлиб нола қилади.

Бобораҳим  тор кўча тугаб  кн чи кр о қ  м айдончага  
чиқди. М айдончани кесиб ўтса, кун ботарга  қ а р а б  кет- 
ган  узун уч киши б азў р  сиғадиган  йўлакн инг  охирида 
В алибобон инг қадим  кўк дарвозаси ...

Р а ҳ и м ж о н  м айдоича ўртаси га  етган да , бирдан  ўнғ 
том он даги  боғдан  сурон ва қ и й қ и р и қ  эш итилди. Р аҳим - 
ж он хаёли  олиниб ў ш а  том онга  ўгирилиб қар ад и .  Олдин- 
д а  д у м л ар и н и  юқори кўтариб  бораётган  Б а р ф о қ  ҳам тўх- 
т а б  эгасига :  «Н им а  ra n ? » —д еган дай  қар ад и . Ҳ аш -паш  
дегунча беш-ўн чоғли б о л а л а р  боғ д евори дан  ошиб 
бир-бирларини қ у в а л а б  Б о б ораҳи м  томонга чопдилар. 
Қ ў л л а р и д а  ў зл ар и  ясаб  олган кам он чалар . Қизил 
этикча кийган чиройли юзли бирови ҳ а м м а д а н  бурун 
Р а ҳ и м ж о н  о л ди дан  тўсиб чиқди:

—  Тўхта! О там ан ! Ана, сен ўлдинг! — деб камонча- 
сидан Р а ҳ и м ж о н  томонга ўқ узди. «Уқ» Р аҳ и м ж он н и н г  
кулоҳи теп аси дан  ўтиб кетди.

— Оҳ, б олаж он! — деди  Р а ҳ и м ж о н  уни суюб қу- 
ч о қл аш га  ури н аркан ,  — мени отиб не қилғайсен? Мсни 
ал л ақ а ч о н  отиб т а ш л а г а н л а р .  М ени ал л ақ ач о н  асир 
о л ган л ар .  Мсни ал л ақ а ч о н  ўлдириб  бў лган л ар ,  оҳ, бо­
л а  жон-эй!

У йиндан икки юзи л о л а д а й  қ и за р и б  кетган бола 
ўзини унинг кучоғидаи олиб қочди. Ю лқиниб нари 
кетдй.

— Ю рларинг! Еғий қочди! Қ увам из! — деб қичқи- 
риб, бош қа болаларм и  эргаш тириб, қий-қийлаганча 
майдоннинг нариги ёғига ди краш и б , сакраш и б , қувла- 
шиб чоп-чопа кетдилар .

«М си отамнинг уйидан чиқиб кетганда. бу йигитча- 
л арн и н г  ҳеч бири дунёга к ел м аган  эди... О нам ни кўр- 
м аган и м га  бир йигитча ум ри ўтибдир. Воҳ-воҳаа...»

Б о б ораҳи м  узун йўлак  оғзига  етиб келгунча Б ар ф о к  
д еворларн и н г  б у рчаклари н и  нстаб қ аер га  юришини 
билм ай  турди. Б обораҳим  етиб кели б  йўлакка  кад ам  

к.ўйгач, ит «э, ҳали  шу ёққа  ю рам изм и», дегандай* ду-
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мини кож қилганча  й ў л ак  ичкариснга  томон л ў к и л л а б  
кетди. Б обораҳим  В али бобонинг ғоятда осуда кўк 
дарвозаси га  я қи н л аш ар к ан ,  бутун вужудини а л л ақ а н -  
дай  енгиб бўлм ас  м аҳзунлик  ч у л ға б  олди. К ин ди к  қо- 
ни тўкилган  а зи з  ҳовлининг унут бўлаёзган  ислари 
назар и да  кўксига  ёпирилди.

Кўк дар во зан и н г  бир т а в а қ а с и  озгина қия очиқ, 
ичкари ж им -ж ит , одам  ш арп аси  эш итилм асди . Ҳовли 
эта гида ги ў ри клар  қийғоч гу л лаб  кўпириб ётарди. Ариқ 
бўйидаги азим  ноклар ха л  и гу л лам аган ,  лекин тиғиз 
гунчалаган  эди. А л л а қ а й д а  ў р и к  гу ллари  орасида бир 
мусича чунон ҳуҳулар, у л кан  ҳовлининг ки м сасизлиги  
ва сукунатида  унинг товуш и ж у д а  ҳам  янграб  чи- 
қарди.

Б оборахим  ичкарига  оҳиста қ а д а м  қўйди. В а  д арҳол  
кунчиқарга  қар ати б  солинган б а л а н д  улуғ  айвон ва 
айвон оша ки ри лади ган  катта  уйнинг ичкариснга  қа- 
ради. Уйнинг айвонга чиқадигац  кенг эшиги очиқ, ич- 
к ар и д ан  аёл  кишининг мунграниб ўқи ган  бир зай л д а-  
ги ти л о ват  саси келар  в а бу ҳазин  сас мусичанинг ўша 
ш авқ  билан  ҳ>7в-ҳуувлаш ига  там о м и л а  қори ш и б ке- 
таётир  эди. Б оборахим  мусичанинг сай р аш и  аёл  ки ш и­
нинг тиловати га  аж и б  бир тар зд а  эш  ва ўхш аш  э к а н ­
лигини дилидан  ўтказди.

Б а р ф о қ  бориб айвон остонаси таги га  ётди. Қуёш  
тез ботиб б орар  ва кимсасиз, сукутга чўмгаи  ҳовлига 
и ф одалаб  б ўлм ай диган  мунглиғ бир тус берарди.

— Эгамо! Эгамо! — деб ю бордн Боборахим . — Эга- 
мо, узииг раҳм  қил...

Бобораҳим  кейинги ойлар  ичида онасини устма-уст 
тушида кўрар, ту ш л ар и д а  она доим бир т у сда оқ тў- 
ш акда ётар  ва о р и к л аб  кетган қўллари н и  чўзиб Б о ­
борахим ни чақи рарди .

Боборахим  хар с а ф а р  шу тушнн к ў рган да  ҳўнграб  
йиғлаб  уйғоиарди. Узоқ ҳолсизлани б  кўрган тушини 
ўйлаб  ўтирар , сўнг т аш қ ар и га  чиқиб узоқ  зи к р у  сам о  
туш арди. То вуж удини ҳис кил май қуйгунча тинмас, 
зикр  айтар  в а сам о  туш арди. Уч-тўрт бор шу бир туш- 
ии кўравергач. унинг дилиДа хавотир уйғонди. У ўзи- 
ни ҳар кан дай  қийинчиликларга  ўргатган . танин и тан 
деб билмай қўйган. инчунин, к а л л а д а й  тошни б ал а н д  
кўтариб  яланғоч  оёғи устига таш л аса ,  оёғида зар р а -  
чайин огрик сезмас, сёк  оёқ-ку, бошига т о т  билан  ур- 
с ал ар  ҳам, боши оғриганини билм ас  эди. У  ҳ а ф та л а б  
ҳеч  кучини йўкотмай оч юра олар , овқатн и  хаёлига  кел-
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тирм ас , оёғини чўпонлар ёққ ан  гулханнинг ичига бе- 
м алол  тиқиб турар , оёғи куймасди. Б обораҳим ни нг 
чўзинчоққа мойил, я н о қ л ар и  бўртиб чиққан  хушбичим 
ю зида йирик кўзлари  ёниб турар , у ҳеч қачон, ҳеч ким- 
га тик  қар ам асд и . А йниқса, қо р ач и ғл ар и  тим қора  ва 
катта -к атта  бўртиб  турар , чам аси , агар  бу қ о рач и ғлар  
истаган  бир кимсага  м абодо  тик қ а р ай д и ган  бўлса, 
ҳеч ш убҳасиз  ўш а одамнимг ю раги  бехос о рқаси га  тор ­
тиб кетарди . Л енин Б обораҳим  шуни билган иданм и 
ё б ош қ а  бир с абаб дан м и , ҳеч ким, ҳеч ки м сага  ти к  қа- 
р ам асди . К ўзлари  ҳар  қ ан д ай  нарсанн  тез илғар , тез 
идрок  қи ларди . У д аш т д а  йилқи  ҳ ай д аган  м а ҳ а л л а р д а  
кундузи осмонга  боқиб  ю лдузларн и  кўрар , ўзи бундан 
а ж а б л а н а р ,  лекин буии ҳеч ки м сага  айтмасди.

Кейин онасиии кўрм аса ,  ҳеч илож и қолм аганлигини 
сезди. П ир дар го ҳ и дан  изн олиб, етти ҳам роҳ  билан 
йўлга  тушди. Қ а л а н д а р л и к  ойинини а до  эта-эта  кич и к 
бир кар  вон га қўш или б  меча ҳ аф та  дегаи да  оқ юзли 
сабоҳати  ж он  Н а м а н га н га  кириб келдилар .

М ан а ,  она остонасида  тур и бди гирёи бўлиб. Уй ич- 
карн сига  к и рм оққа  юраги бетлам ай ди . Ҳеч қачои қўр- 
қув нималигини б и лм аган  одам  би рдан  м ана, қўрқди: 
«О нам  йўқмукин?...»— п ар о к ан д а  ўй ўтди унинг хаё- 
лидан.

Б обораҳим  айвонга кўтари лди . Айвондан кенггина 
д аҳ л и зга  ўтди. Д а ҳ л и з г а  чиройли қилиб я п а л о қ  ғишт 
ётқи зи лган и д ан  салқин  ва намхуш  эди. Б обораҳим  даҳ- 
лизнинг  икки т а в а қ а л и  қия очиқ эш игидан  ичкари  к а т ­
та уйда ўтирган ларн и  кўрди. Ҳ али йиғиш тирилмаган  
сан д ал  четида  бош лари га  оппоқ рўмол таш лагам , эгин- 
л а р и д а  м а л л а  мурсак, икки ам м аси  с а н а м д а й  бўлиб 
ўтириш ар , сан д алн и и г  ўнг томонига солинган т ў ш ак д а  
катта  кўрпа  ичида кичкина бўлиб онаси ётарди . Тў- 
ш акнинг бош том онида ю з-кўзлари  қизғиш  с а р и қ  рў- 
мол билан  ч и рм аб  ў р аган  синглиси б ал а н д  қоматини 
она т а р а ф г а  эгиб чўнқай иб  ўтирарди . Унинг йирик- 
й и рик  қора  к ў злар и ю  бурнигина очиқ эди. Онасининг 
ёсти ққа  ом онатгина  ў р н аш ган  бошини синглиси оҳиста 
силар , она б и ли н ар-би ли н м ас  н аф ас  оларди.

Унинг уйга ки рганини  д ас т л а б  а м м а л а р и  пайқаш - 
ди. У л ар  а в в а л  ҳан г-м ан г  бўлиб қ а р а б  турди лар . Ки- 
чик ам м аси  сингилни аста  туртди. Сингил бошини кў- 
т а р и б  кириб келувчига қар ад и .  Б обораҳим  бошидан 
кулоҳини олди ва ичкари ҳовлига  очиладиган  катта  
д ер а за н и н г  четига ўтирди. Л осдек  тим қора ялти раб
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Турган сочлари  н а м а т  тўнннинг ел каси га  тўкилдй. 
Ш унда синглиси дик  этиб урнидан  турди. Унинг сам- 
битдай ти к  қомати гоятда  келиш гаи  ва (Б обораҳим дан  
хиёл ти кр о қ  эди.

— Вой, буйларнигиздаи  ўргулай, Р аҳ и м ж о н , сизми- 
сиз?! —  деб  ҳўнграб  огаси га  пеш воз отилди. Ва уни 
маркам  б а ғрига босди. Ака-сингил ўм йи лли к  айрилпқ- 
дан  сўнг дийдор кўрнш иб, бир-би рлари га  тўймас, бир- 
бирларининг қадрдон  исларини ютоқиб ю тарди лар .  
Сингил уни ҳеч б ағр и д а и  бўш атгиси  келм ас, лекин 
ам м ал ар и  қучоқ очиб кўри ш м оқ  н авб ати да  тургаи ла-  
рини кўриб, М ж обат  уни и стар-истам ас  қучоғиддн бў- 
шатди. А м м ал ар и  ҳам  Б о б ораҳи м  билан  уни баги рла-  
рига бос а-бос а кўри ш дилар . Қўз ёши қи лиш дилар . 
Сўнг Боборахим  онасининг бош томонига ўтиб тиз 
чўкди.

—  Бибим, бибижоним... — деб  ш ивирлади .
О наси ю пқа тортиб  кетган  қобоқлари н н  б азў р  кў- 

тарди . К ўзларин и  ярим  очди. Қ ур у қ ш аб  ш аф толинннг 
пўстидай бўлиб қолган  л а б л арига  б илинар-билин м ас  
табассум  қалқ ди .

—  Р аҳим ж он .. .  — деди. Л еки н  унинг товуши эши- 
тилм ади . О на а д р а с  кўрпа т аги д ан  ўнг қўлини аста 
тортиб  чиқарди. Ва Б о б ораҳи м га  томон зўрғаги н а  узат- 
ди. Б обораҳим  р р и қ л аб  кетган  наф ис  қўлни бағри га  
босди. Ю з-к ў злар и га  а в а й л а б  суртди. О насин инг кўк- 
сига бошини эгиб тек  қотди. О на  ю раги  чумчуқ юра- 
гида й талп ини б  ура  бош лаган и н и  сезиб бошини кўтарди . 
У лкан оқ каф ти  билан  она юзини елпиди. О наси  яна 
кўзлари ни  ю миб олди. Л еки н  бояги табассу м  асорати 
ўчгани йўқ. Унинг табассу м и д а :  «Сени к ў р ар  кун бор 
экан-ку. Сени кўрдим-ку»,— д еган  ф а қ а т  сезгувчи дил- 
л ар д аги н а  бў лад и ган  аж и б  бир м аъ н о  бор эди.

Бобораҳим  онасининг бир п ай тл ар  б ағо я т  кўҳлик, 
ҳозир за ъ ф а р о н  тусга кирган, териси ҳ ад д ан  ортиқ 
юпқа тортган чеҳраси га  тўйм ай  тер м у л ар ,  гўзал  сиймо- 
ни с а р и қ  қаҳ р аб о га  эви рган  куч олдида одам  боласи- 
нинг н а қ а д а р  ож излигини қ ат т и қ  ҳис қилди . О насини 
асли ҳолига  қай тар у р  қу д р ат  бормикин ёруғ о л а м д а ?  
«Қ изил  гулдай  сўлдилар.. .»— деган  а л л а қ а н д а й  нотавон 
сўзларни пичирлаб  айтди. Синглиси чинни товоқда  
илиқ сувга солиб қўйилган  сўлғин у зу м д ан  бир дона 
олди-да, онасининг л а б л а р и г а  теккизди , у зум  донаснни 
аста эзиб она л а б л а р и г а  ш арбатинн  том изди . Л еки н  
бир томчи ш а р б а т  оғизга  ту ш м ай  она л аб л ар и и и н г  че-
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тига  оқиб тушди.  Он ан ин г  н аф ас  олиш и я н а  ҳам^ се- 
ки нл ашгаи,  ю р а к  ўқт ин-ўқтия  тўхтаб -тўхтаб  ура  бош- 
л а г а н  эди.

Бо бо раҳим  орт иқ т о қ а т  қил олм ад и.  К ўк раг и дан  
отилнб к елаётга н  ф а рё дни  босиб ўрни да н турди ва бо­
шини қ аттиқ  с а р а к - с а р а к  қ и лга н ча  уйдан т а ш қ а р и г а  
чиқди.  Кўкр аги  ж а з а в а г а  тўлиб  кетди.

—  Раҳ им ж ои. . .  мен ҳозир.. .  айвондагн  танча  ис- 
сиқ... — деган  синглисйнинг  ю м ш о қ  товушинн орқаси-  
д а н  эшитди.  Л е к и н  у кито блар  бнлан то кч ала ри  л и қ  
тўлган  V3 қад рд он ҳ у ж р а с и г а  ҳам  кирмади.  Айвондаги 
ка тт а  с а н д а л  ў р н атил ган озода т а п ч а г а  ҳам ўтирмадн.  
Бир  зум уй ичида турпшга  тоқа ти қол мади.  Т а ш қ а р и г а  
ч иқмаса ,  юрагн ҳозир қинидан чиқиб кетишини сезди.  
Ҳовлига  тушди.  Б а р ф о қ  уни кўриб бошини кўтарди ва 
нечукдир ғингшиб и н гн лла б  қўйди.

Б о б о р а ҳ и м  айвон рўпа р а с и д а  а р и қ  бўйид а  ўсган 
улкан  нок тагн га  борди.  Нокнинг  керилган икки бар-  
моқдай бў либ ўсган  айр и шохла ри кўк ка  қ а р а б  ўрл аб  
кетган,  юк сакд аг и  н о в д а л а р и д а  г у ж  гунч ала р  иимта- 
тир бўлиб б аҳор ш а б а д а с и д а  сил кинарди.  Нокнииг  юк- 
са к д а  ч а л к а ш г а и  икки йирик шохи ш а б а д а д а  чолғу 
ча л и б  ғийқил ларди .  Говгум қоронғуси тушди.  Бобора-  
ҳ им  нок тагига  бориб т и к  турди.  Қ а ф ти  б и л а н  дарахт-  
нинг б о ла л и к д а н  ошно танини силади,  ж ўр асининг  е л ­
касига  қо қ қ а н да й  ш а п а т и л а б  қўйди.  Сўнг  қаддини 
я н а д а  а д л  рост лаб  тўғри айвонга  ва  айвон ош а  уй ичи­
га қар ад и.

Кичик ам м аси  ка тт а  ш и ш а  чироқни ёқаётганини 
кузатди.  Аммаси чироқ ш иш аси ни қўли билан сийпаб 
сўнг  ас та  пиликни кўтарди.  Боб ораҳ им ни нг  кўкраги  
тўлиқиб кетди.  Е л к а л а р и  б и л и н а р - б и л и н м а с " қимирла-  
ди.  О ёқ л а р и н и  ердап  д а м - б а д а м  бир м а р о м да  кўтариб- 
ту ши риб  худди ҳ а к к а л а г а н д а й  ҳ а р а к а т  қ и л а  бошлади.

— Эгамо,  эгамо ,  энамн и т а р к  этма.. .  — деган  нидо 
чиқди унинг  кўксидан.  Сўнг;  «Ҳоҳ-ҳуувв! Ҳо-ҳуу-вва!»— 
деб  тинимсиз  т а к р о р л а ш г а  тушди.  У кў зларинн она 
даргоҳ и да  ён аётган  чироқнинг  с а р ғ и ш  алан гаси да н 
узмас ,  ҳ а р а к а т л а р и  тобора  шидда тли  тусга  кирар ,  бо­
ши тик  юқорига  кў тари лар-туша рди.

Б а р ф о қ  ҳамон айвон остонасида  узун тумшуғини 
икки б а қ у в в а т  оёғи устига қўйиб ётганча  эгасининг  
тўхтовсиз исми а ъ з а м н и  ўқиб бир м а р о м да  ш и д д а т  би­
л а н  зикр  т у ш и ши га  м ўл та й иб  қа рард и.  Ба ҳо рн инг  кеч- 
ки с а л қ и н и д а  улуғ  қ а л а н д а р н и н г  ёқасида н,  бошидан,
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енглари учидан кў тарил аётга н  оппоқ ховурга тикилар-  
кан,  кўп ўтмай улуғ  қ а л а н д а р н и н г  оёқ  учида  турнб 
чир айл ана диг ан  гали келишинн кутарди.  Бу пайт  ичи­
да уйдан сана м  каби бир аёл  чиқиб айвон остопасига 
тиз чўкиб ан ча гач а  улуғ  қа л а н д а р н и н г  ҳ а р а к а т л а р и г а  
маҳлиё билиб қ а р а б  ўтирди.  Сўнг яиа  бемор ёнига 
кириб кстди.  Бобораҳим зикр-самонинг  м а ъ л у м  бир 
нуқтасига етганда  оёқ учида  туриб гир-гир а й л а н а  бош-  
лашини билар ,  шу ондан бо ш л а б  у вужудини,  вужуди-  
нинг ҳар қа н да й т а ла б л а р и н и  буту нла й ҳис қи лм ай  
қўяр,  унинг учун ҳаётд а  энг гў зал  ва энг м у ф а р р а ҳ  
д а м л а р  — в у ж у д с и зл и к  д а м л а р и  бошлана рди.  Исми 
аъз ам ни  ш и дда т  бил ан айт а-айт а  унинг  мияси сўнг 
бутунлай бўм-бўш бўлиб қолар ,  кўп ў т м ай  ан а  шу ву­
жу дсиз лик  д а м л а р и  уни ўз ҳукмига  оларди.  У о ёқ  учи­
да  ш аҳ д  билан а й л а н а - а й л а н а  сўнг  йиқиларди.  Неча  
ф ур сат  буткул ҳушидан кетиб ётарди.  Л е к и н  четдан 
қ а р а г а и  од ам гагин а  бу ҳол ҳуш дан  кетиш бўлиб тую- 
ларди.  Аслида у ерга йиқилган ондан эъ ти боран вужу-  
дида  бо ш қ а  бир ҳаёт  б о ш лана р ,  бу ҳаётн инг  сири фа- 
қа т  ёлгиз  ўзиг аю бир я р атг ан га  аён эди.  Llly д а м д а н  
бо шл аб  унинг  мияси руҳ ол ами ни нг  суратхоиасига  ай- 
лана р ,  ўнгида ҳеч кимга  ҳеч қачон муяссар  бўлмайди-  
ган сувр атл ар  намоён бўларди.

У онасини тў ш а к да  ш а м д а й  сўниб бораётганини 
кўриб ўзини б еҳад  о ж и з  ва нотавон сезди.  У анч ада н 
бери о ж и з л и к  ва нотавонликни бутунлай енгганман 
деб  ишонган эди. Л е к и н  сўниб б ор аёт ган  ш амни  кўр- 
ганда бир зумда  ож из лиг и ву ж удиг а  қайти б келди. 
Улуғ қ а л а н д а р  инсоннинг ўлими  ва ҳаёти ол ди да  ож и з  
бўлмаслиги керак.  О д ам  боласи ф а қ а т  я р а т г а н  қоши- 
да  ожиздир.  Я ра тга ннинг  ҳукмига  тобедир.  У ожи злик-  
ни енгиш ва ун да н халос  б ў лм оқ лик  учун зи кр га  кир- 
ди.  Акс ҳолда. . .  акс хрлда  унинг  я ш а м о ғ и д а н  ва дунё  
д а р д м а н л а р и  сафи да  юрмоғидан маъ но  қолмасди.

Б об ора ҳим  баҳор н а м г а р ч и л и к л а р и д а н  юм ш аган 
илиқ ерда  ҳуш дан  бегона бўлиб ётарк ан,  ха ёлида  том- 
лар ,  томла рн ин г  бўғотлари,  бў ғо т л а р да и  осилиб ётган 
с ариқ  с у м а л а к л а р  гавдал ан ди.  Ш а м о л  турди ва с а р и қ  
с у м а л а к л а р  қ а р с и лл а б  ерга узилиб т у ш аверди лар .  О н а ­
сининг тўшаги шу т ў ки лаётган  с а р и қ  с у м а л а к л а р  та- 
гида қолди.  Сўнг  онанинг ўзи ҳам сариқ  с у м а л ак к а  
айландн. Сўнг  гўё хаёл саҳни да  доим ҳ а з р а т  Н а в о и й  ға- 
з а л л а р и н и  ёд ўқий турган  Эшон М у л л а  Бозор  Охунднияг  
ж и к к а к  қомати пайдо бўлди.  Худо айтган:  ва билво-
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лид айн и ихсонан.. .  бўтам,  ота-онангизга хи зм ат  қилинг.. ;  
Унда  Б обора ҳим  мозор ва хон ақ о ҳ лар д а  ўйнаб юра-  
диган ,  оч-яланғоч  қол са  хам мозоротдан бери келмай-  
ди ган  ўн уч я ш а р  бола  эди.  Эшон М у л л а  Бозор  Охуид- 
га айтди: «О ш иқ н ин г  ота-онаси бўлмас». . .  М у л л а  Бозор 
лол  бўлди ва м у ри д лари га  қўш ил и б  йиғладн.  «Вахф из  
лаху мо  ж а н о х а  ал -зулли минал-раҳмати». . .  — деди.  
Қанотин гни эг, болам,  қанотингни эг, болам,  ота-онанг 
олдида. . .  Наво ий ни  ўқиган эдик-ку. . .  — деб  т а ъ н а  қил- 
ди  у  охири,  сўнг  ғойиб бўлди Эшон М у л л а  Бозо р  Охунд.  
Ғойиб бўлди.  Сунг Эшон оппоқ к а ф а н г а  ўраниб олди 
ва  ётди. Бозо р  Ох унд  зум ўт м ай  худди ҳ а з р а т  Навоий-  
га ўх ш аб кетди.  Ҳ а з р а т  к а ф а н л а р и н и  ечиб т а ш л а б  қабр  
эшигидан чиқиб,  Б обора хим  томон кела  бошлади .  Ҳаз- 
р а т  Б о б ор аҳим ни нг  юзига  қ а р а м а с ,  ф ақа т :  «Она-а, . .
она-а. . .» — д еб  чақ ир ард и.  Сўнг  ҳ а з р а т  «Она-она»  деган  
туган мас  но лага  кўмилиб,  ғойиб бўлди.  Ғойиб бўлди. 
Сўнг  Б обора ҳим  ўз ҳуж ра си и и кўрди.  Т о к ч а л а р д а г и  ки- 
тоблари ни  чанг  босган.  Аллаки м,  бўйдор қо ра  бир йи- 
гит бари китобларин и ток ча дан  олиб ерга т а ш л а р  ва 
тўхтовсиз  уларни  тепкилар ,  йиртар  ва ян а  тепкиларди.  
Иигит  китоб т е п к и л а ш д ан  ҳеч ч арч ам асди .  Боб ораҳим 
унинг  қ ў л и да н  ту та ман д ег ан да  қор ача  йигит ғойиб 
бўлди.  У: « М а н а -м а н а -м а н а »  дег анча  уч юз йил илга- 
ри нари га  қ а р а б  қочди. Б об ор аҳим  унинг  уч юз йил 
нари га  қочишини куз атиб турди.. .  Сўнг  қор ач а  йигит 
ғойиб бўлди.  Ғойиб бўлди.

Узо қ- уз оқ лард ан бокира  қизнииг  мунграб  йиғлаган 
саси келди.  Қизнииг бокира  йиғисини ти ловат  саси кў- 
миб кетди.  Қ а й д а д и р  «Вал-лайл »ни  ўқи рдилар .  Тнло- 
ват  гўё осмоннинг Курси ўрна ти лган Еттинчи қавати-  
да н  т уш аётган да й  эди. Сўнг  « Н а ж м » :

«Ва анн аҳ у а мота ва аҳё»...
«Ва  анн аҳ у  а мота  ва аҳё»...
«Ва  анн аҳ у а мота в а аҳё»...

Б об ораҳи м бу оятни эш и тган да  чидаёлмас ,  кўкка  қуш 
бўлиб учи б кетгиси кел арди .  О, мудом дуйёдан  йиғи 
товуши келадур. . .

— Р а ҳ и м ж о н ,  Ра хи м ж ои!  Туринг,  туринг! О ҳ  шўр- 
л и к  қ а л а н д а р и м .  Туринг,  тура  қолинг!. .

Б об ораҳи м йиги в а ти л о ват  тову ши дан  ўзига  келди.  
Т епас ида  са н а м д а й  синглиси зор тит раб  турганнни,  
ти н м а й  унга ёлвораётганини,  ити сана мни нг  оёқларн 
т аги да  ғингшиб қ а т т и қ  безовта  бўлаётганини  кўрди.
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Бо бо раҳим  шитоб б ил ан ўрни дан  қўзғалди.  У зикр 
тушган жо й бир қар и чд ан ортицроқ чўкиб кетган,  Бо- 
бораҳимнинг  оёқ нзи баҳорнинг  намхуш ерига  икки 
«айн» каби ўйилиб тушган эди. Синглиси йи ғла б  бу 
изга ч ўк к а л а б  юзини босди. Сўнг  адл  қоматини тикла-  
ди-да,  дона-доиа  қи либ  деди:

—  Р а ҳ и м ж о н ,  кирингиз,  онангиз  кўзини юмингиз. . .  
Бо бораҳим  доим онасидан негадир қочиб юрганини 

энди англади.  «Ошиқнинг  ота-онаси бўлмас!»  Ув, ўс- 
мир лик  чогида  айтгани бу сўз энди ёдига тушди.  У сўз 
қ а н ч а л и к  улуг  бўлмасин,  за м и р и д а  тарки дунёчилик 
билан бирга а л л а қ а н д а й  мубҳам,  лекин ж у д а  хатар ли 
т а к а б б у р л и к  маъноси ҳам йўқ  эм аслиг ин и ҳозир ўйлади.  
Ҳ а з р а т  туши да нега «Она-а!» — деб  тўхтовсиз нола 
қилди?  Ул зоти т а р и ф  ҳам мен каби она дийдорига  тўй- 
маган  эдими? Ел гиз  ўтганининг  боиси она дийдорига  
тўйм агани  эм асми?  Е Ра бби м!  Бу  қ а н да й  ўй! Мен-чи? 
Мен ахир ёлгиз  эм асма нм и?

У бош эгиб она даргоҳ ига  кирди.  Бо бораҳимннн г  
ўттизгача  эг ил м аган қа н отл ари синган эди...

Она и зо р  ҳам барҳақ .  Ҳ ар  на рсани  б еш а к  ўз бағр и га  
олгувчи алиф  комига  кириб кетган эди.

О Қ  Б У Р Г У Т Л А Р

Утирибман т о т  супада  
б ал а н д  тепада .
Р ў п а р а м д а н  тоғ  о р а л а б  д а р ё  ке лар  ш алд ира б.
Бун да  д а р ё  сурон солиб ўзин урур йўлга  тушг ан кўп- 
рик тагига.
Н а р и р о қ да  юк салад и ҳа й б а тл и  бир тоғ. Асли яхлит  
бир қоя.
«Мозорбоши» д сй ди лар  бу ерни шу жойнин г  одамлари.  
Сирли қор амтир  қоянинг  с а р б а н д  чўққисида  Сўфий бобо 
қа б ри  бор дейишади .
Унда оқ каб утар  қанотидай  ҳилпи райди  ш аб б о д ад а  
оппоқ туғ.
Д а с т л а б  к ўр ган н м да  тоғ  устида  уяда  оқ  бургутнинг  
б о ла л а р и  ўй н аш ган д ай  кўринди.  Ха ёлим ни  олиб қочди 
оқ бургутнинг  болалари. . .  Сўнг  менга  уни туғ  деб  ту- 
шунтирдилар .  Л е к и н  х аёлим  оқ  бургутнинг  сирли уяси,  
оқ бургутнинг б о л а л а р и д а н  сира  айрилгиси келмайди.  
Хаёлим да  бу ргутч алар  е тил ар  ва э г а л л а р  бу қа днм  
юрт  самолари н.  Ле ки н оқ туғ... О қ  туғ  ҳам ж у д а  сирли
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Ш у қо ян ин г  о р қ а с и д а  бор эмиш ян а  бир қоя.  У қоя ҲаМ, 
бу қояни б оғ лар  эм иш  битта  харсанг  тош.
Е ш ли г и да  шу қоя га  д а д и л  чиқ қ ан р егарл и к йигит ҳи- 
коя қи либ  берди менга:

— Икки тоғнинг  ўртаси  тубсиз зов экан.  Тошнинг 
бир учи илингандир у қояга ,  битта  учи бу қояга.  Зо в  
тубига  қ а р а б  бўлмас? — қоронғу  чоҳ тортиб кетадн дар-  
ҳол.  Қорним бил ан ётиб ўш а  харсангг а  аста-аста  сури- 
лнб минг м а ш а қ қ а т  бнлан ўт га н м ан Сўфи бобо тоғи- 
га. К а т та  майдон экан  тоғ  тепаси.  Тик т ур м оқ душвор.  
Учириб кетади тик  турсанг  шамол.  Унда-мунда  тошнн 
ёриб б у та л а р  ўсган.  Улар  пано ҳида  э м а к л а б  қидирдим 
қ ай да  деб  Сўфи бобо қабрини.  Қ а б р  йўқ. Ф а қ а т  қок- 
иинг бориб б ў л м а с  бир чек касида  ё ри қ қа  қ а д а б  улуғ 
бир туғ  ўрнатилган.  П а т и р л а й д и  тинмай  ш амолда .  Ша-  
молдан бо шқ а  ҳеч нарса  топо лмади м э м а к л а б  кезиб.  
Ж о н и м  ҳовучлаг анч а  қайти б тушдим.  Сиз чиқа  кўр- 
манг асло  у ерга.  Тоғ  атрофи д а р р а н д а - ч а р р а н д а л а р .  
В аҳ м а с и  ёмон. Б о ш  а й лан ар ,  кўз тинади.  Ч и қ м а н г  у 
ерга .  й ў қ  ҳеч нарса .  Би л м а й м ан ,  Сўфи бобо оқ  байро- 
ғин у ерга  тикиб ўзи қа й га  кетган.  Аммо Сўфи бобони 
қидириб к е л а р л а р  юртдан доим о д ам л а р .  Кўп замон 
терм ули ш и б  ў т и р а р л а р  пастда  о қ  туғ  алангасига . . .  
Со д да ги н а  бу ҳикоя шаҳ дим н и қўзғар .  Ч иқ қи м  келар  
у қоя тепасига .  Етиб б ў лм а с  у чўққига  қай сидир  м а р д  
тикк ан  у байроқни кўргим ва ўпгим келар .  Д а с та с и д а н  
тутиб з а лвор ли  з а р а н г  жо н ҳовуч лаб  тургим ке лар  юк- 
сакда .
Мен ҳсч ерга б ай роқ ти км аганм ан.
Б а й р о қ  тикм ай ҳам  судр али б  яша йв ереа  бўлар  ал- 
батта .
Ҳеч ким айтмас ,  солмас  юзингга:  Нега  бай р о қ тикм а-  
динг  деб  чўққиларга!
Э лли кк а  кирганда  чиққим ке лар  шу ш амолгоҳ  қоя ус­
тига.
Ба й р о қ  тикким келар .
Ж ў н ли к  устидан қозонгим к ел ар  ғалаб а .
Тутгнм ке лар  ул  яловни нг  з а р а н г  дастасин.
Суртгим ке лар  кў з ла р и м га  па тир лагаи  яловин.
Ле нин жо н қи йн амай я ш а м о қ қ а  ўрг анган оёқл ар им  
мени т о р т а р орқа га .  Ш у ни н г  учун сокингина  шинамгина  
тош супад а  пастда ўтириб ваҳший д а р ё  шовқин идан ту- 
зук л а з з а т  оламан.
Кў зи мн и ҳеч уз о л м а й м а н  сирли қоя  устидан.
Туғ ҳилп ир аб  им лар мени.

35



Гўё табиатнин г  юраги ж о й л а ш г а н д а й  шу қояг а  т о р т а р 
мени жо зибаси.  Ч у л д и р а га н  майна келиб тош устида  
ўтириб пир-пир сув ичди.
Сўнг  ро ҳа тла н иб  чулдир аб  учиб кетди қоя  сари ҳаво- 
лаб .  Ғойиб бўлди сўнг қоянинг  ортида.

— Ш у  қу ш ч ал и к  ҳолинг  йўқми? — сўроқл айд и юра-  
гим. — И ў қ м и  ғайрат ,  ш иж оат?  Қи рқ ил ганм и қано- 
тинг?

—  Сў фий ларни иг  чўққисига  чиқа  б ермас  ҳа р  ким 
хам, — мен т а с а л л и  бер а м а н  ўзимга .  —  С ўф ийл арни нг  
чўққисига чиқа р  кимса  муҳабб ат н ўлмаса .  С а и а м л а р -  
нинг ўт и ш қи да н асло ум и д  узмаса .
Р ў п а р а м д а  оқ  туғ  
Ф асо н ал ар га  тўлуғ.. .

Т О Ш  СУПА

Тош супада  ўтирнб қотди хаёлим.
Тоғ сойи келур я л а б  тошла рни ,  силаб,  сийпаб,  ўпиб, 
тошиб,  қ а л д и р а б
Ҳеч ким ўзин тошдан тошга  ур м а г а й  сувчайин,
Ҳеч ким ўзин тош  устида  т ў лғ а м а с  сувчайин,
Ҳеч ким босмас  дунё  йўл ларини сувчайин,
Ҳеч ким собир эм ас  сувчайин,
Қоҳир э м а с  очунда  ҳеч ким сувчайин,
Сув сўйл ат ур  тошларни. . .
К уйл ат ур  оғочларни.
Тош супад а  мен ёлғиз
Олиб қочар хаёлимни телб а  сув.
Б у  тош супа Х о ж а м  П и ри м  супасн.
Б у  дар ё  ҳам  Х о ж а м  Пирим қояси.. .
Б у  сой Хо жа м П ири м тоғининг ортида  н галди р а б  ке- 
лади.
Га л ди р а б  галдир.
Х о ж а м  пирим тоғининг  ортида  м у зл н к ла р  бор ёйилиб 
ётар.
У ш а му зл и к ла р д ан  тили чиқиб к ел ар  бу сойнииг.
У м уз лнк ла р  устида ги лам да й  оч ил ад и са р и қ  чечак- 
лар.
Ма ст  а й л а р  эмиш чеч акл арнинг  иси ода  мни.
М у з л и к  тўқи ган бу са р и қ  гиламни кўрган ки м са  ҳеч 
бахтсиз бўлмас .
Ле к и н  м узл ик  ж у д а  олис. 
й ў л  юрмо қ к е р а к  неча кун пиёда.
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У ч у р л а р да н  ўтмоқ керак.
Кўнгил қурғур  қўймас:

— Боргил!  Боргил,  кўргил ул м ўъ ж и за ла рн и!  
Кўпм ас  ахир  сенинг  кўрга н  мў ъж и за ла ри нг !
Қачон кў рган сан му зл ик да  ч ам а н  очилган бончечак- 
ларни.
Г у л н а з а р  чиқди музликка,
Ч и қ д и  Ш аҳ р и ё р  музликка!
Тожи ни со чиқдн музликка!
Чи қ ди  ана  Н о рк етган  ҳам!
Сен ф а қ а т  ҳар  н а р с а д ан  қуйида  
Утирас ан тош супанинг  устида
музл ати б танинг.  Сен-сен.. .  т а ъ н а л а р  қи лад и кўнглим.
Me и кўнглимни тушунаман!
ахир v  б а л а н д л и к л а р г а  чиқишни иста иди,
ахир баҳ аво  жойлар.ни истайди кўиглим
м уз лнк ла р  гул и дан  рангу  бўй истайди ахир.
Кеча  Норк етга н  бир да ста  бойчечак  келтирди:

— Д о м у л л а ,  ҳи д ланг  тўииб-тўйиб.. .  бу музлик бой- 
чечаклари.
Сентябрда  очилган. . .
Қувпат  бўлар  унинг  ҳиди юрак ка  
ва шеър тугади  унинг  ҳнди хаёлда .
М у з л а р  аро  ж и м и р -ж и м и р  оқ қ а н  ж и л г а л а р  келди кўз 
унгимга.
М узл арни нг  ижоди қ а ҳ р а б о  гул л  ар...
Уз фур сат ид а  муз ни ҳам  г у л ла т а р  қодир табиат .

М У Ҳ А Б Б Л Т С И З  О Д А М  Қ А Н Д А Й  Я Ш А Й Д И ?

Қоя ва мен ёлгиз.
Қоя  пойида  тош супа ёлгиз.
А н ч ада н бери сўрагим кел ади.  Леки н сўролмайма н.  
Б и л м а й м а н  кимда н с ў р а й м а н /
Атрофда одам  куп. Леки н сўраб  бўларми ?
Б а л к и  сўраш  кер ак дир Х о ж а м  П ири м қоясидан 
ёки Хожа м П ири м ш ал д и р а г а н  сойидан.
Мен б и л м а й м а н  кимда н «ўрашни.
Рост,  Н а в о и й д а н  сўрагим келар .  Қ анд ай чидади у  ё л ­
гиз я ш а ш г а ?
Қ а н д а й  чидади т а ъ н а л а р г а ,  фитнага?
Қ а й д а н  олди экан шунча муҳабба тни ҳаётга?
У м ум ан я ш а ш г а  қа н да й чидади эк а н  Алишер?
Қ ий на либ  ўтирдим тош супад а:  К и м д ан  сўрайма н?
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Ш у  ерда ,  шу тобда  били шим керак .  Йў қс а  бўлур кеч... 
Б и рда н м уш фиқ  Пирим сойидан садо  келади:

— Тош дан  сура .  Т ош дан  сурагил.
М уҳ аб ба тсиз  од ам  қ а н да й  яш ай ди?
М у ҳ аб бат  бирдан тарк  этса кунгнлни одам қанда й 
яшайди?
Му ҳа бба тсиз  ҳаётнинг қ а н д а й  бў ла р  йўриғи?
Илгари о д а м л а р  б ем алол  сир сўйл ар  эдил ар  тошлар-  
ra.
Тнл ар  эд и л а р  имдод т о шлард аи :  — а л - У З З О ,  Л О Т  
М А Н О Т л а р д а н .
Ал-Уззо тош эди а ж и б  қиррадор,
Тош э д и л а р  Лот ,  М ан о т  ва ўзгаси  ҳам.
Тошга бошин уриб т н л а к  ти лаган ди  Қайс.
Хожам П ири м сойи айтар:

— Т ош дан  сўра ,  тошдан сўра .  Тош билади  муҳаб-  
батсиз  қ а н да й  яшаш нн .  Тош авв а л  ўт эди.  Совуган у 
ва ҳакнм бўлган.
М уз дай тошга л аби м  босдим. Аста шивирладим:

— Айт?
Л е к и н  тошдан с а до чиқмас .  Сезиб турар  юрагим 

тошд ан қа т т и қ р о қ  бў лар  жа воб:
— М уҳабба тсиз  ҳаёт бордйр. Бор  бўлса  ҳа м  йўқ- 

дайдир.
Му ҳаб бат и ў л ган л ар  то шд ай  мунглиғ  яша р л а р .
Яланғоч д а р а х т  каб и
лол ту р а р ма н  қулоқ тутиб тошсўзга:
сангдиллик  қўр қитади
бугун менн айниқса. . .

М У Р И Д

П и р м а с т  мурид б ў лам ан  деб,  шоҳ М а ш р а б н и  ҳол- 
жонига  қўймади.  Ш о ҳ  М а ш р а б  но ило ж рози бўлдилар .  
Ле ки н П и р м а с т  олдига  шу ш ар т л а р н и  қўйдилар:

— Унвон олмайсан,
Ниш он олмайсан,
Ҳоким бўлмайсан,
Ер-сув орттирмайсан. . .
«Ба ле ,  бале»,  деб  қул луқ  қилиб қўл қовуштириб 

турган П и р м аст  ку ти лмаган да ,  ингичка овоз бн л ан сў -  
ради:

—  Хотин ҳам  о лм айм анм и?
«Муғомбир Н и р м а с т ,—д еб  ў йл ади М а ш р а б . —Уй-
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ла н м а й с а н  лесам,  Худонинг измига  қ а р ш и  борган бў* 
ла м а н .  Ҳеч ким ҳеч кимнинг наел қолд ирм оғига  зомин 
бўло лмайд и.  Азим гуноҳ... Лскин. . .»— М а ш р а б  Пирмаст -  
нинг  узунчоқ ияги,  иякдаги  я к к а м -д у к к а м  узун ингичка 
мўйл арига  паришон тикилди:

—  Тўрт ш ар т — шарт.  Қ олгани га  ўз  ар ав ан гн и  торт.. .

Қ А Т Л Г О Ҳ Д А  У И Н А Г А Н  ВОЛА

Аза дорли книнг  еттисн тугади.  Ке лди-кетди боенл- 
ди.  И кк и хонадон ўр таси да  елнб-югурнб ҳолда н той ran  
И ж о б а т  уз уйм га кетди.  У э р т а л а б  тон г о қ а р м а с д а н  
б о л а л а р д а н  М а ш  рабга  қа й м о қ  ва янги ёпилган иккита 
о қ  нон ж ў н а та р ,  кеч г а томон ўзи опноқ дастурх онга  
ў р а б  к ў вач ада  иссиқ таом кел ти рар  эди.

М а ш р а б  ж у д а  оз тотинар ,  кўпроқ айвон шиптига 
осилган,  ойнаси а в в а л д а н  қуритиб х а л т а ч а л а р г а  солиб 
қўйган қотган  иондан олиб муздек  сувга ивитиб аста 
кум и рл ати б  ейишни ёқтирарди.

Ҳовли- жо й лари н а қ а д а р  чи ро й л и  ва баҳ аво  б ў л м а -  
син, ж и м ж и т л и к  Бо бораҳим нинг  юрагини сиқар,  кўнг- 
ли яна о д ат д а ги да й  тўхтовсиз кезиимоқни,  тўхтовсиз 
йўл қ а т ъ  а й л а м а к н и  тилар ,  д аш т у  са ҳ р о л а р га  тез о р а ­
л а  бош Олиб кетмаса ,  ҳеч ил ож и йўқлигини англарди.  
Й ў л  ч о р л а р д и  у ни. Бу  ерга уни бо ғл аб  турган  н а р с а ­
л а р  Х у до н и н г  мулку м ул ка тлар и ни  М а ж н у и  к аб и  кез- 
м акн инг  жо зи ба сиг а  д ош  беролмасди.  У  х о т и раларни 
э ъз оз ла рд и,  лекин ул а р га  қул ва баиди б ў л и б  ўтиради- 
ган о д а м л а р  тоиф аси да н ҳам  эмасди.

У ҳеч м ахал  бир ерда  кўп тўхтаб  қололмас ,  ю р а ­
гини тўлд ир гаи ҳислар  ҳовл ила р ,  уйлар,  саройл ар га  
асло  сигмас,  унинг  денгиз  каби тўхтовсиз чай қал ган  
ҳис лариг а  ф а қ а т  чекеиз кен гли кл ар  маком ва мақом  
бероларди.  О лам  ж а м и к и  н ар сал ар и  билан Я р а т г а н ­
нинг иш қида  маету  аласт  бўлиб ётар ди  унинг  н а з а ­
рида.

Бор саба бм и,  йўқ сабабми,  у  бариби р юрагида  дам-  
б а д а м  бош кўт араётг ан  фарёд ,  нола  ва тугёнларни 
хеч нарса  билан босолмас ,  хеч нарса унинг  афгои ла-  
рига  таск ин  б аг и ш л а й  олмас ,  у  таскин  ҳам қидирмас ,  
лекин хеч қачон ўзини осуда ли к мақо ми д а  с а қ л а б  ту- 
ролмас ,  бунга  кучи етмас,  ф а қ а т  ш унд ан о ж и з  эди.

У бир неча кун ҳ у ж ра сид аги  китобларни ш и д дат  б и ­
лан ва ра қ л а д и .  У емир лик  чо ғл арид а  ўқ и лгаи б ай тла р

39



гарчи хотирасига  н а қ ш л а н г а н  эди,  лекин китобларнинг  
с ар ғайг ан  суюкли в а р а қ л а р и д а ,  бу в а р а қ л а р н и н г  а ж и б  
бир ўзига  хос ҳиди димоғини қи ти қл аб ,  унга ўз гача  
ҳ а я ж о н  бағи шл арди.

М а ш р а б  ҳеч қачон қа д и м гн ларн и н г  достону газал-  
ларн ни  осонлик би лан  ўқиган эмас .  Хусусан,  ҳ а з р а т  
Мир Алишернинг  бай тл арини ўқнса  юраги ҳа р  бай тд а  
бнр портлардн.  С ў зл ар  уни мислс из  титроқ  ва мислсиз 
азобга  соларди.  Ч а р х  уриб  ҳ у ж р а  ичини а й л а н а  бош- 
лар ,  миясида  қуюн каби ўз сў зл ар и туғиларди.  Бир 
қа дим сўфий Олоҳу Акбар!  — деган да  ҳар  мўйининг  
тагидан қон сизиб чиқаркан.  М а ш р а б  қўлига  китоб 
олса,  шунга ў х ш аш  бнр ҳолатг а  тушар ,  ё куй чалгиси,  
ё зикрга  тушгиси,  ё дуиёйи хокдош ш бо шдаи оёқ бу­
зи б ташл аги си келарди.

Б об ораҳи м шу тобд а  Х ў ж а  Ҳофизни м утола а  қил- 
гиси келди.  Л е к и н  ўз ҳ у ж р а с и д а г и  китобл ари ор асид ан 
онасн бир з а м о н л а р  совға  қнлган  дсвонни топмади.  
Сўнг меҳмонхонадаги  отасидан  қолган  китоб лар  ичи­
дан  Ҳофиз девоиини қидирди.

Кенг  уйнинг  б а л а н д  тоқидаги  знч ва  текис  қилиб 
ж ой л аш т и р и л га н  в а с с а ж у ф т л а р г а  отаси қизил ва қора 
сиё ҳлар  билан а ж и б  бир ҳус нихат  билан битган турли 
за мон  ш о и р л а р и д ан  олинган б ай тл арн и ҳ ай р о н ал и к  б и ­
лан ўқишга  тушди.  Ш у  қ а д а р  л а з и з  эди бу байтлар. . .  
Отаси баъ зи  васс а ла р га  бутун-бутун ғ а з а л л а р н и  чи ­
ройли қи либ  кўчирган,  уйнинг тўр томонидаги  в а с с а ­
л а р г а  эса «А н -Н а ж м »  ва « В ал-лай л» с ур алар ин и тўлиқ  
кўчирган эди.

Бир улуғ  оқ қ уш  икки қанотида  бу илоҳий сур алар -  
ни қ а й ла р г а д и р  коинотнингми ч ек сиз лик лари сари тол- 
май элтарди.

Отаси чизган сура кў та р га и  оққуш М а ш р а б н и  ўта 
туғёнга келтирди.  У изл аётган  нарсаси и и хам унутди. 
Узининг  ҳам бундан йигирма йил м у қ а д д а м  тоқ ила рга  
битган бай тл арини пи чирлаб ўқиди ва жил май ди .

Ш у пайт  э ш нк да  Б а р ф о қ н и н г  ҳургани ва аллак им -  
нинг: «Раҳимбой!  Ра ҳ и м б о й !» —деб чақ ирг ани  э ш и ­
тилди.

Б об ораҳи м шипга терм ул а -т ерм ула  оғриган бўйннни 
уқ а л а й - у қ а л а й  айвонга  тушди.  Б а р ф о қ н и  тинчитиб,  
эшикни очди.

Б а л а н д  бўйлн,  новвотранг юп қа  ка мзу л  кийган,  
бошига  оқ  печдан дастор  ўр аган  сий рак  соқол киши 
М а ш р а б г а  қучоқ очди.
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— Оббохолам ,  ҳеч таний олмади м,  Р  а ҳим бой ми- 
сан?  Отанг  ра ҳм атл и менга муқаввий эдилар .  Ш ун до қ 
о дам  ўтиб кетти-я.  Вол и да  нг о л а м да  и ў ти б лар м и ш  деб  
эшиттим. С а ф а р д а  эди м. Кеча  келди к. ф о т и ҳ а  ўқиб 
кетайин деб  эдим.. .

—  Келинг!  келинг! Қани,  ичкарига. . .
Новча  од ам  ёнидаги ўн икки ё ш л а р  ч амасидаги  чи ­

ройли тўн кийган бола  билан бирга ичкарига  кирдйлар .  
М еҳ монх он ага  ўтиб дуойи фотиҳа  қи лди лар .  М а ш р а б  
ҳамон бу кишини ҳеч эслай олмасди.

—  Сиз ж у д а  ёш эдипгиз.. .  — нечукдир энди сизл аш га  
ўтиб r a n  б ошлади  -келган меҳмон. — Мени танима й 
турибсиз.  Абду вали бобонинг  бир ўғли бор...  — меҳмон 
тутилди,  айтмоқчи бўлган  сўзини а й тиш да н х и ж ол ат  
чекди ш ек илл и ай д ак  т а р а д д у д д а н  сўнг гапини да во м  
э тт ирди: — бир ўғли бор...  ш о и р таб и атр о қ  дей ишарди.  
Я рат ган га  минг ш у к ур лар  бўлсинки.. .  мана ,  сизни ҳам 
кўриш и а си б этгаи  экан. . .— Меҳмоннипг  к ў рк ам  кўзла ри 
нам л  а иди. Овоз и бе.хад юм ш ади в а к а с а л  од ам н ии гов о-  
зид ай бў ли б  қолди.

М а ш р а б  шунда  меҳмонга  билинт ирм ай унинг  гоят­
да  чиройли чеҳрасига  д и қ қ а т  би лан  тикилди.  О дам  бо- 
л асин инг  бунчалик чиройли бўлишига  яна ҳайра ти  орт- 
ти. Эслади.  Унда  тўққиз-ўн я ш а р  бола  эди.

Меҳмои яна  бир к ар р а  «Есин» сурасини қироат  
би лан  ўқиди-да ,  ўрни да н қўз ғалди.

— О м о н а т  дунёда н ҳ а м м а м и з  ўтиб кетам из. Энди 
отангизнииг  чирогини ёқиб ўтиринг.  Ил гари  ҳамма та- 
ниш эди. Энди о р а д а н  бунча й и лл ар  ўтиб ат рофимг а  
қ а р а с а м ,  нуқул нота ниш о д ам л а р н и  кўр аман.  Та н и ш л а р  
ўтиб ке таверар  экан,  н о тани шлар кела  вера р экан.. .  0. \ ,  
дариғ!  Ме нд ан қа н да й ёр дам  кер ак  бўлса,  бош усти­
га.  Л  ангар  дан  янги ҳовли қилганмиз .  П а н ж ш е р  ака  
десангиз  айтиб бериша ди .  Омон бўлсинлар .  Худонинг 
ризосига!

Меҳмон х а й р л а ш и б  чиқиб кетди.
Б об ораҳи м ора га  бир сўз ҳам қўшол мади .
— Уша,  бу  киши ўша,  — деб шивирлади.
Уша д а м  яиа такр ор ланд и.  М а ш р а б  яна  титраб ,  қал- 

т и р а б  уй ичига кирди. Яна уни худди ў ш ан да гид ай 
в а р а ж а  тутди.

—  Уша, ўша.. .
Й иг ир ма беш йил м у қа д д ам  Р а ҳ и м ж о н  ш аҳ ар  ийд- 

гоҳида  б о л а л а р  билан ёғоч от ларини миниб қийқирган-  
ча чопиб ўйнар эдилар .  К у т и л м а г ан да  майдонга  ола-
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ғовур оломон кириб келди.  У лар  бир қадди етти бу- 
килиб кетган киши билан бир аёлнн  с удр аб  ийдгоҳ 
масжид ин инг  у лка н  саҳнига  ки рдил ар .  Оломон м а с ж и д  
ҳовлисининг ичкарисида  ўтирган катта  са л ла  ураган ,  
бир чак аги  бир томонга  оғган паст бўйли кишини ў р а б  
олди. Р а ҳ и м ж о н  ва б о л а л а р  тол отларини ш у  томонга  
қўйдилар .  Улар  етиб б о рг ан ла ри да  курсида  ўтирган 
л ак ан а  киши ораста  кийинган,  ранги қум ўчган қавм-  
қа ри н д ош лар и  ичйда турган  бир йигитчадан нималар^ 
нидир суриш тир ар ,  йигитча  тути ла-тутила  ж а в о б  бе- 
рар,  у ҳар саволга  ж а в о б  бсрганда ,  йигит томонда ту р ­
ган оломон:  «Шундай,  тақсир!  Рост  тақсир! Б у зу қ  
экан!»—деб шовқин-сурон кў тар ар ди л ар .  П а к а н а  к и ­
ши қўлини кўтариб  шовқинни босар  ва яна йигитчадан 
а л л а п а р с а л а р н и  сўрарди.  «Б и з  гувоҳмиз! Ҳ а м м а м и з  
гувоҳмиз!» — деб  қичқи рард и оломон.  П а к а и а  киши 
йигитчанинг  ж а в о б л а р и д а н  қа н о а тл а н д и  шекилли,  сўнг 
сал  нарида ,  ўнг ро қ да  ёлғиз  ўзи му ш ш ай и б  турган  хо- 
тинга бошини бурди:

— Ма нкуҳингизнинг  ан тганл ар и ростми? «Ҳа» ёки 
«йўқ» деб  айтинг!

Бошига  катта  қо ра  рўмол т а ш л а г а н ,  гулдор лозими 
ичида бўлиққ ина  оёқ л ар и  бўртиб турган  хотин ж аво б  
ўрнига  пи қиллаб  йиғлай  бо шлади.  Ў йўқ деса бас ,  қу- 
тулади.  Л е к и н  қ а н да й  қи либ  йўқ дейди.  Дна  бошдан 
оёқ қонга беланган,  к а л т а к д а н  юз-кўзи шишиб кетган 
анавим ҳам чўк тушганч а  бошини ердан кўт армайди.  
Қ ан дай  йўқ десин! Қандай! . .

Қози  яна  сўрайди.
Хотин яна қа т т и қ р о қ  йиғлайди.
Кози учннчи м ар о та б а  сўрадн.
Хотин энди уввос солиб оламни  титратти .  Унинг 

бутун вужуди,  ке лиш ган қа дди- қо м ати д ағ -д а ғ  қалти- 
рай бошлади.

Боб ораҳнм югуриб бориб хотиннинг этагига  ёпиш-
ди:

— Й ў қ  денг! Й ўқ  денг! Й ў қ  денг!
У ингнчка қ ўл лари  би лан  хотинни қа ттиқ -қ атт иқ  

силтади.  Хотиннинг бутун қа лт иро ғи унга ҳ ам  ўтди.  
Хотиннинг бад ани  пир-пир учарди.

— И ў қ  денг! И ў қ  денг! И ў қ  денг!
Р а ҳ и м ж о н н и  а л л а к и м л а р  с у др а б  нарига  олиб кет- 

днлар .  У ўзини ерга т а ш л а б  додла рди .  Тепинар,  боши-
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ни м а с ж и д  ҳовлисига  ёт қизил ган я п а л о қ  ғи штла рга  
урарди.

У ерда  бу лғани б ётганча  кўриб турди:  Хотинни суд ­
раб  м а с ж и д  мииораси тепасига  олиб чиқиб кетдилар .  
З у м д а  ўн-ўн беш чогли к и ш и л ар  минора  тепасида  
пайдо бўлди лар .  Хотинни азот  кў та риб  ерга улоқтир-  
дилар .  Хотин ерга  ў қ  еган кўк  к а н та р д а й  бўлиб т у ш ­
ди. Б и р  ти и и р лаб  д ар ҳ о л  тинчиди.  Сўнг  маъш уқ ни  
ҳам  унинг ортидан пастга итқитди лар .  Йигит  бир пас 
тўлғаниб,  типи рл аб  сўнг  ж о н  берди.

Бо б о р а ҳ и м  икки па рч ин лани б  ётгаи г авд ага  сўнгги 
м ар та  қ а р а д и ю  негадир кўнгли музл аб  м а с ж и д  ҳовли- 
сидан қочиб чиқди.

У ш а н д а  югура-югура  ш аҳ а р  чек касидаги  мозорлик- 
ка  бориб қолдн. Мозорнинг  бир текис  су валга н  қабр-  
ла р и  орасид а  уз оқ  д а й д и б  юрди. Ҳсч титроги босил- 
масди.  Унинг эси оғиб қо лганг а  ўхшар ди .  Сўнг  а ллаа -  
қ а н да й  қа б р г а  суял иб  ўтириб уз оқ  п н қи ллаб  йиғлади.  
О д ам  умрннинг  б у н ч а л а р  увол ва омонат  эканлигини 
у биринчи м ар та  шунда  ҳис қилди.

Унга  дунёдаги  энг тинч жой мозор бўлиб кўринди.
Бо б о р а ҳ и м  шу кундан эъ ти бо ран кўп вақтини мо- 

з о р л а р  ор асида  кезиб ў тк аза д и ган  одат  чиқарди.  Ур- 
то қ л ар и  бнлан ўйнагиси келмасди.  Онаси уни қидира-  
қи дира  кеч говгум деган да  шу ердан  олиб 
кетарди.

Фотнҳа  ўқи гани келган  б а с а в л а т  киши ўша хотин­
нинг  эри эди. Уни Б обораҳим  кейин сира  кўрмаган.  
Л е к и н  қумд ай о қ ари б  кетган  чеҳрасини эс лаб  қолган.  
Хотинини ми н орад ан  т а ш л а г а н и д а  у қ а л т - қ а л т  қилиб 
ерга  ўтириб қолга н  эди...

Б о б о р а х и м  қ а б р л а р  орасид а  тиз чўкиб ўтирадн-да ,  
бор овози билан қичқиради:

— Гу ноҳ ларингни берннглар!  Гуноҳларингии менга 
беринглар!  Эй од ам  ўлди рган лар!  Гуноҳларингии менга 
берИнглар! Б обора ҳим  ҳ а з р а т  Х о ж а  Ба ҳ о вад ди н  одам-  
л а р н и н г  бар ч а  б ал о л а р и н и  бўйнига  олганлигини о т а ­
сидан эш ит ган эди.

У бугун икки ноком мурда  устида туриб,  од амлар-  
нинг  гуноҳларини бўйнига  ол гали  аҳд  қилди.  Унинг 
м у р ғак  юраги тубига  поёнсиз бир м аъ ю сл и к  чўкди.

Д а м - б а д а м  тит рашл ик ,  в а р а ж а г а  т у ш м а к л и к  шу 
кундан эът иб оран  унга одатий  ҳол бўлиб қолди.
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Б об ораҳи м урён юради.  Н а  эгнига  боқади.  На  
бошига.

Кўп ўтм ай уни девона деб  ч ақ и р ад и ган  бўлдилар .

Б О Б О Р Л Ҳ И М Н И Н Г  С А Р И Қ  Г У Л Л А Р И

Езнинг  б о ш л а р и д а  боғнинг  аёгидаги  қизил жоноқи 
о л м а л а р  пишди. Х о ж а м  гарчи нафсига  ба н ди лик дан 
қутулган бўлса-да ,  лекин бу қизил о л м а л а р н и н г  пи ш и ­
ши ни сабр си зл ик  би лан  кутади.  Нечук дир уларни  ё л ­
гиз Боб ора ҳим га  тсрдиради.  Б о б о р а ҳ и м д а н  узганинг  
қўли те к ка н олма ни  емайди.  Шунинг  учун савр  они 
ўтгач,  Бо бора ҳи мни  йилқидан озод  қи лад и ва  уни таҳ- 
силга  ўтқизади.  Б обораҳим  таҳси л ва зи к р да н  ҳоли 
бўлган к езл ари боқ ^а  чиқиб кетади.  Бо г  ж у д а  катта ,  
поёни йўқ. Боғн и бир қул очдан м ў л р о қ  те зо қ а р  ар иқ  
айл ани б ўтадн.  Богиинг  о лд  томонида  икки улуғ  кўшк 
ва икки б ал а н д  супа  ва с у п а л а р  ёнида  икки кўк ҳовуз 
бор. Б о қ қ а  хизм атко рл ар ,  боғбон,  чўпон-чўлиқ туради-  
ган улка н ҳовлидан ўтиб кирилади.  Ҳовли карвонсарой-  
га туташ. Кар во нс аройн ин г  кунботар  томонига  эса 
б ал а н д  ва улуғ  ўймакор ' м а с ж н д  тушган.  М асж и дн и н г  
рўбарўснда  о қ  т о ш л а р д а н  солинган к у рк ам  хонақоҳ.  
Хонақоҳнинг  кунчи қар га  қ а р а г а н  кенг ҳовлисига  қа- 
тор-қатор  қи либ  анор ва а н ж и р л а р  экилган.  Анорлар-  
нинг ҳам,  а н ж и р л а р н и н г  ҳам бар ги дан  ҳосили иўп. 
Ана шу а н ж и р зо р  богчанииг  эта гида м у л л ав ач ч а  ва 
шоги рдл ар  пирдан та ҳси л ол а дн ла р .  Таҳсил хон а  дега-  
нимиз б а л а н д  баҳа во  айвон ва айвоннинг  ичкарисида  
юз чогли одам б ем алол  ж о й л а ш а д и г а н  ж ам о атх о н а .  
Айвонга ҳам,  ж а м о а т х о н а г а  ҳам бнр неча қ а в а т  қилиб 
қии-қизил г и л а м л ар  тў шалган.  Б ун да  дунёнинг  турли 
ч ек ка лари дан  келган,  ўз ихтиёри билан Х ож ам га  му- 
рндлик йўлини тутган юздан  орт иқ  м у л л а в а ч ч а л а р  
таҳси л кў радил ар .  Ул ар  фиқҳ,  та са вву ф ,  ф а л а к и ё т  ва 
тиббиётга оид би лим ларн и ў з л а ш т и р а д и л а р .  Хожа м 
ҳар  ҳаф та  уч кун шо ги рдл ар  билан с а в о л - ж а в о б  қила-  
дилар .  Ик к и кун с а в о л - ж а в о б л а р д а н  сўнг сулук  хусу- 
снда в аъз  айт ади лар .  Ҳа фта ни нг  қолга н  уч куни му- 
ри длар  қ а л ъ а  ва унинг  атр о фл ар и д аги  узоқ-яқии қнш- 
л о қ л а р д а  қ а л а н д а р л и к  қи л ад и л ар .  З и к р  тушиб халқни 
Ж а б б о р и  оламнин г  адолати  ва ҳукм идан огоҳ эта-  
дилар-.

Бугун па й ш а н б а  э р т а л а б к и  с а в о л - ж а в о б д а н  сўнг
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Ҳ о ж а м  Бо бора ҳи мни  им лаб  ҳуз ур лари га  чорла дилар-да ,  
боғда  қизил ол ма  етилгандир  бўтам,  ж а в з о  забтига  
оладу р.  Териб чиққил,— дедил ар .

Б об ораҳи м икки қўлини қошига  теккизди ва қул- 
л у қ  қилиб, т а ш қ а р и г а  чиқди.

Б об ораҳи м боғга  ту та ш  солинган уйдаги ўзига  аж-  
ра ти лган  алоҳ ид а  ҳ у ж р аси га  кирди.  Б и р  зум унутган 
нар сасини эсламоқч и б ўл ган дай уй ў р таси да  ҳара ка т -  
сиз туриб қолди.  Ян а  қул оғ ид а  ўша сирли товуш: тинг! 
тинг! Ичолинг! Ичолинг! Ич оли нг  бодани гу л лар  сўли- 
юр... Умримиз!  умримиз!  умр им из  оқ и ба т  тупро қ бўли- 
юр...  Қим,  ким айтган  буни? Нега  неча кундирки ди- 
лим ни ,  тилимни ёқа ди  бу сўзлар?

Б о бораҳ им ни нг  хаёли бирдан  ёришди.  Унутган н а р ­
сасини эслади.  Б о қ қ а  та нб ур н и олиб чиқмоқчн эди. У 
с а в а т  ва танбу рн и кўтариб" ҳ у ж р а д а н  чиқди.

А р и қ  ё қ а л а б  анча юргач,  боғ этагига  тушдн.  Б у  ер 
х и л в а т  ва ғо ятд а  сўлим.  А р и қ  л а би да г и  қа тор  жо н о қи  
о л м а л а р  ҳ а қ и қ а т а н  ҳ ам  қи зари б пишган,  ҳатто  тагига 
ҳам  ту ш а б о ш л аган  эди. Атрофии ж у д а  на фис олма 
ҳиди тутиб кетганди.  Бир зу мда  бу муатт ар  ҳид Бобо- 
раҳимн и м а с т  қилди.  Унинг боши айл ани б  кетди.  У 
ҳ о л си зл ани б  а р и қ  бўйига ол ма  тупига  ел кас ин и суяб 
ўтирди.  О л м а зо р н и н г  пасти жи й д аз о р  кета  кетгунча.  
Ж и й д а з ^ р  эса кўз и л ғ а м а с  о л и с л а р да  о қ  те р ак л а р га  
у лани б  кетади.  Ж и й д а з о р  ва оқ  т е р а к л а р  шунчал ар  
қу юқки,  у л а р д а н  ат ро фга  а л л а қ а н д а й  и ф о д а л а б  бўл- 
май д и ган  бир ёғду  т а р а л а д и .  Б а л к и  шунинг учун бу 
ерни Е ғ а д у  д ей д и л ар ! —ха ёл ид ан  ўтка зди Боб орахим.  
Еғаду!  Еғаду!  Еғаду!  Ҳой, Еғаду!  Вой, Еғаду!  — деб  
та к р о р л а й  б о ш л а д и  у тили ва та н гл ай и га  бу сўз ж уд а  
татти  туюлиб.  У ҳайрон бўла ди:  доим тилига  тонг
азо н д а н  қа н д а й д и р  бир сўз, ибора  ёки ж у м л а  шундай 
ўр н аш и б  келад и-да ,  сўнг ҳ а ф т а л а р  бу сўз ёки жу м л ан и  
тўхтовсиз  ва дуч келган  ерда .  та к р ор лай ве ра ди .  Бирон 
ҳ а ф т а л а р  бу сўз уни ҳоли жо н иг а  қўймайди.  Тинмай 
тилига  қ а л қ и б  чиқади.  М а ъ л у м  бир оҳангд а  такрор-  
л а н а в е р а д и .  Б а ъ з а н  пир билан с а в о л -ж а в о б  кезлари 
у л а р  беихтиёр оғ зидан чиқиб кетади.  Б а р ч а  унинг  оғ- 
зига  ҳайрон бўлиб тик ил ади .  Х о ж а м  ўзига  хос юмшоқ-  
л и к  билан:

— Бўтам? . .— дейди саволомуз.  
зур кўрингиз,  тақсир,  бехослик. . .

— Хеч...—дейди х и ж о л а т  чекиб Бо б ор ахим .— М аъ -
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— Бехос  на рсалйр  ҳам ўз ўрнида  хос ду р! —дейди 
Хожам .  Б об ораҳи м бошини эгади.  Х о ж а м  яна  Абдул-  
ҳа м ид  Ғаззолийнин г  Б а ё н л а р и н и  ш а р ҳ л а ш г а  тушади-  
лар.

А бду лҳам ид  Ға ззо лий  ҳа қ и да  Бо бо раҳ им илк бора 
м ар ҳ ам ат л и  пири Бозор  охунддан Н а м а н г а н д а  э ш и т ­
ган. Бозор  охундни эс л а б  Боб ор аҳим ни нг  кўнгли бу- 
зилди.  Н ам а н г а н ,  Қўқон,  ота қи шл оғи Андугонни эс­
лади.  Қайд а-хов в?  Қ ай д а ,  у  ота  юртлар!  Н егадир ю р а ­
ги қ а т т и қ  сиқилди.  Бир  ойдан бери бу ерда  ўзнни қўй- 
гани жой тополмайди.  У ўзининг  бир ерда  уз оқ  турол- 
маслигини билади.  Ж а н н а т  бўлсин,  М а к к а  бўлсин,  
М ад и н а  бўлсин,  Қуддус  бўлсин,  йўқ, уз оқ  туролма йди.  
Унинг  юрагининг р и ш т ал а р и  бир ж ой га  боглан ган 
эмас.  Унинг юрагининг  р и ш т ал а р и  бутун олам га ,  рубъ- 
йи маскуннинг  бар ча  н у қ та лари га  тортилган.  Р и ш т а л а р  
тортилган е р л а р га  бормагу нча  ва у е р л а р д а  Адолат-  
нинг кал ом ин и айтмагунча ,  у е р л а р д а н  ўтган  улуғлар-  
ни ёт этмагунча  унинг юр аг и тинчимайди,  жони ором 
истамайди.  Б ў л м а с а ,  Х о ж а м н и н г  боғу  боғотлари,  Қаш-  
қар,  Е рка нд ,  о, Хўтаннинг  қиру а д и р л а р и  ж а н н а тд а н  
камми? Ж а н н а т  шу! Ж а н н а т  шу! Л е к и н  менга ж а н н а г  
керакми? Мен ж а н н а т  қиди рай ми ?  Д а р д м а н д л а р д а и  
юз ўгириб,  хонақоҳнинг  с а л қ и н  пу ч м о қ л ар и д а  тиловат-  
га берилиб ўтирайми? Айтмоқчи,  Бозор  пирим.. .  Кўз- 
лар и  ё шли к Бозо р  пирим.. .  Боб ораҳим ни нг  хаёлхона-  
сида шу тоб  бир воқеа  я р қ  этиб кўринди.

Уша куни Б озо р  пирим Ғаззо лий  «Иҳё»сининг  муҳаб-  
бат,  маҳзунлик,  шодл ик ва  б а р а к о т  бобини уз оқ  ту- 
шунтирдилар .  М у ҳ а б б а т  ф а қ а т  Худога чиндур,  д ед и ­
л а р  ва Ғаззо лий  Б а ё н и да н  бир рнвоят  кел тирдила р .  
П а р в а р д и го р и  ол ам  Мусога  қ а р а б  айтди": «Мен кас ал  
бўлдим, сен иелиб мени кўрмадинг» .  Мусо деди:  «Қан-  
дай  қилиб,  ё Раҳмон ?» П а р в а р д и го р и  о л а м  айтдиз 
«Меиинг  б а н д а м — ф ало и нас  оғриб ётиб қолди,  сен эса 
уни бориб кўрмадинг.  Аг арда  уни бориб кўрганингда ,  
мени ўш а ерда н топган бўлардинг». . .  Бозор  пирим 
ривоятнинг охирини айтди-ю,  оҳ деб  ўтирган ерида  
ёнига қулади.  Б а р ч а  шоги рд лар  авв а л  анграйи б қол- 
дилар .  Сўнг  уч киши ш а ҳ д  ўрнидан  турди.  Пири мни  
суяб  ўтирдилар .  Ки мд ир музд ай сув келтирди.  Рўм ол ни  
ҳў л л а б  унинг  пешанас ига  босдилар.  Бозор  охунд бироз 
ўтгач,  ўзига  келиб кўзини очди: .
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— Ана ж а м о л !  Ана  жа м ол !  Б о л а л а р н м ! —деди у. 
Сунг  айтган  сўзидан цувв ат  олдими,  туриб ўтирди. 
Қ ад ди н и ростлади.  К ўзё ш ла ри н и  артди.

—  Бо бор аҳи м!— д ед и .— Кел,  мунда ўлтир!—У Б о ­
бо,раҳимни ёнига чақирди.  Б о б ораҳим дан ўзга хеч к и м ­
га у бундай илтиф от  кў рсат мас  эди. Бо б о р а х и м  олдин- 
ги қ а тор дан  туриб пирнинг ёнига  оҳиса чўкди.—Уқи! — 
деди пир.

Бо б ор аҳим  икки қўлини икки қошига  қўйди.  Урни­
дан  туриб пир га т а ъ з и м  қилди,  сўнг ўзи каби мулла- 
в а ч ч а л а р га  енгил эгилиб қ у л л у қ  а до этди.  Сунг  пир 
кўр сат ган  ерга яна  чўкди: К ўз ларин и юмди ва б ош ­
лади.

Бо б ор ахим  бир ўқ и шга  тушса ,  т ў х та м а с д а н  соатл аб  
ўқирди.  Ҳ а з р а т  Н а в о и й д а н  бошл аб,  Лу тфи йг а ,  ундан 
ҳаЗ|рат Атойи ва Сакк оки йга ,  ул а р да н  О қ  сарой ва 
Кўк  сарой шои рл ари га ,  ул а р да н  Румий,  Насимий,  
Ж о м и й ,  Д е ҳ л а в и й г а  ўтарди.  С а ъ д и й  ва Ҳофиз  девон- 
ларини,  «Шоҳнома»,  Н аво и й  «Хамса»сини ёд дан  би- 
л а р д и  ва ҳеч тут и лм ай ёд айт арди.  У ў қ и ганд а  ҳ а м м а  
тан г  қотиб қолар ди .  О вози д а  а л л а қ а н д а й  киши руҳи- 
ни буту нла й ром қи л ад и ган  ш и р а  пайдо бўларди.  Л е ­
кин одатий  сўз л а ш га н д а ,  ж у д а  одднй,  ғоят  оҳиста 
сўйлар,  с ўзл арн и  до на- дон а  қилиб,  чертиб айтар  
ва шунинг учун ҳар  қа н ча  секин с ў йл аганд а  ҳам,  ал- 
батта ,  тингловчи уни ан и қ -р ав ш ан  эшитарди .

Бо б о р а ҳ и м  ўзи билмасди.  Ле ки н ҳар  бир шоирнинг  
ғ а за л и н и  алоҳи да  ф а қ а т  шу ға за л га  я р а ш а д и г а н  ва шу 
ға з а л н и н г  я ш и ри н моҳиятини очади ган бнр оханг  би ­
л а н  ўқирди.  Айниқса ,  Н аво и й  ва С аъдий ға з а л ла р и н и  
ўқи ганда ,  унинг товуши ф а в қ у л о д д а  сеҳрли унга айла-  
нарди.  О д а м л а р  оҳ-воҳ қи либ  ўр и н лар и дан  тура  бош- 
лар ,  б ош лари ,  е л к а л а р и ,  бутун ву ж у д л а р и н и  шу ғала-  
ти оҳанг  йўлига солиб те бр а н а  кет ар ди лар .  Бо бораҳим  
охирида  ўз ғ а з а л л а р и н и  ўқирди.  Д а р ё  д ар ё г а  қўшнл- 
г а н д а й  унинг  ғ а з а л л а р и  у л уғ ла рн ин г  абё тлари га  
уйғун ва  те ран  бир оқимда  қў шил и б кетар,  нимаси 
биланд ир ул арни т ў лд и р а р  ва н и м ал ари  би ланд ир  у л а р ­
ни да вом  эттирар ,  а ллац айс и томонл ари билан улар-  
нинг  б а р ч а л а р и д а н  а ж р а л и б  турарди.  У пай тл ар  ҳали 
Бо б ор аҳим  ғ а з а л л а р и г а  исмиии қўймасди.  Ле ки н тинг- 
ловчи ла р  б ар и  бнр а л л а қ а н д а й  ўзига  хосликдан Бобо- 
раҳимнин г  шеър и ни а ж р а т и б  олард и ла р .
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Бу  ғ а з а л ла р н и н г  кўпини у отаси билан уз оқ  қиш 
ке ч алари иссиқ та нч а  четида ўтириб ёд олган  эди.  
Отаси эски д ев он ларн и а в а й л а б  в а р а қ л а б  хаста  товуш- 
да ўқиркан,  Б об ор аҳим  рўбар ўсида  ўтирган онасининг  
чеҳрасига  тики л ар, онасининг  гоят  нафис юз чизиқла-  
рига  м аҳл иё  бўлар ,  бу гўзал  ч из иқлар  ға зал ни н г  ши- 
каста  оҳ анг лариг а  қў ш ил и б унинг  беҳад  ўтки.р ҳофиза-  
сига бетўхтов н а қ ш л а н и б  борарди.  М азар ид а  бу ға- 
за л л а р н и н г  'бари онаси ҳа қ и да  ай ти лг ан дай  эдн. Бо- 
бораҳим онасининг  чеҳрасига  суюб қа раб ,  унда ж уд а  
кўп ғалати  к а ш ф и ё тл а р  қил арди.  Онасининг  икки ёноғи 
шунч алар  чиройли эдики,  у л а р  худди бехад  нозик иш- 
ланган  чиний к ў з ач а л а р га  ўхш аб  кетарди.  Бу кўзача-  
л а р  доим кўз деган  булоқнинг ёнида  турарди  ва у кўз- 
л а р г а  тенгсиз бщ) тилсим баг и шл ар ди.  Онасининг  ж у д а  
нозик са рғиш  o n поқ юзини у са р и қ  с а д б а р г  гулга  ўх- 
ш атарди .  У ҳар қачон ва ҳар қ а й д а  ғ а з а л  ўқиса,  в и р д и  
забон қилса,  кўз ўнгига  онасини,  онасининг  ёноғидаги  
икки нафис кўз ач ани  кел ти рар  ва  шундан дилининг  
тубнда  ифода  қилиб б ўл мас  бир ссҳрли овоз дунёга 
келарди.

— Ж а д и й  охирлаб ,  д а л в  кира  б о ш л аган  қи ш чоғ- 
л а р и д а  кечаси билан гупирлатиб  қо,р ёғади.  Атроф 
қор ёғдула,рига тўлади.  Қор тўпиқ дан  кўтарилгач ,  у 
тинади.  Осмон ч а р а қ л а б  очиладн.  Ю л д у з л а р  тиниц 
порлайди^ М а н а  ш унд ай ю лд уз  по рлаган  ж а д и й  кеча- 
л а р и д а  кўк ка  ўйнагани п а р и ла р  чи қи ша ди ,— деб эр т а к  
айтарди унга онаси.— Улар ю л д узл арни н г  ш у ъ л ал  а ри­
га қ а р а б  тинимсиз  хандон отиб ку ла д и л а р .  Шунд а  
уларннн г  к ў к р а к л а р и д а н  ж а р а н г л а б  дурла,р сочилади.  
Б у  д у р ла р  ерга тўкилмайд и.  Б а л к и  од ам  бўйи бара -  
вар  кўкда м у а л л а қ  осилиб қолади.  У д у р л а р  кўзга 
кўринмайди.  Ф а қ а т  кўзи ва дили энг тоза  од амги на  у 
ду р ла р н и  пайқайди.  Кўзинг  в а дилингни доим тоза  
тут,  Р а ҳ и м ж о н  ўғлим.  Кў кда н ёғилган  пари дурларни  
кўриш сенга насиб бўлгай.

Бир куни Б оз ор  охунд қо шида илк м а р о та б а  «Биро- 
д а р л а р ,  мен ушбу кеча М а ж н у н д и н  на за р  топдим» деб  
бош лана диг ан ға за лин и ўқиди.

Ғ а з а л  охирига  етган да  Бозо р  охунд ҳўнг-ҳўнг  йиғ- 
лади.  Тўни қўйнидан ка тт а  қийиқчасини чиқариб,  юз- 
кў зларини узоқ артди.

— Бо бор аҳи м,— деди ниҳонт й и ғл ам си р аган  товуш-
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д а , —Сенга энди ўзга рах бар  керак .  Қани ,  охирги бай- 
тингни яна  бнр қайтарчи,  бўтам.

Бо бо рахим  ўқиди:
— Нет ай,  зебо  сана м,  жоноки,  ҳеч ким ра хбар  

бўлмас ,
Л д аш тим ,  йўл йитирдим,  не па ему не ха ба р  топдим.. .

— Ана! Ан а !— деди узун қў лларин н олдинга  чўзиб 
Бозор о ху нд — Ел гиз  р а ҳ б а р  яратг ан н ин г  ўзидир.  Л е ­
кин Ғаззолий рипоятида  айтил гандай,  Яратган нин г  йулй 
б ан д а л а р н н и н г  кўн гил лар и да н ўтади,  бутам,  Боборахим!  
Сен эмди бизнинг  қ ў л имиздан ва ихтиёримиздан чиқ- 
динг.  Сен эмди дунёга  сигмайсан.  Бу там ,  сенинг  раму-  
зинг йўлдир.  Яна  М а ж н у н д и р .  Яна валий Мансурдир. . .  
Сен доим йу'ллар ва м а н з и лл а р н и  қидириб ўтасан.  Сен 
я ра тга нн ин г  ҳ ақн қа тин и қиди расан .  Уни қидириб сен 
ол ам ин н г  хасталигини ўз буйнингга ол ажа кс ан . . .  Узинг- 
ни д а р д м а н д л а р г а  бал огард он  қилурсан.  Ле ки н унгача 
ҳ а л и  анча в а қ т  бор. Кўп ўтмай  савр  кирар .  Мулки  
Қ а ш қ а р г а  карвон б о р а ж а к .  Сен шу карвон била  жў-  
найсан,  бутам.  Эмди Опок Хож ам ҳа зр а ти га  юкинур- 
сан.  Д а р д и н г г а  ш о яд  ул зоти б о б а р а к о т д а н  чора то- 
пурсан.  Лекин. . .  боягина  абётд а  ушбу кеча М аж н унд ин  
н а з а р  топдим,  дедингким,  ул недир? ,

Б о б о р а ҳ и м  сў йл агали  огиз ж у ф т ла д и .  Л е к и н  пирга 
шоги рд лар  олдида  туш айтиб утириш б о ла ли к да й  
туюлишини англади.

— М а ж н у и  хаёли мени т а ъ қ и б  этаётир,  пирим,— 
дея  олди у. Уша йил и савр  ой и у ка тт а  карвон билан 
Қўқон,  Андпжон,  Уш, Са ри тош  ор қ а л и  Улугчот  дово- 
нидан ўтиб Қ а ш қ а р г а  келди. Му зли тоглар н ии г  бую к 
ҳайба тини кўрди:  Бо борахим  қўрқув  ҳисси нималигнни 
билмасди.  Ғоятда  чайир,  кучли йигит бўла  бошл аган 
эди. Улугчотга не м а ш а қ қ а т  билан кў тар и л ган л ар и д а  
Бо б ор ахим  бу а қл  бов ар  ци лмас  ҳ а й б а т  ўтрусцда би р ­
дан ўзини овози бутун туркий элл ар ни  тутган сарба -  
л а н д  шонр деб  таса вв ур қилди.

' М а н а  иккинчн йилга қ а р а б  тортди унинг  Қ а ш қ а р  
тахсили.  Пир гох худ, гоҳ  бехуд.  За м о н н и н г  ўткинчи 
и шла  рига кун бош қўш адир .  М ур ид ларни  хал и ёш деб  
йилқига ж ў н ата д ир .  Ле ки н н аза р и  ўткир.  Унинг  кўзи- 
д ан  хеч нарса  қочиб қутулмайди.  Бо борахим  га кўн ил- 
ти ф о тл ар  қиладир.  Унинг  аб ётларин  савол -ж авоб  
ке злари атай  ўқиттири б мунг ила  қулоқ  осадир.

—  Бў т а м ,  абётларинг ни  шўх ва  мунглиг  ёзасан.
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Еитик лари нг да  Худонинг тўғри йўлини қидирасаН. 
Ф а қ а т  қў рқ ам енки,  исёнлар ингда  иф ро т  ж ў ш қ й н л н к  
бор. Андин ўзингни б ар к  тутгил.

Бир кез Х о ж а м  плтифот  ай лаб ,  Бо бораҳим  бир дур 
япги битган г а з а л л а р и д а н  ўқи ганда ,  унга япги чакмон 
тўн, бир хачир ва  бир ғо ятд а  н аф и с  я с а л г а н  тапбур 
тортиқ қилди.

— Ҳ а қ и қ а т  майи дан до им масту  м у с та ғ р а қ  бўлиб 
юргайсан.  Абётингии энди М а ш р а б  исми б ир лан бити- 
гил, — дсб  о қ  фотиҳа  берган ва  бар ч а  мури ду  уламо-  
л а р  бунга  омин дег ан  эдилар .

Уша ндан берп Б обор аҳи м таҳ сн л д а н  озод  чоғлари 
Қ а ш қ а р и и н г  м а ш ҳ у р  с о з а и д а л ар н г а  қў шил и б м ақо м  
йўл ларин и ўргаиди.  А ж аб ки ,  у м а қ о м л а р н и  ж у д а  тез 
ўз л а ш т и р и б  олди.  М а қ о м  куй лари нн  қ а н ч а  ссвиб чалса ,  
дилид а  ғ а з а л л а р  шунча  ж ўш иб ,  л а з з а т л и  т нт ро қл ар  
ичида дуюлиб кел арди .  У оз в а қ т  ичида пай ва уд 
чалишни ҳам хўб ўрганиб олди..  С о з а н д а л а р  унинг  кўп 
г а з а л л а р и ,  му х ам м асл ар и ,  муста зо длари ни  мақо м куй 
ла риг а  солиб айта  б ош л ад и л ар .  Б у  ота  шин ғ а з а л л а р  
шўх-шан Қ а ш қ а р  э л и д а  ва  ундан ўтиб бутун Ф а р ғ о н а ю  
Ш о ш д а  ш у ҳ р ат  тутди.

. . .Бобораҳим қизил о л м а  т а ги д а  танбурни  о л м а  шо- 
хига илиб қўйганча  узо қ  х аёл га  толиб ўтирди.

Сўнг  о л м а ла р н и  тўкиб  ю б о р м асл и к  учун шох ла рга  
а в а й л а б  оёд  қўйиб,  д а р а х т  тепасига  кўтари лд и.  Энг 
юдори айри шохга  ўр на шиб  те п а да ги  баа й ни  л о л а да й  
қи за р и б  пишган н а қ ш  о л м а ла р н и  с а ватг а  тер а  бошлади.  
Бнр иасда с а в а т  дизил о л м а л а р г а  тўлди.  Д а р а х т  ус ти­
д а  ол м ани н г  ҳиди я н а д а  ўткирроқ,  я н а д а  м у атт ар р о ^  
эди. У пастга  тушм оқ чи  бўли б  турган  эди,  шу тоб  яқин 
ў р т а да  ж и й д аз о р  ва  терак зо р  томондан булбулнинг  
ж а р а н г д о р  ча хч ахл ага н  овози эшитилди.  Бо бораҳим  
ўзича м а қ о м л а р и и  булбу л яратга н ,  од ам га  у л арн и ч а ­
ливш и булбул ўргатган  деб  юр ар ди.  Богнинг  ж и м ж и т -  
л и гида булбулнинг  хоииши шу қ а д а р  те ра н я игр ар" 
эдики,  гўё о л а м д а  шу ж и г ар с ў х т а  куйдан ўзга гам,  
ўзга шодлик,  ўзга ўйин йўқдай эди.  Б об орах им  кўзла-

&ини юмди ва  аста оёғи турган  ай ри шохга  ўтирди.  
1охлар орасига  ях ш и л аб  ўр на шга ч,  у  кўзини чирт 

юмган кўйи ўзини сайр аётга н  булб ул  ўрнида  таса ввур 
дила  бошлади.  Боб ораҳим ўзини ўзи севган  н а рсалар  
ичида ёки ўзини уларни нг  ўрнига  қўйиб та са вву р  ди- 
лиш  ва х а ёлид а  тасавву ри нин г  сувр атл ар ин и чизишнн

50



ж у д а  ёқтирарди.  У шу тобда  дилини булб улга  кўчир- 
ДИЮ, шу б и л а н  бор дунёни унутди. Б и л м а й д и  шу ал- 
ф о з д а  д а р а х т  тепасида  қа нча  ўтирди.  Бир замон оёғи 
остнда  о л м а  т а ги д а  недир тингир-тингир қилаётганини 
ва бу товуш борган сайин булбул сайроғини боспб 
ке та ётг ан лигин и ҳис қилди.  Б об ор аҳим  ҳуши ўзига 
келиб пастга  қа р ад и .  П а с т д а  қизил рўмол ўраган ,  қи- 
зил  нимча ва қизил кў й лак  кийган ўн уч ёшл ард аги  
бир қиз унинг танбури ни  шохдан олиб ҳ авас  билан 
оҳиста чертарди.  Б об ораҳи м ш ар п а  берди.  Қи з  унинг  
ш арпа син  дар ҳо л  сезди.  Бошини кў тари б ш охлар  ора-  
л а б  д а р а х т  теп асиг а  қар ад и.  Унинг  ка тта -к атта  қора  
қи йнқ кў з ла р и да  а л л а н и м а  йилт  этиб кетди.

— М у л л а ка, бизнинг  савати миз ни  ҳам  қизил ол- 
м ан ги зга  тў лд ир и б  бер майсизми? О й и м л а р  ол ма  ти- 
л ашяпт у.

— Ҳозир,  ҳозир,  бош устига,—деди Б обор аҳи м в а 
ўнг қўлини қо ш и  устига қўйдн.  Сўнг  ол ма  шохларини 
л а р з о н  қ и л м ас л и к  учун оҳиста  пастга  тушди.  Қўлида-  
ги ол ма  тў ла  саватн и ерга  қўйди ва қизнинг  рангии 
ч ў п л ар дан  чиройли яс алг ан  савати ни олиб ян а  олма 
устига кўтарилди.  С ава тн и бир зу м д а  с а р а  о л м а л а р г а  
тўлдирди.

—  Б у  та нб ур  сизникими,  м у л л а к а ?  Танбурингиз 
чиройли экан.  Қи з  йигитнинг  ж авоб ин и кутмай  с а в а т ­
ни қўли га  олди ва  аста а р и қ  бўйлаб  юра  бошлади.  
С аватн и э ш и к к а ч а  элтнб бсрай,  қ и йн ал ади, — деб ўй- 
л а д и  Б об ор аҳим  ва қ а н ч а л и к  қисинмасин,  қиз ортидан 
юриб саватн и уни нг  қўли даи  олди.  Қиз орт иқча  эъти- 
роз бил дириб  ўтирмади.

— М у л л а к а ,  сизни Н а м а н г а н д а н  ке лган  дей ишаду,  
тў гр и м и ?—У яна с а во лига  ж а в о б  кути б ўтирм ай сўзлай 
б о ш л а ди :— Мен эса Ушдан келг анм ан.  Отам  мени 
пиримг а  назир  қилга н.  И кк и й ил дан  ошди бу даргоҳга  
келганимга. . . .  Сизни қи рда  ло л а  с а й л и д а  кўрган ман.  
Кўп ғ а з а л  айтишган эдингиз.

Бо б ор аҳим  қ и з л а р  билан сира га п л аш и б  ўрганма- 
ган. Л е к и н  пирининг чўри ва к а н и з а к л а р и  бем алол,  
эркин ю ри ша ди.  Уларни ҳа р  кун и юмуш юзасидан 
кўради.  Л е к и н  шу қ а д а р  о дам га  ёқ ад иг ан  саво л лар  
бер ад иг ан  ширин тил  қизни биринчи кўриши.

—  М у л л а к а ,  нега сизни девона  деб  чақ ир и ш ади?  
Ҳечам д евон ага  ўхш амайс из- ку?
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Бобораҳим нинг  ж авобини  кутиб ўтирм ай ўзи ж а в о б  
беради:

— Д е в о н  ал ар яхшими?  Д е в о н а  э м асл арм и?
Яна ўзи ж а в о б  беради:

— Менга  қолса,  дев о н а л ар  яхши.
У лар к у н ж а к д а г и  аҳли аёл  и стиқ ом ат  қиладиган 

ҳ а ш а м а т л и  им ор атлар  қа тор -қ атор  ж о й л а ш г а н  чирой­
ли ҳовлига  қ а р а т а  очилган бог эш ик ка  етиб келдила р .  
Б об ораҳи м саватни қизни нг  қўлига  тутқазди.  Шунд а  
қўли оловга  нохос тегиб к ет ганд ай  ж а з и л л а д и  ва дар-  
ҳол қўлини тортиб олди.  Ва шитоб билан боғ  ичкари- 
сига кириб кетди.

Б о б о р а ҳ и м  д ош  бер олмади.
Боя  олма тепасида  туриб ^изнши юзини кўрганда ,  

унинг  икки ёноги бенихоя  на фис яс алг ан  к ў з ач а  каб и ўта 
нозик  чизиқча  ҳосил қилганини кўрга н  ва юраги нога- 
ҳон титраб  кетганди.  Ҳозир м ан а  саватн и унинг  қўлига  
ту тқ аза ётн б  яна ногоҳ унинг чеҳрасига  кўз қирини бир 
зум т а ш л а д и  ва бу оқ- сари ққа  мойил қ и р ғ и з ч ар о қ  чеҳ- 
ра  дунёда ги  бар ч а  энг нафис к ў з а ч а л а р д а н  ҳам гўзал-  
роқ  ва от аш и н р о қ  эк анл иги ни  кўрди.  «Садбарг. . .  с ариқ  
садбарг . . .»— ха ёлид ан  ўтказ ди  у. З у м д а  онасини эсла- 
ди  ва кўз  ўнгига келтирди.  У қизни iuy захоти,  шу т о б ­
да  ян а  кўргиси келди.  Унинг  л о л а р у ҳ  юзига тўйиб-тў- 
йиб қар агис и келди.  «Онамн инг  иси кела ётир, — деб 
ўйл ад н у ,—О на мни нг  иси келаётир. . .  Узинг  кечир, 
раббимо».

У гў з а л  н а р саларн и кўрса  тит раб  дунёга сигмай 
кетарди.

Бо б ор аҳим  яна ўзииинг  ҳеч қа ерга  сигмай бораёт-  
ганини ҳис қилди.  Бу  таро в ат л и  олмазор ,  бу қу шлар  
хониши, бу Кубро,  Ғаззо лий  ва Аттор ҳа қидаг и  савол-  
ж а в о б л а р — ҳ а м м а - ҳ ам м а с и  ҳеч н а р с а г а  кераксиз ,  
ар зи ма с  а қл  ўйи нл ар и бўлиб,  ин жи қ лик ,  сохт ако рлик  
бўлиб туюлди  унга.

Эрта га  у пирнииг кўзига  қ аро лм айд и.  Нигоҳига  
дош беролмайди.  Эрта га  у пирга  боғланиб ўтнролмай-  
Ди.

Иўқ -й ўқ  кет моқ  керак .  У й ў л л ар га  г а з а л л а р  айта- 
ди. Т унл ар  оқ  т е р а к л а р н и н г  устига чиқиб тўлга н  ойга 
қ а р а б  ҳеч тўхта ма й бай тл ар  ўқийди.  Дунё ни нг  бар ч а  
байтлар ин и ойга айтадн.  В а й р о н а ла р г а  айтади у га- 
залларини,  в а й р о н ал а р д а  хийп-хийп деб  улаётг ан  чугз- 
л а р  билан б а р а в а р  мас н а в и й ла р  ўқийди.  У  ўзи каби
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д а р м а н д л а р  ва жи гар -б ағр и  ку й ганла рни  ахтаради.  
Ул ар  билан дунё  боғининг йў лл ари ни  кезади.  Уни бе- 
кор девона  д ем ай ди ла р .  У йўл ларни нг  девонаси.  Йўл-  
ларг а ,  с а м о л ар г а  тинмай  ўқилатургсж м а с н а в и й л а р — 
мунглиқ б ай тл ар  девонаси.

Бо бо раҳим  шу куни ва яна бир неча кун ўзидан 
ўзи «К ўрдим юзунгии.. .» деб  тўхтовсиз т а к р о р л а б  
юрди.  Сўнг  бир да н кизилга  бу р ка н ган  ва унинг  олдида  
бир нас қизил к а н а л а к д а й  парвоз  қилиб борган,  ҳавойи,  
эркин қизнинг:  « Д е во на м ис из ?»— деб сўраганини эс- 
лади.  Ҳа,  девона май,  девон аман,  деб  қа й тар ав ер ади .  
«Сен ахнр дев о н ал ар н и  яхши кўрасаи-ку. . .» Сунг тунда  
тан бу р  м а ш қ  қилиб ўтириб,  бирдан сўз лар  ўз-ўзидаи 
қу юлиб келди:

— Кўрдум юзунгни девона бўлдум.. .
Ш у кеча Б об ораҳ им  яна  М а ж н у н н и  туш кўрди.  

М а ж н у н н н и н г  юзи икки кў з ач а г а  ўхшарди.  У кў з ал ар га  
М аж н у н  к ў з л а р и д а н  ёш қую либ  оқа р ,  к ў з а ч а л а р  тўлиб-  
тошиб тинимсиз  М а ж н у н  кўксига ш ову лл аб  оқарди.  
М а ж н у н  б а л а н д  қир устида  ўтирар ,  унинг орқа си да  
худди Б обор аҳи мни ки га  ў х ш а ш  йилқи чиларнинг  кўк 
ўтови қур ил ган эди. М аж н у н  ўтовга қ ар ам ас ,  оёгидан 
минг теши к бўлиб кстган  чориғини ечиб ҳадеб  срга 
уриб қоқарди.  Ч о р и қ  ичидан ^еч н арса  тушмасди.  
Ле ки н М а ж н у н  йир тиқ  чориқ ичига гўё саҳ ролар ни нг  
ку м л а р и  тў лган дай  уни тўхтовсиз ерга  ури б  қоқарди.  
Иирт иқ чоригини ерга уриб қо қа ётг ан  М а ж н у н  Бобора-  
ҳимиинг  хаёлнга  қат тиқ  ўр н аш н б  қолди.  Кейии Бобо-  
раҳим яна бип туш кўрдп.  Унда  М а ж н у н  ўш а йиртиқ 
чоригини Боб оп аҳн мг а  берди.  Бо бо рахим  шу заҳоти 
унн ч ўлл ард а  срил иб  кетган осгига кийиб олди.

Неча  з а м п н л а о  утиб Б об орахим  бу чорикни Б а л х д а  
доп тагида  чункай нб  епга қоқиб ўтирди.  Ч о р и қ  энди 
нлм а-т сш ик  бўлиб кетган,  лекин ҳали кийса бўларди. . .

Л М И Р  А Л И Ш Е Р Н И Н Г  Т А В Б А С И

Ф а л а к н и н г  эв рн лнш иданм и ё бошқа,  билмай қоласан:  
Б а ъ з а н  атрофингни сенга ёт  н а р с а л а р  қ у р ш а б  олади.  
Р а с т а л а р д а н  аста-секин сен харидор н а рс алар  йўқола-  
ди. Қ а д и м - қ а д и м л а р д а  бир нозанин чўри бозорда  айт- 
гандай:  Сен суйм аган ха р и д о р л а р  па й дар -п ай  келади.  
Сен суйган харидор эса топилмайди.
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С а р о й д а  шоҳнинг энг яқин мулози мларн  тавозеда  
аввалгидам з а р р а ч а  эътин осизл икка  йўл қў й маса лар -  
да,  лекин кўз ла ри ни  сендан олиб қо ча дилар .  Шоҳ 
эса  ҳеч нарсани билдирмайди.  У ҳамои ўш а- ўш а  ўзн- 
ни сенга мурид санайди.  Ле ки н м а м л а к а т  иш лари мас- 
лаҳяти га  сени а в в а л г и д а й  д ам - б а д а м  йўқлат майди.  
Б а ъ з а н  вазир нинг  шоҳ би лан  узоқ-узоқ  хуфия суҳбат-  
лар и  устидан чиқасан.  С а л т а н а т д а  сендан хуфия иш- 
л ар  пайдо бўлдими,  билгилки,  энди сенинг  хизм ат ла -  
рингга муҳтож эм аслар .

Наво и й  шоҳ ла рн ин г  илтифоти огу  эканлигини би- 
лади.  Бу оғуга ўрганган  о д ам  уни д а м - б а д а м  қў мсаш и 
табиий.  Тинмай шоҳнинг илтифотини қозониш йўлла-  
рини қндиради.  Б у  илтифот  шу қ а д а р  ла зи з ,  шу қа- 
д ар  ширинки!. . .  Унинг доми га  или н майд иг ан одам  кам! 
К а м да н  кам! Б у  илтифот  илиыжида юр увчил ар  эса 
кўп! Ҳад дан  зи ёд  кўп! У лар  бу  илтиф отг а  эрн шгунла-  
рича ў зл ари ни  ҳадда н т а ш қ а р и  нотинч ва бахтснз  се- 
за дил ар .  Илтифот га  эришг ач  эса,  б о ш л а р и  осмонга 
етади,  о л а м д а  у л а р да н  ҳам б ахт иё рр оқ зот  йўқ! Гўё 
кўкнинг  с а о д а т  ёғил ади ган  мовий д ар во з ас и  очилиб,  
ундан сенинг  қў ран г  сари мислсиз  бойли к ортган  кар- 
вонл ар  шоҳона  оқ  о тла р  е таг и да  тўхтовсиз  етиб кела-  
дилар .  Қ а н д а й  ширин бу илтифот!

Ле ки н ҳам м а  б ал о  шундаки,  сен бу бойликлар ,  ино- 
ятл ард ан ро ҳатла н иб  улгурм ай сан.  Қ а зо н и н г  қиличи 
бошғ^а чонарлар ,  бо шқ а  отларни  сенга жў на тад и.  Сени 
хаш-паш дегунча  с қатл  эт ади л ар ,  ё б а д а р ғ а  қилади- 
лар ,  ё мол-мулкинг  та ло н -то р о ж д а  қолади.  Ана  ўшан-  
да шўрлмк илтифот  шайдосининг  аҳволини кўринг! У 
нималигини ан гл аб  етар-етмай  ўзини ж а ҳ а н н а м  қаъ-  
рида кўради.

Шоҳ  илтифоти ш ун ч ал ар  нозик,  ш ун ч ал ар  заҳ ар -  
ли! Энг буюк, энг однл ш оҳларни нг  илт иф отл ариг а  ҳам 
шу ғаройиб  оғу омухта.

Ҳа. шоҳларнинг  ил т и ф о тл а р и  тез сўнади.  Сўнса  
ҳам гўрга! Ундан ҳам баттар!  И л ти ф о т  на ф р а тг а  ай- 
ланади.  Шоҳ ла рн ин г  илтифот  ва н а ф р а т и д а н  доим 
қон иси анқийди.  Алҳазар!  Алҳаз ар  бу илтифотл ар -  

.  дан!
Н авоий то Д а р в е ш  Алининг  к у тил м аган сарк аш ли-  

гига ғ<;адар нечукдир ўзини Ҳусайн Б о й қ а р о  би лан  бир 
од ам  деб  биларди.  Шохнин г  нозик бир қ а р а ш и д а н  ва 
бу қ а р а ш  сарой аҳли учун қ а н ч а л а р  катта  аҳамият -
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га эга эканлигини сездики,  бу янг лиш  экан,  ҳеч қачон 
шоҳ билан бир од ам  эмас  эк аил ар !  Бир одам бўлол-  
м ас  эк анл ар !  Н авоий  ҳеч қачон пюҳ м а н ф а а т и д а н  ўзга 
м а н ф а а тн и  хаёлиг а  к елтир м аган эди. Ш о ҳ  ҳам шундай 
деб  билса  ке ра к  деб  юрард и.  Б у  бор ада  ҳеч қачон 
з а р р а ч а  и шт и бога борган  эмасди.

Ле ки н унда бу совуқ чи ли кл ар  қ аер д ан  сизиб чик- 
япти?

Н аво и й  бир да н миясига келган  ку ти лмаган  фикр-  
да н  ҳа я ж о н га  тушди:  «Н аҳотки  мен ҳам  шоҳнинг  и л ­
тиф отл ари  соясида ,  шу ом о не из огуни ичиб я ш а ш г а  
ўргаииб  қолган  бўлс ам? Н а ҳ о т  менинг ҳаёт-мамотим 
шоҳнинг ногаҳон қош чимйри шию лаби нии г  четида 
ўй на йдиган кинояли табассуми га  боғла ниб қолган? 
Н а ҳ о т  мен шу ёш гача  улуг д ар го ҳ д ан  илтифот  кутиб 
яш ад и м ?  Ахир бировнинг  илтифоти га суяниб кун кўр- 
ган од ам  илтнфотнинг  сути ка майс а ,  қ а н да й  аҳполга 
тушади?

— Ҳири дан  кетмоь, ке рак , —д еб  тез-тез  шу ҳ ақд а  
ўйлай ди  Навоий .  — Ҳирн дан  кетм оқ керак .  Қ и р қ  беш- 
га чиқиббиз.  Л е к и н  роҳат айсмида  роҳат имиз  ҳаром 
бўлибдир.  Ф а р о ғ а ти м и з  с а л т а и а т  ю м уш лари га  зое 
ўлмиш.

Н авоий ҳеч қачон қўрқув  деган нарса ни бил ган  
эмас .  Ле ки н са ройда  яқин киши лар н ин г  ўзларини 
ундан олиб қо чаётга нл ари у ни ортиқ д а р а ж а д а  қий- 
найди.  Т е м ур и й з одалар  ҳамои илгаригидек  шижоат ли,  
за ки й в а ўта  сахо ва тл и эс алар-да ,  лекин шоҳнинг маи- 
шатг э  то бора мук ту шаётган ид ан,  ш аҳ з од аларн ин г  
ҳ адд аи ортик б ач к а н а  ни золарга  кун-бакун бо шл ар и 
билаи игуигиб, майда  иизолар  атр офн га  май да ки мсал ар  
купроқ йнгплиб бораётгани дан  юра ги нг  қон бўлади.  
айииқса ,  м ио зол арн инг  аянчли бир т ар зд а  м а й д а ла ш и б  
чиранч оқ бўлиб ке таётг ан ли кл арин и ҳар  д а м д а  ҳис 
қилиш ж у д а - ж у д а  оғир. Т ем ур и и з од аларн и и г  қуёши 
май ва низо ичига ботиб турур.  Қонга  ғ а р қ  бу қуёш- 
ни к и м  ку ткар ур?  Ким  уни яна а вж и ф а л а к к а  кўтарур?  
Во аж аб !  Б а р ч а  ш а ҳ з о д а л а р  уни ў з л а р и г а  пир деб  би- 
л а д и л а р .  Унинг  бар ча  абё тларин и ёд тута дил ар .  Унинг 
панду н аси ҳ атл ар и га  кулоқ осадилар .  Ленин с ал та н ат  
итавки улар н и н г  қ о н лар и да  ҳар д ам  тўхтовсиз жун-  

. бушга  келадуп.  С а л т а н а т  шавқ и конда гупурганда  хао 
қ а н да й  доно сўз. ҳар қ а н да п  пири мурш ид  унут бў-
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Л а дур. Гўёким ҳар бир тему рийзода  ким, дунёга  кела-  
дур, она қорнид ан қилич ял а н ғ о чл а б  туш а дур. Ашъор 
айта дурлпр,  а шъ ор  т и н глай д ур лар  ва қон тў ка д ур ла р .  
Мир зо лар н ин г  қуввати х а р а м л а р д а  йитадур.  Мирз олар-  
нинг ш ав к ати  ҳ а р а м л а р д а  ётадур.  Х а р а м л а р д а  ўладу р.  
Шоҳ ла рн ин г  умри бнтаётганд а  улар ни н г  тсв ар ак л ар и -  
ни қа лан ғи -қ асан ғи  м айд а  ҳ а ш а р о т л а р  ў р а б  олади- 
л а р. Б  улар  шохнинг инқирозини те з л а ш т и р а д и л ар .  Фо- 
зи л л а р  шох атр о фи дан  ч е т л а ш а д и л а р .  Ул ар  бирин- 
сирин уз г а юр тларг а  бош олиб ке тади лар .  Е с аро йд а  н 
буткул у з о қ л а ш а д и л а р .  Д а в л а т  идора  и ш лари  бир тўда  
ш уҳр ат п а р а с т  к а л а м у ш л а р г а  колади.  Ул ар  шохнинг 
ва ш а х з о д а л а р н и н г  з а и ф л а ш и б  бораёт гани дан  фойда-  
ланиб,  мамлак ат н и,  эл-юртнн т а л а й д и л а р .  Боғ-бўстон- 
ларни кс м и ра дил ар .  Қ а д и м  ш а ҳ а р л а р н и  ем ир адил ар .  
Шоҳ ўзи дан а қ л и  анча паст о д ам л а р н и  атро фига  й и ра­
ди. Ақлн қосирлар  би лан  ке нг аш  қур ад и.  Ул ар  орасида  
ўз а қ л и д а н  мамнун бўлпб ўтиради.  Ғурурини турли 
алдам чи  й ўллар  билан алқа йди.  Менинг  боболарим 
барн темури йла р  салта нтининг  г у л ла б -я ш н а ш и  учун 
жон куЙдирганлар.  Эл-горт ор асида  муста ҳк ам  в а 
ш ар ъ ий  тартиботни йўлга қўйганл ар .  Менинг  б о б о л а ­
рим темури йла р  д ав латин ип г  бар ча  кат та -к ич ик  сир- 
лари дан  воқиф ва ҳар ишга чорасоз  эдил а р. Мен тему­
рийлар  хонадонининг  энг сўнгги яқи ни ман  ва энг сўнг- 
ги чорарасиман.  Мен дин сўнг те му р и й зо д а л ар  хона- 
донл ар ид а  ми рл ар  хон ад он лари д ан  маходим бўлмагай.  
Бизнинг  хи зм атим из  битган ўхшайдур. . .

Ҳали султони мансурнйнг  б и лаги да  куч, юрагида  
до в кўи. У хал и хамом ўзини қўлга  олса бўлур.  Ле ки н 
ҳа рамнп н г  тегирмони унинг б у тун вужудини сўриб о л а ­
ди. Қу вва ти ни  қа й та р и ш  учун эса ти нм ай  м а и ш а т  қи- 
лади,  майхўрлик билан бари  д ар д л а р и н и  ювмоқчи бў- 
лади.  Б ак овул га  у л ф а т  ва сирдош тутинади.  Баковул. . .  
баковул. . .

Навоий икки-уч он бурун бўлиб ўтган бир т а а ж ж у б  
воқеани эслади.  Юраги қ аттиқ  сиқилди.  Шармисорлик. . .  
шармисорлик. . .—д еб  пичирлади у.

Атрофини совуқчилик ўр ага н  одам  ж уд а  қийин 
аҳволда  қолади.  Атрофда ги к ў з ла р д а п  меҳр ва хайри- 
хо.хлик кетганлигини кўриб у бу кў зл арга  қ а ндай қа- 
раш  ксраклигини анча  в а қ т л а р г а ч а  ан гл аб  етолмайди.  
Атрсфига  қ а т т и қ  совуқчилик тушг ан одам ё игволар- 
дан  қочнб ёлгизликни ихтиёр этади.  Е худ ўзнии ўтга-
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чўққ а  уриб саройдаги  илгариги мавқеини тикл аш га ,  
ҳар  қанда й қилиб бўлмасин,  совуқчиликиинг манбаи-  
ни топиб, д у ш м а н л а р и н и  янчиб т а ш л а ш г а  уринади.  
Шунда  у ж  уд а катта  х атол арга  йўл қўйиши мумкин.  
Сўиг бу ха т о ла р д а и  умр бўйи уялиб,  уларни эсл аганд а  
ўзиии қў яр га  жо й тополмай юради.  Е тамом ҳалок  
бўлади.

Навоий саройд аги  с о в у қчиликнииг  қа й да н келиб 
ч иқаётганлигини пайқади.  Л е к и н  пай қаганини ҳсч ким- 
га билдирмади.-  Узи аста узнни саро йд ан чстга тортди.  
Янги вазир  ва унинг мулоз им ларн  ишига а р алаш м оқ н и 
ўзига  эн кўрмади.

— Шармисорлик. . .  шармисорлик. . .  ох, не юзим қа ро  
бўлди. . .— ўзига  ўзи шив ир лаб  айтди Навоий.

Гарчи о р адан  бир неча ой лар  ўтган эса-да,  ҳамон 
бу ж а р о ҳ а т  битмайди.  Ҳамоп сира  сддан кўт арилай 
дсмайди .  Ҳамон ўша оғриқ.  Уша алам .  Уш а кин...

У воқсаиинг  барча  тафс и л о т л а р н  хотирасида  бун- 
ча лар  кат тиқ  муҳ рлаии б қол гаинга  Алишернииг  ўзи 
ҳам а ж а б л а н а д и .

Меча д а қ и қ а д а  бў либ ўтди ул юз қа ро лик ?  Бир 
зум с ўн зум, ё элл ик  зум?  Бн р зум...  — пнчирлади 
ҳазрат.  — Кўз очиб юмгупча. . .  С ўф ий лар айтгаи 
ҳолга ўхш айди бу бир зум. Я р қ  этиб бутун 
я ш а г а н  умринг  кўз ўнгингда цамоён бўлади.  Гўё 
атойи ум рда п хулоеа.  Навоий «бир зум», «бир зум» 
деб  пи чирлаб бирдан бу «бир зум» қа ср дан  келиб 
қолганлигини эслади.  Йиги тл нк айёмининг  бо шл ар и 
Султон Абусаид  А^ирзонинг қисти-бастидаи безиб 
М а ш ҳ а д г а  борган чоғларицн,  бўгинлари зи рқ ир аб  
огриб,  оғриқнинг  зўрига  чидол май бир хонақоҳда  йи- 
қИлиб ётиб қолгани ва иситма а р а л а ш  муттасил:  
«Бнр зум! Бир зум! Ба хт  бир зум! Тахт  бир зум! Утар  
бир зум!»—деб тўхтовсиз  т а к р о р л а б  ётган чоглари 
ёдига  тушди.  Уша оғир з а м о н л а р д а  ҳам,  на М а ш ҳад ,  
на Астробод,  на Марв,  на С а м а р қ а н д д а  бунчалик па- 
ришон,  ош уфт а  ва бесарупо аҳ в о л л и қ қ а  туш м аган эди. 
Нега ,  нега шундай бўлди? Нечун югурди?  Нени нг  та- 
масида  югурди?  Ахир Навоий қачон,  кимда н нени тама  
қилиб эрди? Кимнинг рнзқи,  кимнинг  д ав л а т и г а  бўйин 
чўзнб эрди?  Б о б о л а р и д ан  қолга н  не-не мулку  мулкат-  
л а р  Хуросону М ов аро унн аҳрин нг  қайси гўшал арига  
со чилмаган ва қайси эл-юрт  ул мулку д а в л а т л а р д а н  
б а ҳ р а м а н д  б ў лм а г а и  экан?  Н авоий ўз о ж и зл и кл арн н и
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билади.  Ҳар не ож и зл иг и бор — но зук миз ож лиг и ва 
ў ж а р л и г и да  бор — бул ар ни Алишер  ҳўб ж и л о в л а б  ол- 
ган, унинг  о ж и з л и к л а р и д а н  ў зг ал а  )га тириоқча  за хму 
зиён етмас,  Н авоий  ўзига  икки нарса :  қўрқинч ва та ма  
му т ла қ  бегона эканлигини биладй.  Қўрқинч ва та ма  
од амлар ни  қ а н ч а л а р  хору забун қилга нлигини у 
кичик чоғл аридан бери кўн кўрга! . Ва  неки ёзган  — 
ҳаргиз  яхшил арн и т а м а д а н  огоҳ қилган.  Хўш, унда не? 
Не  билан и зо ҳлам оқ кер ак  бу кўргуликми?

Уша ж ума  куни у қулогига д ам - б а д а м  ч алинаётга н  
узуқ-юлуқ иғвога ўх ш аг ан  гап- сўз лард ан юр аги  безиб,  
б а р в а қ т  пиёда  ҳа зр а т  А б д ул лоҳ  Ансорий хонақоҳига  
отланди.  Унда  слғиз  ўзи ж у д а  у з о қ  ибодат  қилди.  Уз 
муиож отига  берилиб в а қ т  ўтганини ҳам  билмади.  Д а р -  
возага  қ ай тг ан да  кўча тў ла  оипоқ кнйинган о д а м л а р  
м а с ж и д л а р д а н  ж у м а  н а м о зи да н  тўда- тўда  бўлнб чиқиб 
ке л ар д и л ар .  М ус у л м о й л а р  Алишерга  тиз за  б а р а в а р  
эгилиб қу л л у қ  қилиб ўтар,  Н аво и й  елкаси ни  енгил 
эгиб та ъз им  билан ж а в о б  қ а и та ра рди.  У ўз дар возас иг а  
яқи нл ага н да ,  нечукдир бир да и о р қ а д а н  шовқин-сурон 
эшитилди.  «Пўшт-Пў шт!  Тарриқу! Тзрриқу!  Тарриқу!  — 
деб тўрт  барзанг и гулом кўта рган  тахти равон пайдо 
бўлди.  Н авоий нима гаи экан  деб  оркасига  ўгирплиб-  
ўг ирилмай тахти равои унга етиб келди.

Ку тил магаи да  тахти равон па рдаси сурилиб,  кўзла-  
ри қийиқ,  юзи тухумдай ю м а л о қ  ва са р ғ и ш -о қ  хушби- 
чимгииа  чеҳра  кўринди.

— М ахд ум, — деди оқ- сарғиш хушрўй бу б а ш а р а , — 
махдум, бугун ҳазрати  М ир зо  қ о ш л г р и д а  а ж а б  гаплар-  
ни айтишди.. .

П а р д а  яна сурилди.  Хушрўй б а ш а р а  парда  ортида  
ғойиб бўлди.  З а б а р д а с т  ғуломлар  тахти равонни шид- 
д а т  билан олиб ўтди лар .  Алишер  ҳ а й р а т д а н  ҳанг-манг  
бўлди.  «He ran?  ?ie ra n  бўлга н?» — деб изтиробга т у ш ­
ди. Ш у н да  бир неча ойдан бери да во м  этаётган,  лекин 
ҳеч учи, саба бин и топиб бў лм ай ди ган иғволарнинг  
за ҳари  Алишернинг  бошига  урди.  У ўзининг  нима қи- 
лаётгани ни ан глам ади .  Бутун азо бли  ўй лариг а  ҳозир 
ж аво б  топил гандай эди. Ниҳоят ,  мана ,  гапнинг  учи 
чикди. Мир зо  не де ган ла р?  М ир зо  мус оҳиблари не 
ж аво б  а й л а г а н л а р ?  Хайрми? Хатарм и?

Алиш ер  нима қи лаёт ганиг а  ҳисоб б ер м ай ш аҳ д  б и ­
лан ўтиб бораётган  та хти равон ортидан югурди.  «Шош- 
манг,  махдум! Мир ҳо ж и,  тўхтанг!  Мирҳожи! .. .» З а б а р -
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даст  ғул омла р тахти равонни шитоб билан элтиб бо- 
рар  эдил ар.  Т ахт и равон тў хтам ад и.  Алишер хам унинг 
ортидан югураверди.  «Мирҳожи. . .  Тўхтаиг!. .» Бироз  
югуриб боргач,  тахти  равон пардаси яна сурилди.  Яна 
бояги оқ- сарғиш хушрўп ва арчилган тухум дай  ка лла  
курииди. К а л л а  қу ёш дай ч а р а қ л а б  ил ж ая рд и.

4 — У з рлар  бўлсин! У з рлар  бўлсии! Мирзо  з ару р  иш
билан ж ў н а тг а н  эдил а p. I Пошиб турнбман.  Хайр,  м а х ­
дум!

Кўча  тў ла  ж у м а  на мози дан  қа н таётг ан  бошд ан оёқ 
оқ  кийинган са л о ба т  ва виқорга  тўла  о д ам л а р  бу воқеа- 
га а ж а б л а н и б  қ а р а ш а р ,  ҳеч нарсани тушуно лмай улуг 
ам ирнинг  шоҳ бак овул и ортидан қўлини ил ти ж о билан 
чўзиб югуриб бор и шин и том оша қи лиш ар ди.  Тахти р а ­
вои ж а да л кўздан гой и б бўлди.  Алиш ер  кўча ўртасида  
х а ё л л а р и  сочилган куйн харосон туриб қолди.  Мусул-  
мо нл ар  унинг  гамгин ҳолига,  уя тд ан  оқ а р га н  кўзига 
кўзимиз  туш мае и и деб, бошла рии и паст  эгиб ўтарди- 
лар .  Навоий ҳ адд ан орт иқ  кулгили в а аяичли аҳволда  
қо  л  га ни ни- бир пасдан сўнг  а н глади в а бошини ер дан  
кў т а р м а й  ҳ а ш а м а т л и  д а р в о з а д а и  ичкарига  кириб к р т - 

ди. А нч агача  д ар в о з а  орқа си га  ҳолсиз суяниб туриб 
қолди.

М и рҳ ож и  Пир султони мансурнйнг  а р за н д а  ошпази.  
Хуросонда у нч алар  л а з и з  та ом пи ши радиган в а гў зал  
дастурхон тузайдурга  и кимса йўқ. Кейинги п ай тл ар д а  
султони манс ург а  яқип.  Ҳатто  сирдош леса ҳам бўлур.  
Мудозим нииг  шоҳга  б унч алар  яқнн бўлишини Навоий 
илгари ҳеч кўрм аган.  Султон М аҳм уд га  гўзал  Аёз қан-. 
дай  бўлса ,  М и р ҳ о ж и  Пи р  ҳам ҳозир иодшоҳга  ш ун ча ­
л а р  суюкли.. .  Аммо не ran  ўтти экан?

Алишернинг  қа й тга нини ва не учуидир бехол дар-  
воза  ортига  суяниб тур га ни-ни пай қа ган  зи й ра к  муло- 
зи м л ар  югуриб келиб,  уни қ ў лти қ лаб  олдилар .

— Сизга  не бўлди,  пирим? Тобингиз  қочдими? — 
деб  т а ш в и ш л а и и б  дархол  уни а в а й л а б  ичкари музайян 
хонага  олдилар .

Алишер бир зум ичида кўкси, л а б л а р и  ортиқ  қуруқ- 
шаб  кетганлигини сезди..  Гулоб ва шинни келтирдилар .  
Алишер тут шиннисидан ан д ак  т а м ш а н и б  тотинган 
бўлди.  Шнннини нг  ўткир т аъ м и  кўксидаги  оғриқ ии бос- 
гандаи бўлди.

Леки н шу тобда  саройд а  Мир зо  ҳузури да  қандай 
r a n  бўлмасин,  Алишерга  ҳеч қа н да й аҳ амия ти  қолма-
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гандай туюлди.  Б и р о қ  «Нега п о д ш о \  ошпазининг  о р т и ­
дан уя лм ай- нет ман ёш бола д а й  югурдим»,— деган савол 
миясини ў й м а л а р  ва унга ж а в о б  тсиишга  қи йналарди.  
Ахир подшоҳ: «Бор,  сенга бутун Мов ароуннаҳрни нг  
ихтиёрини бердим»,—де ганда  ҳам,  у бунда  й а пил-тал  ил 
чоп мае эди-ку.  «Угон им га ма ъл ум ,  чопмас  эдим в а 
менга бундай ихтиёрнинг  лози ми йуь, эди»,—д еб т а к р о р - ' 
л ади  ичида Алишер.  Бир  дар ве ш  айтган  экан:  «Б ур га  
босган тў ш а к да  ётиб бўлмагай.  Тлк  туриб ухлаган  
яхши».  Сени мабодо ўй т а ла с а  ҳам,  ухлай ол мас  эди и г, 
эй дар в е ш !—д еб ичида хитоб қилди  Н аво ий .— Уй деган  
нарса б у рг ад ан ҳам  қа ттиқ  талай ди  ва сени ҳолда н 
тоидириб йикитмагуича  қўймайдн.  Ба к о в у л  икки огиз 
га пин ш ун чал ар  сирли ва м а ҳ р а м о н а  қилиб айтдики,  
ҳар  қа и да й од ам  унинг  ортидан юг урмай ил ож и йўқ 
эди. Менинг  кон нм да эса сирли н арсаларн и  бил ишга 
қизиқиш бор. Азиз  бобо лар нм дан ,  ул ар н и н г  кўкалтош-  
лик ҳу и аридан қолга и  бу о д ат  менга.  Ле ки н с а л та н а т  
буюк амирининг  сарой ош па зи га  эл ани б  чоиганини та- 
рих тарих бўлиб кўр маган бўлса  керак .  Ш армис орлик ,  
— деб афсус  билан та к р о р л а д и  Навоий .  Бутун Ху росой 
ва икки дар ё  орасид а  ш еъ р ла р и  ёд ўқ и лат ур ғон шоир- 
нинг о ш п а з  кетидаи ёш гўда к да й ялиниб чоиганини 
ким кўрган ахир?  Навоий т а к р ор -такр ор  шу ҳ ақд а  ўй- 
л а р  экан,  бад ани  қизиб иситмаси чн1-;а бош лади .  Т ам а-ку  
бу! Гама ку бу!—деб қа й тар ди  у и ip неча  марта .  М а л а  
шоҳла рг а  хиз м ат  қилншнинг  оқибати!  М ан а ,  шоҳ ла рг а  
яқин бўлишнинг  оқибати!  М ан а ,  ҳар  бир а сард а  мад- 
ҳия лар  айтмоқ ва қ а с и д а л а р  тўқимоқнинг  оқибати!  
Уял,  эй шоир! Кўзингни оч, эй Навоий.  Ш о ҳ ла р д а и  
элга имдод умиди қ и л м о қ  ва илтифот  кутм оқ киши 
бошига  хорлик келтиргай.

«О шпаз  ортидан югурган буюк амир!  О ш н а з  кети- 
дан  чопган улуг  шоир! Сени бу аҳ во л да  ёш бола  ҳам 
ўйинчоқ қилиб ол ади !» — Навоий ўзини а я м ай  масха-  
ралай бошлади.  Узини аевсиз  с а в а л а р к а н ,  бирдан 
Мирҳ ож и Пир атай  шундай қилган деган  ўй миясини 
снрқиратиб  ў т д и /  Эл олди да  Н авоий устидан кулди.  
Н а в о и йни ёш бола дек  ўйнатди.  Нечук ҳадди сиғди? 
Нечук ж у р ъ а т  этти?

Навоий шунда  М и рҳож и  Пир илгари ҳам шундай 
сирли гапл арни сарой аъ ё н л а р и га  шипшиб  юрганини 
эслади.  М и рҳож и  Пир  оддий гап-сўзларни ҳам  сирли 
қилиб айтишга  уста ком ил эди. Бунинг  устига подшоҳ-
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пинг а р за н д а  баковули бўлгани учун унинг оғзидан 
чиққан энг  жўн га пл ар  ҳам б о ш қ а л а р г а  гоятда сирли 
туюлардн.  Н авоий М и р ҳ о ж и  Пир шу бугун кечаснёқ  
янги ва зи р га  бу ғаро йи б  воқеаии хир-хир кулиб сўй- 
л а б  бераётгани  ва янги вазирнинг  кўкси тогдай юкса- 
либ бораётганлигини яқ қ ол  таса ввур  қилди.

У инграб  ў р нидан туриб кетди.  Т а ш қ а р п г а  чиқди. 
О қ ш о м  ту ш а  бо шл ага н боғда  қу ш л ар н и н г  кечки хо- 
н и шлари  а в ж г а  минган эди. М у л о з и м л а р  югуриб кел­
дилар .  «Пирим,  буюринг»,—деб қўл қбвуштириб турди. 
лар .  Н авоий ул арни ўз ю м у ш л а р и га  қайтарди.  Бир 
на рсага  қа тъи й қа рор  бериб д ар в о з аг а  йўналди.  М у ­
л о з и м л а р  унинг ортидан таш виш -хавотир ичида куза- 
тиб ^олд ила р .

Алишер  ҳеч қ а ё қ қ а  қ а р а м а й  ва хеч нарсага  чалғи- 
май тўғри ота-онасининг  мозорига етиб келди.  Қуёш 
ботиб бО|раркан, уз оқ  тиловат  қилди.  Сўнг  бошини 
ялан ғоч лади -д а ,  ота пойининг тупроғидан ховучлаб  
олиб боши устидан сочди. Б и р  сочди. Икки сочди. Уч 
сочди.  Сочаверди.  Сўнг  то Ҳирот  қуёши ботиб,  ат- 
рофга  кор онгулик чўккунича  қабр  пойига юкуниб 
ўтирди.

Мир хож и Пир Алишер устидан кут ил мага нд а  шун­
да й ғ а л а б а  қозонга ндан сўнг  босар-тусарини бил май 
қолди.  Унинг  тахти равони Ҳирот к ў ч а л а р и д а  қирмизи 
ялов  каби учарди.  Тахти равон ж и л о в и да  йигирмата  
гўзал  йи ги тч ал ар  зебо ки йи млар кийиб, қў л л а р и д а  
олтин,  биллур қ а д а ҳ л а р д а  май тутиб ю ради ган бул- 
ди л ар .  М и р ҳ о ж и  Пи р  ҳ а ш а м а т л и  тахти равонда  ўти- 
риб,  ўй на б бораётган  йигитчалар  қ ў л и д а н  олтин қа- 
д а ҳ д а  май ичар,  сўнг  ул ар ни н г  нозанин чеҳралари-  
дан  ўпиб қўярди.  Не  шохлар ,  Б а х р о м у  И с к а н д а р л а р  
ҳам бунда  й д а б д а б а ю  ба з му  м аиш атн и кўрм аган 
эдилар .

О р а д а н  уч-тўрт  ой ўтиб му лозимнинг  бу эркалик- 
лар и  шоҳ мансурнйнг  қулогига  етди.  Ш о ҳ  бак овул  хо- 
надонини т а ло и -то ро ж га  буюрди.

Кўп ўтм ай Алишер  Астрободга  кетди.  Шоҳдан, '  с а ­
ройдан,  ш а ҳ з о д а л а р д а н  буткул умидини узди.  Баковул  
Навоий Астрободда  экан,  яна шоҳнинг ишончини қо- 
зонди.  Астрободда  унинг  шоги рд ларид аи бири Алн- 
шерни з а ҳ а р л а ш г а  урикди.  Э л-юр тда  ra n  тарқал ди .  
Яна На вои й ни н г  ўзи шох мансур саройини бу фитна
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ш ар м а н да л и г и д а н  с а қ л а б  қолди.  Ш ов-ш ув ларн и ёлғон- 
га чиқарди.  Шо ҳ енгил тин олди.

Навоий умрининг  сўнгги д ам и гач а  сарой баковули 
ортидан йигирма қ а д а м  югуриб борганини унутмади.  
Сўнг  бу во^еан и «Лисон ут-тайр»га  ҳикоят  қнлиб ки- 
ритди. Б ун да н илгарироқ,  Навоий «Ҳайр ат  ул-абро,р» 
ни тугат ар ка н ,  унда шоҳнинг  б оши дан  баногоҳ  шўрпо 
тўкиб юборган бак овул  ҳа қ и да  ёзган,  у ҳикоятда  ҳам- 
ма шоҳ энди баковулни ўлим га  ҳукм қи лад и деб  ўй- 
лаган ,  лекин шоҳ бак овулнин г  қ аттиқ  х и ж о л а т  чекка- 
ни-ни кўриб,  уни ж а з о л а м а г а н ,  бунинг уялга ни  ўлимдан 
ҳам огирр оқ дсган  эди.

Навоий баковулни кечирмади.
Узини ҳам ўзи кечиролмади.



Д А Р Д Л А Р  Ё Р И Л Г А Н  З А М О Н Д А

Т а л ц и н л а р  
К и ч и к  т а д ц и ц о т л а р

« Т ур ги л ,  олтин косани  м а й  қ у ю б  обод айла ,  
Т ўлаж ак бош. косаси тупроқ ила  ёд  айла,
О хи р и  м а н зи л  эк а н  б изга  ш у  ж им лик  водий,
Е р у  осмонза со ли б  г у л г у л а  фарёд айла»

Хофиз  Шерозий



Б И Л С А К  ВА АН Г Л А С А К

Ҳар биримиз  ўз ими зда  Навоий га  муҳ абб ат  туйғусини 
т ў л а  тар би я л ам агу н и м и з ча ,  ўзимизни тў лақ о н л и  инсои 
деб  ҳис қили шим из  балк и қи йиндир.  Н аво и й да  инсон- 
пар варлик,  м и л л а т п а р в а р л и к  булоғи қа й н а б  ётади ва 
бу ҳеч қачон қур и майд и ган  ва  за м он  ҳод ис алар и да  
булғ ан м ай ди ган  бул.оқ. Б  из ана  шу б ул оқ да н п арвари ш  
олиб,  ана  ш у булоққа  муносиб бў ли ши миз  керак.

Вши э л л н к д а и  ўтиб бо р аё тган л ар  Навоий нин г  уч 
йирик санасини кўр дилар .  Н авоий 500 га кирганда,  
бир б ош қ ача  эди к. Н ав о и й  525 га ки рганда  яна бир 
бошқача  бўлдик.  Навоий 550 кирганда  бизнинг  ижти- 
моий-сиёсий ва ҳатто  руҳий ҳо лати миз  ҳам  ўзгарди.  
И и л л а р  ўтган сайин ва ум рим нинг  ўн йилликла рини 
Навоийнинг  йи лл ар и билан ў л ч а ш г а  од атл ан гани м 
сайин ўэимга  ўзим бир саволни бериб тура ман:

. — И и л л а р  ўтяпти,  хўп, Н авоий  би зд ан у з оқ ла ш и б  
боряптими? Еки борган сари я қ и н л а ш и б  келяптими?

Навоийнинг  ёши 500 га кирмагунча  б из унинг  хал-  
қимиз  ҳаёти даг ина  эмас,  Урта Осиё ўл к ал ар и ,  Хуро- 
сон, Афғоннстон,  Туркия,  қолаверса ,  дунё  м ада н и ятл а -  
рндаги  ўрни ҳ а қ и да  ўйла б  ўтирма ганмиз .  Ча маси,  бу 
ҳ ақд а  биримчи бўлиб йигирманчи й и лл ард а  бош қо- 
ти р г а н л а р да и  бнри А б д у л ҳ а м и д  Чўлпон эди. Шукур 
Холмирзаев  х а лқи м и зг а  хос бир одатни хўп топиб а й т ­
ган, биз ҳар доим кечикиб юрам из. На  вой йни ҳам жуда-  
ж уда  кечикиб а иг лаяпм из  ва кечикиб қ а д р л а яп м и з .  
Б и з  ҳали неча за м он тиришиб,  уриниб,  кўп тер тўкиб 
Навоий кўт арилган руҳий ма қо мг а  етиб бормоғимиз  
даркор.  Тарих дан  кечикиб юр и ш им из Навоий гаги на 
дах лд ор  эмас.  Мен чор о л н м л а р и д а н  В. Н алив ки нн и нг  
«Қўқон хонлигининг қисқача  тарихи» китобпни ўқиб 
ўтириб,  қуйидаги  сў зл арга  дуч к е л д и м: «Европа  шар қ-  
шунослари томонидан к ў к ларга  кў тариб  м а қ т а л га н  
«Бобурном а»  с а тр л а р г а  д ея рл и м утла қ о  ма ъл ум  эмас.  
Мен бу китобни ерли ха л ц  ўртасн даг и  т ани ш ларим ни н г  
энг саводхон деб  ҳи соб лага н ла ри га  бир неча ма р о та б а  
кў рс атганм ан ва  ҳа р  с а ф а р  шунга ишонч ҳосил қила-
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Манкй, улар  бу китобнинг  м аз му нидан бутунлай беха- 
бар  б ў л и ш л а р и  бар о б ар и д а ,  ҳатто  умум ан ш унд ай ки- 
тоб  борлигини ҳа м  э ш и т м а га н л ар .  Ш уб ҳа сиз  классик  
бу китобнинг м у а л ли ф и г а  келсак ,  у негадир бунда  
смон пом қозонган. . .»

Бу аччиқ сўзл ар  ҳозир бизга  қ а н ч а л а р  оғир ботма- 
син, лекин Н ал и в к и н  т а ъ р и ф л а ё т г а и  д ав р  учун маъл ум  
д а р а ж а д а  ҳ а қ и к а т  эди.  Б у  бизнинг  қ а н ч а л а р  кечикиб 
ю ри ши миз га  оид иккинчи ма сала .

И и гл и зл а р  Ба й ро нн и нг  ёҳ уд  Шекснир нинг  кечнрган 
ҳар бир д ам и ни  қо ғ о зл а р д а  р а қ а м  қи либ  қўйганлар .  
Н ем и с л а р  Гётенинг  ҳар бир сониясиин била ди ла р .  
Рус  о л и м л а р и  Гоголь,  П уш кин нин г  б ар ч а  д а қ и қ а л арм­
ии т п к л а ш г а  муяссар  бўлганл ар .

Ҳ ар  бир ми ллатн ин г  умуртқа си бўлади.  Гоголь,  
Ба йр он,  Шекспир,  Гёте ш унд ай умуртқа .  Н авоий ҳам 
ўз бе к  хал қи н ин г  том м аън од аги  умуртқаси.  Ш у  умурт- 
қ а л а р  у ш л а б  тура ди  ва  тик к а й т и р а д и  х а л қ л а р н и н г  
қаддини.

Б и з  эса ҳали ҳа мон На воий нин г  онаси ким  бўлган- 
лиги,  қ ай да  туғилганлиги,  қай си  ш а ж а р а г а  оидлиги ва 
ҳатто у кишининг  исмл ари нима бўлганлигини билмай-  
миз.

Навоий нин г  ё ш л и к  йилл ари,  Мадраса дав ри ҳаёти- 
д а н  м ут ла қ о  бехаб ар миз .  На воий ни н г  т о ға л а р и  йирик 
шоир б ў лг а нл и кл ари ни  эшитганми з .  Л е к и н  уларнин г  
а с а р л ар и н и  тониб н аш р  этиш йўлида  бир қ а д а м  ҳам 
та ш л а м а г ан м и з .

Н авоий каби д аҳ о  з отлар н и  а н г л а ш  ва улар га  яқин- 
л а ш и ш  учун ул ар н и н г  муҳитларини,  ат рофл ари и и тў ла  
били ш зарур.  Б и з  эса ҳа л и  ҳа нуз  ҳатто  М ир хон д  ва 
Хондамир а с а р л ар и н и  т ў л а  т а р ж и м а  қилиб наш р этма-  
ганмиз .  Хўш, бу лар  аён кўриниб турган  н арсалар .  Ле -  
кнн кўр и нм ай  ётган н а р с а л а р  қа н ча даи- қа н ча .  У л а р ­
нинг  сон-саноғи йўқ.

Навоий нин г  ҳаёти  бсҳ а д  бой баёт.  Бу  ҳаётнинг  дам-  
лар и н и  бир ерга  қуявер сангиз ,  улуғ  денгиз  ҳосил бў- 
лади.  Б и з  эса  денгизнинг  бир қ атр ас и и и  б и л а м и з  ва 
шу $а т р а  ор қ а л и  денгизни умуман таса ввур  қилишга  
уринамиз.

— Хўп, ш унд ай экан,  Н аво и й  бизга яқ и н л аш и б  к ел ­
яптими ёки то бо р а  у з о к ла ш и б  боряптими?

Энд и л и к да  Навоийни т е р ан  билсак  ва англасак ,  бу
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узимизни билиш ва а н г л а ш  билан б ар о б а р  эканлигини 
тушуниб турибмиз.

Навоийни ва унинг ат роф  тарихини билганимиз ,  ту­
шу ига ним из сайин у бизга  я ^ и н л а б  келавсради.

Кўп махал  Навоийни тушу н ол ма й қийн аламиз .  
Унинг фикр ва ти мсо лла ри дунёси олдида  лол  бўлиб,  
бего насираб  турамиз .  Унинг  тили бизга  бе. \ад  огир 
бўлиб туюлади .  Навоийнинг  тили ҳам ўта ўзбекона ,  
ҳам ўта муракк аб .  Н аво и й  ўта с о дд а л и к  билан ўта му- 
ракк абл ик ни  бир-бирига  қовуштиро лгаи,  бу ҳоднса- 
л а р д а н  гўзал  бир уйгунлик я р а то л г а н  эди. У бади ий  
адабистни,  шеър иятни  содда  бир нарса деб  тушунмас-  
ди. Унинг н аза ри да  иисон ҳаёти ва руҳий дунёси қан- 
чалар  м у р а к к а б  ва ку ти лмаган  ф азов ий поёнда бўлса,  
унинг акси бўлган а д а б и ё т  ҳам шунч алар  м у рак к аб  
бўлиши табиий эди. Навоий ўзбек  туркий тилини 
қадимги араб ,  қадимги форс,  қади мги туркий ти ллар  
ҳисобига бехисоб д а р а ж а д а  бойитди.  Унинг бойлиги 
эиди бизга м у р а к к а б  бўлиб кўринади. Бу  даҳонинг  
м ур акк абл иги .  Уни т у шун м оқ учун а в в а л о  юр аги ми зда  
унга мухаббатни та р би я  қилишимиз  керак. . .

К У Н Г И Л Н И Н Г  н о з и к л и г и

Навоий ўз за м о н д о ш л а р и  ўр тасида  кўнглининг  ўта 
нозиклиги билан машҳ ур  бўлган.  Бу  ҳ а қ д а  унинг ҳа- 
маерлар и ва му а р р и х л а р  а ж и б  ш а ҳ о д а т л а р  қолдирган-  
лар.  Биз  хрзир кўнгли нозик д ег ан да  кўпроқ инжиқ,  
тез т а ъ с и р л а н а ди г ан  од амн и тушу нам из .  Кўнгилнинг  
нозиклиги аслида  тенгсиз бойлик.  У оламни  тушуниш 
ва ҳис қилиш бойлиги.  Кўнгилнииг  нозиклиги хеч 
истисносиз ат ро фд аги  бар ча  н арса лар ,  бар ч а  ҳодиса-  
л а р  ва м а в ж у д  ҳ а р а к а т л а р г а  бадиий кўз  билан,  нафо- 
сат  нигохи би лан  қ а ра ш ди р .  Ф а қ а т  қ а р а ш  эмас .  Б а л к и  
энг олий сави яда ги  на фосат  н аза р и  билан ба.хрлашдир.

Кўнгли нозик бў лми ш о д ам л а р н и н г  я ш а ш л а р и  ж уд а  
қийин кечади.  У атрофии тушуниб,  ан гл а б  турадию,  
атроф эса кўпинча уни тушу нм айди.  Туш унг анд а  но- 
тўғри тушунади.  Еки энг ёмони—т уш ун ган да ,  тушуниб,  
бу нозикликни ерга уришга ,  унга т а л а ф о т  еткази шг а ,  
кўпинча,  унинг  устидан кулиш ва м а с х а р а л а ш г а  ури- 
ии шлар ҳам бўлади.

Навоий ўз дав ри ни н г  ўта фа ол  кишиси сиф ати да  
мана  шу каби т у ш у н и ш ла р  ва т у ш у н м ас л и к л а р га  тез-
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тез  дуч келган.  By ҳол  унинг бар ча  а с а р л ар и г а  ҳам 
ж у д а  кучли таъсирин и ўтказган .

Кўнгли ўта нозик  о д а м л а р  дунё  ишларини  нозик 
ид рок қ и л иш ла ри  бар о б а р и д а  ўз л ар и га  ўз лари я н а  ўта 
т анқ и ди й қа р ай ди л ар .  О лам н и  а н г л а шдаги нозиклик 
ўзни а н глашн ин г  нозиклигига  ай лаи ад и.  Б у  ўз Ру.хи­
нин г бар ч а  па ст -б аланд  м а қ о м л а р и н и  англамоқ дир.  
Н авоий ўзининг  н и м а л а р г а  қодирлиги ва н и м ал арг а  
қодир эмаслигини те ра н билади.  У ўзини тўхтовсиз 
т а н қ и д  қилади, ўзи ҳа қ и да  ҳ а қ и р ла р н и н г  ҳақири да- 
р а ж а с и г а  ту ши б  фикр юритади.

Навоий кўнглининг  ўта нозик тар би я л а н г а и л и ги  ва 
шу билан бирга бу нозикликнинг  ту ғмалиг и а ж и б  бир 
т а р з д а  унинг  хат-услубига  ҳам кучли таъс ир  кўрсата-  
ди. На воий нин г  бадиий услуби т а м о м и л а  унинг  кўнгил 
нозиклигига  қ а м р а л г а н д и р .  Худо айтган:  биз оламни 
илм б ир лан қ а м р а б  олдик.  Худонинг сўзидаги  «қамраш> 
маъноси менга беҳад  ва бепоён бў ли б  туюл ади .  Бун и 
анг лаш  учун н а з а р и м д а  одамнииг  тушунчаси ож и зл ик  
қилади.  Қ а м р а ш  Худонинг сири. Биз  бу сирга  дахл  
қи лол ма й ми з .  Л е к и н  Навоий қал би ни нг  нозиклиги 
унинг бутун бадиий услубини қа м р а д и  десак ,  Навоий 
даҳ осинннг  гўзал  ва сирли ол а м и г а  нечукдир яқи нлаш-  
гандай  бўламиз .

Навоий бадиий услубидаги:  
ўта м уб олағадорли к 
ўта рангинлик 
ўта ҳ аяж о н  
ўта такр ор
ўта ўз-ўзини т а н қ и д  — 
шоир қ а лбин и нг  ўта нозиклиги дан туғилади.  
Навоийни туғм а  нозик дедик.  Бу бизнинг  эмас,  аср- 

дош л ар и н и н г  кашфиёти.
Туғма нозиклик ҳазра тни  бутун умри д ав ом и да  бир 

зум та р  к этган  эмас .  Туғ илг анд ан то сўнгги дам г а ч а  
Навоийнинг  барча  х а р а к а т л а р и д а  шу нозиклик зоҳир.  
Айтиш мумкинки,  нозиклик унинг қ а д а м л а р и н и  бош- 
қа рад и.

Навоий «Лисон ут-тайр»,  «Ма ҳбуб  ул-қулуб» синга- 
ри улуг а с а рлар и ни  ум-рининг охирги йи лл ари да  ярат-  
ди. Навоий бу д а в р д а  шоҳу ш аҳ з о да л а р н и н г  тинимсиз 
тахт  ва т о ж  т а л а ш л а р и д а н  бехад  чар ча ган  ва Бой на р о ­
да й м а ъ р н ф а тл и  шоҳ тузган  йирик дав л а т н и н г  муқар-  
ра р  инқирозини сеза  бо ш л аган  эди. Л е к и н  ижтимоий
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турмуш  д о в у лл а р и  уни қ а н ч а л а р  холдан  тойдцрмасии 
ва  озу рдадил қилмасин,  у ўз қал би ни нг  беба ҳо  бойли- 
гини а н д а к  бўлсин йў қо тмаган  эди. Кўнгилнинг  нозик­
лиги ҳамон а с а р л а р  я р а ти ш г а  чорлар  эди.

Н а з а р и м д а  бу  нозиклик б о л а л и к  чо ғл ари д а  сарг ар -  
до н л и к да  устод Ш а р а ф и д д и и  Али Яздий билаи учраш-  
ганда ,  унга та қ д и р н и н г  инояти билан рў бар ў  кел ганда ,  
т а р и ф  зот  билан с а в о л - ж а в о б  қ и л га н д а  ва нихоят  
унинг м у бо ра к  дуосини о л г а н д а ё қ  намоён бўла  бош ­
ла г ан  эди. Б у  нозиклик ж у д а  э рг а  ё ш л а р и д а  м а к т а б д а  
сабоқ  ўқиб,  ҳ а м с а б о қ ла р п  «Қ алом уллоҳ»,  «Гулиетон»,  
«Бўстон»ни т а к рорлаб ,  у эса Ш а й х  Ф а р и д и д д и н  Аттор- 
нинг «М ант иқ  ут-тайр» — « Қ у ш л а р  тили» достоннга  
ошиқи б еқ арор  бўлган  к е з л а р и д а  юзага  чиққйн эди.

Т а қ д и р  пеш аиа га  ёзилгаи  бўлади,  д ей ди лар .  Б а л к и  
ростдир.  Л ени н т а қ д и р  илк д а ф ъ а  о дам га  рў бар ў ке- 
ла диган д ам  ҳам бўлади.  Б у  д а м  толе  демак ди р.  О д ам  
боласи шунда  ўз толесинн учратгани ни  ан гласа ,  сўнг 
бу толе  унга умр бўйи ва эҳтимол а с р л а р  бўйи унга 
ҳамро ҳлик қилади.

Навоий б о ла л и к  ф аслида ,  энди сабоғини чиқара-  
ётган п а л л а д а  Атторга ва унинг  буюк асари га  дуч 
келгани — толе  билан учр аш ув эди.

Навоий бу уч р аш у в га ч а  қ у ш л а р г а  ош и қ  ва уларг а  
м аҳлиё  бўлганмиди-йўқми,  буни ан и қ айтиш қийин.  
Ле ки н у Атторгача  ўз  гўза л  боғчасидаги  неча  турфа  
қу шларга  эътибор бер маг анд а ,  ул ар ни н г  не а ж и б  сай- 
р аш л ар и га  қуло қ  со л м ага н д а ,  эҳтимолки,  унга м а к ­
табд а  сабо қ  чоғи «М ант иқ  ут-тайр» ҳам  дуч келмас-  
ди. У Атторнинг  достонигача  қ у ш л а р г а  ва ул ар ни н г  
қў ш иқ лари да ги  ту р фа  о ҳ анг ларг а  қизи қ иб  юрдики,  бу 
қи зи қиш нииг сирли қ ў л л а р и  унга « Қ у ш л а р  тили»ни 
тутқизди.  Қ у ш л а р  нима деркин?  Уларни нг  бунчалар  
аквойи-анвойи с а й р а ш л а р и д а н  мурод нима?  Қ у ш л а р  
нинг ерда  эмас  кўкда  у ч и ш л а р и да н  м а қ с а д л а р и  борми? 
Ана,  кўк  ка б у т ар  тиниқ Хирот  осмонида учиб борадур.  
У шу учиб бораётган  м а ҳ а л д а  ўзининг  қа ерга  учиб 
борасгганлигини б ил ади ми ? Қ а е р г а  нима учун қўниши-  
ни олдиндан билади ми?  Еки шу учганча  тў хтам ай  
учиб ке тавер ади ми ? Ҳа,  ҳа,  қуш қа ерга  боришини 
биладими?

Алишер Аттор достонини қўли га  олгунча  шу савол-  
л а р  устида ўйлаган .  Унинг  нозик  кўнгли доим қуш- 
ларг а  интилган.  У кўп замон ту ш и д а  анвойи қуш ларни
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кўрарди.  Т у ш л а р и д а  улар н и н г  с а й р а ш л а р и  қу лоғид ан 
а рим асди.  Алишер улка н боғнинг  гўзал  к у н ж а к л а р и д а  
қ у ш л а р н и н г  ов озларига  қу лоқ  солиб соа тл а б  жим 
ўт иришни севарди.  Қ у ш л а р н и н г  с а й р а ш л а р н н и  тинг- 
л а м а г а н  в а уларни  ю раги га  си н гди рм аган  о д ам  ҳеч 
қачон шоир бўлмагай.

Алиш ер  Атторнинг  достонини с а б о қ  чоғи қўлига 
олди-ю,  сўнг  уни қў ли да н қўймади.  Қ у ш л а р  билан ошно 
тутиниб,  у л а р г а  неча с а в о л ла р  бериб, ж а в о б  ололма-  
г ан л ар и  боиси энди унга аён бўлди.  У биринчи м а р о ­
та б а  қуш тили,  қ у ш  сўзи, қу ш  нутқи дег ан  иб ора лар  
устида  д и қ қ а ти н и  қўйиб ўйлади.  Ҳа,  ҳа, қу ш ларни н г  
ўз  ту р фа  тилл ари,  ўз т у р ф а  сўз ва  ну тқл ари бўлар  
экан .  У л а р  бир -б и рл ари би лан  б а ҳ с л а ш а р  ва баҳсла-  
ри ичида Яр атга н ни н г  ҳ ақ и қа тин и қи ди рар  эканла р .  
Алиш ер  бобосидан Су л ай м о и  деган  набий ва унинг 
Осаф  ибни Бу рҳиё  дсган  амаки си ҳақи да  эшитгаи эди. 
Қ у ш л а р  Сул айм он п а й ға м б а р га  тобе  э к а н л а р  ва доим 
унинг а йт ганл арин и адо  эт ар  эк а н л а р .  Л е к и н  С у л а й ­
мон шунча  улуғли ги билан қ у ш л а р  нима ҳ а қ д а  сўйлаш- 
ғанлари,  нима и стаган л ар и н и  баён этиб кетм аган экан.

Алиш ер  Атторни ўқи рка н,  унинг  юраги га  илоҳий 
с ў з л а р  қуюлди.  У қ у ш л а р н и н г  сирли тилиг а  ошно 
бўлди.  Алишер бо шқ а  ҳа м м а нарса ни унутди. Бу  
китоб унинг  та биа ти н и ш ун ч ал ар  чоғ қи либ  юбордики,  
ҳ ар  ерда  ун дан  ўқиган сўз ларни  ёд айтнб юрадиг аи 
бўлди.  У қу ш л ар н и н г  сў зл а р и  устида  соа тл а б  ўйл аб  
ўтир ар  ва бирдан бу сў зл ар даги  ғ ал ат и  маъ н о л ар  унга 
очилар ,  шунда унинг м у р ғак  юраги чексиз н а ш ъ а л а р г а  
тўли б  кетарди.  « З а в қ  кўп хушҳол этар эрди мени. Ш ар-  
ҳи онинг  ло л  э.тар эрди мени», деб  ёза ди  Н аво и й  бу 
ҳ ақд а  ор адан  қа ри йб  эл л и к  йи лда н ортиқ  в а қ т  ўтгач 
«Лис он ут-тайр» достоннда .  З а в қ ,  ростдан ҳам,  Али- 
шерни хушҳол этти-ю, лекин к утил м аганд а ,  унинг  аҳ- 
волида  бош қ ача  бир ў з г а р и ш  ясади.  Алишерни нг  қуш- 
л а р  ҳи ко ятл ари тузн лган д а ф т а р ғ а  э ът иқ од  ва му.ҳаб- 
батн ортгаи  сари v элдаи,  ошною б и р о да р л а р и д а н  узоқ- 
л а ш а  бошлади .  Қ у ш л а р  китоби унинг  ёлғиз  дўстига 
айланди:  «Ул китоб эрди анису  хилватим»,  деб  ёзади 
Алишер.  У кўпчилик ичида юришдан,  гала-ғовур  о д а м ­
л а р  йи ғи лади ган ж о н л а р д а н  ва умуман,  о д а м л а р д а н  
қочиб,  хйлватни и х т и ё р " этди. Бо р а -б о р а  қ у ш л а р  ки- 
тобини тўхтовсиз т а к р о р л а ш л а р  нш ққа  айланди.  Али ­
шер шайдо бўлди.  « О қ и б а т  иш қ ай л ад и  шай до  мени»,
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деб ёзди Н аво и й  эл ли к йил ўтгач.  Алишерга  Қ у ш л а р  
китобидаги  .ҳаёт ва қ у ш л а р  китобидаги  с ўз лар  ҳаётдан 
ор тиқ роқ  кўринди. У китобга ва унинг  сўзл арига  том 
ош уфт а  бўлди.  Атрофд аги бар ч а  н а р с а л а р  б емаън и 
бўлиб туюлди.  Ф а қ а т  китоб сўз ларини нг  л а з з а т и  в а 
хаёли билан на фас  олди.  Ш у н да  ёш А л и ш ер да  узл атга  
чекиниш фикр и туғилди.

Алишернин г  сўзга қизиқ иши савдо га  аил ан га ни ни 
а т ро фдаги лар  кейин па й қ ади л ар .  Ота-онаси бу савдо  
те лб ал и к к а  а й л а н м а й  туриб унинг олдини олишга  ки- 
ри ш д и л ар .  Қ у ш ла р  китоби А л и ш е р да н  иширилди. 
Ҳатто  бу китоб ҳа қ и да  сў зл аши шн и ҳам ман эттилар .  
Л еки н қу ш л ар  сўзи савдоси Алишернинг  кўнгли да  а н ­
ча чуқур илдиз отиб бўлган  эди. У ан ч ага ч а  м у т ла қ  
хаёл ичида юрди. Китоб унинг  оташин юр агига  буткул 
муҳрланиб  қолган эди.  «Ондин ўзга  сўзга майл им  оз 
эди, Қ уш  т и л и . бирла  кўнгил ҳамроз  эди»,  деб  ёзди 
Навоий.  М а н а  шу ф а в қ у л о д д а  ҳ а м р о зл и к  эл л и к  йилдан 
ортиқ да вом этди. Саб ий лик да  орттирил ган к а й ф и ят  
Навоийни ҳеч қачон тар  к этмади .  Кўигилнннг  туғма  
нозиклиги,  ор ада  айтиб ўтай,  бу сўзни Алишер талаф -  
фуз  қилган  каби «нозук» деб  т а л а ф ф у з  қилсак ,  сўз 
эхтимол биз ку затган  м аън о ка йфият ин и я н а д а  равшан-  
роқ иф од алайд и,  Алишерни Қ у ш л а р  китоби мутолаа-  
сига е т а к л а б  келди.  Қ у ш л а р  китобига ш ай до ли кд аи  
сўнг кўнгил нозук лиги га бо шқ а  бир нозуклик -қўшилди. 
Кўнгилга  олий сў з л а р д а н  м а ъ р и ф а т  ва ҳ а қ и қ а т  тар- 
бияси кириб келди.  Қ у ш л а р  китоби кўнгилдаги дахо 
нуқ тал арни шид дат ли та р зд а  очиб юборди.

Навоий  шеъ риятининг  тўрт  хазинасини  яра тиб хам,  
достончиликнинг пан ж ганжини майдонта чиқар иб  ҳам,  
хеч бир в а цт Қ у ш л а р  китоби ёзишйи ёдидан кўтарма-  
ган кўринади.  Қ у ш л а р  китоби езишни у ж уд а  эрта 
кўнглига туккан.  лекин ўз эът ирофига  кўра  Қуш тили 
олдида  ўзини йота вон сезган,  буни а мал  га ошириш да 
юзага  ке ладиг аи д у ш в о р л и к л ар и и  енгиб ўтишга то 
эллик сак к из га  киргунча ҳам ўзидл ишонч сезмаган .  
«Олтм ишка  умр цўйғопда  қа д а м .  Қуш тили и ш ар ҳ  
этгали йўндум цалам»,  деб  ёзади  Навоий.

Ха, «Лисон ут-тайр» эл ли к йил На вои й ни н г  кўнгли- 
да ёзилди.  Эл ли к йил у даҳонииг  кўнг лида  тугун бў- 
либ ётди. Эллик йил о л ам га  шерде к  н а ъ р а  тортгаи 
шоир бу тугунни ечолмади.  Роз  эшигига  яци нлашол-  
мади.  Сўнг  о л тм и ш га  қ а д а м  цўйганда  хар тун шам
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ёруғида  ўтириб ўз эътиро фича ,  қи рқ- эл лик  б ай тл аб  
қоғозга  туширди.  Алишер Қ у ш л а р  ҳа қидаг и  китобини 
ж у д а  тез ёзиб  тугатди.  У нозук кўнгилда  пишиб етил- 
ган,  тошқин умрнинг  суронли йў л л ар и д а  ҳаёт синови- 
да и  ўтган эди.

Н авоий бу асарини хам туркий эл қошида тўла 
ж а в о б г а р  од ам  бў либ ёзди.  Уз эли олдидаги  жа воб гар -  
лик  туйғуси ҳали ҳеч кимда  б у нч алар  қу драт ли т а р з д а  
намоён б ўл м аг ан эди.

Навоий и ж одко р с и ф ати да  озод  инсон эди.. Озодли- 
гининг д а р а ж а с и  ж авоб гарл и ги н и н г  ҳам д а р а ж а с и  ва 
й ўн али ши ни бслгилайди.  Н авоий  бар ча  асарлари ни 
Туркий қа вм  ол ди да  ўта ж а в о б г а р  инсон ка би  ёзган- 
лиги кишини ҳайр атга  солмай ил ож и йўқ.

Н авоий кўнглининг нозуклиги Қ у ш ла р  китобининг 
ж у д а  кўп н у қ та л а р и д а  гўзал  бир м ақо м да  муҳрланиб 
қолган.

Навоий Қ у ш л а р  ҳа қидаг и  китобининг  охирида  Қақ-  
ifyc ҳа қи да ги  қадим ш а р қ  ҳикоятини келтиради.  Бу 
ҳикоятнинг  а в в а л д а н  маъл ум  чизиқ лариг а  Н авоий ҳеч 
қа н да й ўзгари ш киритмайди. Ле ки н Қа қн ус  ҳикоятинн 
ку т и л м а га н д а  ўз ҳаёти ва  бу Китобии ёзаётган  чоғида- 
ги ўз ҳолатига  та м с и л  қилиб келтирадики,  гўё бу ҳико- 
ят  чироғи Н авоий ҳаётига  бирдан  бутунлай ўзгача  
ш у ъ л а  т а ш л а г а н д а й  бўлиб туюлади.  Қ ақ н у с  учишгз 
қанот  б о ғлаганд ан то умрининг охирги д ам и гач а  хил- 
ва т  бир ерда  қуруқ ўтин йиғади.  Умри поёнига етгач, 
У ҚУРУҚ шохла рдан тўп ланга н тепа устига чиқади-да 
сўнгги хуш олгувчи қўшигини айт ади  ва сўнг ўт келти- 
риб ш ох ларн и ёқа ди  ва ўзини шу улуг  аланг а  ичига 
отади.  Гулхан ёниб бўлгач,  умр гулханининг  кули 
остидан янги Қа қн ус  бош кўтариб чиқади.

Алишер ўзини шундай умр бўйи қуруқ  ўтин йигган 
ва хирмон ясаган  Қ ақнусга  қиёс қилади.  Умр хирмо- 
нига ўт  қўя диг ан  п ал ла  келди,  дейди у. Бу  улуг гул­
хан ичидан А лиш ернин г  Қ у ш л а р  ҳа қидаг и  китоби ту- 
гилади.  У бениҳоя ҳа қ и р ли к  билан ўтинла рни  улуг 
Ш ай хн и н г  — Атторнинг  дарёси дан йигганлигини а й т а ­
ди. Биз  юқорида  кўнгли ўта нозук о д а м л а р  узларинн  
олам қо ш ида ўта  ҳа қи р тути шлари  в а ў зл ар и га  ўта 
та нқи дий кўз билан қ а р а ш л а р и н и  эсл аган  эдик.  Мана .  
Н авоий  Қ у ш л а р  китобида шунча  буюк сўзл арни ёзиб 
ва а ж и б  ме ъм ор лик  кошонаси қуриб ҳам охирида  яна 
айтади:  «Мен бу дар ё  ичра дурри покни Топмайин
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йиғдим эса хошокнм Н а й л а й и н  бу эр ди  мақдурим 
менийг...» Наво ий ни  комил ж а в о б г а р л и к  туйғуси билан 
яш аг ан инсон дсдик.  Б у  ф а в қ у л о д д а  ж а в о б г а р ли к н и н г  
манбаи ҳам яна  бориб ў ш а  кўнгил нозуклигига  с т а ­
ли. Ж а в о б г а р  о д ам  эса ўз елкас ига  б о ш қ а л а р  кўта-  
р о л м а й д и г а н  юкларни  қўяди ва  бу юк ларни  та р  их 
қ а ъ р л а р и д а н ,  неча-неча  қ а р н -а қ р о н л а р  о р а с и д а н олиб 
ўтишликни  кўзлайди.  Н аво и й  х а л қ  учун ўз уҳдасига  
қ ан ча  улуғ  юк олса ,  унинг  ўзига  қ а р а ш и  ш унча  тан- 
қидий туе  олади.  Б у  ўз-ўзини т а н қ и д  гоҳо ўз-ўзидлн 
ўта норозилик т а р з и д а  кўзга т а ш л а н а д и ,  бу айниқса ,  
Қ у ш л а р  китобининг  бош л ан и ш и д аги  М ун о ж о т  бобида 
кескин и ф о д ал ан ад и .  Н аво и й  бунда  ўзини,  ўз ижоди ии  
сира  а я м а г а н  инсон с и ф ати да  кўзга таш л ан ад и .

У ўтган бутун умриг а  на за р  таш л ай д и .  Н а з а р и д а  
умрини ўткинчи ҳою-ҳавасга ,  на фс  ва о ш и қ -м а ъ ш у қ л и к  
ўйинларига  с а р ф  қи либ  елга  совуриб юб органд ек  т у ю ­
лади.  Эндн ўзининг  ав в а л ги  о ш иқ ли ги да н ҳам  маҳбуб- 
нинг ж он га  ўт солгувчи турли  ж и л в а с о з  ва афсунгар-  
л и к ла р н да н  и а ф р а тл а н а д н .  Б у  маҳбубсиз  тирикликни 
ўлим билан тенг  кўрга н  д а м л а р и д а н  энди уялади.  
«Олло-олло ўлтур ур  ш а р м а н д а л и қ  Ё д и м а  келса  бу янг- 
лиғ  б а н д а лиқ.. .»

Ю з  қа р о л н ғ  онча бўлми ш ж а ҳ л  аро,
Ким кўзумга  қилди олам ни  қаро.
Қ и л м а д и м  ум р у м да  бир р а к ъ а т  намоз,
С а р б а с а р  маҳзу  ниёз, эй  бениёз.
Ҳаргиз  андоқ  қў й мади м т у ф р о қ қ а  бош,
Ким ке р ак л и к б ў лм а ғ а й  бош н мға  тош. 
Б е р м а д и м  ҳаргиз  гадо ға  бир дирам,
То ўзумни к ўрм ади м  соҳиб кара м.
Тутмад им  отинг қилиб ф а рз он али қ,
С аб ҳ а  элдин осмойин юз доналиқ.
Бир а мал  ҳаргиз риёсйз қилмадим,
Ри з қс из  ҳаргиз  ўзумни билмадим.. .

Умрнинг  п о ё н ид а .ў з- ўз иг а  б у нч алар  аёвсиз,  рўй-хо- 
тирсиз с ў зл арни  айтиш  учун, билм адим,  ким бў лиш  
керак.  Бу ни нг  устига булар  шу нчаки сўз ларгииа  эмас ,  
Ҳақ  олдидаги,  х а л қ  олдидаги .  келаётган .  а с р л а р  о л ди ­
даги  узрхоҳл ик ва м а б о д о  т а ъ би р  жо и з  бўлса ,  тавба  
эди.

Уз ҳаётидан чи қа п ил ган  ж у д а  аччиқ  Хулоса эди.
Н аво и й  ўзининг  Қ у ш л а р  китобида  ҳ ақ  ва м а ж о з и й
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ҳа қи қа тн и ахтаргаи  қ у ш ларин и тир иклик нинг  етти 
водинсидан олиб ўтди.  Қ у ш л а р  й ўқ ли к — ф а н о  водий- 
сига ст ган да  ўз лари ни  т а н ид ил ар .  Ахта рган  на рс ал ари  
ў з л а р и д а  м у ж а с с а м  эканлигини билдилар .

На вои й ни н г  ўзи ҳам Ҳ а қ  йўлида  ан а  шу стти водий- 
ни босиб ўтмад ими ? Ф ано  водийсига  етиб келганлиги-  
ни аён сезм ади ми? В а шу водий ичида туриб ўзига  
Фоним т а хал лус  топмадими?

У «Ҳпқиқат  сир лари»ни ан гл а б  етгани учун ҳам ва 
а л ало хи р ш у  етти водийдан аввал  гўда к лик д а ,  сўнг 
э л л и к  йил мобайнид а  ўз  умри бар о б а р и д а  ўтгани учун 
хам  бу улуг  китобини умрининг  якуни яқ и нл ага н да  
ёзди.

На вои й ни н г  улуг  |руҳи ҳ а м и ш а  д а р в е ш л и к  ва сў- 
ф и йл ик ка  мойил ва та ла б г о р  эди. Ле ки н у Ҳ ақ и қ ат  
сир ига етнш учун тарки дунё  қилмади.

Б а л к и  хеч т ўх та м ай э л -х а л қ  учун тер тўкди.
У Ҳақ,  Фа но  қо шида қа и да й ж а в о б г а р л и к  ҳис қил- 

са,  Ха л қ ва Та ри х  олдида  ҳам ш унд ай ж а в о б г а р ли к  
сезавди.

Сў з  т ани ганд а  қу ш  тилига  шай до  б ўлган  6v мислсиз 
зот  мудом Қ у ш  тили бил ан қ ўш и қ айтди. Б у  тил ни 
ха лқи га  мерос қолдирди.

И К К И  Д Е Б О Ч А  А Р О

Алишер Н ав оий  доим улус  ичида яшади,  доим улус 
қур шовид а  бўлди.  У улуснинг  бутунлиги,  бирлиги,  
ободлиги ва қ у дра ти учун кура шд и.  У улусни беҳад  
севар эди. Ш у  бил ан бирга улусдан б ех а д  оз урда  эди. 
Ж у д а  ёш чогл а ридан бо ш л а б  бошига  улус гавго  ва 
м о ж а р о л а р и  тушди.  Е ш  ч о гл ари дан  темурий м и р з о л а р ­
нинг ўз ар о  гоятда  бехосил,  лекин ўтакетган  қонли 
т а л а ш л а р и  ва тор тн шу вл ар ин и кўрди.  Навоийнинг  ота- 
она а ж д о д л а р и  тему ри йл ар  хои ад онл ари билан хонаво- 
д а  ва хоназода  бўлиб кстган  эди.  Мен ҳатто  ба ъ зи д а  
Навоий нин г  а ели а ж д о д л а р и  ш аҳ р и с а бз л и к  бў лсал ар  
керак,  деб  ўй л а б  юрам ан.  Хеч шубхасизки,  унинг бобо- 
л а р и  Амир Темур ва унинг ул уг  хонадонига  ж у д а  яқин 
к и ш и л ар  бў лг анл ар .  Н авои й ўзининг  томир-томирлари 
т ему ри йл арга  илдиз  бо гл аб  а ж р а т и б  бўлм ас  д а р а ж а д а  
туташиб  ётганлигини билади.  Узи хам то бир зум бўл- 
син уш бу  и л д и з л а р д а н  а ж р а л о л м а й д и .  Л е к и н  шу билан 
бирга бу ул уг  хонадон ўза р о  тахт  т а ла ш иб ,  мул к, юрт
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талаш и б  ўзини ўзи қуритиб,  қуриб бораётганлигини 
кўриб ва кў рган идан  ҳам  аъ ло  ҳис қилиб туради.

Навоийни мана  шу мирзойи қ и рғин лар  ҳ адд ан таш-  
қари чарчатган  эди. Унинг ту ш л а р и га  қон оқ аётг ан  
д ар ё л а р  ва тагида  қонлар  қуриб қолган  сўхта д а р ё л а р  
кирарди.  У бу дар ё  узоқ  з а м о н л а р  қуриб ётаж агин и 
сезган эди. Узининг  баш орати ўзига  ғоя тда  қўрқинчли 
кўринарди.  Ле ни н атрофига  қ ар аса ,  шаън,  доно,  ўткир 
фаҳм, сўза мол т е мури йз од алар  билан м у о м а л а  қилса,  
уларни нг  л а з з а т п а р а с т л и к л а р д а  но зу к лаши б  кетгаи 
чеҳралари,  иозиклашиб  бораётган  цўллари,  ўта ингичка 
т а бассу м лар га  мойил л а б л а р и ,  л а з з а т л и  рў ёларга  қа- 
ра й-қ арай йилти раб  кетган қийиқ чиройли кўз ла ри да  
д ам -б а да м  тир қ и р а б  кетадиган ш а р м а н д а л и к л а р д а  ба- 
шоратнинг  кўп қўрқинчли ни шон алари ни  кўрарди.

Темурийлар  учун қўрқинч Навоийни ҳ адд ан  орти^  
ҳолдан тойдирарди.  У доим уруш ҳолати даг и  ш ах з о д а ­
ларнин г  о р а л а р и г а  тушар ,  тўхтовсиз ота билан фар-  
зандларии ,  а к а л а р  билан ука ларни ,  қони бир,  томирп 
бир, лекин нияти бо шқ а  ки м с ал а р н и  я р а ш т и р и ш  муш- 
к ул лик лари ичра кун кечирар,  ш а ҳ з о д а л а р г а  тўхтовсиз 
ха тла р  ёзар ,  подшони эзгу иш лар га  ундар,  бир дам  
н а т и ж а л а р г а  эри шг анд ай бўлар ,  лёкин кўп ўтмай ни­
зо л а р  я на бо шқ атд ан ,  ав валги си дан  ҳам куч лироқ ш ид- 
д а т  би лан  а лан га  оларди.

Навоийни толдирган,  унинг  умрини қисқа  қилгам ва 
ҳатто наел  қол д ир и шд аи мут ан а ф ф и р  қил га и асосин 
с а б а б л а р д а н  бири ана шу ўз ар о  н и зол ар  эди.

Навоий та би а т а и  ёлгизликни севарди  ва ёлгизл икка  
интиларди.  Ва хеч қачон,  тақдир ии нг  ўй и н лари  ва мас- 
ха р а бо зл и к л а р и н и  қар ан гк и,  ёлгиз  қололма сди .  Ё л г и з ­
ликка  етолмасди.

Н авоий та би а т а и  ўта нозик эди. Д о и м  хаёлнинг  
до ми да эди. Унинг нозик табиат ига  ёлгиз  бир куч 
хок им в а ҳукм п армо эди. Уни улуг соҳиба  — шеър 
Илоҳаси бир зум т ар  к этмас,  бир зум тинч қўймас  эли. 
Ш еъ р Илоҳаси Навоийнинг  кунглида  т а ъ р и ф г а  си г ­
ма йдига и гўзал ,  чексиз хона ларг а  эга сарой қурган  
эди. И лоҳа  шу м ў ъ ж и з  с аройд а  я ш а р  ва тўхтовсиз 
Навоийга  сўз айтарди.

Навоий а йни йигитлик ч огларида  эл-улус  т а ла б и  
билан тар тиб  берган биринчи йирик девони «Б ад о е  
ул-бидоя»да  айтади:
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Кў нг лумда  не маъни ўлса  эрди пайдо 
Тил а йл ар  эди назм либосида  адо 
Ул на зм га  жонни қилибон х а л қ  фидо 
С о л у р л а р  эди гунбази  гардунга  садо.

Қўрдингизми,  И лоҳа  унга мудом шеър шивир лаб 
туради.  Кўз ўнгида  сўз оламинин г  гўзал  м а н з а р а л а р и  
намоён бў лади.  Н авоий шу о л а м д а н  чиқмасликни,  шу 
м а н з а р а л а р н и  муттасил қоғозга  туши риш ни истайди.  
Л е к и н  т ў у и н ч и  иклим — Хуросон ' подшоҳлигининг  
бар ч а  ғавғо-тўполонлари а л л а қ а и д а й  сирли иплар  би ­
ла н унинг  бутун ву ж уд иг а  уланган,  ҳар замон  бу иплар 
ш и д д а т  ва изтироб билан тортилади.  Шоирни Илхом ва 
шеър Илоҳаси тортик; қил ган  о л а м д а н  низо ва ғ а р а з л ар  
оламиг а  тортиб кетади.

Суқротни Афина х а л қ  м а ж л и с и  ўлимг а  маҳкум эт- 
ганда,  улуғ  м у таф акк и р охирги м арт а  ўзига  ҳукм ўқув- 
ч и ларг а  қ а р а т а  шундай деган  экан:  «Айё, аф и н ал и к л ар ,  
ў лим дан қутулиб қолиш қийин эмас,  лекин,  мана,  
ф ос иқл икдан  қутулиш анча мушкулроқди р:  бузуқлик 
ў лим дан ҳам тез етиб келади».  (Платон .  «Суқ рот  таъ-  
рифномаси.»)  Бу  ғоятда  теран фикр  о р ад аи  қа ри йб  уч 
минг йил ўтаёт ганиг а  қ а р а м а й  ҳамон ўз кучиии йўқот- 
маган.  Навоий бу зу қл ик  ўлим дан куч лироқ эканлигини 
айниҳса ,  умрининг  кейинги ўн беш ййли д ав ом и да  ж уд а  
қ а т т и қ  ҳис қилди.  Унинг  кўз ўнгида бутун Хуросон, 
Мовароун наҳ р мулкида  б и р о да р к у ш л и к  у р уш ла ри  а в ж  
олиб борар ,  бир туркий эл иккинчи туркий элнинг  кў- 
зини ўяр,  қувғин қилар ,  эк инзор лари ни бузар ,  яйлов-  
ла р и н и  крн би лан  суғорар,  гўзал  ш ах а р л а р и н и  вайрона-  
га айл ан ти рар д и.  Навоий кўз  ўнгида  бузу қл ик  ва 6v.3- 
ғунчилик ўлим дан ҳам ш ид да т ли р о қ  тусга  кира  бо- 
рарди.

Ҳолбуки,  Навоий шоир эди. П лато н айтган  экан: 
«Шоир — ҳавойи қаиотли ва муқад дас  хилқатдир;  у 
илхом ва жунунга  берилган чоғдагина  яратади».  Пл а-  
тоннинг  бу сў зл ар и На во ий га  нисбат аи юз бора,  .минг 
бора ҳақдир.  Навоий т аби ати шундай эднки,  уни Ил- 
ҳом бир зум хам тарк  этмас ,  шеър Ил охаси ундан 
бирои марта  а р а з л а г а н  эмас.  Илхом  ҳолати унинг учун 
доимий эди. Бу ж и ҳ а т л а р д а н  Н авоий  ер юзида  нооб 
дахо. соҳибидир.  Б ун да й  И лҳо м  Конфуций,  Достоевский,  
Толстой, Гёте, Байрон,  Ф и рдав сий га  хос эди. Навоий 
шу қа то рд а  молокаломдир.
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I Iа воий муттасил илҳом қа н оти да  эди-ю, б ир оқ  унда  
бу юк  ижодий иш ларга  рағбат ,  иштиёқ  «Б ад о с  ул-бидоя»-  
дай улуғ девонни я р а тг а н д а н  сўнг пайдо бўлди.  Бу  
девоннинг ю з ага  келиш и ғоятда  ажой ибд ир.  Навоий-  
нинг ғ а з а л л а р и  йигитлик чо ғидаёқ  эл-улус  ўртасида ,  
ш еъ ри ара ст  те му р и й зо д а л ар  ў р таси да  шуҳрат  топган,  
ҳеч мубо лағасиз  ай ти ш  мумкинки,  бутун эл — С а м а р -  
қ а н дд а н  тортиб И р о қ қ а ч а  бу ғ а з а л ла р н и  куйлар ,  улар-  
га мусиқа  боғлар ,  ёд дан  айт арди.  М у ҳ а м м а д  Султон 
каби нозик т а ъ б  ш а ҳ з о д а л а р  Н авоий ғ а з а л л а р и н и  
оқ қ а  кўчириб кўпайтира р ,  эл орасид а  ёйар  эдилар.  
М у х а м м а д  Султон На вои й ни н г  ё ш ли к ва йигитлик 
чоғида  я р а тг а н  ғ а з а л л а р и н и  илк бора  тў п л аган  эди. 
« Б ад ое  ул-бидоя»нинг  яр ат и л и ш и га  ҳам шу «шоҳи 
дар веш  М у ҳ а м м а д  Султон» с а б а б  бўлди.

Навоий ан ч ага ч а  девон тузишни ўз йг а  эп кўрмай,  
бундан ўзини тортар  эди.  У девон ту зи ш шоирга  улуғ  
м асъ у л и ят  юклаши ни тераи ҳис қилар ди.  Кўз ўнгида  
Са кк ок и й ва Л у т ф и й  д ев он лари  ва  улар н и н г  шу ҳр ати  
турарди.  Узини ҳа л и  — йигирма беш ё ш л а р и д а  — девон 
тузнш учун ет и л м а га н  деб  биларди.  Л е к и н  М у ҳ а м м а д  
Султон ҳам  бўш келмас ,  бу б о ра даги  илтимос  ва  так-  
л и ф л а р и н и  қ ай та -қ ай та  а й тиш да н ч арч ам асд и.  Н аво и й  
эса унга шеър билан шундай ж а в о б  берарди:

Ҳар куни яна  бир и ш қ  ил ад ур  афсона,
Ҳар тун ян а  бир ш ам ъ г а д у р  парвоиа,
И ш  анга  жунун,  ман зи л аига майхона,
Девон ясамоқ ни не билур девона?

Л е к и н  м а м л а к а т  тепасига  олтмишинчи ии лла р  поё- 
нида Ҳусайн Б о й қ а р о  келиб,  ў з а р о  у р у ш л а р  м а ъ л у м  
бир тарихнй в а қ т  д ав ом и да  босилган ва uiy в а қ т  ичида 
Б о й қ а р о  тимсолида  шоҳ эмас ,  д а р в е ш  уступ чиқди. 
Навоий уни кў пр оқ дар веш  дей иш  ва д а р в е ш  дсб  та- 
саввур  қилишни севарди.  Д а р в е ш  дсганда  у  эиг  олич 
покизалик,  ҳа лоллик ,  тўғри сўзлик ва тўғриликни на-  
за р д а  тутардн.  Д а р в е ш  шоҳиинг  кўп н ш лари  адо л а т л и  
эди ва бу На во ий га  тенгсиз кў та р и н к и л и к  бағи ш л а р д и .  
Биринчи девоп ш унд ай кўтарнн ки шароитда  тар ти б  
берилди.

Н а в о и й  бар ч а  иккн ла н иш  ва ш у б ҳ а л а р д а н  халос  
булди.  Б у  ор ада  унга ғайбдан  бир садо  келди.  Б\- садо  
сўнг унга умрининг  охиригача  йўлдош бўлди.  Уйлан-  
манки,  бу яна ўша И л ҳ о м  na шеър И лоҳа синин г  овози
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эди. С а д о  Н а в о и й га  шундай тан бе ҳ  б еради  ва уни ш у н ­
д а й  тўғри йўлга  бошлайди:

Ки: «Фалон,  бу не т и й р а ж оил ик ду р?
Не б ал о  а ж з у  нотавомликдур?
Р а н ж  к ўрм ай  киши то па рм у  фарог?
Кўн гли ўр танм айи н ё на рм у чарог?
Тухм ерга  кириб чечак  бўлди,
Қ у р т  жо н ди н кечиб и п ак  бўлди,
Л о л а  тухмича  гайр атин г  йўқму?

П и л л а  қур тича  ҳим матииг  йўқмў?

С ад опинг  — Н авоий  уни «Х ира д пири» деб  атайди — 
бу тан б еҳ и  Н а в о и й га  бутун умр кор этди." Унда улуғ 
и ш л ар га  р а г б а т  уйготди.  Бир улуғ  асар  иккинчисини 
е т а к л а б  ке лаверди.  Кўп ўтм ай «Н аво ди р ун-ниҳоя» 
ярати лди .  Ана  шу икки буюк шеър м ай доннд ан туриб,  
Навоий сўпг  «Хамса»га ,  сўнг  «Хазойин»га ж у р ъ а т  
қилди.

Б у л а р  м у қа дда с  бир об и хастким,  у халқн и барча  
қи рг ин лар  ва бар ч а  з а б у н л и к л а р д а н  омон олиб чиқди.

Д И Л П И С А Н Д
(М акт убларда  Н а во и й  сийм оси)

Н о м а  ва  м а к т у б л а р  м зд ани й и неон к а ш ф  этган  му- 
л ок о т л а р н и н г  энг  гўзал ,  энг  т а ъ с и р ча н  ва энг қул ай 
воситасидир.  Ш а р қ д а  негадир нома ёзиш Ев ропад а  
бў лг а н ч а л и к  кенг миқёсда  урф га  ай лан и б  кетмаган.  
Л е к и н  Ш а р қ  ад абиёт и номани нг  гўзал  ш ак л л ар и н и  
яратга н .  Н о м а  Ш а р қ д а н  чиқди.  Ға р б га  борди.  Ғарб 
м а да н и й  ҳаётининг  а ж р а л м а с  узвий қисмига айл анд и 
У рта  Осиё  а д а б и ё т л а р и д а  н о м ал ар  гарчи мустақил 
ж а н р  сиф ати да  ш а к л л а н г а н  бўлса -да ,  лекин умуман 
ё з и ш м а л а р  оддий х а л қ  ўрта си да  кенг т а р қ а л м а д и .  
Х атлар н и  с а қ л а ш  ва н аш р  этиш ибтидоий да  р а ж а  да 
қол иб  келди.  Шунинг  учун барча  йирик ад ибларим из -  
нинг ё зи ш ма  бисотл ари ғоятда  к а м б а ғ а л д и р .  Ҳолбуки,  
ё з и ш м а л а р  ҳам д ав р л а р ,  ҳам д ав р  о д ам лари н ин г  қиё- 
ф а л а р и н и  к е л а ж а к  на ел л ар  ол ди да  р а в ш а н  қилувчи 
ш ахо датла рдир .

Ш а р қ  а да б и ё т л а р и  бу шаҳодатни н г  и неон ҳаётида  
қ а н ч а л а р  муҳимлигини ҳ а м м а д а н  илгари англади,  ёзиш- 
ма л а р н и  а с а р л а р  ичига турли  ш а к л л а р  ва турли мун-
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д а р и ж а  й ў н а ли ш л а р и д а  олиб кирди.  Л е к и н  сўнг иж- 
тимоий тур муш да  бошланга н ка рахтлик ,  мулоқо тл арга  
л о қ а й д  қ а ра ш ,  тор қ обиқ ларг а  ўр алиб  я ш а ш  ва шу- 
ларнинг  ҳа м м а си да н  келиб чиқа диган ва ҳ аммаси ни н г  
онаси бўлган  т а н ба лли к ,  эринчо қл ик ё з и ш м а л ар н и  пб- 
тидоий м авқег а  туши риб  қўйди. Х алқнин г  қўли,  а гар  
таъб и р жо и з  бўлса,  ё зи ш м адан  чиқиб кетди.  Би зда  
йирик наср ж а н р л а р и  ж у д а  кеч ш ак л л ан а ё тг а н л и г и  ва 
урф бў лаётг анл иги нинг  с а б а б л а р и д а н  бири ҳам ёзи шма 
мада н ия ти ни н г  муртак  ҳолид а  қолиб келганлигидир.  
Ма кт уб  м а да н ия ти  — ёзув м ада ни яти ,  ёзма  маданият-  
нинг бебаҳо  бўлаги.  М а к т у б  м ад ан ия ти  эътиборсиз  
ж о й л а р д а  ёзма  адаб иё т  қулоч ёзиб  р и в о ж л ан м а га н  
бўлади.

Ма кт уб  а в в а л о  ф и к р л а ш г а ,  ат рофга  разм солиб 
қа ра ш га ,  яхши-ёмонни танишга ,  ҳар нар сага  мустақил 
баҳо  беришга ,  ўз фикрига  эга бўлишга ,  кузатувч аили к-  
ка ўргатади.  Ш у ла р  б ар о б а р и д а  м акт уб  ёзиш инсон 
ижтимоий фаолли ги ни н г  энг ёрқин к ўри н и ш лари дан  
биридир.

Ҳ ара к а т да ги  и н сонп арв арл ик  деган  ибора  бор. У 
инсониарварликнинг  энг олий кўринишидир.  Ҳ ара ка т -  
даги  инсонпарв арлик  бу ҳар  кун, ҳар йил, кун сайин,  
соат  сайин, д ам  сайин а м а л д а  инсонп арварлик  билан 
шуғул ланиш,  унга қулоч-қулоч с ў з л а р да  эмас,  а м а л д а  
риоя  қилишдир.

Алишер Навоий ам али й  ин сон па рва рликнин г  дунё 
а даб иё тларид аг и  ж у д а  ёрқин намоянд асидир.  Навоий 
а сарл ар и н и н г  ҳар бир сўзи, ҳар бир ҳарфи инсонпар­
в а р л и к  ғоясига хизм ат  қилганидек ,  Н аво и й  ҳаётининг 
ҳар бир дақ и қ а ,  ҳар бир сонияси ҳам ин сон пар варлик 
ишига бах ш ид а  этилгандир.  Навоий инсон бир-бирини 
п ар вар и ш  қилиш учун туғил адй  деб  тушунган.  Бир-  
бирини п арв ари ш  қи лиш  нима дегани?  К а м о л а т  бир- 
бирини па р в ар и ш д ан  пайдо бўлм ай ди ми ?  С а о д а т  бир- 
бирини иа р в ар и ш д ан  ту ғи л м ай ди м и ?  М а ъ р и ф а т  бир- 
бирини п арв ари ш  ту фай ли  юзага  ке лм айд им и? Мурув-  
ват ,  м а р ҳ а м а т  бир-бирини п а р в а р и ш  қилиш истагя  
эмасми? Қ а м о л а т  келтирм аган,  саодат ии яқи нла шт ир-  
маган,  м а р ҳ а м а т  туйғусини уйғот маган  ҳар қ а н да й  сўз 
пуч сўздир.  Пуч с ў зл ар га  ўрганиб қолга н  х а л қ  қаш- 
шоқл ик ва р а з о л а т л а р д а н  қ у т улиш да  қийна лади .  Пуч 
сўзлар  ҳар н а рс адан  ёмондир.  Атрофимиз ,  эътибор 
берингизким,  пуч сў зл арг а  тўлиб ётибдир.  Пуч сўзлар
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пуч ҳаётиинг  маҳсули.  Пуч ҳаёт эса, пуч сўз ларни  ур- 
читади.

Навоийнинг  «Муншаот» деб  ио мл анг ан асар  ига 
ж а м л а н г а н  и н ш о л а р и д а  унинг энг ю кс ак  ма қо мд агп 
и н сон п арварли к ка  интилгани ва шунинг бар об арид а  
пуч сўзл ар ,  пуч и н ти ли ш л а р д а н  бую к бир нзтироб 
ичида я шага  или гига гувоҳ бўламиз .

Н авоий нин г  м а кт уол ари га  кўпроқ с а л та и а т  валиаҳд-  
л а рига битилганднр.  Навоий Ҳусайн Мир зо  фар зан д-  
л а р и г а  ўзини м у раб бий де к  тутади.  Уларни ўз фарзанд-  
л а р и д е к  севади ва хусусан,  Б а д и у з з а м о и  мирзога  ёзган 
и н шол ари да  зам она син ин г  қ а н ч а л а р  фозил,  қ а н ч а л а р  
ма да н ий  ва қ а н ч а л а р  ҳукам о кишиси бўлганлиги кўзга 
т а ш л а н а д и .  Навоий ўзбек  элининг  ф а р з а н д л а р и  ҳам 
худди форс  эли ф а р з а н д л а р и  каби иншоси дилписанд 
ва им лоси а р ж у м а н д  м акт уб лар  ёзиш га ўрганишлари-  
ни орзу  этади.  Ш унда й орзу йўлида ўзи биринчи қ а д а м  
қў яд и ва турли й н л л а р д а  ёзилган  макту бл ар н и жам-  
лаб ,  «Муншаот»,  яъни м а к т у бл а р  китоби яратади.  
Навоий нин г  ш а ҳ з о д а л а р г а  ма к ту б л ар и  бу — шаҳзода-  
л а р г а  ма кт уб лар гин а  эмас .  Улар  ўша д аврн инг  барча  
ё шлар и га ,  бар ч а  эл-юрт  йўлида  хи зм ат  қилувчил арга  
қ а р а т и л г а н  деб  т у ш ун м оқ  керак.  Навоий ўз х атлар и да  
замон ё ш лари ни н г  э ъ т иб орл арин и н и м а л а р г а  торта- 
ди? Аввало,  х а т л а р д а  буюк шоир ва м у таф акк и р  беҳад  
хоксор инсон каби намоён бўлади.  У подшоҳ хонадони 
эшигида  ўзини тупроқ деб  билади.  Уз сўзларини хок­
сор лик остонасидан туриб,  ж аҳ о н га  ҳукмини ўтказ иш га  
отла н ган ш а ҳ з о д а л а р г а  қ а р а т а  айтади,  тўғрироғи,  
«арзга  еткуради».  Н авоий  м а к т у б л а р и д а  ш аҳ з ода лар-  
нинг бебошлиги,  ай ш -ф а р о ға тга  берилганлиги,  ҳар  бири 
ўзича мустақил подшо бўлиш учун ўлиб-тирилиб ҳа- 
р а к а т  қилганлиги,  ўзаро  низолар  ва  қи рғин лар  ичида 
қонга ботганлигидан ортиқ д а р а ж а д а  қайғуради.  Ш у ­
нинг  учун шоирнинг  хатла ри ф о ж и а л и  нидоларга  тўла- 
дир.  Б и з  ўз иш и м и з да  Н аво и й  х а т ла р и да  унинг сиймо­
си ва шахеи қ а н д а й  гавда лан гани ,  Навоийнинг  и ж т и ­
моий ва инсоний қ а р а ш л а р и  қа н да й и ф од ал ан ган н га  
асосий эътиборими зни  қ а ра там из .

«. . .Бу ф а қ и р и  хоксор ва бу хокиваши беэътибор-  
ким,—деб ёза ди  Н авоий  чам аси Б а д и у з з а м о и  мирзога ,— 
бу д а в л а т л и ғ  эш и к остонаенга  туфр оғ д ек  ту шуб эрди- 
му х а ё л и м д а  бу эрдиким,  магар  а ж а л  сарсари  туфро-  
ғимни бўсағадин  совурғай ва ўлим  сайлй  хошокимни
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бу эшикдн н сур гай ва леки н  хаёл  ботил (бекорчи)  
эк ан дур ва  м уд дао  отил (б еҳуда) .

Б у  учурда  ( вақт д а)  юқоридин бу ф а қ и р  хи зм атнға  
р а з а м и  тортилди в а убу диятига  (қу ллиғи га)  қа л а м е  
сурулдиким,  ж а в о б и  тасд иқ ди н ва хитоби сидқдин ўз г а 
билилмади. . .

Ҳосил,  шав вол  ойининг Лигирми олтисида  д у ш а н б а  
куни и ж о з а т  бўлиб,  М а рв дин  Астробо дғ а  аз и мат  итти- 
фоқи тушди.  Эмди,  а гарчи с и зга ҳеч ишд а насиҳатга  
ҳеч эҳ тиё ж билмасми з ,  ва лекин бир-икки суз аитур-  
дин ҳам  чор ами з  йўқдур.  О л а м д а  ҳаргиз  д ў ст луқ  киши 
душ м анс и з  бў лм ай ду р ва  а ҳб облиқ  одами аъд оси з  
топил май дур.  Ва т а в ф и ц  нишони улдур.урким, андоқ  
маош қилға йким,  д ў ст лар  тили д у ш м а н л а р  қо ш ида  
қисқа  б ў л м а ғ а й  ва аҳбоб боши аъ д о  ил а вида қуй и 
тушмагай. . .»

Иншонн д ав о м  эт тири шдан  олдин цу йидаг ила рн и 
ўзимиз учун а и и қ л а б  ўтайлик.  Х атдаи  ш у ла р  р ав ш ан  
бўлади:

Н аво и й  д а в л а т л и ғ  э ш и к — яъни  шоҳ хонадонини 
ҳ а д д а н  зиёд  яхши билади.  Бу  хонадон а ъз олари ни нг  
фе ъл -а творлари,  х а т ти -ҳ а р а к а тл а р и ,  эл-юртга ,  салта -  
натга  мун осабат  ва м у о м а л а  йўсинлари Алишер бек ка 
беш қў л д ай  ма ъл ум .  Б у  хонадоннинг  ш аҳ з о д а л а р и г а  
қай  гапни қай  йўсинда айтса ,  қ а н д а й  та ъс ир  ўтка зи ш и 
Навоий га  м аъ л у м .  У ш ах з о д а  султон Б а д и у з з а м о н г а  
ўз сў зл ар и оғир ботмаслиги чорасини кўради.  Узини 
д а в л а т л и к  хонадон остонасидаги  тупр оқ деб  танитади.  
У шу олий хонадон остонасидан бир зум бўлсин йиро^ 
туш маслик ни кўзларди .  Л е к и н  зам он н ин г  совуқ  ш а мол- 
л ар и  ундан,  унинг  хо ҳ и ш л а р и д ан  қуд рат ли роқ.  З а м о н ­
нинг совуқ е л л ар и  шоир х аё л л а р и н и  елга совуради,  
у ларн и  беҳуда  бир н а р с а г а  ай л ан ти р и б  қўяди.  У ўзи- 
нинг олий ф а р м о н  би лан  Астрободга  ж ў н ати лг ани ни  
шундай бах олай ди  ва буни Б а д и у з з а м о и  мирзога м а ъ ­
лум  қ и л ар к а н ,  с а ф а р  ол ди д а  н ш ах з о да  га за р у р  сўз- 
л а р н и  ёзиб юбо риш лик ни  лозим кўради.

Шоир қа нча  бую к бўлмасин,  ш а ҳ з о д а л а р  билан 
сўй лаш га н да ,  а лба тта ,  уларнин г  мавқеига  нисбат ан ўз 
мавқеини т а ъ к и д л а б  ўтишни ж у д а  з ару р  билади.  Йи- 
гит ёшига  етган ш аҳ з о д а га  қ а р а т а :  сиз энди ўзингиз ҳар 
ишни ҳал қнласиз,  ҳ а р  ишга  ак лии ги з  етади.  Сиз наси- 
ҳатга  мухтож эмассиз ,  дейди.  Ко шкийди ш унд ай бўлса.  
Ш ун дай  Лўлса ,  Навоий унга  на сиҳ ат  учун кетадигаи

80



вақт ин и бо шқ а  м уҳ им роқ  ижодий,  инсоний и ш л а р г а  са рф  
қилар ди.  Л е к и н  ҳ а м м а  r a n  шундаки,  Навоийнинг  қу- 
лоғига  шаҳзо да  ҳо кимл ик қилаё тган  ви л о я т ла р д а н  т у р ­
ли т а ш в и ш л и  х а б а р л а р  келиб турибдн.  Ш а ҳ з о д а  бебош- 
л и к л а р д а н ,  раия тга  з у л м д а н  в а айниқса ,  маиш атб озл ик-  
лар ,  м а й п а р а с т л и к л а р д а н  ўзинн тутиб туролма йди.  Н а ­
воий эса м и рзо лар  хонадонига  мансуб бўлган  бу каб и 
турлн  «иа р аст -п ар астл и к л ар н и »  ш о ҳ  Ҳусайн саройида  
ҳам кў.п кўрган,  ул а р г а  ҳ а р . к у н и  дуч келиб  туради.  
Ш а ҳ з о д а  Б а д и у з з а м о и  эс а  ўз уяси — ота саройида  кўр- 
ганл ари ни  ўзи ҳоким ерда ,  ўз  саройи да  тў ла  та кро рлай-  
ди. Н авоий кўп на рс алар ,  кўп си рларн и билади.  Ленин 
уларни айтмайди.  Бу  сир лар  бари:  «ва  лекин бир-икки 
сўз айтурдин ҳам чорами з  йўқдур»,  дега н  у з р х о ҳ л и к  
таги да  қол иб  ётганини а н г л а ш  қийин эмас.  Ҳа,  чорамиз  
йўқдур. . .  Навоий нин г  чораси йўқ.  Агар  шу сўзл арини  
айтмаса ,  му лк  ҳам,  эл  ҳам, П аво и й  ўзи э ъ з о з л а г а н  шаҳ-  
зод а  Б а д и у з з а м о и  ҳа м  оғир к у л ф а т л а р г а  дучор бўла-  
ж а г и  аниқ.  Навоий нин г  чор ами з  йўқдур,  деган  сўзини 
худди м ан а  ш унд ай а н г л а м о қ  керак .  Н авои й шаҳзо дани 
биринчн н а в б а тд а  дўст- душм ан  ҳолид ан  доимо огоҳ бў- 
л иш га  д а ъ в а т  этади.  А трофи мизни ф а қ а т  д ў ст лар  ва 
аҳ бо б л а р  эмас ,  нияти буз уқ  д у ш м а н л а р ,  бад ни ят  фо- 
с и қ ла р  ҳам қу рш ай ди .  Қиш ин ин г  ҳаёти д ў ст лар  ва душ-  
м ан ларн и н г  уйгун қ у р ш ов ид а  кечади.  А л и ш е р б е к  ёш 
султонни ат рофга  тир ик кўз, соглом н а з а р  бил ан қа- 
р аш га  чақ ир янт и ва шунга я р а ш а  иш, йўриқ тутишни 
илтимос  қиляпти.  Н авоий сў зл ар и бизга қоронгу,  л е ­
кин ш аҳ з о да г а  ғо ятд а  т у ш у н ар л и  и ш о р а л а р га  тўлнқ.  
Айниқса,  унинг м ан ав и сў зл ари Б а д и у з з а м о н г а  яхши 
а н г л а ш и л а р л и  бўлиши керак:

«Ва  т а в ф и қ  (м а да д )  нишоии улдурк им,  ан доқ  маош 
қи лға й ки м  (т ирикчилик) ,  д ў ст лар  тили д у ш м а н л а р  қо- 
шид а  қисқа  б ў лм а ғ а й  ва аҳбоб боши аъ д о  (душман)  
ғ л а й и д а  қуйи тушмагай. . .»  Н авоий ш аҳ з о д а  би лан  дўс- 
тини уял тир иб  ва ундан ҳам б ат тар  — унинг  тилини 
қисиқ қилиб қўймаслик,  дўстни оғир аҳволга  солмасл и к 
устида  'му ҳо к ам а юритяпти.  Чамаси,  ш аҳ з о да  Навоий 
нима деётганлиги,  н и м ал ар н и  н а э а р д а  тутаётганлигини 
ж у д а  я хш и тушун ад и . Н авоий  унинг ёнини Султон 
Б о й қ а р о  ҳузури да  олиб,  у н и ; и е  б ал о л а р д а н  муҳоф аза  
қилиб,  яна  боз устига кейин бу иши учун қ а н да й  уят- 
л и к  бўл га н л и к л а р и н и  б и л м а й  ил о ж и  йўқ. Б у  бор ад а  
А лиш ербек нин г  тили Б о й қ а р о  т а ъ н а л а р и  олдида  қлнча 
м а р о та б а  қи сиқ  бўлиб т у р м а г а н  дейсиз.. .
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Навоий ўзини Б а д и у з з а м о н г а  д ў с т -ва мур аб бий  де( 
билади.  З отан  Б ой қа ро ф а р з а н д л а р и н и н г  тили Навоий 
каломини айтиб чиққан.

х Навоий м и рзо лар  |хонадони ]бошига -толенинг  икки 
киличи доим осилиб турганлигини ан и қ билади.  Бу  қўр- 
қинчли қиличл арни нг  бири — бебошлик,  иккинчиси — 
чоғирпарастлик.  Навоий шу икки бало  туфай ли адолат  
қуёши қорайиб,  мулк тобора  ин қирозга  юз тутиб бора-  
етганлигини кўриб турибди.  Улуг мулкни балки ўзига  
севимлн ш ах з о д а  Б а д и у з з а м о и  мирзо с а қ л а б  қолар .  У 
шаҳ зодани икки ха в ф да н  огоҳлант ириш ва уни асрашн и 
ўзининг  буюк бурчи деб  билади.  Хатнинг  давом ин и 
ўкиймиз:

«Аммо бировниким,  теигри т а о л о  бир сурук банда-  
лари устига ҳоким қилди — анга  хеч амри итоати адл ча  
бўлмас  ва ҳеч наҳйдин (қ а й та р и ш  ва май этиш)  ижти- 
ноб (тортиниш)  чоғир та рки ч а  бўлмас. . .  Ва чогирни 
«уммул-хабойис» деб д у р ла р .  Ж а м ъ и  , ё м о н л и г  андин 
му т ав а л л и д  бўлурким,  борча  ях ш и л и қ  ва ямонл иқ  бу 
икки нима зи мн ид а  м уид ариждур.  Ва илтимос улким,  
а гар  муяссар  бўлур — куллий,  ва агар  муяссар  бўлма са ,  
улча мақдурдур,  бу икки ишда кўшиш қилгайсиз .  Д а г и  
агарчи бу ф ақи р  хеч ҳисобда  эр ма см ан ,  а м м о  эш икда  эр- 
коним била йироқ эрконимга  бир ҳукм берма нги з  ва 
улча бор Мирзонинг  (яъни Ҳусайн Бойқа ронинг)  ҳукми 
ижросида  саъй қилиб,  ул д а в л а т  м а слаҳ атин ин г  дақойи- 
қидин (нозик м аъ н и лар и )  ҳеч вақ т  но маръи  (кўрин- 
маган ,  риоя қи ли н м аган )  қўймапгиз .  Ва ҳаза ро т  (улуғ- 
лар ,  ҳ а з р а т л а р )  ва маходим (ходим лар)  била,  балки 
сойир наввоб (ноиблар ,  ўрин б о с а р л а р )  ва  худдом била 
хиз матко рлиғ  тарийқин м аслук  ( м аҳ к ам  тутиш)  тутун- 
гуз.

Сўз мухтасар,  бир рубоий била ихтисор қилилур. . .» 
Под шоҳ  билан унинг ф а р з а н д л а р и  ўртасидаги  тортишув 
ва ж ан гу  ж а д а л л а р  Навоийни оғир изт ир об ларга  солган,  
айтиш мумкинки,  унинг умрини қисқ арт ир га н ва  ҳаёт 
шаъмин инг  эрта сўнишига  олиб келган с а б а б л а р д а н  эди. 
Навоий қўл идан келган қ а д а р  бу ж а н ж а л л а р н и ,  то р ти ­
шув, т а л а ш л а р н и  бостиришга  ж а ҳ д  қилди.  Уғ илл арн и 
ота олдида ,  отани ўғ ил лар  олдида  қ а т т и қ  ҳимоя қилди.  
Л е к и н  бу ж а н ж а л л а р  ва ў з а р о  а до ва тларни  келтириб 
ч иқарган  ҳод исалар ,  ба лк и Ҳадича  бегим каби зотлар ,  
ҳар  қанча  улуғ  бўлмасин,  Н ав о и й да н  куч лироқ эди. 
Толе ва тарих  йўлини яхшилик,  эз гулик  йўлига  буришга  
Навоий о ж и з л и к  қилди.  Адоватпин г  табиат и "ғоятда чу-
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цур. илдизи ҳар томонга  т а р қ а л г а н  эди. Б о ш қ а  бир 
х атид а  Н авоий  Б а д и у з з а м о н г а  отанипг  ф а р з а н д  ҳаёти- 
даги  ўрнини тушунтириш учун узоқ  т а р и хларг а ,  муқад-  
да с  м а н б а л а р г а  м у р о ж а а т  қилади:

« . . .Пайғамбар. . .  буюр убтурким,  тенгри таоло  ризоси 
ота ризосига  вобаст аду р ва тенгри та оло  ғ а за би  ҳам  ота 
ға за б и га  вобастадир.  Бас ,  киши от а  ризосин ҳосил қил- 
са,  тенгри таоло  ризосин ҳам ҳосил қи лмиш  б ўлғай ва 
ота ғ а за би га  уч раса ,  тенгри тао ло  ға за би га  уч рамиш  
бўлгай.  М ун доқ бўлгондин сўнгра  киши нечук ота ри- 
зосидин 'айру д а м  (урғай ё қ а д а м  қўйғай.  Ва машо й их  
сўзидурким. . .  отанг  парвардигорингд ур,  бу жиҳатд инк им,  
тенгри тао ло  сени йўқдин бор қ и л м о қ қ а  васила  улдур 
ва туфул ият дин ш аб об  синниғача  п а р в а р и ш  бергувчи 
ул. Ва Ҳаким Сулаймон. . .  сўзидурким,  ота қодири қай- 
юм, она розиқи марсум ва  Адиб Аҳмад. . .  дебтурким,  

рубоия:
Атодин хато  келса,  кў рма хато,
Савоб бил х а т о  токи қилса  хато.
Атонинг хатосини билгил савоб,
Сени юз балодин қ у т қ ар ғ а й  худо.

. . .Ғараз бу муқад ди мо тд ин  улким,  бу б ан да  доим 
сизга дав л а т х о ҳ л и ғ  сўзин айтибмен ва сизни умру дав- 
лат д ин  б ар ху рдор  тилиб,  д уо  қилибмен ва ҳар  номуно- 
сиб ишким, сиздин кўрубмен,  сизга айтибмен,  ба лк и ки- 
т о б л а р и м д а  н а си ҳа тн ом алар  иазм қилиб,  арзингизга  ет- 
курубмен.

Бу  учур да  бир неча иш сизнинг тарафин гиз дин эши- 
тилдиким,  в а ж и б  кўрунди сизга  а р з  қилмоқим,  борча  
Мирзонинг  жонибининг  риоятидин ғофил бўлғон чоғлиғ 
кўрунди.

Би ри улким,  вило ят  молин м а ш в а р а т с и з  олиб турур- 
сиз ва бу м а ъ ҳ у д  (келишилган,  в а ъ д а л а ш и л г а н )  эмас  
эрди.  Ҳеч уч-тўрт кун эм аским ,  бир  кишингиз келмас,  
агар  имойи қилсангиз  эрди,  йўқ дейилм агуси эрди.

Яна  улким,  битибсизким:  «Ас трободга  киши юбор- 
мангким,  бермагумдир».  Бу  мазмунни ҳам мулойимроқ 
битиолур эрдингиз  ва « И р о қ  вилоятии улашибмен»,  деб 
битибсиз.  Иншооллоҳ,  И р о қ  иликка  киргай.  Кирм асда н 
бурун,  М и р з о  била  бир-икки қ а т л а  сў зл аш м ай ,  арз  қил- 
май,  бу иш қи лил миш  бўлса,  ўзга элдин а ж а б  бўлмаса ,  
сиздин а ж а б  воқе бўлубтур.

К е р а к  эрдиким,  ш а р ъ  риояти учун,  ўзунгиз ҳам оз 
ё кўп соқол қи рқм асан ги з  эрди,  то анга  не етгайким,
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элингизнннг  !ҳам ' соқолларин қи рқт ур мағай сиз .  Мушда 
кўи сўз бор, деса  бўлмас. . .»

Навой,  қ а н д а й  бўлмасин,  ў р т а д а н  гин а-кудурат ,  но- 
аҳ ил чнлик  ку лф ати ни к ўтари ш га  уринади.  Эл-юртнинг  
равна қи  ва  тиичлиги йўлнда  б ар ч а  во сит алар н и ишга  
солади.  У в инг бу урин иш лари з а м и р и д а  подшоҳ хонадо- 
нининг м а н ф а а ти  эмас ,  эл,  х а л қ  м а н ф а а ти  ётибди.  Тарих- 
д а  Н а воий де к  я р а ш  миссиясмни бу ц а д а р  жи н к у яр л и к  
ва фидокор лик  би лан  олиб борган иккинчи бир зот  бор- 
микин? Ш у  ноёб хатнинг  охири шоирнинг  h i o , \  ва унинг 
ўғнллари олдидаги  х а т ти -ҳ а р а к а тл а р и  қ а н ч а л а р  улка н 
инсоний миқёс ка сб  этганлигини аёп кўр сатади.  Қуйган 
дилни нг  ноласи бўлган  ушбу хатни я к у н л а б  қўяйлик:

«Соҳиб д а в л а т  салотин (яъни  Ҳусайн Б о й қ а р о )  муш- 
фиц ва д ав л а т х о ҳ  қ у л лари н ин г  б еғ а р а з  с ўз лари га  кириб-  
дурла р .  Узпнгиз билурсизким,  М ир зо  тобуғи да  иу кул  
не н а в ъ  с ў зл ар га  густоҳлик қилибмен.  Сизнинг дағи  
қошингизда  ҳ ам ул  дастур  била  воқе  бўлубтур.  Ешингиз  
узун бўлсун. Андок кам  воқе бўлу бд урк им,  бу қ у л ш ш г  
сўзин р а д  қи лми ш  бўлғайсиз .  Э м д и  д а ғ и  бу қулнинг 
жон и куйганда,  ўзг ал ар нн п г  этаги  куймас.  Б у  бир неча 
сўз густоҳлик қилулди,  ум и д  улким,  қ а б у л  тушгай.  Туш- 
маса,  бу б ан да  айтур сўзни бўйнумдин а до қ и л м и ш  бўд- 
ғаймен.  Тенгри тао ло  тонуқдирк им,  бу а р з а д о ш т  М ир зо  
буйруғи .била эр.мас, балким,  в у қ у ф л а р и  д а м  йўқдур.  
Хаёлиигизға  к ел м агай — буйруқ  била  битилибдур.  Чун 
сизнинг  тобуғ ин гиз да  айт урча  д а в л а т х о ҳ л и ғ  сўзини а й ­
тур ға маъ мурме н.  |Ул ж и ҳ а тд и н  густоҳлиғ  б ил а  а р з а ­
дошт  битилди».

Асрл ар  қ а ъ р и д а н  ке лаётган  ов оз лар  ана  шундайдир.  
Узаро  т а л а ш л а р  за м и р и д а  зам ин у замон қ ў л д а н  чиқиб 
бормоқда  эди.  Н авои й бу улуғ  ха т ар н и  ҳ а м м а д а н  бурун 
англаган ,  сезган  эди. У з а м о н а  ш оҳ ла ри ни  бу х а т ар д а н  
воқиф қи лиш га  н е  куч, ақл  с а р ф  қилди.  Л е к и и  шоҳлар  
ўз  қ и см ат  ш аробини тў ла  ичдилар.  Б о й қ а р о  ўз набира-  
сини қатл  қи л и ш га ч а  борганда ,  Навои й га  энди ҳа р  
нарса аён бўлган  эди.  Ш у  м у но сабат  билан ёзган  хат- 
л а р и д а н  бирид а  у шундай деб  т а н  берди:

«Аммо т и рик лик  ғ а и и м атду р.  Бу  ф а к и р  илгимдин 
келганча  саъй қилди мким,  бу ерга  етма гай ,  чун тац ди р 
бу воқ еаға  боргондур — суд  қи л м ад и  в а чун қ азо  бу 
ҳод иса га  боне э р к а н д у р — н а т и ж а  хбермади. Эмди мул-  
т а м а с  улким,  тенгри тао ло  т а қ д и р и ғ а  ризо  бер и лга й ва 
борча  тақсирни ўз нафеидин к ў р у лгай . . .» .

Алиш ербек  /шунча қ а б о ҳ а т л а р  ва шунча  кслиш мас
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ад о в а т л а р н и  кўриб ва у лар  ичида я ш а б  ҳам умидснзлик- 
ка  ту ш м а г а й  эди.  Унинг  к ў з л а р и  ҳамон очиқ.  Ҳамон 
и а с л л а р д а и  умид қилади.

К О И Н О Т ,  КУҲНА Р А В О Қ  НА Н А В О И Й

х Мир Алишер  Н авоий коииот доир асида  хаёл қила-  
ди, ф ик рл айд и ва ёзади.  Н авоий самовий фикрла йди.  
Тўғрироғи,  самовий ф и к р л а ш  би лан  воқеий фи кр лаш ни  
узвий боглайди.

Навоийнинг  та са ввур  миқёси инсон кипригига  қўнган 
ғубо рд аи то З у ҳ а л  қўлидаги  газчўп билан ғалвирг ача  
қ а м р а б  олади.

Н аво и й  алоҳ ид а  тил ол ам ин и яратг ан и дек ,  -алоҳида 
ф и к р л а ш  ол ам и н и  ҳам  яра тга нки,  бу о л ам га  тегишли 
ҳар бир сўз,  ҳа р  бир тушунча  ало.ҳида диққат-эътибор-  
га лойиқ.

Бспоён фикр ва т им сол ла р  дунёси бўлган  «Хамса»-  
иинг бо шлани шид а Навоий нин г  хаёли коинот  чексизлик- 
ла р и г а  кў тарила ди .  Ва  бунда  истисносиз бар ч а  нарса-  
ларни,  уларни нг  кат та -к ич ик ли гид ан қат ъи назар ,  бир- 
бирига  ч ам б а р ч а с  /боғлиқ ва  п ай в ан д  ҳолда  кўради.  
Б у н да  с а й ё р а л а р д а н  тортиб кўзга кўринма с  юл ду злар -  
гача.  ш а м о л д а н  тортиб . сувгача ,  од ам боласн дан  энг 
кичик м а х л у қ қ а ч а  — ҳ а м м а си  бир-бирига  уйғун ва мута- 
посиб эк анл иги ни  англайди. Ш у  мутаносиблик  ва уйғун- 
ли к  олдида  у ҳайр атга  тушади.  Навоийни ина бир мў.ъ- 
ж и з а  лол  қилади.  У коинотда  ҳам м а  н а р с а л а р  ўз-ўзича 
мустақил ва ўз-ўзича бо ғлиқлиги билан бирга ҳамма 
н а р с а л а р  яна  бир -б и рл ар и га  кўзгу қи либ  яратилганлн-  
гини ҳам қа й д  этади.  Шунинг  би лан  биргали кда  яна 
бу ла ри ин г  бар и  ж а м  ҳо лид а  Я ра тга ннннг  қудрати,  яра-  
тувчнлиги,  меъморлигп ва  мусаввирлиги,  ш а ф қ а т и  ва 
қа.ҳрига ҳам кўзгудир.

Наво и й  ср кур раси ни  ф а л а к н и н г  м а р к а зи  дсб  т а с а в ­
вур этади.

Айл ад и сокии кур ра и ҳокни,
Сойир этиб д ав ра и афлокни.
Токи муҳит  ўрниға  а ф л о к  эрур,
М а р к а з и  онинг ку р р а и  ҳок эрур...

Унинг  х аёлид а  ф а л а к  ср  ат рофи да  а й л а н и б  туради.
Ма на  шу аплаштб турувчи сойир коинот ва сокин ернинг 
худди м а р к а з и га  эса у инсонни қўяди.
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Г а н ж и н г  аро  на қ д  фаров он эди,
Л е к  бар идин ғ а р а з  инсон эди.
Турф а  каломин гга  доги ком ил ул,
Сирри ниҳониигга доги ҳомил ул.
К ў н г л ига қилдинг  чу яқин г а н ж и  қисм,
Жи сми ни  ул ганжга  қилдинг  тилсим.. .

Н авоий оламнин г  бу каби я р а ти л и ш и да  ш ун ч ал ар  
тснгсиз маъно  уқади.  Яр атган ,  Я р а л г ан  ва Я р а л м и ш г а  
дойр буюк и л м л а р  ва очиб бўлм ас  си рларн и беҳ а д  лўн-  
да  ва р авш ан  за м ир ли сўз ва с а т р л а р д а  и ф о д а л а б  ўта- 
ди. М у т а ф а к к и р  н а зд ид а  инсон « га н ж и  роз»гина  эмас.  
Ҳолбуки,  «г анж и роз» деб т а ъ р и ф л а н га ч  ва бунинг ис- 

боти учун улуг сўзл ар  юритилгач ,  чамаси,  бо шқ а  таъриф-  
нинг кераги  йўқ эди. Л е к и н  Навоий н а з а р и да  бу таъ р и ф  
билан хам инсон моҳиятини қ а м р а б  олиб бўлмайди.  
«Г ан ж и  роз» — инсоннинг бир сифати.  Инсонни тўла-  
роқ ан глаш  учун унинг  бо шқ а  бир сифатини ҳам айтиб 
ўтиш керак.

М а ъ р и ф а т и н г  ким кила  ол май сифат,
Қи лдинг  ани орифи ул маърифат. . .

Д е м ак ,  инсон «г анж и роз» бў лиш  билан бирга «ори- 
фул м а ъ р и ф а т»  ҳам! Яъ ни маърмфа тни билувчи!  Бу  ик­
ки т а ъ р и ф д а  энди инсоннинг мохияти бизга тў лар о қ  н а ­
моён бўлади.  УлаИр би лан  .бизни 1т уш ун тириш  мумкин.  
Бизни ан глаш  мумкин.  Бизнииг  кўнгли мизга  йул топиш 
мумкин! З а р р а д а н  Ю пи тер гача  б ар и -бари  Я рат ган га  
кўзгу экан,  д ем а к  у лар  м уқа дда с ,  яъни «ҳ ар ам »  деб 
билади Навоий.  Б у  «ҳ ар ам »  ўз- ўзидан м уқа дда с .  Л е к и н  
унинг муқа дда слиги га  шоҳид бир нарса  бор. Уни муқад-  
дас  қилиб турадиган ягона  кўзгу бор. Н и м а  экан  у  к у з - 
гу? Ким эк а н  у шоҳид? Юқо ри да ги  м и с р а л а р да н  сўнг 
Навоий  яна  икки мисра ёзади:

Айла  Навоий ни бурун одамий.
Ким бўла  олгай  бу ҳарам  махрами. . .

Ш у н да й  'қилиб,  коинот м а р к а з и д а  ку р р а и  ҳок,  ер 
м ар ка зи дл  одам, ьд а м н и н г  м а р к а з и д а  — о д ам и й л и к  т у ­
ради.  О д ам и й л и к  йўқолган ёки б а р т а р а ф  килинган е р ­
да хаёт  тугайди.  О л а м га  м а ҳ р а м л и к  қилмоқ учун ҳамма-  
д ан  бурун одамий бўлм о қ  шарт .  И ўқ с а ,  бу боргоҳга 
ки рмоқд ан м а ъ н о  йўқ.

Навоий тасвири ва  қ а р а ш л а р и д а  од ам и й ли к Ярат-  
ганнинг  лутфи ва карами.  Одами йл ик ни н г  йўқолиши ва
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иисониятнинг  турли гун оҳл арг а  ботиши эса Яратган-  
пинг Кахри бошланиши. . .

Навоий Я ра тга ннинг  К а р а м и н и  ҳам,  Қаҳ ри н и ҳам 
коинот миқёсларида  та саввур  қи лад и ва шу тасаввури-  
га кўра  та свирлайди.  «Хамса»  ибтидосида қиёмат  қойим 
м а н з а р а л а р и н и  ч из аркан ,  унинг  хад  билмас  хаёли ер- 
даги  ва кўк даги  ҳол атл арни  мислсиз с а т р л а р г а  ж о  к и ­
ла ди:

Соврулубон кў.к бир этак гул киби,
Қ ў з ғ а л и б  анж ум  бир овуч гул киби...

М а н а  шу ю лдуз лар  тўзони ичра Навоий Зу ҳ ал ,  Мушта-  
рий, Баҳро м,  Уторуд (Тийр).  Қусш,  Зу ҳ р а ,  Ойнинг  ҳар 
бирииинг  ўзига  хос холини чизади.

Ер тутубон а вж и ф а л а к  та ҳ  тушуб,
Г а ҳ  бу чиқиб юқори,  ул г а ҳ  тушуб.
Ут қилибон б а ҳ р д а  ғаввослиқ,
Тог этибон чарх уза  ракқослиқ.

Тог ф а л а к л а р д а  тароқо  тароқ ,
Борча  т а р о қ и д а  аён алфироқ. . .

Бу  мўъж}иза -тасвир ва  \тасаввуротда  :инсон боласи 
учун гўё халос  йўли қ о л м а г а н д а й  т у ю л а д ^  Тўё  бари 
шу коинот к,ора қуюни ичра йўқолиб кетадигандай.  Л е ­
кин н аж о т  бор, н а ж о т  йўли бор. н аж о т  имкони бор. Бон 
Навоий бу г ўза лда н гўзал  о л ам га  м а ҳ р а м ли к  қилмоқ-  
нинг бирдан-бир белгисини кўрсатган  эди. Яъни од амда  
о д ам и й л и к  ш а р а ф и  булмагу нча  'уни дунёга  к е л г а н . д е б  
а т а ш  мумкин эмас.  О д ам и й л и к  ш а р а ф и  ол ам га  маҳ- 
рамликн инг  ёлгиз-ягона  белгиси экан,  коинотда  умум- 
қуюн ва қ и ём ат  чоғида уни қутқару вчи  н аж о т  борми? 
Бўлса-, у нима?

Н авоий ёзади:

Ул и а ф а с  иймон менга ҳа м р о ҳ  қил,
Кўнглум а р о  маҳви с и в а л л о ҳ  қил...

Н авоий н аж о т  — иймонда дсб  эъ тиқо д қилади.  Қиё- 
мат  куиига кўнглида  ёлғиз  О л л о ҳ  ёди билан киришни 
иста йди.

Ш у нд ай қилиб.  Навоий одам и йл ик  ва иймонни ко и­
иот миқёсига кўтаради.  Уларни г ў за лли к ва халоскор-  
ликнинг  асоси деб  қа райди.  Сўнг  беш буюк достон ичи­
да  турли  инсон ва  м а м л а к а т л а р  угақдирида ‘уларнинг
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куч-қудратини ти м с о л л а р д а  тенгсиз бадии й д а ҳ о  бил ан 
намоён этади.

Н авоий  коинот  ва о лам ни н г  қурилиши,  инсоннинг  
яр ати л и ш и  устида  бадиий х а ё л  қ и л ар к а н ,  беҳад  маъ-  
иодор ян а  бир тушу нчани  ҳам  бот-бот эсга  олади.  Биз 
бунда  Навоийнинг  коинот ҳ ақ и да ги  ту ш у н чал ар и га  боғ- 
лиқ  холда  унинг « Б а з м »  тушун час и тўғриснда  ҳам  тух- 
т али б  ўтишни истаймиз .  Б у  па й тга ч а  Н а в о и й д а  « Б а з м »  
тушунчаси ва унинг  доир аси ҳ а қ и д а  хеч ким, на зари миз -  
да,  тў хтал гаи  эмас.

«Ҳ айр ат  Ул-аброр»нинг  XII  'бобида Н авои й ха м с а -  
чили к ка асос солган  Ни зом ий  в а Д е ҳ л ав и й  ҳ а қ и д а  ю к­
сак  м а қ о м д а  сўз юри тад и ва  о р а да  шу с а тр л а р н и  би- 
тади:

Қ айс и шабистонғаки,  ул  қилди  азм,
Б а з м и  ер ид а  бу доғи тузди базм.. .

Низомий о л а м  иж одхонасининг  қайси бир махфий,  
сир л и хилватгоҳига  қ а д а м  қўйса ,  Д е ҳ л а в и й  ҳам ўш а е р ­
да ўз и ж о д  баз ми ни  тузди,  дем оқ чи Навоий.  Эътибор 
цилайлик:  Н авои й ўш а  икки д а ҳ о  иж оди ни  ■«Базм»га 
қиёс қилади.  Низом ийни «роҳрав» ,  Деҳ л ав и й н и  «пай- 
р а в » 'д е р к а н ,  яна:

Б а з м д а  бир кун юзидин нур эди,
Ҳар соридин нодира  ма зкур  эди...

Деб ёзади -ке йинги  бобда.
Ш у н да й  қилиб,  « Б а з м »  тушунчаси.  Б о я  Н аво и й  -ту- 

ш ун ч ал ар н и  коинотии, самовий м иқ ёсл ар га  кўт аришини 
эсл атган  эдик.  ■ «О дам и йл ик »  ’'ва «иймон» (тушунчалари-  
ни самовий д а р а ж а г а  кўт ар ганл иг ин и кўрдик.  « Б а з м »  
тушунчаси ҳ а м  унинг самовий ф и к р л а ш  дойр а си га ки- 
ради.  Навоий коинот ва о л а м д а  «базм» ҳу км рон  -деб 
билади.  « Б а з м »  бу  — Я ра тга н ни н г  ти р и к л и к к а  туҳфаси.  
Тирикликнинг,  ҳаётнинг  бай рами.  Н ав оий  « Б а з м »  хусу- 
сида  сўз (юритаркан,  биз бунда н куй ид аги лар н и тушун- 
дик:

Б а з м  — бу коинотда  гав.ҳарлар сочи лад иг ан олам.
Б а з м  бу  — ю л д у з л а р  сочилиб с а о д а т  бу р ж и га  ки- 

рувчи он.
Б а з м  бу — тснгсиз ҳусн ва малоҳа т ,  зебу  м а ж о з  

олами.
Б а з м  бу — сеҳргар  с а н а м л а р н и н г  ж и л в ас о зл и к л а р и .
Б а з м  бу  — ҳ ақи қа т  сў зи дан  баҳ рам анд лик .
Б а з м  бу — тир икликнинг  тўхтовсиз давом  этиш и.
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Б а з м  — Низомий каб и да.уэ зот  Д е ҳ л а в и й  каб и иккин­
чи да ҳони, бул и к кис и қўшилиб, учинчи — Ж о м и й  даҳо-  
сини, бу учи бир бўлиб,  Н авоий даҳосини нурлаит ира ди-  
гаи хол ва маскам.  Яън и « Б а з м »  — д а ҳ о л а р  д аҳ о л ар н и  
нўл лай диг ан  ва қ ў л л а й д и г а и  эъ ж о зи и  ҳодиса.  Унинг 
сар х а д л а р и  бутун ка дим Ш а р қ  ада биёти ва ф алс аф аси ,  
Ислом руҳий иқ лим лари ии  ўз ичига олади.

Б а з м  бу — м ў ъ ж и з а к о р  т у ҳ ф а л а р  дунёсн.. .
Н авоий  ана  шу базм  дунёсига  кўнг лида  улуг ҳавас- 

л а р  билан қ а д а м  қўяди.  Д а ҳ о л а р  баз м и да  унда  а ж и б  
бир м и л л а т п а р в а р л и к  ка й фи яти  бош кў таради .  «Мах- 
зан  ул-асрор» ҳам, « М атла  ул-анвор» ҳам,  «Туҳ фат  ул- 
аҳрор» ҳам форсигў ила р  б а з м л а р и д а  яратн лга и эди. 
У л а р д а  форс тилининг қ у д р а т  ва гўзаллиги намоён бўл- 
ган  эди.

Н аво и й  туркий базмни,  туркий х а л қ л а р  с а н ъ а т л ар и  
баз мини орзу  қилади.

Н аво и й  «Хамса»  б о шланг ан иуқта да  уч  «Б азм»н и 
бир-бирига  бо гл аб  тасвир этади.

Биринчи базм:  Кои нотдаги  базм.
Иккин чи  баз м:  'Да ҳолар  санъ ати базми.  Сўз базми.
Учинчи базм:  М илл ий базм.
Н авоий қ ў л л а й д и г а и  кўп тушунча,  истилоҳл ар  — 

« Ж а ҳ о н  боги»,  «Коинот  гули»,  «Гу лшан»,  « Д а ҳ р  боғча- 
си»... к а б и л а р  ўша « Б а з м »  тушунчаси ичига кнради ва 
уии турли томондан т а в си ф л а б  туради.

О л а м  ва коинотда  б аз м  бир зум ҳам  тўхтамайдИ.  
Б а зм  иштирок чилари тўхтовсиз ўз гари б  т уради лар ,  одам- 
л а р  ўрнига  б о ш қ а  о д ам л а р ,  т а р ти б л а р  ўрнига  бошқа 
та р ти бл а р  келади.  лекин «базм»нинг  а з а л  моҳияти ўз- 
гармайди.  Б у  аба д и й -аз ал и й  баз м  уз ра  Яратганнинг:  
«Кун!» —  деган амри  тинмай  янг раб  туради.  « Б а з м »  бу 
«Бў лади!»  — деган  илк с ўзд ан  тугилади.  Н авои й да  тас- 
в ир лан ган б аз м л а р н и н г  шиори хам ш у  сўздир.

Н авоий тир иклик  ва иж од  ;ба з ми  давом этаётган 
а з а л  боги эш иги дан ки риб  кслар ,  бу богнинг  чексизлиги,  
гўзаллиги,  мавзу нл иг и дан хайр атга  тушар,  Низомий,  
Д сх л ав и й ,  Ж о м и й  даҳосига  чексиз эҳтиромини баён  қи- 
л а р к а н ,  ўзинн Яр ат ган нни нг  К а р а м  ва Қаҳри,  даҳ о л а р  
сўзи қар ш ис ид а  бениҳоя  кичик з а р р а  деб  билади.  У з и ­
ни эргашувчи деб  атайди.

И т  киби чун нас тл иғн м чоғладим,  #
Узни бий и кла р  ипига боғладим.
Бўл са  у лар  озими д аш ти адам,
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Мен ҳам ўл ай  соя киби ҳа мқ ад ам .
Қаҳри б а қ о  ичра а л ар бўлса гум,
А\ен хам ўлай робиъуҳум калбуҳум.

Ит деса,  бугун биз а ж а б л а н м а й л и к .  И т  азал  базм-  
нинг иштирокчиси.  Ш о и р л а р  уии эргашувчи,  қўриқловчи 
ва ваф о тим сол и га а йл ант ир ганл ар .  Навоий бу ерда  
«Қуръо н»д а  баён қилинган гор соҳиблари ҳақидаги  қис- 
сага ишора  қилади. «Ка ҳф » сурасининг  21-оятида:  «Са-  
йақулун салос атун робиъуҳум калбуҳум. . .» деб  бошла- 
нувчи ка л и м а  бор. Яъни Асҳоби К а ҳ ф  нечта  киши э д и ­
л а р ?  — дег ан  саволга ,  биров:  уч та  эди- туртинчиси ит, 
бошқаёи:  хБ е ш т а  эди, олтинчиси — ит, яна  бошқаси:  
Еттита ,  саккизинчиси — ит, деб  ж а в о б  берад ила р .  « У л а р ­
нинг сонини рабб им  яхши билади,  деб  айт».

Навоий уч» шеърия т  ва т а ф а к к у р  даҳосини эътиқоди 
йўлида торга кириб яширинган гўзал  хулкли ё ш л а р г а  
нисбат  бериб ўтяпти.  Уларни эът иқоди дан  т о й м а й д и - 
ган зотлар  қаторига  қўйяпти.  Ш у  билан бирга узинп уч 
даҳони қ ў ри қл аг ан  ёки, ян ада  тўғрироғи,  ул а р г а  ваф о 
билан эргашг.ан ит қаторига  қўяди.  Бу  ҳа м  Навоий 
маън авият идаги  тари хда  к ам д ан -к ам  учровчи буюклик-  
ка бир ишора.  Навоий кейинчалик,  ўн йи лл ард ан сумг, 
бир воқеа муносабати билан бу мис ра ларг а  қайтиб,  
«Хамсат  ул-мутаҳа ййирин»  а сар и д а  ш ул арн и ёзиб  ута- 
ди: «Ул вақтиким,  / ф а к и р  «Хамса»га  т а т а б б у ъ  килдим,  
бир достонда  ҳ а з р а т и  Ш ай х  Низомий ва Амир Хисрав 
Де ҳлав и й ва ул ҳа зр а т  м а д  д ох л а р и д а к и м, Узу мни ихлос 
ва ниёзмандлиғ  юзидин а л а р га  тобеъ  ва п ай р ав  тутуб, 
сухан гузор лиқ  воқе бўлуб эрди».

Ле ки н Навоий ўз сўзииннг кучини яхши билади.  Чу- 
нончи у Б а зм  ҳақидаги  тасвирини давом эттириб,  қуйи- 
даги а ж о й и б  гувоҳликни беради:

Б а з м д а  ҳар мутриби достон capo  
Чекса  та р ан н у м  била ди л ка ш  наво,
П а қ ш д а  ҳа р  неча та лол  о деса,  
ё  а мал  ичра т ан ади рн о  деса,
Борчасидин ҳаз эт ар  а .уж уқул,
Гар ҳуд уз оқ  чекса бў лу рлар  мал  ул. 
ё  бу наво зимнида  а сраб  махол,
Чекса  Н авоий  сўзидии бир га зал ,
Ким анга оташ бўлуб оташ фишон,
Берса  улус кўнглиға  мунгдин нишон —
Б а з м д а  ул л а ҳ з а  алолони кур,
Кўйи харобот  аро  ғавғони кур,
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Кўрки,  нечукдур яқо  чок а йл ам ак,
Узни фиғон бирла  ҳалок  айламак. . .

Н авоий  тириклик баз мнн и гўза л  назмсиз  тасаввур 
қи лмайди.  Гўзал  назм «баз м»га  туғён солади.  У сўзни 
май билан тенг кўради.  Узини сўз  майид ан до  им мает 
эканлигин и ёзади:  «Менки,  бу май наш ъа сид нн  мастмен.  
Д а й р и  ф а н о  аҳлиға  ҳамдастмен. . .»

Сўз  майидан мастли к ҳам ўш а «базм»га  хос бир 
ҳолатдир.  Навоий кейинги б о бл а р д а н  бирида  сўз ва 
назм базм иг а  кириб,  ўз атрофида  унга ҳаМовоз, ж ў р  бў- 
лади га и  турки гўй ш ои рл ар  ни кўришни истаганлиги 
ҳақида  ёзади.

Турк сур уди била  солиб қўлум,
Қи лсам  адо: «ҳей тулугум,  ҳей тулум»,
Ул қила  о л м аса  ҳамовозлиқ,
Қи лса  аёлғу  била  дамсозлиқ,
Б ў л м а с а  бир жо ми м ичар ж у р ъ ати ,
Б ўл са  бирор ж у р ъ а  чекар  қуввати.
Б а з м и  муродимни сипеҳри б ал а н д  
Қи л м а д н  бу туҳфа била  аржу ма нд .
Й ў қ  эди эркинму бурун ҳам киши,
Ким бу май ич мак  эди эркин ишй?
Б бўлубон борчасн азм эттилар ,
Б а з м ғ а  мен ет ма с  экач кеттилар. . .

Наво и й  бу ҳолни ўзи уч ун «бекаслик» деб  атайди.  
Би зга  эса бу с а тр ларн и нг  фо жи ави йл иг и Миллий ҳаётда  
улуғвор  с а н ъ а т л а р  баз ми  у пай тда  ҳали етилмаганлиги,  
ҳали урф бўл мага  ил и ги, Навоий эса бу миллий базмни 
б еҳ а д  соғинганлигини кўрсатади.

Л е к и н  Навоий йў қ  экан деб  қ а р а б  ўтирмади.  У м ил ­
лий с а н ъ а т  б азм иг а  асос солди.  Б у  базм  учун сервиқор,  
улуғ,  нур амас  с а р о й л а р  (ва қ а с р л а р ‘қурди.  Узини %нг 
паст олиб туриб с а н ъ а т  в а ^маъНавият дунёси н инг энг 
олий м а қ о м л а р и г а  кўтарилди.  О д ам и й л и к  ва йймон, 
орифул м а ъ р и ф а тл и л и к  миллий ҳаётд а  гўзал  ва сўнмас  
б а з м л а р  яратиш ни  та қ о зо  қилишини исботлади.

НАВОИЙНИНГ ХАЕЛ КЕМАСИ

Ҳ а з р а т  (Навоийншнг ҳар  бир (Газали мў ъ ж и з а  билан 
я рати  л ган тенгсиз бир ке мадурким,  ул кема мудом Руҳ- 
нинг  доимо сертуғён.  доимо м а в ж л и  ум мон лар ид а  беш 
юз эл ли к йилдан бери сузиб юрадир.
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Ғазалларн шнг ,сўзлари ул кем ани нг  м ў ъ ж д з л к о р  
ғаввосларидурк им,  ул га вв осл ар  бсш юз э л л и к  йилдан 
буёи м а ъ р и ф а т  ч оҳ лари дан  ж а в о ҳ и р л а р  излайди ва 
ж а в о ҳ и р ла р  беради.

Ул хаёлий ға за л  кемасининг  а с р л а р  сари йўлга  чиқ- 
қан  доруғаси  даҳ о  шоириинг  ўзидир.

Навоийнинг  бу хаёлий кемасн сузм аган  денгиз  ва  у 
ет маган  инсон м а зг и л л а р и  йўқ. У .\ар қа й га  етганда  фа- 
қ а т  о д ам и й л и к да н  х а ба р  беради,  о д ам и й л и к  камолоти-  
дан  б а ш о р а т  айтади.

Н авоийнинг  ушбу одамийлигп Руҳнинг  бу юк  парвоз-  
л ари да  етилгандир.  Ру ҳ  эса инсон боласини а за л - а б а д  
йў рг ак лан ган Висол ва Ҳижрон ў й и нл арид а  пштирок 
этади.

Д у н ё  билан топишмоқ висолини ва охи р-оқибат  дунё  
билан х а й р л а ш м о қ  ҳижронини ҳеч ким Наво ий ча лик  
ёииб и ф о д ал ай  ол ган  эмас .  Худди мана  шунга кў ра  ҳам  
у Ш ар қ и м и з н и и г  Милтони,  Ш ар қ и м и з н и н г  Дан теси ,  ўз- 
бекнинг  м а ъ р и ф а тл и  Гётесидир.. .

ОДАМНИНГ ХОҲИШЛАРИ

О д ам н ин г  хоҳ ишлари кўнгилда  денгизнииг  тўлқин- 
л а р и д а й  пайдо бўлади.  Т ўлқи нд ай пайдо бўлиб тўлқин- 
дай  ўчади.  Ле ки н тўлқиннинг  келиши тугама йди.  О д а м ­
нинг хоҳиш лари тўлқи н бўлса ,  дунё  шу хо ҳиш лар тўх- 
товсиз бош ў р и б  борад иг ан соҳил.  Т ў л қи нл арн ин г  са- 
д ол ари  эса дунёда  (рўёбга чиқма ган ор зу -ист акл апп инг  
нолаларид ир.  О дам  ҳаётининг турган-битгани м а й л л а р  
ва истакл арнинг  туғилиши,  синиши. б ар б о д  бў ли ш и ва 
бунинг  тескариси,  яъни б арбод  бўлиши,  сиииши ва ту- 
ғ и л и т и д а н  иборат.

Истак ,  хохшп од амда  а қ л д а н  кўра  устунроқ.  У пқл 
пайдо б ў лм а с д а и  илгари пайдо бўлади.

Б а р ч а  ҳ а р а к а т л а р и м и з  ва инти ли шлари ми зн и истак-  
л а р  бо шқ ара ди.  И с т ак л а р н и н г  эса чеки йўқ.

О д ам н ин г  хоҳиш лари би лан  унинг нм ко ния тл ари  ўр- 
тасида  тубсиз ф а р қ л а р  етади.  Хоҳиш кўп. И м к о н и я т  гор 
ва чек ланган ва ҳар кимга  ўз ризқи ўлчаб  берилган.

Д у н ё  ҳеч қачон од ам  боласининг  хо ҳиш лари билан 
хисоб лашган  эмас .  Хохишлар тинимсиз  енгилиб боради,  
енгилган хоҳишлар кўнгилни ўзига  мозор тутади.  Ҳар 
бир кимсанинг  кўигли бу — енгилган ис т а к л а р  мозори. 
Хоҳишлари рўёбга  чи қм аган о д а м л а р  дунёни тескари
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цурилгаи деб  топади лар ,  уни хокдон в а ҳасратхона  деб  
ат ай д и л ар  ва ш ои рл ар  кў н ги л л ар д ан  келиб турадиган 
п о лаларн и ш еъ р га  сол ади лар .

Н ега  одам боласининг  ҳ а м м а  хо ҳиш лари рўёбга  чи* 
д ав ерм ай д и ?  Нега  ҳа ётд а  у ш а л м а г а н  ис такл ар  б ун чал ар  
куп? Пега  биз туг а м а с  армон ичида яш ай миз ?

Навоий нин г  г а з а л и д а  бу с а в о л л а р г а  ж а в о б  борми? 
Борга  ўхшайди.

И с т ак л а р н и н г  ю з ага  чиқм аслигига  саба б:  одам би­
лан у дур ган дунё  ў рта с и да  уйгунликнинг  бузилганида .  
О д ам н ин г  уз ходи шла  рига кўр-кўрона  дул бўлиб д о л ­
га и и да. Ходи шл ар ни рўёбга  ч и дар  ишд а та би атни нг  узи 
ва унинг  илодий а м а л л а р и д а н  и б р ат  ва к ўрсатм а  ол  ма­
га нида.  Уйгунликнинг  йўдолиши ас л и д а  мудаббатнинг  
йўдолганидир.

Худо « В а л -л ай л »  сур асид а  айтади:  « И нн а саъй а кум 
л а ш атто» .  Яъни,  сизнинг  интилишларин гиз  турличадир.  
И н т и л и ш л а р н и н г  турличалиги  д ун ёда  ва о д а м л а р  хаё- 
тида  бир-биридан дочувчи кучларни в у ж уд га  келтиради.

Мен даётни в а т а к д и р н и  юра  кии иг хомашёс и деб  
биламан.  Яъни:  дар  кимнинг  тадд ири  у з  юр агининг  их- 
тиёрида .  Ю р а  к даётни ва берилган таддирни дан дай  
т а са р р у ф  этса,  дандай даб ул  дилса  ва дан дай  сингдир- 
са, нидоят,  д ан да й йўлга бошл аса ,  бахт  ва бахтсизлик-  
нииг  д а р а ж а с и  дам шундайдир.

Н авоий  ўз ғ а з а л л а р и д а  инсоннинг ра нг -б ар ан г  рудий 
долатларин и и ф од ал айд и.  У рудий д о латл ар н и  ж уд а  
нозик идрок  этади.  Н о з и к  ид рок  этгани учун сўзларни 
иф одаси ўта равшан.  Л  и бос и кслинчак  либосидай.  Р а в ­
ш ан  фикр,  т е р ан  идрок  унинг  г а з а л л а р и н и  дикматга 
айл ант ира ди .  На воий нин г  фикр и доим афористик жа-  
м у л ж а м л и к к а  интилади.

«Мени мен истаган. . .» деб  бош л ан ад и ган  га за лни нг  
икки машдур байти ифодасининг  бади ий  куч-дудратига 
кўра  аф ор из м  тусини олган .  550 йил мобайнида  деч ким 
Н авоий нин г  бу фикрими инкор дилолган эмас .  Эдтимол,  
«С уйм аганг а  суй к ан ма»  дег ан  фикр  одамзоднинг  ўзидай  
даридир.  Л е к и н  поэзиянинг  дадим  донунияти бўйича 
ж у д а  дари  ф и к р л а р  ҳам,  мабо до  гўзал л  и бос кийсалар ,  
яна  я ш а р а д и л а р  ва яиги ф икр  каби ж а р а н г л а й д и л а р .

Н авоий биринчи ва иккинчи ми срада  «истак» сўзига 
алод и да  ургу беради.  Учинчи миср ад а  уни яна бир 
к а р р а  — учинчи м а р о та б а  т а к рорл айд и.  Тўртиичи мисра­
д а  эса «иста к» ни и г синоним и «тил а к» сўзини дўллайди.
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Бизнинг  ис такл арим и з  бо шқ а  бир кимсанинг  ис та кл ар и 
билан доимо ҳам мос тушавермаслиг и ва бу ҳоллар  
турлн з ид д ия тл арни  юзага  чиқа ри ш га  иш ор ат  қи- 
лади.

Бировда н б аҳ р а  исташ эхтимол ёмон эмасдир.  Л е ­
кин б аҳ р а  исташ ва умум ан ф а қ а т  истакнинг  ўзи инсон 
муно сабат лари ва м у о м а л ал а р и  учун ет ар ли мик ан ?  Бир 
сўз билан айтганда ,  истакнинг  қуруқ  ўзи етарлими?

Н авоий га з а л и да н  шу ан г л а ш и л ад и к и ,  истакнинг  қу- 
р уқ  ўзи баҳра  исташ  учун етар ли эмас .  Истак ни нг  қу- 
руқ  ўзи, истакнинг  т а ж ову зк ор ли ги  — бир-биридан қо- 
чувчи кучларни юзага  келтиради.  Н авоий кейинги байт- 
да  ҳур ва пари базмини истамасли гин и ёзади.  Лекин 
шоир менинг қа тл и м д а  аччиқ кў з ёш лар и тўк майдига н 
ҳурни ис там айм ан ва менинг ҳаётим учун яширинча  
қувонмайдиган,  гўзал  таба ссум  эт майди ган иарини ис­
т ама й м ан ,  деб  изоҳ беради.  Б у  ғ а з а л д а  унинг  инкор 
ш ак лид аги  ф и к р л а р и  доим тасдиқ маъносига  эга.  У ин­
кор ор қ а л и  т а сд и қ л а ш  усулини г а з а л н и н г  боши дан 
охиригача изчил қўллайди.  Кейинги бай тд а  шоир ой хам, 
кун ҳам к ер ак м ас  дейди.  Ойнинг  ҳусни ичимни чок-чок' 
этмаса  ва куннинг ма лоҳа ти  жи сми мни  б ан д- б ан д  қил- 
маса,  бундай  ойнинг  ва бундай куннинг — у л а р г а  хос 
ҳусн ва малоҳ атн ин г  менга ҳо ж ати йўқ, деб  қа й д  э т а ­
ди. Кейинги мисра да  эса менга бузуғ  кўнглимдан 
бошқ а ерда  ж а в л о н  урм ай диг ан  менинг  ўз қотилваш,  
м а ж н у н в а ш  чава ндози мги на  керак ,  деган  фикрни тас- 
д и қ л а б  айтади.  Б у  м ис ранинг  з а м и н и д а  кўнгил кўнгил- 
га уйгун,  яъни мос бўлиши,  му воф иқ бўлиши кер ак  де ­
ган фикр  пинҳон. Бу мисра  г а за лни н г  биринчи ва иккин­
чи байтидаги  шоҳ фикрг а  к у тил м аган ш у ъл а  ташл айд и,  
у л ар даги  фик рл ар ни  кути лмаган том ондан ёритади.  
Нега  мени мен истаган ўз  суҳбатига  лойи қ кўрмайди,  
деган  саволга  шу мисра дан  ж а в о б  чиқади.  Бунинг  са- 
б а б и —ж ў н г и л л а р н и н г  кў н гил ларга  ло й и ҳ  эмаслиги,  
мутан осибликларни нг  йўқлигидир. Истак ни нг  ёлғиз  ўзи 
эса уйгунликнинг  ўрнини тўлд иро лмайд и.  Уйгунлик 
бўлмас а ,  ис такл ар ни нг  қу ру қ  ўзи од ам га  ф ириб бер а ­
ди. И с т ак л а р н и н г  ўйинлари маккор чархнинг  алдам чи  
ўй и нл ари га  ўхшайди.  Ч ар х  эса доим одам нинг  бўйнига  
снртмоқ т а ш л а ш н и  кўзлайди.

Н авоий  охирги байтда  яна  ойни эслайдн.  Леки н э н ­
ди бу ойнинг  юқоридаги  ҳур,  пари,  он ва кундан жид-  
дий ф а р қ и  бор. Бу  ойнинг  юзи ўтлуғ.  Ут эса энг ав ва ло
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му ҳабб ат га  алоқадор.  Ойнинг  ўтлуғ  юзи унинг  муҳаб-  
ба тид ан д а р а к  беради.  Табиийки,  шоир бу олов  чеҳрага  
кўз тегишини истамайди.  Уни муҳ абб ат  уруғини сочиб 
асрашн и истайди.  Н авоий  ўтга исириқ т а ш л а ш  одатига  
нозик ишора  қилиб ўтади.  Ленин энг муҳим фикр бу 
срда шуки, ф а қ а т  муҳабба тги на  кўнгилларни,  диллар-  
ни, истакла рни  бирл аш тир ади.  И с так  қ а н ч а л а р  кучли 
бўлмасин,  ҳусн қ а н ч а л а р  гўзал  бўлмасин,  аг ар  муҳаб-  
бат  ва уйғуилик ў р т а д а  бўлма са ,  улар  одам учун фириб 
ва сиртмоқ,  алдо вдан бо шқ а  нарса эмас.  Н авоий  шу 
фикрни а ж и б  бир д а л о л а т л а р  силсил асида  теран иф о­
д а л а б  беради.

ҚУЕШ БОШПАНАСИ ВА БОБУР

Би р од амда  бутун бир халқнин г  хусусиятлар и жам-  
л а н и ш и  ва юз аг а  чиқиши мумкин деб  ў й л а н а м а н  баъзан .  
М а с а л ан ,  Гёте немис халқининг ,  Достоевский руслар-  
нинг, Шекспир ингл из ларнинг  м у ж ассам  тимсоли бўлиб 
кўринад и менга.  Уз бскл ариинг  шундай одами б о р ­
ми? Бор дей м ан ўзим га  ўзим.  У — Бобур.  Узбсклар-  
нинг, қо лав ер са ,  барча  туркий қа в м л ар н и н г  хос хусуси- 
ят лари ни  ўз шахеида  ж а м л а ш т и р г а н  си й мо лардан бири 
За ҳи р и д д и н  М у х а м м а д  Бобу р эди.

Бобурнинг фикр қилиш йўсинларида,  хаел суриш ва 
хаёлини сўз билан и ф о д ал а ш  т а р з л а р и д а ,  бар ч а  ранго- 
рапг кеч ин малар ид а ,  лтроф-мухитга,  м у р а к к а б  дунёга,  
та би атга ,  дўнёнинг  қурилиши,  тартиботи,  равишига  му- 
н ос абатл ар ид а  унда тўЛа туркиёна лик  ва де.мак, ўзбеко- 
н ал и к кўзга яқ қ ол  та ш л ан ад и .

Бобур за м о н и да  ва ундан минг й и лл ар  илгарила р  
хам  туркий қ а в м л а р  ўз ботирли кла ри ва ўта соддадил-  
л и к ла ри  билан машҳ ур эдилар .  Л е к и н  сон-саноқсиз т у р ­
кий қа в м л ар н и н г  а з а л д а н  хеч ар и м а с  бир ф ож иа си  бор 
эди ва бу ф ож иа  уларни неча минг йи лл а р д а н  бери тўх- 
товсиз  т а ъ қ и б  қиларди.  Эҳтимол бу ф о ж и а  кейинги икки 
минг йилликнинг  энг т у з а л м а с  фож иа си  бўлгандир.  Гап 
шундаки,  туркий қ а в м л а р  хеч б и р л а ш о л м а е  эдилар .  
Қ а в м л а р  яна қ а в м л а р г а  бўлинар,  бир неча қавм бирла-  
шиб  хар юз й и л — юз ўттиз йилда  бир сулола  т ашк ил  
этар  ва бу тили бир, урф-одати,  фе ъл-атвори,  т абиати 
бир с у л о л а л а р  бир- бирлари билан е.рнинг ўртасини та- 
л а ш а р  эдилар .  С а л ж у қ и й л а р ,  г аз на ви й лар ,  ануштегин — 
х о р а зм ш о ҳ ла р ,  корахо ни йла р ,  с а и ж а р и й л а р ,  темурий-
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лар,  шайбо ни йла р ,  ж о н ий лар ,  бобу рий лар ,  ҳока зо  ва  хо- 
казо  с у л о л ал а р  с-рнинг ўрт аси да  ш у н ч а л а р  қу драт ли 
д а в л а т л а р  ярат ган  эдила рки ,  бу д а в л а т л а р  ксзи келиб 
емирилади  деса,  а қл  бовар  қи л м ас  эди. Л е к и н  бу улуг 
д а в л а т л а р  ва  су л о л ал а р н и н г  бари емирилди,  битди.  
Уларни оош ка биров эмас,  туркий қ а в м л а р н и н г  ў з л а р и  
емирдилар .  Ч а қ м о қ д е к  ч а қ и а б  тузилг ан улуг д а в л а т л а р  
ўза р о  қи рғин лар  ботқоғига  ботди.  Тўғри,  дун ёга  қайси-  
ки х а л қ  келибди,  бир з а м о н л а р  уз ичида а л б а т т а  қир- 
ғин чикдан,  уз оқ  з а м о н л а р  ў з а р о  низоларни бо шдан ке- 
чирган.  Л е к и н  бу ички д и р г и н л а р д а н  куй « а л д л а р  ;ни- 
ҳоят тугал  бирлаши б,  дктан,  я к в у ж у д  бў либ дутулган-  
лар .  Лкл-и дрок з а м и н и д а  б и р л а ш и б  у зи лм ас  тар ад д и ё т  
йўлига ки р ган л ар  ва сўнг |бу т а р ад д и ё т  йўлидан ҳеч 
дачон т о й м аган лар .  Л е к и н  туркий к ав м л ар н и н г  ўза ро  
диргинл ари бора-б ора  ўнг лаб  б ўл мас  т а н а з з у л г а  олиб 
келди.  Х а л д  учун т а н а з з у л  бу — йўлни йўдотншдир.

Қуръ опи  ка ри мни иг  « К а ҳ ф »  сура сид а  Худо Зул -дар-  
иа йн  диссасини ха ба р  беради.  З у л - д ар н а й н  кун чидишга  
д а р а б  юриб бир давм нинг  устидан чидди. О л л о д  бу 
давмн инг  устига дуёш дан ўзга  н а р д а  д и лм ага н  эди. 
(«Кахф» сураси.  89 — 91 о я т л а р ) .  Я н а  Худога  аён: На- 
за рим да  дуёш да н ўзга  бошп ана си йўд бу д а в м л а р  — 
менинг бобол арим эди.  Қу ёш  д ав м л а р и ,  яъни туркий 
дав м л а р  эди.  Туркий д а в м л а р  З у л - д а р н а й н  за м о н л а р и -  
д а ё д  бошп ана  дидир ар  ва  ернинг  ўртасини же за р  э д и ­
лар .  Л е к и н  бу азо б -у ду б атл арни нг  энг ёмони ў.заро дир- 
гиилар ,  аҳи лсиз ли к эди.

Б у  г апл арн и ай та ётг ан и мни н г  боиси шулки,  бу азоб- 
ларн ин г  барини улуг  ис теъдод  эгаси За ҳ и р и дд и н  Бобур 
хам кўрди.  Узаро  дон тў ки ш лар,  ж у д о л и к л а р ,  абгорлик- 
ларнинг  ҳаммас и ни  ўз б оши дан  кечирди.  Узбекка  ж а ф о  
дадида  сўйласанг ,  ёдасан .  Ж а ф о  д ад и д а  гапирсанг ,  у 
кўзига  д ар х о л  ёш (олади. В у ж у д и д а  неча  минг йиллик 
жафол!арнинг садоси (уйгонади. 'Бобур ў з  |ж а ф о л а р и н и  
догозга  сўйлади.  У ш у н ч а л и к  ш иж оа тли,  м а р д  од ам  бў- 
лишига  д а р а м а й  йигла б-йиг лаб  ёзди.  Л е к и н  к ў з ёш л а р г а  
г ард  бўлиб ўтиришни ўзига  эп кўрмади.  У буюк фаоли- 
ят одами эди.

Ғарб ш еъ р  и яти ва  адаб иёт ини  ўдисам,  кўп м а д а л  
ёл г и зл и к к а  дуч кел амаи.  Унда одам ёлги злик ка  инти­
ла ди ,  ёлгизликни ходлайди,  ёлгизликни севади.  Ч а м а с и  
ёл ги зл и к  ва ёл ги зл и к  ход иш ла ри кишининг  т ў д а д а н  шахе  
каби айр и ла  б ош лаган и белгиси.  Узига хос ш ахе  д а р а -  
ж а с и г а  кўт арил иш  а ж р а л и ш г а ,  ба лк и акоар  ’пай тл ар
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о д а м л а р д а н  ўзнни тортишга ,  ду нё да н бегонасирашга  
олиб  келади.  Ш ахсн инг  эркинлиги си й мо л ар га  а ж р а -  
лиш ни  кучайтиради.  Х а л к  ичида и кетма-кет  куп сиймо- 
л а р  етнши б чиқа веради .  ЕлғИзлик о дам га  ўзини англа- 
ши учун керак .  Қа дим  хитой ва  япон ш оир лари а кс аран  
ёл ги зл и к  ка й ф и ят л а р и н и  бенихоя  нозик идрок  этади лар .  
Би зн ин г  қ ад и м  (узбек ш еъ р и я ти м и зд а  ёл г и зл и к к а  инти- 
лиш  йўқ. Б у  ш еъ рия т  ҳ ам да м ,  ҳабиб,  дўст  топишга  ин- 
ти л ади га н  шеърият .

Оёгингга  тушуб  барги ха зон д ек  мунча  ёлбордим — 
дейди Бобур.  У доим ҳ а м д а м  излайди.  Ҳ а м д а м  йўлида  
не а ж и б  ф ид око рл ик ла р ,  в а л л о м а т л и к л а р  кўр сатадн.  У 
ҳ а м д а м  учун тахти,  м а м л а к а т и ,  ширин жонини беришга  
тайёр .  Узбек а з а л д а н  ёлгизликни севмайди.  Елгизлик-  
дан  қочади.  ё л г и з л и к  ўзбекнинг  н а з а р и д а  одамсевмас-  
лик,  бадхўйлик,  ш умш у к ли к  би лан  тенг. Бобур а ж и б  бир 
т ар зд а  доим м а ж л и с л а р ,  л а т и ф  ва ранги и суҳ бат ларни  
б ехад  севади.  А н ж у м а н л а р д а  нечогли хушхол ва  бах-  
тиёр ^ўр т а ш л а б  ўлтиради .  Бобурнинг  тинимсиз  жа ми-  
ятга интилиши,  ж а м и я т д а н  за вқ у  сурур олиши унинг 
бенихоя  о д ам севар  бўлганлигини анг латади.

Аҳбоб йиғилмоқни ф а р о ға т  тутунгиз,  
Ж а м ъ и я т и и г и з  борини д а в л а т  тутунгиз. . .

Боб ур доим мардона  ва  очиқ юзли к сўз юритади.  Д ўст  
бўлиб,  ёр бў.либ, ж а ф о к а ш  ҳ а м д а м  бўлиб эр сўз айтади.  
Бобурнинг  юр аг и да  ҳеч сў нм аган бир дурдона , ,  бир  му- 
қ а д д а с л и к  бор. Б об ур  қайси ҳол атд а ,  қ а н д а й  аҳволда  
бўлмаснн,  ўзини мудом ва қа тъи й сув р а тд а  яхшилик-  
ка  чорлайди.  Унинг  яхши лиги м ардли к,  а до л а т  ва очиқ 
кўнгилликдир.  У ўзини доим я х ш и л и к к а  чогла гани учун 
ҳам ҳеч бир қ и йи н чи ли кл ард ан  қўр қ май ди.  Ул ар  қар-  
шисида  чекинмайди.  У м и дсизли кка  тушмай ди .  Бобур 
ўзини б еҳад  қ аттиқ  н а з о р а т  қилади.  Унинг  бу улуг  ички 
н а зо р а т и д а н  чид ам  ва  м а то н а т  ка м ол га  етади.

К и ш  бўлдию бўлди  борча  то му  тош қор, 
Ж а м ъ и я т и  бор киш и га бордур хуш қор...

Ж а м ъ и я т  сўзи Бобур тил ид а  бу ерда  ва умум ан қан- 
ч ал а р  теран м а ъ н о г а  эга.  Ж а м ъ и я т  бу ерда  ҳам  атро- 
фингии ур аган  а зиз  с д а м л а р ,  ҳа м  ф а р о ға т л и  муҳит,  ҳам 
қурб,  ҳам ж о з и б а л и  висол...  О лам н и н г  гўзаллиги киши- 
га киши ж а м ъ и я т и  би лан  тати йди.

Бу  рубоий да  инсон қа й ф и ят л а р и н и н г  бу қ а д а р  ран- 
гин ўзгаришинн  кўринг:
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Бу  қиш на я мои йўлу па ри шо н ҳолим,
Ераб,  мени яхшилиғ  сариғ а  бошқор.. .

Бобурдаг и  м у қ а д д а с  нарса :  о л и ж ан о б  фикр,  ол и ж а-  
ноб кечинма. Бу  ўша.. .  цу еш дан  ўзга бошпанаси йўқ 
одамнинг сиз билан бизга  мерос қо лд ирг ан ой нури дай  
тиниқ ҳаёллари .

Ф А Қ И Р Л А Р Н И Н Г Ш О Ҳ И

Б а ь з и л а р  М а ш р а б н и  |авлиё деб  б и лади ла р .  Б о ш қ а  
биро вл ар  Бобораҳим  М а ш р а б  — улуг  шоир, деб  айтади- 
лар .  К и м л а р га ди р  М а ш р а б  — сўфий,  дунёни с а р г а ш т а  
кезган,  қўннмсиз,  тинимсиз  қ а л а н д а р .  Оддий қ а л а н д а р  
эмас,  қ а л а н д а р л а р  шоҳи. Б а р ч а  ф а қ и р л а р н и н г  шоҳи. 
Яъни шоҳ М а ш раб .

Ду нё да  маънавий,  рухоний бойлигидан — юрагининг 
ка молоти да и ўзга бой лиги булмаган,  мул кл ар ни т а с а р ­
руф эт ма ган  ва л а к - л а к  қў ш инларни  ўз оғалари,  б ир о­
да  рлари устига бо ш л а б  бормагаи,  ўзидаи кучсизроц ва 
за и ф р о қ  х алқл арн и н г  тақ д и р л а р и н н  ҳал  килишга ,  у л а р ­
ни тобе  этиш га урин мага и шоҳлар  ҳам ўт ган лар .  Улар 
иш қ в а маънав ий г ў за ллн к шохларидир.  М а ш р а б  ана  
шундай а сил ка мол от г а интилган в а унга э р и ш а  олга н  
шохла рд ан эди.

Тир и кл ик  чогида  ва ундан сўнг  бир қа ича  замон 
М а ш р а б  оддий х а лойи қ орасид а  «девона  М а ш р а б »  д е ­
ган ном билан ш у ҳ р ат  қозонган.  Унга М а ш р а б н и н г  ўзи 
асос берган.  У онгли сура тд а  дев о н а л и к  йўлини тан л а ­
га и. Бир қа нча  г а з а л л а р д а  ўзини дево на  деб  атайди.  
Девона  эканлигини тўхтовсиз  т а ъ к и д л а б  боради.

Бизнинг  за м о н а м и з д а  ш ун ч ал ар  оташии, тоза  нафас  
а с а р л а р  яр атг ан  зотни дево на  десангиз,  ҳ а қ о р а т  бўлиб 
эшитилади, .  Инсоний д а р д л а р и н и  ва ошиқона  к а й ф и я т ­
лари ни  бу қ адар  ёниб к у й лаг ан  шоирни девона  дейиш-  
га хеч кимнинг  тили бор м а йди. Бизни нг  дево на  ва д е ­
вонал ик (Ҳақидаги т у ш у н ч а л а р и м и з  билан ўн еттинчи 
асрдаги  шу ҳақд аги  ту ш у н ч ал ар  ўртаси да  ка т т а  фарқ-  
лар  бор. М а ш р а б  за м о н а с и д а  — ўн еттинчи асрда  — 
моддий дунёни тан ол маган ,  м ол -да в л а т  йиғмаган ва 
ҳатто бо ла -ч ақ а  ор тти рм аган д ар в е ш в а ш ,  қ а л а н д а р в а ш  
киш иларни девона дер  эдилар.  Елг из  хац нннг  васлига  
интилган в а бир ху д ода н  б о ш қ а  хеч нарсани тан  о л м а ­
ган ва бошқа ҳеч на рсага  сигин маган о д ам л а р н и  д е в о ­
на дер  эдилар .  Шу м а ъ н о д а  дев о н а л и к  а қ л д а н  озиш,
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жи ини ликни  б и лди рм ас  эди. Оддий о д а м л а р  н аза ри да  
ул а р г а  ўх ш аб  ,фик рламайд ига н,  у л а р г а  ў х ш а б  ,ҳаракат  
қи лма й ди га н ,  ул а р г а  ўх ш аб  я ш а м а й д и г а н  одам  девона 
сана лар ди .

Д е в о н а л и к  асли бу ўзини ва дунёни бениҳоя  теран 
анг лаш  ва  билиш бўлса  керак .  Ш у асосда  девон алик 
ўзликдан  ва дунё  меҳридан кечиш,  яъни ўзини бутунлай 
унутиш бўлса  керак .  «Соқийи а з а л д и н  майи антаҳур 
ичибман.  Б а с  онинг учундир манг а  бу на ш ъ аи  даврон»,  
дейди М а ш р а б .  «Майи анта ҳур » Худонинг  м у бо рак  ки- 
тобида  «Инсон» сурасид а  э сл ати л ган  энг тоза  шаробдир.  
Ва  сақой ҳум  раббу хум ш а р о б а н  таҳур ан .  Яъни худо 
уларга ,  яъни умрини ях ши лик  билан ў т к азу вч ил ар  — 
а р бобларг а ,  энг тоза  ш а р о б  ичирди. Бу  яр атг ан н ин г  ишқ 
шароб идир.  М а ш р а б  ўзини ш унд ай ш ароб ичганл ар  са- 
ф ид а  кўради.  « Н а ш ъ а и  д ав ро н »  д ег а н да  ундан мастлик-  
ни н а з а р д а  тутади.  Қ ур ъо н ўр та га  ҳар  т о м о н л а м а  гў- 
з а л  м аъ н ав и й  инсон . гоясини қўяди.  М а ш р а б  шу — ҳам 
илоҳий,  ҳам тугал  инсоний ғояни ўзига  да стур  қилиб 
олди. Ш у гоя  тагига етга нда  унинг  тенгсиз гўзаллиги-  
д ан  девон ага  айланди.  М а ш р а б  яна ў ш а  г а з а л и д а  а й т а ­
ди:  « И ш қ и н г  ўтид а  бу юраги м ў р т а н а ди р  ох. Охир юра-  
гим бўлгуси и ш қ  ўтида  бийрон».  М а ш р а б  шундай улуг 
бир иш қ ўтида  тинимсиз  қ ов ури лаё тган  о д ам д ек  таас- 
сурот  қол дир ад и.  Унинг тили — шу иш қнинг  тили.  Унинг 
сўзи — шу иш қнинг  сўзи.  Унинг девон алиги  — шу ишқ- 
иинг девоналиги.

Мен М а ш р а б н и  куйган ва тинимсиз  куйишда давом 
э таётг ан  одам  эмас,  балки бусбутун,  яъни бошдап-оёқ  
му на ввар  ал а н г а га  ай л а н г а н  ва оқ  а лан га  тим солида  
ж а ҳ о н н и  с а р г а ш т а  кезган,  ҳ а қ и қ а т  қиди рган  зот  деб  
таса ввур  қи лам ан .  Унинг  г а з а л л а р и  шу оқ алан гани н г  
бутун М ов аро унн аҳ р бў й л а б  1тўк ил ган ва ҳамон ёнаёт- 
гаи пар ча ла ри ди р .

Ш у м а ъ н о д а  М а ш р аб н и н г  девоналиги энг ю кс ак  маъ-  
нрдаги м а ъ р и ф а т  нишонаси,  деб  қа р а л м о ғ и  керак .  Маш-  
рабнинг  девон ал иг ин и олий м а ъ р и ф а т  деб  қа ра с а к к и н а ,  
унинг  а с а р л а р и  ўз асрор  пардасини  бизга а н д а к  очади.  
Яън и М а ш р а б н и н г  г а з а л  оламини буюк аланга нин г  ўр- 
тасида  очилган ч еч ақл ар  д еб  қ а р а м о қ  ло зи м бўлади.  
Б у  чеч акл ар  Н а м р у д  ўтига т а ш л а н г а н  ҳ а з р а т  Иброҳим  
ёнида  очилган ч еч а к л а р г а  ўхшайди.  Б а л к и  баа й ни  ўш а  
чечакл арн инг  ўзи бўлса  аж а б м а с .

М а ъ р и ф а т и и  мен инсоннинг дар д и н и  ан глаш  д а р а ­
ж а с и  деб  б и лам ан .  Одам зо тни нг  д а р д л а р и н и  англайди-
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Ган ва аНглаган лари ча  иш кў ра диг ан  зотларгина  чин 
м а ъ р и ф а т  эгаси бўладил ар .  Б о ш қ а ч а  м а ъ р и ф а т  йўқ ва 
бо шқ а  зиё йўқ. Зиёли  ҳам йўқ.

Б об ораҳи м М а ш р а б  од амзо тн и нг  д ар д и н и  ж у д а  э р ­
та а игл а б стди.  Ж у д а  эрт а  ёш и да н атрофида  доим бе­
гуно в  қ у р б о н л а р н и — 'ҳосили етилг ан д а л а л а р и  (иайҳон 
қилииган деҳқонларни,  богла ри кесилган ва топталган  
богдорларни,  дас тг охл ари  бузилган ва ёнд ирилган уста,  
ҳуна рм анд ларни .  ч о рвал ари  тал  ан ран в а ,бўғизланган 
чо рвадорларни,  х а л қ қ а  ҳақиқий м а ъ р и ф а т  б ери шд ан  
ожиз,  қотиб қ о л г а н  а қ и д а л а р н и  ггўтидек та к р о р л а г ан ,  
х а л қ қ а  чин ҳаёт  макт аби нн  яра тиб бер олмага н ш а р и а т  
пешволарини кўрди.

М а ш р а б  яна  ўз умр йў л л ар и д а  хонадони тўзиган,  
ҳонумони бар б о д  бўлгаи,  у хон з у л м и д а н  қочиб доим 
бу хон зулмига  тутилган,  қ аер га  борса  ў ш а  ерда  цир- 
ғинга дуч келган,  боши б о ш д о қ л и қ да н  чиқмаган,  беса- 
ранж ом,  са р г а р до н л и к к а  гирифтор халқн и кўрди.  Узаро  
ички ва та шқ и у р у ш л а р д а  х а л қ н и н г  асил  ўғ л о н л а р и  ўз 
қонига rapix бўлиб,  хон лар  ўз х а л қ л а р и  том ирига  тўх- 
товсиз болта  ура ё тг а н л и к л а р и н и  кўрди.  Хонлар  ўзлари-  
ни ҳ ақ  деб  бил ар  эдилар .  Ш а р и а т  пс ш вол ари ўз ларин и 
ҳақ  дсб  би л ар  эдил ар .  А м и р л а р  ў зл ари ни  ҳ а қ  деб  бил ар  
эдилар.  Уларни нг  ;бари ўз ҳ а қ л а р и т а  ш а ф қ а т с и з  зўра-  
вонликлар  билан эр иш мо қчи  б ўлар  эдилар .  Тўхтовсиз  
з ўравонл икка  дучор бўлган  ха лқн и нг  ўнгланиши,  ўзини 
та ниши, х а л қ  сиф ати да  намоён этиши ғоятда  қийин к е ­
чади.

Ҳимоясиз ,  паноҳсиз  ихалқн инг  р оч ор  аҳ во лиг а  чида- 
ёлма й М а ш р а б  д а р б а д а р л п к  йўлини тутди. З у л м  ости- 
да  эзи лган  х а л қ (' а ҳволига  у б е ф а р қ  қ а р а б  туролмад и.  
Халқни нг  дар дини  юрагига  ж о  қилди.  Б у  д а р д  ш у н ч а ­
ли к  поёнсиз эдики,  у  ду нёга  с № м а й  қолди.  Адолат сиз  
л и к л а р  ҳукм сурган  дунё да  у ўзини бегона сезди.

М а ш р а б  қ а л а н д а р  бўлгани билан х а л қ  аҳволидан 
ўзини олиб қочгани 'йўқ. У э з и л г а н л а р г а  р а ҳ н а м р  бў- 
лишга,  зулм остида  э зи лга н ла рн ин г  ҳолини енгиллаш-  
тиришга  уринди.  Ха лқни хон лар  ва ҳо кимларн ннг  ж а б р -  
си т а м л ар и д а н  ҳим оя  қилди.  М а ш р а б д а  ҳур,  эркин фикр,  
тўғрироғи,  шундай ф и к р л а ш  қачон пайдо бўлганлигини 
айтиш қийин. Унда  шоирл ик туғм а  бўлганидек ,  ҳур 
фикр ҳа.м туғма  эди. О дам  боласининг  т а д р и ж и й  шакл-  
л аниши қонуиия тл арига  риоя қи либ  а й т а ди г ан  бўлсак,  
эркин фикр унда ж у д а  эр т а  уйғонди.  Унинг  қонида ,  зум- 
расида ,  ву ж уднинг  м ағзи да  асл ға л а ё н  ҳоким эди.
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М а ш р а б  ч амаси ҳеч ерда  шу маъп ода  исён ёки ға- 
л а ё н  сўзини қў л л ам ай д и .  У ҳур фикр,  эр кип фи кр де- 
ганда  «куфр ўти».  кур фи кр л и  о д а  мл ар  д ег а н да  «куфр 
эли» деган  тушу и чал ар ни иш латад и.  «Куф р» деганда  
исёнкорликни ва бар ч а  з у л м п е ш а л и к  ва м ут ла қ о  бефой- 
да  зуҳд-тақ вога  қ арш и  исёнкорликни н а з а р д а  тутади.  
«Этагимни ел пи ши да и юз худо пай до бўлур.  By дилим-  
ни ка в л а м а н г ,  о т а ш к а д о  пайдо бў.лур», дейди М а ш раб .  
Б у  фикрнинг  ёрқинлиги,  кутилм аганл иги ,  ж а с о р а т и  биз- 
ни ҳ ай р атга  солади.  Киши ж у д а  юксак  м а ъ р и ф а т  эгаси 
б ў лм аса ,  у бундай фикр ни (айта ,ол'майди. Айтолмайди-  
гина эмас,  ш у н ча л а р  м у р а к к а б  фик рн и б у нч алар  рав- 
ш ан  ва .тиниқ иф о д ал ай  олмайди.  Бу  са тр л а р н и  тузук- 
роқ тушун тириш  учуй ҳам  ка ми да  бир китоб ёзиш ке- 
рак.  Ва шу бил а и бирга  М а ш р а б д е к  д а р д  ва д ар б а д ар -  
л и к  йўлини бос и б ўтиш керак .

Кў з  ўн гим да  чанг,  губор й ў л л а р д а  ш и д д а т  билаи 
этагини силкШб кетиб 'бораётган,  б а л а н д  бошига  ,к,улох 
қў н дир ган зот  намоён бўлади.  Уиинг мияси бир зум 
фикрсиз  турмайди.  Оёгининг  остида  ч иг ир тка лар  ва бс- 
д а н а л а р  дам-гбадам п а т и р л а б  кў тарила ди .  О л а м н и  б е ­
да  и а ва  чигиртка садоси б ос и б ётади.  Қ а л а н д а р  этаги 
о рт идан енгил губор э р гаш ад и.  Қ а л а н д а р  ҳар з а р р а  ху- 
донинг  зуҳуроти эк анл иги ни  билади.  Инчунии .ла бл ари  
пи чирлаб,  қ о в ж и р а г а н  дуд о қ да н  шу сўз лар  отилиб чи­
на ди: <—  З а р р а  худодир,  з а р р а  — худодир.  Э ҳти мол  у 
з а м о н д а  М а ш р а б н и  осиш учуй шу биргииа исёнкор 
сатр нинг  ўзи етарли эди. Л ени н М а ш р а б  буни айтмай 
хам туролмасдн.  Айтмаса ,  М а ш р а б  бўлмасди.  Мансури 
Ха л л о ж  ва М а ж н у н  э т а г и д а  юрган ориф кал  а нд ар бўл- 
масди.  М а ш р а б н и  ях лит  бир а л а н г а  д е г а н  эди к .  Бу  m h c - v 
рада н М а ш р а б н и  иг дили доим ял л и г л а н и б  турган  чўгдек 
бўлга нли ги ан г л а ш и л ад и .  Чўгни к а вл асан ги з ,  у оташ-  
'параст ларни и г  ўтхо на сиг а  айл ана д и.  О т а ш к а д а д а  эса 
ўт ҳеч начон сўнган эмас .  З у ҳ д  эли бу ўтга  д ош  берол- 
майди.  Шои ри и нг  ,эркин фикр и у л а р  ў р т а си да  ғалаён 
кўтаради.  Т а қ в о д о р л а р  гул гул а га души б.  на ър а  Лорта-  
дилар .  Д о д - ф а р ё д  к ў т а р а ди л а р .  Ш ои р бу гавго ларг а  
тннч на р а б  т у р о л м а11ди.

Д и л  ту та ш ди  куф р утнга 
шайх  ғавгосин кўруб,
Ул с и там гар  р и ш в а х ў р л а р  
зуҳду тақвосин кўруб.. .
Ф а қ р  эл ид ан музд  олур
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муфти тама нн осин кўруб,
Ш ар м со р  зуҳҳод элини 
халқни  яғмосин кўруб,
Бу  тнлимдин найлайин,  аччиқ 
садо  пайдо бўлур.

М а ш р а б  бу  ер да  ўзида  исёнкорлик н и м ад ан  ва қан-  
дай  пайдо бўлганлигини аён айтиб ўтади.  Ҳар  қа н да й 
ҳурлик ва ҳур фикр ли ли кн и бў.ғишга 'ва маХв этишга  
доим тайёр  т урга н  ш ай х л а р н и н г  бу каби ғавғ ола ри га  
М а ш р аб  қ а е р л а р д а  ва қачон дуч ке л м а д и  дейсиз.  Бу  
ғавғ ола р  уни тўхтовсиз  т а ъ қ и б  этди.  Л е к и н  шоир бу 
т а ъ қ и б л а р д а н  синма ди .  А қ и д а п а р а е т л и к к а  бўйсунмади.  
Б а л к ц  унинг  дар д и  ян ад а  т е ран лаш дп.  Исён ўти тобора  
б ал ан дл ади .  М а ш р а б  огоҳ зот  эдп.  Огоҳ  зо тл ар  эса  зулм  
ва  з у л м л а р ға  и н да м айг ин а  -қараб  тур о лм а й ди ла р .  Уз- 
ларини ^ лғиз  Худогагина  та сл и м қ и лга н о д а м л а р  ҳеч 
қа н да й  зол имнинг  олдида  эг ил майд ил ар .

М а ш р а б  х а л қ  ичида бузғ унчил ик би лан  шуғул лан-  
ганла рни  очиқ-ошкор кўрсатади.  Ва ул а р га  қ арш и  кес- 
кин аччиқ сўз  айт иш да  чўчиб ўтнрмайди.  М а ш р а б н и н г  
таб иа ти даги  бир улуғ хусусиятини ҳам айтиб ўтишимиз  
керак.  У турли-туман сохтагарчиликлар , ,  ҳа й л у ҳ а ш ам -  
лар ,  т аман н о л ар ,  ясама  у л у ғ в о р ли к л а р г а  беҳ а д  қ ар ш и 
эд!и. Т а м а н н а ҳ а ш а м ,  д а б д а б а ,  муноофиқона  иззаг-^у р-  

мат,  риёкорлик бил ан сира  чи қи ша  олмасди.  Қ а й д а  бўл- 
масин,  қа н да й ш ароитда  бўлмаснн,  ки мда  бўлмасин му- 
нофиқ лик к а  дуч келса,  ўша ерда ,  ў ш а  онда унга қ арш и  
ш аф қ а т с и з  бош кў тарар ди .  Б у н д а й  ҳ о л л а р д а  М а ш р а б  
аёвсиз кимсага  айланади.

М а ш р аб н и н г  куфр-исёни а в в а л о  ҳ ам о қ атга ,  ғ а ф л а т д а  
ётишга қ а р ш и  қ а р а т и л г а н  эди.

Ш у  б ар о б а р и д а  М а ш р а б  чин ош иқли кни ҳар доям  
қутлар  эди. Юрагини  туган мас  д ар д  босган бу зот асли- 
да  ж у д а  шўх ва қув но қ одам  эди. Улкан ис теъдодл арға  
хос бўлган  бу қ увн оқ лик  унинг ғ а з а л  ол а м и г а  ўзгача  
нафас ,  бир ш уъл а  сочиб туради.  Унинг  ошиқона ғаза л -  
л а р и  ғоятда  ўйноқи ва шу  билан бирга ўта  дардли-  
дир.

М а ш р а б  ўз ғ а з а л л а р и д а  ош иқлик ,  и ш қ -м уҳ абба т ,  
дард.  ернинг  т уга н м ас  озор лари ҳ а қ и д а  зў.р мубоДаға  
қилиб лоф у р а ё тг а н д е к  туюлади.  Ас лид а  булар  на лоф,  
на муболаға .  М а ш р а б  шундай я ш а р  эди.  Ш у н да й  ўйлар  
эди.  Б уларни нг  бари унинг  та ф а к к у р и ,  ҳиссиётлар  
оламининг  бор ҳақиқати.
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М а ш р а б  одам боласи га  т уга н м ас  м а р ҳ а м ат  на зари 
бил ан қа райдн.  Унинг т аби ат и ўзи асил  м а р ҳ а м а т д а н  
бино бўлган.  М а ш р а б  ўз номининг  маъиосини тушунти- 
раркан,  мен ҳар  қоз онда  қа й н ай м ан  ва менга чин дил- 
да н  р а ф и қ  бўлу вч ила рга  р а ф о қ а т л и к  қи лам ан ,  дейди.  
М а ш р а б  деган и шу бўлади.  Ҳ а қ и қ а т а и  М а ш р а б  одам-  
л а р г а ,  х а л қ қ а  ш ун ча ли к яқин,  ҳамдам ,  дўстдир.

Т И Л И Н И  Т И Л Г А Н  О Л Л О Е Р

Ҳ а з р а т  Эшон Сўфи Олл оёрн ин г  « О ж и з л а р н и н г  са- 
боти» деб  а т ал г а н  м а н з у м а  китобини Яр атга н ни  ва 
унинг чсксиз м а ъ р и ф а ти н и  а н г л а ш  китоби деб  аташ ҳам 
мумкин.  У шоирнинг  Аллохни яна  бир к а р р а  к а ш ф  
этиш йўлидаги уринишидир.  И л га р и  ҳар бир ў зб ек  хо- 
над онида  мойчироқнинг с а р и қ  олтиндай парпираган  
ш у ъ л а л а р и д а  қи ро ат  би лан  чўзиб ўқи лар ,  ҳи к оятла ри 
қ а й та д а н  ҳикоя қилинар,  ёқа -енгл ар  кў з -ё ш л ар дан  жиқ- 
қа ҳўл бўлиб ке тар  эди.

Сўнг  бу кито бл ар  сарқи тг а  чиқди. Л а м п а м о й  чироқ- 
нинг с а р и қ  ёғд ул ари йўқолгани ка би  бу китоблар  ҳам 
ў ша ш у ъ л а л а р  билан бирга  йўқолди.  Уларни б ал а н д  
с у п а л а р д а  ўтириб ка тт а  д а в р а  олиб ўқимай қўйдилар .  
Уқиш ҳаёт учун х авф лн  бўлиб қолди.

Ага р  б оло  чиқиб кетсанг,  ўзингдан,  
И и қ и лгай саи  тойиб ерг а  юзингдан —

деган э к а н л а р  бир ўринда  ма в ъ и за  қн ла  туриб эшон 
сўфи Оллоёр .  Гап ўзини уиутиш, қа ер дан  келгани ва 
қ аер га  б о р аж агн н и  билмаслик ,  яъни кибр,  т а к а бб у р л и к  
ҳ а қ и д а  бораётир.  Д у н ё  ва коинот  м а ъ р и ф а ти н и  англ аш  
ва шу м а ъ р и ф а т  ичидан ўзини топиш,  шу м аъ р и ф а тга  
л ой иқ  бўлиш  ўрпини м а ғ р у р л и к  э г а л л а га н д а ,  одам ўз  
оёғи остидаги з ам и н дан  у з ил и б  қолар ,  за мин ни ҳис қил- 
май қўяр,  н а т и ж ад а  ҳа р  қ а д а м д а  тойилиб юз тубан йи- 
қилиб яш а ш г а  гирифтор бў лар  экан.

Эшон Сўфи О л лоёр  ҳ а з р а т ла р и н и и г  « О ж и зл а р н и н г  
саботи» ма нз ума си  бош гояси шундай ки бр га  қ арш и  
қа ратил ганд ир .

« О ж и з л а р  саботихиинг  фикри янгилик эмас .  Б у  мав- 
зу д а  сонсиз-саноқсиз  а с а р л а р  битилган.  Ул арн и нг  бади- 
ий-фикрий д а р а ж а л а р и  ҳам  ҳар  хил булган.

Л е к и н  « О ж и з л а р  саботи» улуғ  бир ориг ин алли кка
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даъ в о  қилмаса -да ,  у моҳиятига  кў ра  э с л а т и ш  китобидир.  
У одам боласига  за м ин да  яша ёт ганли гин и эслатади.

Яр атга н ни н г  м а ъ р и ф а ти н и  билиш  инсоний ка м ол от  
йўлидаги илк за р у р  қа д ам д и р .  Эшон Сўфи Ол л о ёр  сабр- 
қаиоатга ,  тоат-ибодатга ,  шу ку р қи л и б  кун кечиришга  
д а ъ в а т  қ и лар к ан,  асло  қу л л и к да  қўл  қо вушти ри б ўти- 
ришни ёқл ам айд и.

У инсон учун яхши а м а л л а р н и н г  ва илм олиш- 
нинг аҳа миятини ҳар  ў рин да  т а ъ к и д л а б  боради.  Маъ-  
лумки,  яхши а м а л л а р  Қу р ъ о н и  К а р и м д а  ҳам инсоннинг 
бу дунё  ҳаёти би лан  боғл иқ  бош ғ о я л а р д а н  биридир.  
Худо яхши а м а л ла р н и ,  яхши а м а л  қ и лгу вчил арн и се- 
вади.

Худони сунъидин кўрдинг ка р а ш м а ,
Бир эски ердин оқти янги ч аш м а  —

дсйди «С аб отул ожизин».
Н а з а р и м д а  бу м а н з у м а д а ги  ҳар бир байт,  ҳар  сатр 

ана шундай эски е р д а н  оқ қ а н  янги ча ш мади р .  Б у  чаш- 
манинг  суви ғоят то за  ва тар о в ат л и  туюлади.
I МаърифаЬ-, иймон,  муҳаббат}  ҳ а л олли к,  садоқат/, 
аҳдда  собитлик ҳар бир инсоннинг  кўркидир.  Э шон Сў,- 
фи Оллоёр  ан а  ш у  м аъ н ав и й  г ў з а л л и к л а р н и  х а л қ қ а  тар- 
ғиб қилади.

Тўлин ойнинг сутдек  ш у ъ л ас и д а  бир бева  хотин чарх 
ўгириб ўтиради.  Ой тсзда  ботади.  Ш у н да  ха л и ф а  ва 
унинг од ам л а р и  ёруғ  м а ш ъ а л а  кў тариб  ўтиб б орад ил ар .  
Хотин х а л и ф а  м а ш ъ а л а с и н и н г  ёруғид а  тезгина  бир-ик- 
ки чарх  ўгириб қолади.  Хотин негадир бу ҳ а қ д а  уз оқ  
ўйга  ботади.  Биро внинг  чироғи ш у ъ л ас и д а  йигирган 
ришта  менга ҳ а л о л  бўлади ми- йў қми ,  дсб  изтиробга  ту- 
шади.  Б у  м а с ъ а л а н и  ўзи ечолмай,  б ую к и м о м л а р да н  
бнри Ах_мад Ҳ а н б а л д а н  сўрайди.  Бировнинг  м а ш ъ а л а с и  
ёруғида  ун дан  изн с ў р а м а й  ўгирилган ип ҳалолми,  ҳа- 
ромми? А ҳ м а д  Ҳ а н б а л  бу ж у д а  оддий, лек и н  таги ғоят- .  
да  теран савол  қа р ш и си д а  лол  қолади.

Ҳ ал о л ли к  бо раси да  ҳар бирим из  шундай қайғурсак ,  
биз ҳ а м м а м и з  а л л а қ а ч о н л а р  бутун лай б о ш қ а ч а  о д ам л а р  
б ўлган  ва шу би лан  бирга  бутун лай б о ш қ а ч а  рави ш да  
я ш а г а н  бўлар  эдик.  Кишини чуқур ў й латади га н бундай 
ҳикоятл ар  м а н з у м а д а  оз эмас.

Сўфи О ллоёрнинг  китобида  доим о  шоирона  а ж и б  
к а ш ф и ё тл а р  сочилиб ётади.  У л а р  тилнинг  уч иг а  соф 
асал  томчиси каб и ў р н а ш и б  қолади.  Сўфи Ол л о ёр  ўх-
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ш а ш  ш а к л л и  сўзл арн ин г  а ж и б  ж а р а н г л а р и  ва маъно  
ра н г - б ар а н г л и к л а р и д а н  айниқса ,  ғоят  м аҳо ра т  билан 
фо й д ал ан ад и .  Шоир тнлининг  фасо ҳати  ва мазмундор-  
лигини кўрса тиш учун бир неча мис оллар  келтириб ўта-
миз:

Уёлма м а ъ р и ф а тн и  ўрганурдин 
Тану р  жойинг  бўлур қолсан г  танурдин.

Ж о н л и  с ў з л а ш у в д а  тан д и р н »  танур дейдил ар .  Шоир т а ­
нур сўзини икки марта  бир ш а к л д а  иш латад и.  Ле ки н 
ул ар н и н г  бнри таидир маъно сид а ,  иккиичиси «таиимоқ»,  
яъни  билмоқ  маън ос ид а  қў л л ан и лад и .  Тандур  сўзини эса 
м а ж о з а н  д ў з а х  ма ън оси да  иш латад и.  Яъни маър иф атн и 
у р г а н и ш д ан  уял ган  кимсанинг  ж  ой и дўзахдир.

Ҳ а во мисдек  қизир,  ер хам темирдек,
Ғ а з а б  қ и лга н киши бўлғ ай кўмирдек. . .

Ж а ҳ о л а т  ва ғ а з а б  шундай бат тарин  нарса .  Ға за бнн н г  
ранги қора .  Би ровга  ға з а б  қи лга н кимса эса ҳақи қа тан 
ҳам кў мир дек  қора йи б кетади.  Сўфи Оллоёр  оддий сўз- 
л а р д а н  одамн и титр ати б ю б ор ад ига н м а н з а р а л а р  яра- 
тади.  С ў зл а р н и н т  к у т и л маган м а ъ н о  қ и р р а ла р и н и  н а ­
моён қилади:

Тилим узр айғОли, эй кошифи роз,
Тилимни минг тилмм ^ил сам ,  эрур оз...

Бу  инсон доим узр  ма қ о м и д а  қойим турсин деганидир.  
Еки:

Отанг  эрдур,  с а н а м  эр де к  цилиқ қил,
Ямонлиғ  айлагамга  ях ш и л и к  қил...

Сўфи Ол л о ёр  ўз ҳик матли  сўз лари ни  д и л л ар г а  а на 
ш уид ай п а қ шлайд н.  Б у н д а й  л а з и з  м свал  ар Ол л о ёр  бобо- 
ми знинг  абад ий қу р и м а с  богида  олтиндай товланиб 
ётнбди.  Уларни нг  тирик зиёси кўзингизни қа м а ш ти р а ди .  
Л е к и н  шу зиё  юраги нгиз  қ а в а т л а р и н и  ёритиб,  кунглнн- 
гиз м у ҳ а б б а т  би лан  тўлади.  Ва  бу китобни чиқарган  
«Чўлпон» н аш р и ёти д ан  |ҳам, уни тай ё р л аг а н  Р а ш и д  
Зо ҳи д  ва қ и м м ат л и  м а с л аҳ а т л а р и и и  а я м аг а н  Н ўъм он 
Т ош ка нд ий  ва  Наим Н о р қу ловд ан  ҳам беҳад  миннатдор 
бўласиз.

Кел  эй тол и б, кўзунг  ибрат  била оч, 
М уҳ а б ба тс и з  киши д а н  қуш бўлиб қоч, 

дейди Сўфи Оллоёр.
105



У а с р л а р  қ а ъ р и да н  туриб,  ўз нас ллари ни нг  кузини 
очиш, уларни м уҳабб атли  қилиш устида  тинимсиз  қай-  
ғуради.  Мени тўғри тушуй,  болам,  дег ан дай  бўлади. . .

Н Е Г А  Ш О И Р Л А Р  Д Е В О Н А  Б У Л А Д И Л А Р ?

Чўлпон сўзи билан йш и доим о бир бўлган  о д ам лар  
тоифасига  киради.  У бир йилнинг  ўзида  бир м и л л а т  то- 
монидан қи лин ган икки инқило б ваъд а  этган озодлик 
ғоясига чин дил да н ишонган.  ва унга беҳад  умид  боғ- 
ла г ан  соф кўнгилли миллим з и ё л и л а р д а н  эди.

Қ а н ч а л а р  орзу  қилган эди ва қ а н ч а л а р  кутган  эди бу 
х а л қ л а р г а  ижтимоий озодликни!

Бугун Чўлпоннинг  барча  асар лар и ни  диққ ати миз ни  
қўйиб х оти рж ам  ўқишга  муяссар  бўлиб ш унд ай хулоса-  
га келами зки ,  ҳеч ким озодликни Ч ўлпо нч алик  севма- 
ганди.  Ҳеч ^и м рз одл икн и Ч ўл п о н ч а л и к  ў й л а м а г а н д и .  
Ҳеч ким озодликни Ч ўл по нч алик  дилга  тугмаганди.  Қон 
томирлари,  ҳар бир а қл  ва за р и ф  ҳ у ж а й р а л а р и г а  синг- 
дирмагандир .  У юртнинг  талон бўлган-  вайрон агарчи-  
ли к ла р г а  кўмилган,  х алқи  гирён ва тўзғиган,  т а р ақ қ и ё т  
қопқоқдари  узо қ  за м о н л а р г а  ёпилган,  тупроққа  қориш-  
ган тарихини ж у д а  те ран биларди.

Чўлпон ўз халқи нинг  тикла ниши ,  қ а д  ростлаши,  м а ъ ­
навий ўсишини ф а қ а т  ва ф а қ а т  озодлик билан боғларди.  
Халқни нг  к ел аж аг и н и  озодликсиз  та са вв ур  қилмасди.

З а б у н л и к д а н ,  хорликдан,  қ а р а м л и к д а н ,  турли йўсип- 
даги  ка м с и т и ш л а р да н  халқни  ф а қ а т  озодлик қу тқ аради  
деб  қат тиқ  ишонарди.

Унинг хаёлини шунинг учун озо дл ик фикри ж уда  эр- 
та банд этди.

О з о д л и к  унинг  хаёли-оромиии ў п ф л а д и .  У бутун 
ҳаётини озо длик к а  баг и шлади.  О з одлик  орзуси Чўлпон-  
ни шоир килди.

Чўлпоннинг  озодлик орзус идан ҳоли, оз одлик  фикри-  
дан  ҳоли бир қатор сўзи йўқ. Би р дона  ш еъри йўқ.

Унинг м уҳабб ат  ҳақи да ги  энг интим, энг  туйгули 
ш е ъ р л а р и д а  ҳам  озодлик,  озод  инсон ҳа қ и да г и  фикр 
м а р к а з д а  туради.

Чўлпонни неча замой расмий м а ф к у р а  мил латчилик  
ва м и л л а тп а р а ст л и к д а  а й б л а б  келди.  Л е к и н  а ю и р н и н г  
миллатчилиги унинг  озодликни соғинишидир,

Мен озодликни севган лар  х а л қ қ а  ва ўз  юртига 
ду шман бўлга н л и к л а р и н и  кў рг ан  эмасм ан.
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Мен озодликни сев ан о д а м л а р  галамис,  қалл об ,  
худбии б ў лг анл и кл ари ни  курган  эмасман.

М е н  о з о д л и к н и  с ё в г а н  о д а м л а р  ў з  н ў л л а р и д а н  че- 
к и н г а и л и к л а р и ,  т о н г а н л и к л а р и ,  х и ё н а т  н у л и г а  кир ган -  
л и к л а р м и и  к ў р г а н  э м а с м а н .  О з о д л и к н и  Севган  о д а м л а р  
ю ртн и  с о т г а н л а р ,  э л н и  т а л а г а н л а р г а  ё р д а м  б е р г а н л и к -  
л а р и  в а , м а д а д к о р  б ў Л г а н л и к л а р и н и  к ў р г а н  э м а с м а н .  
О з о д л и к н и  с е в г а н  о д а м л а р  ҳ а р  е р д а  х а л қ  о р а с и д а  энг  
о л и ж а н о б ,  э н г  в и ж д о н л и ,  э н г  м а д а н и й ,  энг  и и с о н п а р в а р  
о д а м  б ў л г а н л и к л а р и н и  б и л а м а н .

Ул ар  учун озо дл ик ширин ж  онда н ҳам ширинроқ.  
Озодл ик дег ан  гулгун ё ш л а р  ўзл ари ни  т а и к л а р  тагига 
та шла  б, В а т а н л а р и н и  то пт али шд ан  а с ра ёт ганл ик лари ии  
кўриб,  гувоҳи бўлиб турибмиз.

О з одлик  истагини а л л а к и м л а р  ф а н ат и зм  деб  тушун-  
тиришни истайдила р .  Ле ки н озо дл ик истаги энг олий 
истак.  Ш у  м аън ода  Чўлпо н озодликни орифи,  ошиқи,  
одили эди.

Уни йигирманчи йилдан сўнг ёзган  ш еъ р ла р и д а  
ум ид  в а ум ид сиз лик  ф о ж и а л и  суратд а  ф а р ё д  чеки б 
ётади.  И н қ и л о б л а р  в а ъ д а  қил ган озо длик дан уч йил, 
тўрт  йил, беш йил, ўн йил ўтиб хам м утла қ о  д а р а к  
йўқ эди. О зо д ли к гояси х а л қ л а р н и н г  қон селига ға рқ  
қилинган эди. Чўлпон к и ш а н ла рн ин г  эск нла ри ҳам,  
янг ил ари ҳам нечоғли мустаҳкамли гини  кўрди.  Ҳеч қа- 
чон озодлик фикри б у н ч а л а р  аянчли в а ф о ж и а л и  аҳ- 
волга ту ш м а г а н  эди.

Чўлпон севгани озодликнинг  бу қ а д а р  топталганини 
кўриб телба  бў лар  ҳолга етди.  У эркинликнинг  заволи-  
ни кўриб хам,  эр к и н ли к ум иди бил ан яшади.  Б у  давр-  
даг и  кўпгина  ш е ъ р л а р и д а  Чўл нон  ўзини галдир,  д е ­
вона,  қ а л а н д а р ,  телба ,  ж и и л а и а ё т га н  шоир каби та- 
ништиради.  О ш и қ л и к д а  ўта  аҳволга  ет га н ла р  алба тт а  
дев он ади рлар .  Л е к и н  бу д ев о н а л ар  од амзод нинг  энг  
яхшиларидир .

Мен дутор  билан туғишган кўҳна бир
девонам а н,

Ул туги ш гон им би лан  бир ўтда  доим
ёнам ан,  —

дейди машҳ ур қу й ма шеъри да Чўлпон.  Б у  машр'абона  
байт  одам н ин г  тилида  бол каби эрийди.  Чўлпон  дутор- 
ни эмас,  ўзинн дево на  дейди.  Л е к и н  девона билан ту­
ги ш га н девона  бўлма ганлигиии ким кўрган?  Б у л а р  бир 
ўтда  — озо дл ик ишқи ўтида  ёиадиган икки телбади р.
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Икки шоирдир.  Ф а қ а т  бирининг  оти — дутор,  иккинчи- 
сининг оти — Чўлпон.

Д и л л а р и д а  ғам тўла  б еч ораларг а  ёрман,
В ақт и хуш, гам к ў р м а г а н л а р д ан  

тамом безорман.

Озо д лик  ўтида  куйган одам ни нг  ўзи каби б еч о р а ­
л а р г а  ёр б ўлм асли ги  мумкинми? Асил м а қ с а д л а р и га  
етма ган  о д ам л а р г а  ва қтн  хушлик,  ўйин-кулгилар  мас- 
х а р а в о зл и к  бўлиб туюлади.  Ш оир  — о ш и қ  ад ол атси з  
дунёдан  қочиб дуторнинг  п а р д а л а р и г а  яширинм оқни 
истайди. П а р д а л а р  куй чал га нд а ,  п а р д а  остидан тўх- 
товсиз но лалар  эш итилади.

Ҳа,  ўз пайтида  хеч ким х а л қ  озодлиги учун Чўл- 
пончалик қа й ғурма ган,  ҳеч ким унчалик олам ни  озод ­
ли к  н олалари га  тўлд ир маган .  Нг;сллар Чўлпон олдида  
қа рз дор дир лар .

О з о д л и к — Чўлпоннинг  илҳоми,  муҳаббати.  У илҳом 
ҳа қи да  сўйла са ,  озодлик ҳақида  сўйлаган ,  муҳ абб ат и 
устида  сўз юритса ,  озодликни ўй л аган  бўлади.  Чўл-  
поннинг М а л а к  деб  а т а л м и ш  а ж л б  бир шоирона сий- 
моси бор. Унинг  ш еъ р л а р и д а  ушбу М а л а к  ғоятда  снр- 
ли ва ғоятда  сурурли,  дилни,  кўзии ошуфт а  этгувчи ли- 
бослар  кияди.  Бу  каби М а л а к  П у ш к и н д а  бормиди,  
Л ерм он товда  бормиди,  Б ай ро н да  бормиди,  Гейнеда  
бормиди,  С аъд ий да ,  ҳа зр а т  Н а в о и й да  бормиди,  бил- 
мадим.  Ле ки н шуни би ламан ки ,  чин ш еъ р и я т  истиқо- 
м ат  қилган  ва истиқомат  қилаё тга н  жо й да ,  чин шеър 
туғиладиган ва туғилган ерда  М а л а к ,  а лба тта ,  бўлади.  
Қ ан от лари  би лан  доим шоир қ о ш л а р и н и  сий паб т у ­
ради. Ш оир дилга илоҳий сўз ларни  ш и в и р л аб  туради.  
Шоир қулоғига  Иб роҳим  алай ҳис салом ,  Мусо  алай-  
ҳиссалом,  Д о в у д  алай ҳи ссал ом ,  И со  алай ҳи ссал ом ,  Му- 
ҳ ам м ад  а лайҳ ис са лом  ва ул а р да н  ҳам кўз етмас  олис- 
л а р д а и  руҳни с а р а ф р о з  этгувчи қўнғироқ сасларин и 
олиб келади.

Ана шу М а л а к  Чўл пон  ш еъ рия тинин г  м адад кор и ,  
уни асровчи,  етакловчи,  с а р б а л а н д  руҳий м акон ларга  
олиб чиққувчидир.  Ҳа,  бу М а л а к  ш ив ир лай бошла ган-  
да,  Чўлпон ш еъ р ла р и  сеҳрланади.  С ў з л а р  фусункор 
бир мусиқа билан қовушади.

Кўнг илд аги  муҳа бб атни н г  учқунин 
Хаёлнмн инг  бир бурчида  беркитдим,  — 

деб  бошл айд и «Хаёлий» шеъриии Чўлпон.  Мен бу сўз-
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л а р н и н г  сирли оғушини о ч масли к керакмикин,  деб  иш-
тибоҳ қи лам аи .  Ш еъ р  ни таҳли л  қилиш ж у д а  ҳам  гў- 
за л  қизнинг  кипригини с а н а ш  билан б ар а в а р .  Киприк 
с а н а ш г а  берилиб кетиб,  гўза лли книнг  асл моҳиятидан 
бе ха б ар  қолиб кетасиз .  Шоир бу  нозик с а тр л а р д а  
«кўнгил» билан «хаёл»нн ф ар қ л а й д и .  Б и з  ўйлаймизки,  
кўнгилда  бор на рса  ха ё л да  ҳам ўз- ўзидаи бўлади-ку!  
Ле н и н  м у ҳ а бб а т  ха ё л да  эмас ,  кўнгилда  ошён қу ради  
Кўнгил — мул к. М у л  к ни нг эгаси эса  муҳаббат.  Аммо 
хаёл  кўнгил устида  туради.  Хаёл ж аҳо н ни  бир сонияда  
қ а м р а б  оли ш га  қодир.  Шу хаёл  ичига интиҳоси йўқ 
о р з у л а р  ҳам киради.  Хўнгил — қуйи мулк.  Хаёл юксак- 
даги  мулк.  Шоир муҳабб ати учқунл арини қуйи мулк-  
дан  олий м у лкк а  — ҳ а р а к а т л а р  а м а л г а  кира ди ган мулк- 
ка  олиб чиқади.  М у ҳ аб батн и н г  бир учқуни билан хаёл 
дунёсининг  чексиз лик ларини ёритиш,  му на ввар  қнлнш 
ва аг ар  имкон яр а л са ,  унинг  ҳарака тсиз ,  беҳосил пуч- 
моқл ари н и по ртлатишн и истайди.

Шоир  ай та ётг ан  бу м уҳа бб ат  озодликдир.  Озо длик  
уч қунлари асли з у л м а т л а р н и  ёрит ади ган м а ш ъ а л л а р  
ёқмоғи жоиз .  Л е к и н  йигирманчи й и лл ар  бо ш л а н га н д а  
м а ш ъ а л л а р  ёқи лмад и.  З у л м а т л а р  ёримади.  Озо длик  
уч қунлари йўлига з ў р а в о н л и к  тўғон лари қўйилди.  Ха- 
ётда  а лан га  о л м а га н  уч қу нл ар  шоир сийнасини тўхтов- 
сиз  ку й ди ри ш да н ўзга  на рс ага  я р ам ад и.  Шоирнинг  
хаёли ва кеч ин малар и ж у д а  ф о ж и а л и  тус олади:

Қулогимг а ,  ол  бахт,  деб  эшит илг ан
Азо нл арни  ш айтоний деб  ўйладим.
Ш ун ин г  учун б ах т  берган м ал а к к а
Турли-туман а ф со н а л а р  сўйладим. . .

Чўлпон озо дл ик саробга  дўнгани,  у а лдо в  ва  макр  
тўзо нл ари  ичра к ўм и либ  кетгани,  шайтоннинг  азони 
ка би  ишониб бў лм ас .  бир нар сага  айланганини ш ун­
д а й  та са вву р  қилади.  М а л а к  эса  унинг кўз  ўнгида оқиб 
бораётг ан  чексиз қонли дар ё  ман зар асин и гавдалан -  
тиради.  Ш ай то н эса бахтинг,  тахти нг  шу қонли зард об  
д а р ё д а  д еб  шоирни -васвасага солади.  Ш оир  уни жои- 
ҳолатд а  қувади.  «Кет,  эй шайтон.. .  Кет-кет.  Қилич 
синган,  қ а л қ о н  тешилган.  Кў ра санм и?  Мен эзи лган  
ётаман.  Устимг а-да  бал о  тоги ёгилган. . .» Ш унд ай ҳол- 
д а  Чўлпон яна , барибир,  ёлғиз  М а л а к д а н  — яъни о зо д ­
ли к дан  м а д а д  ўтинади.  У эса рўйхуш б е р м а й девона 
қилад и шоирни.. .
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РАЪНО В А ХАЙ ЕМ

Ҳа,  Аб ду лла  Қодирий р о м а н л а р и д а н  мен м а ъ р и ф а т  
излайман.  Чунки м а ъ р и ф а т  ва м а д а н и я т  о р қа си да нг и иа  
биз бар ч а  эзгу т и л а к л а р и м н з га  эришамиз .

й и г и р м а н ч и  асрнинг илк й и л л а р и д а  бизда ,  яъни 
М а р к а з и й  Осиёд а  роман ҳ а қ и да  б о ки ра  т а еа в в у р л а р  
пайдо бўлди.  Ҳам за ,  Фитр ат ,  Чўлпон,  Қодирий сингари 
х а л қ  м а ъ р и ф а т п а р в а р л а р и  юр а гида  роман я р а ти ш  о р ­
зуси туғилди.  Ф и тр а т  ва Ҳ а м за н и н г  аср  бош л ар и д аги  
насрий у р и н и ш ла р и д а  (Ф ит ратни нг  ўнинчн йи лл ар д аги  
барча  насрий а с а р л а р и д а  ро манг а  цнтилиш борлигини 
сезиш қийин эмас)  хали; ижтим оий-мад аиий,  маиший 
ҳаётига бадиий ойна  бў ло ладиг ан  ас ар  я р а ти ш  ишти- 
ёқи куч л и кечганлигини а н г л а ш  мумкин.

М ан а шу о рзу лар  йигирманчи й и лл арн и н г  бошлари-  
га келиб «Утган кунлар»ни юзага  чиқарди.  Езувчи 
зиёлилар нинг  роман ҳ ақи да ги  ор зу лари «Утган кунлар» 
да  м у ж а с с а м л аш д и .  Бу  М а р к а з и й  О сиё  мадан ий ҳаёти- 
да улуг  воқе а  эди. Ба ди и й  т а ф а к к у р п и н г  роман қ а д а р  
ўсиб чиқишида ж у д а  ка т т а  тар их ий  маъно  бор эди. 
Европа,  Ш а р қ ,  Россия  р о м а н л а р и  м у ҳ т аш а м  қ а с р л а р и  
қошидагн қўрқув ,  ҳа ди ксйраш,  чоғсизлик,  о ж и з л и к  ен- 
гиб ўтилган эди.

М азм ун и тўлиқ,  бадиияти  етук  ро ман х а л қ  учун 
мактаб ,  яъни м а ъ н а в и я т  ва ф и к р л а ш  мактаби.

Узбек  х алқи  «Утган кун лар»ни худди шундай қаб ул  
қилди.  Тўнғич ф а р з а н д  ж у д а  севимли бўлиб туғилди.  
Ҳозир «Утган кунлар» деса,  ийиб ке тмайд ига и ўзбек  
йўқ. Р о м а н  миллий бадиий т а ф а к к у р п и н г  бар ча  қир- 
р а л а р и г а  ўз таъ си рин и ўт к а зг а н и  б еж и з  эмас .  «Утган 
кунлар» қоғозга  тушаётг ан  м а ҳ а л л а р д а ё қ  Қодирий 
мозий бир ро ман га  сиғмаслиги,  у ю з ла б  ж у д а  ўткир 
йирик а с а р л а р г а  мавзу  бер а ж а ги н и  т е р а н  анг лаб  етган 
эди. А ж а б  эмаски,  «Утган кун лар» ёз ил аётга н  ч оғдаёқ  
бошқа бир роман фикри ёзувчини бсзовта  қи ла  бошла- 
ганди.

Кўп ўтм ай бу бсз овталик «М еҳ роб дан  чаён» либос- 
ларини кийди. й и г и р м а  саккизинчи йилнинг  бошлари-  
да  ёзувчи бу романг а  охирги нуцтани қўйди.  Б у  икки 
романни мен ўзбек  ада биёт и тари хи даги  бокира  роман-  
л а р  деб  атаг им  келади.  Чунки у л а р г а  ҳалн шу ниллар-  
да  ж а ҳ о н  ада би ётид а  кучли м ав қе га  эга  бўлиб қолган  
экспрессионизм ёки м од ерн из м нинг минг исни цориш- 
тириб бир и с яр атг ан  ш а б а д а л а р и  ўз таъс ирини  кўр-
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с ати б ул гу р м аг ан  эди.  Ҳолбуки,  бул р о м а н л а р д а н  йал- 
гина  кейинроқ я р а ти л га н  «Обид кетмон» ва  «Кеча  ва 
ку нду з»д а  ички монолог,  ички психологик таҳ ли л ,  
шахснинг  ички икки лан иш и,  сю ж стн инг  «исталган» е р ­
д а  бо ш л ан и ш и  ва «исталган» ерда  тугаши,  янги воқеа 
чизиғининг  бош л ан и ш и  ка би  экспрессной х о л атл арни нг  
бошланғич зу ҳу ро тл ари ни ку за тами з .  Бо к ир а  р ом анл ар  
д еб  а т аш и м г а  Қод ирийнинг  ўзининг  бир а ж ой иб  шахо- 
дати  с а б а б  бўлди.  У «Меҳро бда н чаён»га  ёзган  дебо-  
часида  рома н ва унинг  қ а ҳ р а м о н л а р и н и  я р а ти ш д а  ўзи 
та н л а га н  принцип устида  тўхт алади.  Бу гапни у киши 
би л м асд ай  айтиб ўтади.  Л е к и н  эъ тиб ор  бериб тўхтал-  
ra n  од ам  учуй у нд а  ж у д а  чуқур ' v ;  очилади.  Бу фикр 
ў л к а д а  янги роман йўналишини,  унинг  методологии 
са р х ад л ар и и и  белгилайди.  А лба тта ,  бадиий адабиё т  
ҳар қ а н да й  с а р ҳ а д л а р д а н  б а л а н д р о қ  туради.  Уни маъ 
лум с а р ҳ а д л а р  ич ида  чек лаб  қўйиш изоқ  ўтм ай таназ-  
зулга  олиб боради.  Л е к и н  бади ий  а даб и ёт  бир сарҳад-  
ни босиб янги б ош қ ача  бир с а р ҳ а дг а  кў тарила ди .  Ш у ­
нинг учун бу ерда  «сарҳад» дега н  сўзни ишлатдим.  Қо- 
дирий д еб оч ад а  ёзади: «Албат та ,  мен бу сўнгги маргуб 
ца ҳ р ам о н л ар н и  (яъни меҳ н а т к а ш  к а м б а ғ а л л а р н и  н а ­
з а р д а  тутад и — И. Ғ.) ўзбск  тарихин инг  ҳа зм и кўтар-  
г ан  қ а д а р  ўз ҳолича олиш га  тиришдим».  Кўчирманинг  
д ав ом и  бор. Л е к и н  шу ер да  а н д а к  тўхта б  ўтайлик.  Бу  
ав вало  «ўзбек  тарихининг  ҳазми кўт арган  қ а д а р »  деган  
ж у м л а .  Ч ам аси ,  бу тар их ий  ҳақ қ о н и я т  масаласи .  
Кейи нч али к биз  ўзб ек  тари хи д ан  олиб ёзилг ан  бир қа- 
тор турли  ж а н р л а р г а  мансуб а с а р л а р д а  қ а ҳ р а м о н л а р  
ўзбек  тарихин инг  ҳ а ж м и  кў та р га н  қ а д а р  олинма ганли -  
ги —  у лар  ё ҳ адд ан т а ш қ а р и  бўяб  ва ёки ҳ а дд а н  таш-  
қари янги замон фи кр и га  м ослашт ир иб  тасвир лан ган-  
лиг ид ан юзаки таъс ир чи  ёхуд тўғрироғи,  сохта таъ-  
сирчан бўлиб қол ганлигини биламиз .  Б у  тарихнинг 
ҳазми к ў т а р м а г а и  н а р с а л а р н и  унинг  бўғзига  тиқиш-  
тириш,  тарихни,  б о ш қ а ча  айтганд а ,  «зў рлаш»  оқибати-  
да  юзага  чиқди.  Ҳазм и к ў т а р м а г а н  таом еса киши 
кас ал  бўлади.  То ҳазми  оғир  озу қдан қутулмагунча  
ўзини қўя рг а  ж о й  тополмайди.  Н а з а р и м д а  адабиёти-  
миз кўп з а м о н л а р  ан а  шундай ҳ азм иг а  тўғри кел- 
майдиган та ом еб юрди.  Энд ил ик да  эркин ш арои тда  
и ж о д  қилиш учун у ўзини то за ла ш и  керак .  Қодирий- 
нинг эътиборни ўзига  қ а т т и қ  ж а л б  эт ади ган  иккинчн 
ж у м л а с и :  «Уз ҳолича  оли ш га  тиришдим»дир.  ,Бу Толс- 
тойнинг  ҳаётнн биз истаганча  эмас ,  борича  тасв и р л аш
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керак ,  д ег ан  ма шҳур  фи кр и га  тўғри кел ади.  «Уз ҳоли- 
ча олиш» — ре ал ис ти к ҳ аққ он ий  та сви рн ин г  онаси- 
дир .  Афсуски,  а даб и ёт  кўп д а в р л а р  ҳаёт  ва инсон 
м а н з а р а л а р и н и  ўз ҳолича олиб т а с в и р л а ш д а и  йпроч ­
л а  шди. И д еа л л а ш ти р и ш ,  йўқ н ар саларн и  бўрттириш,  
борича  эмас ,  идеалга  тўғри ке л а д и га н ч а  ёзиш, ўзбек-  
она содда  қи либ  айтганд а ,  а р а в а и и  қ у р у қ  олиб қочиш 
ада биёт га  бўлган  ишончни сўндирди.  Қодирий кейинги 
ж у м л а д а  «ўз ҳолича  олиш»нииг  а ф за лл нг и ни  яна ш у н ­
дай  тушун тирад и:  «Чунки ш унд ан ортиги сохта бўли- 
ши устига,  китофнинг қад рин и ҳам  т уш и ра р эди». 
Қодирий йигирманчи й и л л а р д а ё қ  ада биёт нин г  цадр-  
си зл ан и ш  эҳтимоли борлигини сезган эди.

«Ҳазми кўтариш » ва ҳазми к ў т а р м а с л и к  қ а н да й  
бўлишинн ром анд ан кўрайлик.  Анвар мирзо  оғир ш а ­
роитда  сиғинди бўлнб ўсгаи  йигит. У ни сармунший-  
ликка  к ў тарм оқ ч ил ар .  Л е к и н  Анвар  мирзо буни ис­
та майди.  Анварн инг  хон са ро йид аги  к а т т а  лавозим-  
д а н  ўзини олиб қочиши ға л ат и  бўлиб туюла ди .  Llly 
ўринда  Қо дирий  ўз  дав ри н и н г  илғор  кишисн бўлган,  
илм ва ф а р о с а т  эгаси Анварн инг  ички изтиробларини,  
ал а мл и ўйларнни,  сарой ҳаёти  ва ум ум ан,  ў ш а  д ав р  
ўзбек  турмуши ҳ ақи да гн  т а са в в у р л а р и н и  кенг йўсин- 
да  т а св и р л аш и  мумкин эди. Ш у н да й  т а с в и р л а р г а  р о ­
ма нд  а ҳ а д д а н  т а ш қ а р и  кўп ўрин бор. Б и р о қ  Анвар 
ҳар  қа нча  илғор  ё ш л а р д а н  бўлмасин,  ўш а д а в р д а  «из- 
тнроб оқими» ичида я ш а ш г а  қо билмиди?  М у р а к к а б  
ички изтироб оқими — Е вр опа  ада биё тин и нг  энг  зўр 
ка ш ф и ё тл а р и  ва қа д р и я т л ар и д а н .  Б у  қ а д р и я т  оз д е ­
ганда  О к с ф о р д  ёки Пе тер бург  уни верситетлари таъ- 
лими,  ж а ҳ о н  ф а л с а ф и й  т а ф а к к у р и д а и  те ран  хабар-  
дорликни та қ о з о  қилади.  Анвар  эс а  ўз  би л и м л а р и  — 
араб,  форс ,  турк  ти ллари н и  билиш, ҳисоб ва иншо 
қОидаларини яхши  ў з л а ш т и р и ш  н а т и ж а с и д а  ў р д ад а  
М у ҳ а м м а д  Р а ж а б  пойгачи қў л  остида  т а ж р и б а л и к  
мирзолар  қат ор ид ан ж о й  олди. Ш у н да й  экан,  м у р а к ­
каб  ички из тиро бл ар  оқимини на А нв арнинг  тарбияси 
ва на у т а р б и я  топга н ш ар о и т  кў т а р а р  эди.

Еки бошқа бир ҳолни олайли к.  Р а ъ н о н и н г  юлдузи 
Анварнинг  юлдузига  ғоятда  мос. У л а р  ўрта си да ги  ана  
шу уйғунликни Қодирий зўр шоирона  м а қ о м д а  гавда-  
лант ира ди .  Б у  ўзи ж у д а  нозик симфония.  Б у н д а й  но ­
зик  уйғунл икка  Тагор  ғоят  моҳир.  Р а ъ н о  ибтидоий 
ма к т а б  ' м аъ р и ф ати н и  олган.  Қо дир ий унинг ўқиг ан 
кнтобларини б ат аф си л  айтиб ўтади :  «Ҳ афтияк»,
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«Қу ръон»,  «Чаҳор кнтоб»,  «Сўфи Оллоёр»,  «М аслак и 
муттақин»,  На воий нин г  бар ч а  а сарл ар и ,  Фузулий де- 
вони, Амирий,  Ф азл ий ,  Ш ероз ий,  Бедил,  Саъдий. . .

Р а ъ н о  ўзи севган ш оир ларнинг  ш еъ р л а р и д а н  маж-  
м у а л а р  тузади.  М а н з у м а л а р  ёзади.  Л ен и н  ш у л а р г и н а  
эмас.  Қо дирий  бизни романн инг  икки ер ид а  Р а ъ н о . . .  
Ум ар  Хайём китобини ўқиб турган и устида н чиқара-  
ди. Н ега  бирда н Хайё м?  Менинг ,  мисол учун, о ж и з  
ақл им ч а ,  Хайёмни Анвар  м ирз о  ўқиса ,  кў п роқ  тўғри 
келарди.  Л е н и н  Қодирий Х айё мн и Р а ъ н о г а  ўқитади.  
Нега?  Ро стда н нега? Эҳтимол Р а ъ н о д а  шоирона  з а в ^  
А н вард ан кў ра  кучлироқдир.  У бекорга  м уш оир алар-  
да  доим А н вардан  уступ келмай ди .  Ленин,  қани Х а й ­
ём эс ланга н с а ҳ и ф а л а р г а  қарайли к-чи,  қ а н д а й  сирлар  
бор экан:

«Раъгю айвоннинг устунига суяниб китоб ўқир,  Ни- 
гор ойим ўчоқ  бо ши да  о вқа т  пи шириш  би лан  м ашғул  
эди.  Р а ъ н о  ўзига  қ а р а б  келувчи А нв арга  ер остидан 
кулимсиб олгач,  бир оз кўриниб т ург ан  оёқ  учларини 
с а р и қ  а т л а с  кўй лаги  би лан  яширди ,  а т л а с  кўйлакпи 
яхшигина  турти б  турган  сирли кў к раги  устига  ён 
ўрим сочларини олиб т а ш л а ди .  Анвар  яқи нла шг ач,  
секингина  китобдан кўзини олиб,  «ҳорманг»  деди,  яна 
китобга  юз  ўгирди.  Ан ва р  келди ва унинг  қўл и да ги  
китобга  қар ад и.

—  Ум ар  Хайём!  — деди ва Р а ъ н о н и н г  қаршисига ,  
ҳовлига  оёқ  солинтириб ўтирди.  —  Қани,  ўқи-чи,  эши- 
тайлик!

Р а ъ н о  китобни секингина  ёпиб, А нв арга  узатди:
— Сиз ўқинг,  мен эшитай.
— Узинг ўқи,  бахилсан-да!
—  Мен тўғри ўқий о л м асам ,  тунов кундаги де к  ку- 

л а с и з . . .
—  Ж ў р т т а г а  хато  ўқиб,  ўзинг к у л д и р д и н г . . .  Уқи, 

Раъно!
Р а ъ н о  китобни ерга  қўйди:
—  Мен ўқиб з е р и к д и м . . .»
Б у н да  хайём ча  шўхлик б а р қ  уриб турибди.  Шўх-  

ли к  Р а ън он ин г  ранги га  ранг,  ж о з и ба с и г а  ж о з и б а  қўш- 
япти. Хайём Р а ъ н о н и н г  з у в а л а с и д аг и  з а в қ қ а  лато-  
ф а т л и  руҳ  б ағ и ш лаяп ти .  Л ен и н  Р а ъ н о  шу тобда ,  А н ­
вар  кириб ке лган  м а ҳ а л д а ,  оқш омни нг  ш ан  нурла ри 
о қ а р и б  ёйи лганд а  Хайёмнинг  қайси рубоийсини ўқи- 
ётган,  ё длаётган  эди?  Қайси?  Н ега  ёзувчи буни айт- 
майди?  М ен о ж и з  а қ л и м  билан буни д а р ҳ о л  шошиб-
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пишиб айтиб ўқувчини тинч лант ир ган ва бундай с а ­
вол л а рга ўрин қол  дир маган  бўлардим.

К ўза -ю  косангни кўтар ,  эй дилдор,
К ў к л а м  сув бўйи, салқи н  ж о й г а  бор,
,Бу чарх  кўп сарвқа д ,  ой ю з ли ларни  
Гоҳ кўза ,  гоҳ коса  қи лмиш  неча бор...

Ш у  с атр ларни  ўқиб терга ту ш м ад и м и к н н  Р а ъ н о  — 
ш о н р а ?  Ахир бундан  кейинги тасв и р л ар  қ а н ч а л а р  
хайсмона:  кўкда  ўн уч кун лик  гў зал  ой сузади.  Майин 
ш амол  гул ла рн и а л л ал а й д и .  Р а ъ н о  ўғринча  А н в а р ­
нинг ёзувига б о қ а д и . . .  коииотда ,  ўзбекнинг  ос уд а 
м ас к а н л а р н д а  шеър руҳи кезинади.  Р а ъ н о  шунда  
шеър баҳсида  ҳам, тиб баҳ си да  ҳам мирзони енгади.. .  
бу парчани Хайёмсиз  таса вв ур қилиш мумкиими? 
Б а р ч а  шоирона  оқим ундан бо шланд и.  «Оёқ учларини 
с ариқ  атла с  кўй лаги  б ил ан яш и ри ш » ҳам  т ў л а  хайё- 
мона.  К ў к р а к  устига т а ш л а и г а н  ўрим сочл ар да  хам 
Хайём сезими. Хайём га биз «Фотиҳа  — муҳри худ о­
дир» бобида ян а  бир к ар р а  дуч кел амиз.  Л е к и н  бунда 
энди вази ят  мутлақ о  ў згар ган .  У р д а д а н  Р а ъ н о г а  сов- 
чи келган.  М аҳдум  учун бу «х айр ли фол,  ф а й з и  пло­
хи й. . . »  Р а ъ н о  учун э с а . . .  «Узича  с а о д а т  бўлиб кўрин- 
гаи бу ф о ж и а  х а б а р и  билан Ни гор ойимни эса нкират-  
ди, йиглатди,  Р а ъ н о  эса т а н ч а д а  ўқнб ўтирган Хайём 
рубоиёти устига ҳушсиз  бошини қўйди».  Ав ва лги  ман 
з ара  билан бу м а н з а р а  ўртаси да  қ а н ч а л а р  буюк зид- 
д ия т  ва ф а р қ  бор. Ҳаётнинг  шундай з и д ия тларин и куй- 
л а м а г а н м и  Хайём? Унинг  ҳар бир ру бои ней ол ам зид- 
дия|тининг муҳриии ташийди.  Ш у ;ерда қ а н ч а - қ а н ч а л а б  
саҳ и ф а ла р н и  қ о р а л а ш  мумкин эди ёзувчи Р а ъ н о н и н г  эз- 
гин холати ва ички ка й фи ят л а р и н и  тасвир лаб .  Л е к и н  адиб 
бундай қ и л майди.  У: «Р аъ н о н и н г  ҳозирги аҳволини 
биз ёзиб  ўтирмаймиз» ,  деб  изо.х беради.  Л е к и н  Х а й ­
ём ру боийлари устига хушеиз бош қўйишнин г  ўзи t o m ­
t o m  тасв и р л ар  ўрнини босол майди ми? У закий одам 
учун қ а н ч а д а н -қ а н ч а  ўй ва м а ъ л у м о т  беради.  Лекин. . .  
лекин худди шу шум х а ба р  келган  чогда  Р а ъ н о  Х а й ­
ёмнинг кай  рубоийсини мутолаа  қил аёт ган  эди экан?  
Б у  бизга жу м б о қ л и ги ча  колади.

Лойн и муш тл аб  турган  а нави кулол 
Ки лсайди  а к; л  ила ч у қу рр оқ  хаёл,
Ҳеч қачон б ун ча ли к тепк и ла масди 
Ота  тупроғидан я с а р к а н  с о п о л . . .
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Б а л к и  ш ои ранин г  бош и шу д а р д л и  рубоий устига 
ҳолсиз  толгандир.  Б а л к и  б о ш қ а . . .

Л е к и н  Хайём бўл ма са ,  қ а н ч а л а р  жо зи бас ин и йўқо- 
т а р д и  бу қаҳрамон!

Узбек  қизи Р а ъ н о н и н г  қ а л б и  Хайёмни шундай си р­
ли, хаёл и л ғ а м а с  р а н г л а р д а г и н а  «ҳазм  қилади».

Узбек қизини сирли дейдилар .
Я н а я м  сирли бўлмасинм и?
Қодирий унинг сири ичига ки риш га  шошилм айд и.  

«Уз холича»  дега н  сўзнинг маъносини яна  бир к ар р а  
б о ш қ а ч а р о қ  анг лаг аи ди рси з  энди?

РАЪНОНИНГ КАФШИ

Ҳозирги бўғин ларни нг  масрур х а ё л л а р и д а  А б дул ла  
Қодирий э р т а к к а  ўхшай ди .  А б д у л л а  Қодирийгина  
эмас,  у я р а т г а н  а с а р л а р  ва  қ а ҳ р а м о н л а р н и  в а айииқ- 
са,  Отабек ,  Кумушбиби,  Р а ъ н о  ва  Анв ар н и хам  худди 
эр т а к л а р н и и г  қ а ҳ р а м о н л а р и  Каби қаб ул  қи лад ила р .  
О та бе к  ва К ум уш га  ва қолав ерса ,  уларни дунёга  бер- 
ганнинг  ш а ъ н и г а  ё зил ган  ш е ъ р ла р и и н г  ҳисоби йўқ. 
Мен теран ре ал ис ти к  ро ман ва унинг  асосий қаҳра-  
монла рин и э р т а к к а  ўхшатиб,  улар ни н г  қадр-қиммати-  
ни т у ш и р м аё тган м и к и н м ан ?  Э р т а к  бошқа.  Ро м ан 
бошқа.  Л е к и н  О та бе к  бил ан Кумуш,  Р а ъ н о  билан Ан­
вар ,  ул арни т а ш қ и  олам  га бо гл аган  мунос аб атл ар ,  
м у о м а л а л а р ,  м у н о қ о т л а р д а . . .  беғуборлик  бор, бу бе- 
ғуборликни ф а қ а т  э р т а к л а р д а  у ч ра тиш  мумкин.  Пок- 
лик ,  с а д д а л и к  ва  ҳ а л о л лй к  бор — ф а қ а т  э р т а к л а р д а  
уч рат иш  мумкин.  Ж ў м а р д л и к ,  тантилик,  сам им ий ли к 
бор — ф а қ а т  э р т а к л а р д а  учр атиш мумкин.  Уз сўзи ва 
ўз э ъ т и қ о д и да н  то й м асл и к бор — бор ф а қ а т  э р т а к л а р ­
да  бўлиши мумкин.  Уз давр и,  ўз муҳитининг  ахлоқ  
ҳ а м да  одоб ру к н л ар и га  тобелик,  бўйсиниш бор — эр 
т а к л а р д а  бўлиши м у м к и н . . .  Қо чиш ла р,  қ уви шлар,  таъ- 
қ и лба р ,  кек, ҳасад,  қи рғ инл ар ,  а д о л а т  учун тик к а  туриб 
т а л а ш и ш л а р  бор — бул ар н и  агар  э р т а к д а  бўлма са ,  ш а р ^  
р о м а н л а р и д а  ва  айниқса ,  Тогар  ва Қо зи ми йд а  кўп у ч р а ­
тиш мумкин.  Ҳолбуки,  бизнинг  масрур х а ёлим из га  э р т а к ­
да  й туюлгани би лаи  бу ла рн ин г  бари э р т а к  эмас .  Ач- 
чиқ, ф о ж и а л и  ҳақиқат .  Ф а қ а т  ҳаётнинг тасвири қа нча  
тера н ва рост бўлса ,  у  ш у н ча л а р  гўза л  э р т а к л а р г а  
ў х ш аш и б  боради  в а охири э р т а к к а  айла над и.  Тагор 
ва В ал ьт ер  Скотт  ро м ан л ар и  э р т а к к а  ўхш а майди ми 
ҳозир?  Ухшайди.
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Абду лла  Қодирий р о м а н л а р и д а  та рихий д ав р д а  
бўлиб утган т ў қн аш ув лар ,  к у р а ш л а р ,  адо л а т с и з л и к л ар  
билан адол атни нг  юз ма-ю з  к е л и ш л а р и  ж у д а  кескин 
бир т а р з д а  қўйилади.  Бу  ж и ҳ а т д а н  Қодирийни инглиз 
тарихии рома нна ви си Б а л т е р  Скоттга  ж у д а  яқин кў 
раман.  Б а л т е р  Скотт р ом ан лари н и  юрагингизни ,\о- 
вучлаб  ўқийсиз.  Р о м а н г а  кирг анд ан бошл аб,  то тугат- 
магунча  юр а к ю к сак  п а р д а д а г и  т ў л қ и н л а н и ш л а р д а н  
ҳеч пастга туш майди.  Қ од ир ий  р о м а н л а р и д а  ҳа м  худди 
шундай-  Ш ун га  кўра  мен Қодирий ва унинг  р о м а н ­
лари ни  дунё  а д а б и ё т л а р и д а  ва ум умдун ёвий нисбат- 
л а р д а  Б а л т е р  Скотт ва унинг  р о м а н л а р и  ёнига  ^ўй- 
гим келади.  Ш а р қ о н а  рангин  ҳаёт,  Ш а р қ  од ам лари ,  
уларни нг  ту р фа  муно сабат лари,  м у о м а л а  йўсинлари,  
Нал б тепкилари,  од об-ахлоқ  д о и р а л а р и ,  мада н ий  д а ­
р а ж а л а р и ,  ўта нозик ҳиссиётлари ум мои лари в а шу 
ум монл арнинг  тинимсиз  сур а тд а  мав ж л а н и б ,  жимир-  
л а б  ёт иш лари га  кўра  мен Қо дирий  на унинг  а с а р л а р и ­
ни Ш ар қ н и н г  ҳассос  ва беҳад  д о н и ш м а н д  адиби,  сер- 
хаёл Р а б и н д р а н а т  Тагорга ,  унинг  гў зал  а с а р л ар и г а  
қиёслагим ва ул ар ни н г  ёнига  қўйгим келади.  Уйлай 
манки,  дунёнинг  инсонлар  ў р т а си д а  м а в ж у д  д а р а ж а -  
вий нисба тл ари бу билан бузилиб-нетиб қолм агай.  
Тагор  ва Қо дирий  —  бу ла р  қ а н ч а л а р  яқи н одам лар!  
Қ а н ч а л а р  ў х ш аш  сиймолар!

Ш а р қ  романчилигининг  бир н а р а ш д а  и л г а ш  ва 
анг лаб  олиш қийин сири бор. М ен буни инсон юраги- 
нинг а за л и й  м а в ж л а р и н и  и ф о д а л а ш д а  кў ра ма н.  Мен 
буни одобнинг  неча  минг й и лл ар  ичида ўта  с а й қ ал л а -  
ниб кетган м а в ж л а р и н и  бениҳоя  нозик қи либ  ифода-  
л а ш  қ у д ра ти да  кў ра ман.  «Меҳроб дан  чаён»нинг охир ­
ги «Қўрқ инч  бир ж а с о р а т »  бобини бир эс л а б  кўринг-а.  
Сул тонали ва С а ф а р  д ўс т л а р и  Ан вар  ва  Р а ъ н о н и  
қочириб ш аҳ арн и н г  ю к с а к  қўрғ он и д е в о р л а р и д а н  ар-  
қон боглаб  қўрғон т а ш қ а р и с и г а  т у ш и р м о қ д а л а р .  Ҳа- 
қ и қа тан  ҳам,  ж у д а  қўрқинч м а н з а р а .  Қодирий унн 
қ и л қ а л а м  би лан  чизади.  Б у н д а  Т агорча  та св и р  цуд- 
ратини кў рган да й бўла ма н:

«Анвар  «Туя  тойди» ар и ғи д а н  Р а ъ н о  ёнига  ўтиб,  
охирги м а р о та б а  х а й р л а ш д и л а р .

— Хайр,  Су лтон ал и.  ак а ,  хайр ,  С а ф а р  ака!
— Хайр,  амаки лар !
— Оллоҳнинг  паноҳига ,  Анвар!
—  С а ф а р и н г л а р  бех атар  бўлсин!
Қўрғон у с т и д а г и ла р д а н  кимдир бири пиқ-пиқ йиғ-
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лади.  Анвар  Р а ъ н о н и  олдига  солиб,  узоқда  кўрикган 
д а р а х т  кў лагасига  қ а р а б  юрди. Ер ж у д а  ботқоқ,  ҳар  
бир қ а д а м н и  а р а н г  ер да н уз ил ар  э д и . . .»

Т асавву р  қилинг:  б ем а ҳ а л  тун. Қ а ҳ р а м о н л а р  жон- 
ларини ҳовучлаб  а н и қ  ўлим ч ан гал и да н  қочиб боряп 
тилар .  Бу  ерда  тиқ  этган  товуш ҳа л о к а т  билан б а р о ­
бар.  Бу н да  ф а қ а т  тўла  сукунатгина  ул а р г а  бирдан-бир 
иттифоқчи.  Энди рус ёки Европа  адибининг  бу эпизод- 
ни к а н да й  ёзишини бир та са в в у р г а  ке лт иришга  ҳара- 
ка т  қилиб кўрйнг.  Яна  билмадим-у ,  уларнин г  тасвири-  
да  \ а ё т  ва ҳолат  ҳ аққ он и яти  бу ўринда  шуни тақозс  
қилардик и,  Анвар ,  Р а ъ н о  сўзсиз,  шарп асиз ,  қилт  этган 
товуш ч и қ а р м а й  қоронғулик қўйнига  кириб ғойиб бў- 
л а р д и л а р .  Шунд а  ўзл арин и нг  ҳам,  халоско рларини нг  
ҳам ж о н л ар и н и  қ аттиқ  хавф  остига қўймас  эдилар.  
Чунк и,  дега н  б ў ли шард и ўш а реалист  а д и бл ар ,  бу 
срда  қ а ҳ р а м о н л а р н и н г  овоз бериб х а й р л а ш у в ла р и  
ортиқча.  В а з и я т  х а й р лаш иш н и кўт арма йд и.  Ҳар қан- 
дай  ортиқча  ҳ а р а к а т  қ а ҳ р а м о н л а р н и  фош қилишга  
олиб  келади.  Ва у л а р  бу каб и ўз та х ми н л ар и д а  а л б а т ­
та,  ҳ а қ  ч и қ а р д и л а р .  Хўш, нега унда Қодирий бу хайр- 
л а ш у в г а  алоҳид а  урғу  беряпти.  Қил си ғм айд иг ан те- 
ш и к к а  туяни сиғдиряпти?  Н им а ,  у  Европ а  а ди бл ари 
т у ш ун га н т уш ун ча ларн и ту ш ун май ди ми?  Эътиборга  
ол майд им и?  Н а з а р д а н  қочирадими?

Қодирий,  афти дан ,  бу  ерда  вази ят  ҳ ақ и қа ти га  ва 
мантиғига  эмас ,  қ а ҳ р а м о н л а р н и н г  ҳақ и қ а т и  ва ман- 
тиғига  риоя қилади.  А н в а р л а р н и н г  одоби шундай,  
Тарби яси шундай.  Ул ар  одобга  ҳар қа н да й мушкул 
в ази ятда  ҳам а м а л  қи л ад и л ар .  Ь д о б  уларн и н г  қон- 
ла риг а  сингган ва ул ар ч а  в ази я тга  кў ра  ў з г а р и б  тура- 
диган  нарса  эмас .  Улар,  т аъ би р ж о и з  бўлса ,  одобян 
ў лим дан ҳам  а ф з а л  б и лади ла р .  Анвар х а лока тд ан  
қутулгач,  ўзини Худоёрга тутиб бериб,  Султона лин и 
ўлим ч ан гал и да н халос  этмасли ги ни  таса в в у р  қилиш 
мумкинми? Ан варга  ўз  ж о н и д а н  кўра  л а ф з ,  м ардли к,  
ҳ а л о л ли к  аф за л .  Ш у ни н г  учун у Султонал ини  қут- 
қ а р и ш  йўлида  ж о н и д ан  кечади.  Б у  қ а ҳ р а м о н л а р  учун 
инсоний м уно саб ат лар  д а р а ж а с и  ҳар н а р с а д ан  юқори 
туради.  Ш унинг  учун ҳам,  ва зи ят  қ а н ч а л а р  хат ар л и  
бўлмасин,  Ан ва р  ва Р а ъ н о  ўз  дў стл ари ва халоскор-  
л а р и  бўлган  С а ф а р  ҳ ам д а  С ултон али би лан  хайр-- 
л а ш м а с д а н  к е тол м айд ил ар .  Улар ,  ж о н л ар и н и  хавф 
остига т и р к а б  бўлса-да ,  таоми лни  ўрнига  қўя дилар .  
Ш у ни н г  учун Қодирий ўз кар и м  ва к а р и м а  қаҳрамон-
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лари нуқтаи наз ар и ни  ҳисобга  олади.  В а  у л а р  ўлим- 
дан  қочиб б о ра ётганл арид а  ҳам ўз  инсоний гўзал  
қ и ёфалари н и асло  йўқ отмай ди лар .  Б и з г а  бу э р т а к  бў- 
либ туюлади.

Л е к и н  Р а ъ н о н и н г  каф ши-чи?  К а ф ш ?  Р а ън он ин г  
ка ф ш и  нима бўлди?  Эсингиздами? Ш у қўрқ ин ч в а з и ­
ятда  ги х а й р л а ш у в д а н  сўнг  Анвар  ва Р а ъ н о  узоқда  
кўринган д а р а х т  кў лагасин и қ о р а л а б  ботқоқ  бўлиб 
кстган ердан  юриб борад ила р:

«Ер ж у д а  ботқоқ,  ҳар  бир қ а д а м н и  ерда н аранг  
узилар  эди. Й иг ир ма  қ а д а м  боргач,  Р а ън он ин г  к аф ш и  
л ой га ти шла шиб ,  оёқ уз олмай тўхтади.  И кк и қ а д а м  
ор қ а д а  келган  Анвар ,  Р а ъ н о н и  к ўт ари б  олди.

— Менинг  этигим бор, чимга  чиққунча  ж и м  тур- 
— деди Анвар.

— Қўйинг,  у я л а м а н . . .
Анвар  ж а в о б  б е р м а д и » . . .
Рост,  мен шу к а ф ш га  б о ла л и к да н  бери қойил қо- 

лам ан .
Ра ън он ин г  л ой би лан  т и ш л а ш г а н  бу ка ф ш и  туш- 

ла р и м г а  кириб чиқади.
Гузал  вазият .  Гўз ал  каш фиёт .  Гўз ал  тафсилот! 

Ш ун да й эмасми?
К а ф ш  Р а ъ н о  б а л а н д  қўрғон д ево ри да н арқонга  

осилиб ту ш а  б о ш л а г а н д а ё қ  ерга ту ши б  йўқолиши м у м ­
кин эди. Шунча  б а л а н д л и к д а н  к а ф ш г а  т и р а л и б  ту- 
шишнинг  ўзи бўладими? Б а л к и  у «Туя тойди»дан 
ўтаётг анд а  тушиб қолиши мумкин эди. Й ў қ . . . К а ф ш  
ботқоқ  д а л а д а н  ў таётганд а  лойга  ботди.  К а ф ш  лойга 
ботмаса ,  ан д а к к н н а  нозик гап-сўз хам бул и б ўтмасди.  
Ж о й н и н г  қ а н ч а л а р  оғирлиги хам билинмасди.  Ш у 
к а ф ш  бизнинг  эсимизда  қолади.  Кў з  и л г а м а с  оддий, 
лекин улуғ  қ а л а м л а р г а г и н а  насиб бў ла диг ан  к аш ф иё т  
шу ка ф ш да .

Нега  эса у менинг тушларим !а  кириб чиқади?
Аммо? — дейман.  Анв ар  Р аъно н и к ў тариб  олганда ,  

ка фш  лой да  қолиб кетдими ёки Р а ъ н о  уни оёғидан 
қўймадим и?  Езувчи бу ҳ а қ д а  индамайди.

Ле к и н  мен ўзим ча  ҳа л и  ҳамон Р а ън он ин г  к а ф ш и  
ўша қўрғон таш қ ар и си д аги  ботқ оқд а  қолиб кетгаи 
деб  юраман.

Ахир Р а ъ н о  янги ҳаётга  эски к аф ш и  билан кириб 
борармиди?.  .

Қодирий халқи ми зн ин г  м а ъ р у ф  хотирасига  ёд бў-
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либ  кетган.  Уни э р т а к  каби ш ар и л ла т и б  ўқ и йд ил ар  
Эсл ар и да  с а қ л а б  юра дил ар .

Қодирий миллий онгта г ў за лли к ва м а ъ р и ф а т  гав- 
ҳ а р л а р и  ка н да й ва қайеи й ў ллар  билан кириб бори- 
шияи бехад  теран ан глар  ва биларди.  У миллий м а ­
даний ҳаёт ва миллий мадан ий онгимизнинг  ж а в ҳ а р и  
бўлиб етишгаи эди.

Э М Р А Н И Ш

Гул кетар булса. 
гулистон эмраиар.

«Алпомиш»

Н а з а р и м д а ,  ҳар  бир йилнинг  ўзига  хос тим соллари 
бордек  туюлади.  Й и л л а р  шу т им сол ла р  воситасида 
тар и х  хотирасида  қолади.  Ф алон йили ў ри к лар н и 
б а р в а қ т  совуқ ур иб  кетган эди. Ф ал о н  йили Кора  деи- 
гизда к е м а л а р  тў қ н а ш и б  кетган  эди. Ф а л о н  йили Чер- 
побил чиқди,  дейди о д ам лар .  Ё м о н л и к л а р  аба дул  а ба д  
о д ам л а р н и н г  эсл ар ид а  турган идай,  я х ш и л и к л а р  ҳам 
ди ал е к т и к а  қонунияти бўйича ё м он ли к лар  қа торид а  
ўтган йилларнинг  т а м г а л а р и  каб и ёди миз да н ўчмайди.

Ш у  фикрни уз ай ти р и б  олтми шинчи йилларнинг  
ях ш и л и к л ар и н и  эс л а б  кўрайлик.  Мен адабиётчи бўл- 
ганим учун эсимга д ар ҳ о л  Абдул ла  Орипов  ва Эркин 
Вохндов  тушади.  О лтм иш инчи йиллар  Эркин Воҳидов 
ва А б ду лла  Ориповнинг  йилла ри эди. Олтмишинчи 
йилла рн инг  яхшил иги  Аб ду лла  Орипов ва Эркин Во- 
хидов  б ў л д и . . .  Ш е ъ р и я т  шу й и лл ар  ва айниқса ,  о л т ­
мишинчи йи лл арн ин г  ил к  п а й тл а р и  волюн тар из м  на 
расмиятбозлик_ ту га л  ш а к л л а н г а н  б и р ё қ л а м а л и к  асо- 
р а т л а р и д а н  қу тулиш  п алласиг а  ки риб  кела  бошла-  
ган эди. Ха,  б и р ё қ л а м а л и к  унча-мунча нарса  эмас,  у 
— асорат.  Р а с м и я т ч и л и к  ва бу йр уқб оз лик  унча-мунча  
нарса  эмас ,  у — асорат.  П о эз и я  мана  шундай м а ъ н а ­
вий а с о р а т л а р и  и с к а н ж а с и д а  анча  қи силг ан эди. А б ­
ду лл а  Ориповнинг  қўли га  соз олган пайти мана  ш у н ­
дай а с о р а т л а р д а и  халос  бўлишга  у ри и иш  дав ри га  
тўғри келди.  Б у  шоир а сора тд ан халос  бўлган  овоз 
бил ан шеър айта  бошлади.  Унинг  эркин-хур куйи 
ҳ а м м а м и з н и  ром килиб олди. Олтм иш инчи йиллар  
Абд ул лани н г  ҳар бир ёзган  ш еър и чин овоза бўлди. 
Ҳар бир шеъри бир воқеа  ка би  қа бул  қилинди.

Ш е ъ р и я т — бу энг  ю кс ак  м аън од аги  ҳурлик.  У ҳар
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қа н да и тутқ ун лик да  ҳа м  ҳурликни куилаиди ва  ҳур- 
ликка  ўргатади.  Асоратга  солади ган шеър яратилган-  
миди инсоният  , т ар и х и д а?  Асоратга  солади ган ,  асо- 
ратни куй лай ди ган  шеъ р  бўлса,  уни ҳеч қачон  шеър 
деб  атаб ,  ш еъ р  деб  тилг а  олиб бўлади ми,  ахир?

Б а р ч а  нуроний шои рлар  қайси х а л қ қ а ,  қайси ирқка  
мансуб бўлм асин лар ,  шеъ рни  х а л о ско рли к дсб  бил- 
ганлар .  Ўнга хало ско рлик  ва зи фасин и ю к лага н лар .

Абду лла  Орипов олтмишинчи й и лл а р д а  мана  ш у н ­
д ай халоскор шеър соҳиби с и ф ати да  м айдонг а  чиқди.  
Олтмиши нчи йи лла рн инг  биринчи яр м и д а  ёзилган  
унинг «Юзма -ю з» дега н  т а р ан г  шеъриии  эслайси зми?  
Шои рн и нг  ж а ф о к а ш ,  меҳнат каш ,  'умри у в а т л а р д а  
ўтастган  ҳа лол х а л қ  бил ан узван,  ж и сман ,  рухан бир 
бўлиб кетиши илк м а р та  ан а  шу ка тт а  ш еъ р д а  кў- 
ринган эди. Ш у н д а  у биринчи м а р о т а б а : — Халқим!  — 
дея  м у р о ж а а т  қи лиш  ҳ а қ и н и  қозонгаи эди. Б и з  ўшан- 
да  ҳар ким  хам халқим,  халқим!  — деб  айтолмаслиги-  
ни, х а л қ  ж у д а  кат та ,  ж у д а  поёнсиз ҳодиса  эканлигини,  
халқим ,  халқим,  деб  бонг  ур иш  учуй кишида улуг  бир 
м аъ н ав и й  ҳуқу қ  бўли ши кера кл иги ни а н г л а г ан  эдик. 
Х алқим деб  сў й л а ш  қ ад и м  турк  ш о и р л ар и д аи  қолган  
о дат  эди. Х алқн и нг  бошига  з а л в а р л и  д а м л а р  тушган-  
да,  ш ои рл ар  ёв ва дов олди да  уни б и р л а ш т и р и ш  учун 
ш унд ай дсб  м у р о ж а а т  қ и л ар д и л а р .  Сўнг  бу м у р о ж а ­
ат узок  з а м о н л а р  унутилди.  Ш о и р л а р  уз оқ  з а м о п л а р  
ишк ва г а з а л  оф ати га  гирифтор бў лд ил ар .  Ш ах с г а  
сиғииишнинг  д аҳ ш а т л и  и л л а т л а р и д а н  қутулиш имкони 
б о шланг ан д а м л а р  шоир ҳам туғилди ва бу кўҳна 
м у р о ж а а т  ха м  яна ўз -ўзид ан ўз  эрки би лан  тирилди.  
Л е к и н  ў ш а  пайт  бу шеъ р  дунё  кў рм ад и.  Б и з  уни цўл- 
ё з м а л а р д а  ўқидик.  У бизнинг  содда ,  б ет аш в и ш  жон- 
л ар и м и зг а  энг ка т т а  ж а с о р а т  бўлиб кўринди.  А б д у л ­
лани н г  ўз ха лқи ни  синглим,  деб  а т а ш и  ж у д а  гал ати  
ва шу билан бирга ж у д а  ж о з и б а л и  эди. Ҳозир ҳам  бу 
а ж ой иб  шеъ рни  ўқисам,  Абд ул лани н г  бутунлигига  тан 
бер аман,  унинг  қуйма иқти дор идан кўнглим ўсади.

Уйимиз  олдида  бир ж у ф т  оқ  т е р а к  бор. У л а р  ж у д а  
шукуҳ қўйиб ўсган.  Б у  теракн и нг  устига бир м и л л и ­
а р д  р аққ ос  миниб олганга ўхш ай ди .  Бир мил л и ар д  
япроқ  бу т е р а к  устида  ўйинга  тушади.  Б и р п а с  унга 
қ а р а б  турсангиз ,  дилингиз ҳар  қа нча  мунг  бўлса  ҳам  
унутиб,  шу з у м р а д  япр оқ ла рг а  қ ўш и ли б  ра қсг а  туш а  
бошлайди.  Таби атн и н г  шоирлиги шу. Ш а м о л  соз ча- 
лади.  Япроқ ўйинга тушади.  Абд ул лани н г  ҳар бир
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шеъри ш унд ай ф аи з  дарахти.  У л а р  бизга асоратсиз  
г ў з а л л и к д а н  т а р б и я  б 'ерадилар.  А б д у л л а н и н г  севги 
ҳақи да ги  илк ш еъ р л а р и д а н  бири шундай ту га л л аи ар  
эди:

Н а ҳ о т  би зд ан қ о л м а с  ҳатто  мунг?
Н а ҳ о т  бўлм ас  бирор хотирот!
И ш о н м ай м ан ,  м у ҳ а б б а т да н  сўнг
Б е г о н а л и к  бошл анс а  наҳот?!

Б у  сўз ларни  мен бир севги тарихининг  якуни деб 
эмас ,  ум у м ан  инсон ҳа р  қ а д а м д а  ўзига  ўзи бсриши 
ке ра к  бўлган  савол каби а нг лаш н и истардим. О д ам  
ўз умри ни ўйлайди:

Н а ҳ о т  биздан қ о л м а с  ҳатто  мунг?

Мен ўз-ўзига бери лга н уш бу  ғаройиб ҳол савол-  
даги  мунг сўзининг  ҳо лати гаг и на  эмас,  умуман,  Аб ­
ду лл а  Ориповнинг  ш е ъ р л а р и д а  ҳ а р а к а т  ва ҳаёт  ярат- 
гувчи бир кучга — тр аги зм  ҳиссиётига эътиборингиз-  
ни қа р а т м о қ ч и  эдим.  Б у  шоирнинг  шодлиги доим мунг 
билан,  м у н г и  эса  доим шо ду мо нл и к би лан  қўшили б 
кетади.  Ш о и р  н а з а р и да  ғусса ва ғуссавийлик ҳа мда  
ш оллик  ва шодумонли к ҳар қачон бир-бирларини 
я р а та д и л а р ,  би р-би рлари га  доя  б ў ла д ил ар ,  бир-бир- 
лар и н и  е т а к л а б  юр адил ар ,  бир-бирлари ни тарбиялай-  
дилар .  Ш о д л и к  ғуссала рн инг  мурабб ий сидир  в а ғус- 
с а л а р  б ах т иё рли кл арг а  муоаббийдир.  Қ а н ч а л а р  г а л а ­
ти эш ит ила ди бу сўзлар!  Л е к и н  к а н ч а л а р  ол ам  кону- 
нияти бор у л а р д а ?  Қ а н ч а - к а н ч а л а б  о д ам л а р  қа лбл ари -  
нинг тарих и бор у л а р да !  Зотан ,  қоннинг  ўзи ҳам қи-  
зил.  хам  кора ,  хам нурлидир.

Абду лла  О рип ов да  мана  шу ҳиссиёт ж у д а  эрта 
кам ол  тонгандск  туюлади.  Унинг  олтмишинчи й и л л а р ­
нинг ўрт асида  ё зи лган  «Уйлари м»  деган  шеъри един 
гизда-ку .  У « Ю зм а-ю з» дан кейин,  лекин у би лан  бир 
тр аги зм  тўл қ ин ид а  яралган .  Мен бу шеърни ўқиган-  
да ва неча замон  унинг оҳа нг лари  т а ъс ир ид а  юрганда,  
ёшим йигирма са кк из д а  эди. Хозир бу шеърни қайта  
уки б  ўтипиб,  олтми ш олтинчи йилга қа й ти б  бо ргандай 
булдим.  Узим хам бил м айм ан,  нега,  лекин шеър б ир ­
д ан  х у д д и  ёшлигимни,  йигитлик ш ав қ л а р и м н и  қайта- 
риб бергаи дай  туюлди.  Уш а па йтларни  эсладим.  О, 
унд а  А бдул ланин г  в у ж уд и да  шеър ш о в у лл а б  ётарди.  
Л е к и н  доим ш ов у лл аб  турган  рухини к ан да йд нр  тер- 
габ  ту риш га  м а ж б у р  бў лаётг анд ай ,  айтиши ж у д а  за-
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рур булган  гапла ри,  ф ик р-ўй ларини ай тол маёт ганд ай 
— ўзини ж у д а  кўп ж и л о в л а ш г а  тўғри к е лаётга н да й  
бир аҳволда  эди. Ш е ъ р  ю р а к д а  гулдираб  турсаю,  ички 
цензор: йўқ, буни ёзиб  б ў л майди,  буни ёзсанг ,  ёқтир- 
майдилар ,  ч и қа рм ай ди лар ,  т а н қ и д  ўти билан куйдира-  
дилар ,  турли т а м ғ а л а р  бос адил ар  ва б ал к и  ҳатто  
қ ул айр оқ келса ,  ж а в о б г а р  қ и л и ш да н  ҳ ам  тоймайди- 
лар,  дег ан  ҳа ди к би лан  т ер га б  турса,  иж одк ор учуч 
бундан азоби йўқ. Бизга  дем ок рати янп нг  кераги йўқ, 
деб  узоқ  з а м о н л а р  о д а м л а р н и  чорчўпга солгаи  с т а л и ­
низм киши лар н ин г  ю р а к л а р и д а  ғ ал ат и  бир «шахе»  — 
ички цензорни ш ак л л ан ти р г а н  эди.  У м а ъ л у м  бир чи- 
зи қ л а р д а н  чиқмай ўй лаш  ва ф и к р л а ш н и  т а л а б  қилар-  
ди. У рухиинг  бар ч а  к ў ч ал ари га  светофор қўйиб таш-  
л а г а н  эди. Ч ам аси,  А б ду лла  Орип ов  шуни орт иқ  да-  
р а ж а д а ,  б о ш қ а л а р д а н  кўра  кўпроқ ҳис қи л ар д и .  Фик- 
рий ихтиёрнинг  чекланганл иги унда тр аги зм  ҳиссиёти- 
ни ян ада  кучай тирар  эди.  У ш е ъ р л а р и д а  ни малар -  
нидир йўқотаётгандай, ,  энг  азиз  н а р с а л а р д а н  айрили б 
цолаётган дай  бўлаве ра рди.  Йў қо ти ш,  руҳий йўқотиш- 
л а р  ҳиссиётлари унда  кучли урғу  олди.  Н о а ё н  эзилиш-  
л арни н г  за м и р и д а  шу ётарди.  М у а л л и м л а р  унга  бу 
дунёда  алам ,  фироқ,  ғам йўқ, сизнинг йў лларин гиз  
до им равон,  сиз дунёда  энг бах тиёр  ёшла рсиз ,  деб  таъ- 
лим берган эдилар .  Ш у  т а ъ л и м  т а ъ с и р и д а  о л а м  мур- 
гак нигоҳлар  учун б еҳад  пок; бўлиб кўринарди.  Ул ар  
ўзларини дўст  учун, В атап учун фидо бўли шга  чор- 
л а н г а н  деб  бил арди ла р .  Л е к и н  ёш қ а л б  м ус та қил 
ҳаёт кўчасига  кириши билан й ў ллар  м у а л л и м л а р  ва 
кито бл ар  т а ъ ли м  бер ганидай  равон эм асл и ги  да рҳ ол  
билинади.  Сў злар ,  т а ъ р и ф л а р ,  т а ъ л и м л а р  б о ш қ а ю  ҳа- 
ёт бутунлай бошқ ача  эк анл иг и м а ъ л у м  бўлиб қолди.  
Қ а л б  майин ш а б а д а л а р  билам эмас ,  бў ронл ар  билан 
тўқнашди.  Хаёл билан р е а л л и к  ўрт аси даг и  кескин 
қ а р а м а - қ а р ш и л и к  ёш шоир юрагини л а р з а г а  с олди. 
Уни довди ра тиб  қўйди.  Ш у н да  унда  йўқотиш ҳиссиё- 
ти пайдо бўлди.  У шеърини йўқотиб қўй га нд ай сезди 
ўзинн. «Ю рагим га  бир м а ҳ а л л а р  кирган туй гул ар  
Энди сен д а н  кетгаймиз  деб  сў ра йд и ж авоб ».  Чунки,  
шоир на зар и да  юр а к ол ди да  берган  в а ъ д а л а р и  б аж а -  
рил маганд ай,  у л а р  сар о б га  а й л ан ган д ай  бўлади.  
Унинг  ўзи сиғинган инсон ҳа қидаг и  т а с а в в у р л а р и  ҳам 
ўзгаради.  Кеча  унинг  н аза ри да  инсон тоғл ар  қ а д а р  
ю к салга н  холда  гав да л а н а р д и .  Бугун эса улар ни н г  
ҳ а м м а л а р и  ерга тушган,  шоирнинг атроф и да  эдилар .
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О, қ а н ч а л а р  севар  эдим инсон
зотини,

Қ а н д а й  буюк му ҳаб бат -ла  севар
эдим м е н . . .

Ш о и р  ё ш л и к д а  ум у м ан  инсонни севарди,  умум ан 
инсон учун куярди.  Л е к и н  мус тақил ҳаётга  қа д ам  
қўйганда ,  унинг  бўронл арини  ўз б оши дан  кечирганда ,  
сурон лариг а  ошна бўлганд а  энди инсонлар  ҳа р  турли 
бўлиш ин и кўрди.  Инсон ҳақи да ги  рўёлар  ўрнини реал  
та е а в в у р л а р  эг аллади.

Мен иисонни бир инсондай 
севардим,  лекин 

Нечун кўпдир ҳалиг ача  р аз и л  одамлар.

Ана ш у ниҳоятда  с о д д а д и л л и к  бил ан ўр та га  қўйи- 
л а ё т г а н  са волда  шекспирона  қу д р а т  акс  этмайдими ? 
Мен о д ам л а р н и  ахир севардим-ку,  лекин нега разил-  
л а р  кўп ж аҳ о н да !  Ш у  пайтгача  бу ю р а к д а  ф а қ а т  севги 
ҳоким эди. I l ly  пайтгача  бу қ а л б  н а ф р а т  нималигини 
б и л м а га н  эди. Л е к и н  мана  у  разил  о д а м л а р  кўплигини 
кўрди.  О л а м и и н г  м у к а м м а л  эмасл иги ни  англади.  
Уиинг  юр аги да  энди н а ф р а т  ҳа м  пайдо бўлди. Ю р а к ­
да  ёлғиз  ҳукмрон бўлган  м у ҳ а б б а т  энди сурилиб,  наф- 
ра тга  ўрин бў ш ати ш га  м а ж б у р  бўлди.  Ле ки н ҳеч ис- 
та масд и  бу ё ш  қа л б  ў зи да  н а ф р а т  яша шини,  ярмини 
н а ф р а т г а  бў шатиб  беришни.  Л е к и н  ҳаёт, очиқ  кўз 
би лан  қ а р а ш  эҳ тиёж и шунга олиб келди.  Абдулла  
Орип ов ш еъ ри яти да  бу — тр аги зм  ҳиссиётини кучай-  
тирган  холатл ард анд и р.

Қ а й л а р д а д и р  ҳамон кеза р  зу лма т  
тимсоли,

Қ а й л а р д а д и р  ҳамон тинмай
оқм оқ да -к у  қон.

К ў з л а р и м г а  гоҳ кўр ин ар те лба  
мисоли

Мен бир в а қ т л а р  с а ж д а  қилгаи 
ҳ азр ати  и н с о н . . .

Ғўр ишончларнинг  б ар ҳ а м  топиши ва ўрни да  янги 
иш онч ларни нг  туғил иш и мана  ш унд ай руҳий-маъиа-  
вий ф о ж и а л а р  ичида кечади.

Н а з а р и м д а ,  Аб дулла  Орипов ш еъ р ла ри ни н г  бутун 
жо зи бас и,  бутун поэзияси мана  шу «қа й лар д ад и р »  
деган  сўзда ж а м л а ш г а н д а й  туюлади.  Ёлгизгина  сўз
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бус-бутум ва яхлит  и ф од аг а  ай лана ди.  Мен номукам-  
ма л  бир хаёлим би лан  ў й л а й м а н к и ,  а гард а  ш у «қай- 
л а р да д и р »  бўлмас айд и,  Аб ду ллани н г  шеъри ҳам бўл- 
масди.  « Қ а й л а р д а д и р »  дега н  сўз поэтик ҳилқатга ,  
а л л а қ а н д а й  об ра зга  дўнади.  Кейин хам бир неча ўн 
йиллар  д ав о м и да  Орипов ш еъ р л а р и д а  энг  масъу л  
д а м л а р д а  шу сўз ш еъ р  қав ат иг а  ки риб  кел ади.  У — 
худди чексиз о к е а н ла р  за б ти да  қ олган  сол ё чақин- 
л а р  барри да  қийқириб  учаё тга н  қал дирғоч.  Англаб  
бўлмайди.  Умид борми бу солдан?  Т ир и к қол арм ик ин  
бу қора  қал дир ғоч ?  Н о м а ъ л у м .  Қ а й л а р д а д и р  — бу 
а ж и б  тус мол. Ва  а ж и б  тнмсол.  Б у  гў за л  ва ф ож и  тус- 
молнинг бо шқ а  ранги ҳам  бор:

Н им ани ди р а х т а р а м а н —  шеъ р  д ан  
ҳам улуғ,

Ни ман и ди р а х т а р а м а н  —  нондан 
а з и з р о қ . . .

Б у  «ниманидир» кейинги « қ а й ла р д а д и р » н и н г  дебо- 
часи, опаси.  П оэ зи яни нг  ҳурлиги,  нома ълумлиг и,  ожиз-  
лиги,  қу драти ва а с о р а тл а р г а  қа рш и,  у лар  қ а н д а й  кўй- 
л а к  кийм асинлар ,  исёни шу « қ а й л а р д а д и р »  ва «нима-  
дир»да  тўлиқ  намоёндир.  О р а д а н  ўн йи ллар  ўтиб,  ар- 
мон кучайган,  т р а ги зм  ҳиссиёти ўзига  янгидан янги улуш- 
л а р  қозонган д а м л а р д а  А бди л л а  яна бу савол  ни та к р ор ­
ла  иди: «Қ олди қ а й л а р д а д и р  ё ш ли к бок ира »  («Хайрла-  
ш у в » ) . Си рли хаёл лар  бил ан р еалли кн ии г  омонсиз тўқиа-  
шу влар и  ян ада  ф о ж и а л и р о қ  тус олди. Ш оир  «Уйлари м»  
билан «Х айрл аш ув» орасид а  за м она созлик ,  ўткинчи 
дам л а р н и и г  к а й ф и ят л а р и г а  хам б ери лга н да й бўлди.  
Урф тусини олган  кал ен д ар чи л и кд аи ,  «голиб»,  «музаф-  
фар» ш е ъ р л а р  ёзиш Дан қочиб қу тулол мади .  Б у  икки 
шеър орасида,  т а ъ би р  ж о и з  бўлса,  ундаги  ички цензор 
хам негадир ҳоким м авкег а  кўтарилди.  Твардов ский 
«талант  — ж а з о »  дега н  экан.  Аб ду лла  Орипов ўн 
йиллар  орасид а  боши дан ке ч ир гаила рин и «Хайпла  
шув» шеъ ри да  бир мисрада  ху л о с а ла б  а й тганд ай  бўл- 
ди. «Ҳ аяж он  бу — ўлим,  ку л ф атд и р  к ў ш и қ » . . .  Эҳти- 
мол. бу хул оса хам эм асд ир ,  Эхтимол,  бу кимга'дир 
гЬакат кутил мага н  о браз  ёки аф ориз м  бўлиб туюлар.  
Леки н нега Тва рдовский тала н тн и  мукофот  демади 
Талан тн и оз эмас ,  кўп эмас ,  н а қ  ж а з о  деб  топди. Н е ­
га? Ва нега Абдулл а га шеър яратувчи  ҳ а я ж о н  ўлим 
ва жон б ах ш  этувчи қ ў ш и қ — к у л ф а т  каб й туюлди.  
Нега?  Ж а в о б  топ и б б ўл ар ми ки н бу савол га?  Шоир
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умри қуюнда қолган  дар а х т ,  дейди яна А б ду л л а  О р и ­
пов. Н и м а  ётади бу с ўзл арн и н г  та гида?  И ж о д к о р  ва 
дав р н и н г  а з а л - а з а л д а н  р ў б ар ў  кел иш им и ? Ва  шунда 
Ў рта д а  туги лади ган з и ддия тл арм и?

Менинг  на з а р и м д а ,  харсаигни теш и б ч иқ қ ан қиёқ- 
майса  ш унд ай дсйиши к е р а к  эди. Ул к ан асрий қоя- 
ла р н и  ёриб чиққан,  денгизнинг  абад ий ш ову лл аш л ар и -  
га  қ у л о қ  туто лга н  в а шун да  ўзи ҳам пай бўлгиси 
келган  қ а м и ш  шундай деса  к е р а к  эди.  Яна  шоирнинг  
ўзига  маъ лум роқ.  Тилимизда.  қа  дим дан бир сўз я ш а б  
келади.  У бундай.  ёзилади:  э м рани ш .  Унинг маъно 
т о в л а н н ш л а р и  кўп. Ж у м л а д а н ,  ўртаниш,  тўлгониш, ку- 
йиш, р а ш к  қилиш,  цизғаниш,  армоп.  Эҳтимол ар мои 
сўзи э м р а н и ш  б и л а н  қар и нд ошд ир .  |«Ал пом иш»д ан 
о л н и ran  миср ада  бу сўз «ўртаниш» маъносини англа- 
тади  ва ўз гўзал  поэтиЦ ҳуқуқи ва ўрнини қозонади.  
Мен А б ду лла  Орипов ш е ъ р л а р и д а г и  ҳукмрон рухий 
ҳолатии кўп сўзл ар ,  с и ф а т л а р  билан а нг лати шга  ури- 
ниб кўрганман.  А м м о  ҳеч биридан кўнглим тўлган  
эмас.  Кеча А б ду лла  Орип ов  ш еъ р ла р и н и  ^ а й т а  ўқиб 
ў ти р ар к ан ма н ,  бу сўз онгимнинг  қоронғу  пучмоқлари-  
д а  ўз- ўзидан пай до  бўлди.  « Б у  — эм раниш!  Бу  — э м ­
рани ш  ахир!» — д ерди ю р а ги мд а  ш и ви рлаётга н  алла-  
ким.  Кейин билдим:  бол а л и к д а  до сто нл ар  ўқиб юр- 
га ни мда  бу сўз миямнинг  қ а ери га дир  ўр на шиб  қолгаи 
экан .  Уттиз-қирқ  йил ўтиб мана  яна юз аг а  чикди. 
Ҳозир унинг  нима маъ но  анг латишини р ав ш ан  бил- 
мас,  лекин ю р а к д а н  ҳис қилиб т у р а р  эдим.  Сўнг  ўз- 
бекий,  тур кий л у ғ а т л а р г а  қа р ад и м .  ,Бояги маъно!  «Ал- 
поми ш»д ан мисол: «Гул кетар  бўлса,  гулистон эм- 
ра нар !»  Суюниб кетдим.  Ниҳ оят  А б ду лла  Орипов ш е ъ ­
рия тида  ҳок им  руҳий ҳолатнинг  отини топган эдим.  
Б у  — Э м р а н и ш  эди.  А б ду лла  Орипов ҳа р  бир шеъри-  
ни эм р а н и б  ёзади.  Қ а н ч а  уринмай,  бундан  ортиқ  қи- 
л иб  айтолмайм ан.

М У Ш К У Л  И У Л Л А Р Д А Г И  М А Ъ С У М Л И К

А б ду лла  Ориповнинг  ш еъ рла ри ни  айтиб,  ёд  ўқиб,  
ул а р г а  ош и қ  бўлиб бутун бир а в л о д  ўтиб боряпти.  
Олтм и ш и нч и йил б о ш л а н г а н д а н  сўнг  ўттиз беш йил 
моба й ни да  унинг ш еъ рл ари ,  гоялари,  ф и к р л а р и  маъ- 
навий-руҳоний ҳаёти миз да  энг чуқур илд из лар  қол-
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дириб келади.  Б и р  ав л о д  унинг  ош иқона  ш еъ рла ри ни  
дилига  тугиб ка т т а  бўлди.  Ян а  бир авл од  унинг маъ-  
юс ва ўктам,  изтироб от аш и би л а н  я л ли г ла н га н  шеър-  
лариг а  эр гашиб ,  у л а р д а »  о з щ  олиб  ва ил ҳомлани б 
ўзбек ада биёти дунёсига  кириб келди.

Мен ҳам  олтми ш биринчи йи лда н бери Аб ду лла  
Орипов шеъ рл ар и ни  ўқийман.  Ул ар  доим кўнглимнинг  
бир чеккаси да  туради.  Узимча б а ъ з а н  ўй лайм ан :  бу 
ш еъ р л а р  бўл м а г а н д а  мен б о ш қ а ч а  од ам  бў лардим.  
Узимни бал к и қ а ш ш о қ р о қ  сезардим.  Ру ҳ ан  қийнал- 
ган ч о ғл ар и м д а  «Тулки ф а л с а ф а с и »  ёки « Б у  иш қ сир- 
рин китоб эттинг,  китобинг ичра мен борман»ни ўқи- 
сам,  Румий,  П а ҳ л а в о н  М а ҳм уд,  Хайём на фаси келиб  
турувчи рубоий ва тўр тл и к л а р и н и  эс ласам ,  вайрон 
дилнинг  хо н а л а р и г а  ё р уғлик  ту ш ган д ай  кўнглим рав- 
шан тортади.  Б и р  мен б ў лм асам  ке ра к  шундай ҳолат-  
ларни б ош и да н  кечирадиган.  Унинг олтмишинчи йил- 
нинг ў р таси да  кўринган «Митти юлдуз»  ва « К ўз лари м  
йўлингда»  ки тоб лари да н бо ш л а б  хаммаси  о р а д а н  нам 
бўлмай  ж а в о н л а р и м д а .  тура ди  ва менга ҳа м р о ҳ л и к 
к,илади. Унинг  учинчи китобимикин,  «Она жо н»нинг  
кўк б а р а в а р  шу ҳр ати  ҳа мон ёдимда .  Бу китоб қў лма-  
қўл бўлиб кетди ва х а л қ қ а  ёд бўлди.  А б ду лла  Орипов- 
нинг шундан сўнг  чиққан «Руҳим»,  «Ҳайрат»  китоб- 
ла р и  миллий ш еъ р и я ти м и зд а  ва собиқ иттифоқ ада-  
биётида  у лка н воқеаг а  айланди.  Уша д а в р д а  ш еъ р  эр- 
ки нл ик  учун хиз м ат  қилди.  Халқии ғ а ф л а т д а н  огоҳлик-  
ка чақирди.

У д а в р д а  ж у д а  кўп ту ш у н ч ал ар  мунофиқона  саф-  
с а т а л а р г а  хи зм ат  қилиб,  о л и ж ан о б  м а ън олари н и йў- 
қотди.  Кўп ту ш у н ч ал ар  емирилди.  Ш ун да й емирилган,  
сийқа ланг ан ту ш у н ч а л а р д а н  бири « х а л қ  фар за н ди »  
тушунчаси.  У д а в р л а р д а  х а л қ н и  т а л а б  е ган л ар ,  уни 
қ ул дай хизм ат  қи лди рга н ла р  ва  тобелик,  кўр ли кд а  
а с р а г ан л ар  х а л қ  ф а р з а н д и  бўлдила р .  Ҳолбуки х а л қ  
ф а р з а н д л а р и  аслид а  ж у д а  сийракдир .  Қў л даги  бар-  
м оқ лар  билан са н а р  д а р а ж а д а  ка м  улар .  Халқни нг  
асил ор з у л а р и г а  ўз лар и ва ўз ҳаётлари н и тамом ба- 
ғи ш лаг ан ла рги н а  х а л қ  ф а р з а н д и  дсб  ат ал и ш га  сазо- 
вордир.  Худди шунга кў ра  Эркин Воҳидов  ва Абду лла  
Ориповни х а л қ  ф а р з а н ди  деб  ат ал са ,  шу тушунчани нг  
асил  маъноси юз аг а  чиқади.  Олтмишинчи,  етмишинчи 
йилларнинг  илғор фи к р л а р и  ш у л а р д а н  чиқди.  Х алқ-  
нинг д ил ид аги  д а р д л а р и и  шула р ж а с о р а т  бил ан ёзди- 
лар.  Х а л қ  буни тушунди ва том маъно да  қаб ул  қилди.
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А лба тта ,  А б ду л л а  Орипов ёки Эркин Воҳидовнинг  
ш еъ р ла р и  ж а м и я т  ичидаги  к у л ф а т л а р н и н г  олдини ола 
олмади.  Ш е ъ р  к у л ф а т  ол ди да  ожиз.  Л ен и н  у ш еъ р л а р  
х а л қ н и н г  эзг у  ҳислари ўлиб кетмаслиги учун бош кў- 
т а р и б  турди.  Эр ки н фикр н и т а р би ялад и.  А б ду лла  О р и ­
пов шеъ рининг  қ и ммат и ва а ҳ а м и я ти  ха м  ш ун да  — 
эркин фикрни т а р б и я л а г а и и д а ,  х а л қ д а  ўз кучига 
ишоичнинг сўни шига  йўл  қ ў й м ага н ид а .  Ҳолбуки,  
ишончнинг сўниб битиши ҳеч r a n  эмасди.

Ахир х а л қ н и н г  ўттиз  фойиз  сў зл аш ув тили алла-  
қ а н да й  қоришиқ,  бўта на  тилга  айл ани б  кетм аганм иди?  
Х а л қ  тўхтовсиз  д ў лд а й  ёғил ган  тарғи бот  ва ташвиқот -  
л а р  сели остида  ўз гўза л  тилини йўқотиб қўяётгани 
устида  ҳам ўй лолма й,  қ а й ғуро лм ай қ ол маганм ид и?  
М ил лий  ғурур м у т ла қ о  қ атағон  қи лиш га  киришилма-  
ганмиди?  Ана ў ш ан да  А б ду лла  Ориповнинг  но лал ар и 
я иг раб  турди.

У ш а н д а  «Узбегим» ба лк и ха лқн и а н д а к  сергак  
торттирди.

Уларн инг  ш е ъ р л а р и  яхши за мин га  тушиб яхши 
ниҳол берди.

Д у н ё н и н г  сирини ан гл а та д и га н  битта , бнттагина  
фикр бўлса керак .  Ш у  фикрни топсам,  я ш а ш  ва ўлим-  
нинг  нималигини билиб ол ам ан.  Ҳаётимни кейин ўша 
танҳо фик рга  я р а ш а  қу раман,  деб  ў й л а р  эдим эсимни 
таниг аи х а ё л п а р а с т  й и лл ард а .  Сизга  балки ёлғон,  
менга  чин: ҳаётга  ўр г а та д и г а н  универ сал  бир калит  
қидирардим.  Қ айс и китобга  қў л  урмай,  унинг қайси 
са ҳиф асини  ўгир май  шу си рлар ни  очишга  ёр д а м  бера- 
диган,  я ш а ш г а  ч ин ак ам  ў р гата диг ан калит- фикр ни 
топиш х а ёлим ни  доим бан д  қилиб турарди.  Уз ада-  
биёти миз дан Қодирий,  Қаҳҳор,  Айнийл арни ўқирдим.  
П е ш а н а м  мудом ўтмиш нинг  адоқсиз  ф о ж и а л а р и г а  те- 
гиб ёриларди.  Ф о ж и а л а р  ичидан ўзимга  ке рак  ф а со н а -  
соз кал итни тополмасдим.  Д а р д и м г а  д а р д  қў ш и л ар д и  
в а  менда  эз гин ликни  кучайти рарди.  Биласиз :  эзги нлик 
ҳ аётд а  иж об и й ў з г а р и ш л ар  қи лиш га  қодир эмас .  Эз- 
гин булоқ дан  шеър чиқиши мумкин.  Л е к и н  халқнин г  
аҳво лид а  э з г и н л и к д а н  ў зг ар и ш  бўлмайди.

Узингизга м а ъ л у м :  биз эзги нли кка  ўрганиб қол- 
ганмиз .  Ҳатто  эзгинликни севамиз .  Э зук  аш у л а л а р н и  
неча ўн й и л л а р д а и  бери сел бўлиб эшитамиз .  Л е к и н  
ж а с о р а т  ва ж ў м а р д л и к к а  хиз ма т  қилад иг ан  куй лар  ва 
қ ў ш и қ л а р н и  ё қ т и р м а й м и з  ва яр атм айм и з .  .Бизнинг 
ў кс ук лик  ден гиз ига  ғ а р қ  бўлиб ётган руҳимиз  хотир-
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ж а м л и к  ва ж о н  койитмасликни севиб қол ган .  Эски- 
ли к к а  м а ҳ к а м  ёпишганмиз .

А нд ак  чал ғиб  кетди к. Б о я г и  ф ик ри м ни  д ав о м  эт- 
тирсам.

Ч ам аси ,  ҳаёд  ка лит и ҳа м  ўксук  денгизга  ғ а р қ  бў- 
либ кетган  эди. Т ин м ай  Ғ а ф у р  Ғу ломни  ўқирди м.  Мен 
бора-бора  унинг ж у д а  машхур:  «Азиз асримиз нинг
азиз  о н лари  а зиз  о д а м л а р д а ц  сўрайд и қа дрин » деган  
шоҳ са тр л ар и н и  шундай к а л и т  эма смикин деб  юрдйм.  
Ле ки н сал  ўтмай  бу гўза л  сўзл ар  билан р о с м а н а  хаёт 
ў р таси да  ўтиб б ў лм а с  ж а р  ҳосил бўлганини кўрдим. 
Ҳаётда  бир ё қ л а м а  м а ф к у р а  ҳукмрон эди.  У ҳ ам м а  
нарсани ўзига тобе  этган ёки тобе  этишга  тун-кун уринар-  
ди. Д а в р  у ёқ да  турсин,  ҳеч ким ҳеч кимнин г  қадр-қим-  
матиии с ўр ам ас  эди.  Томир -т омир ларг а ,  ҳу ж ай ра-  
ҳ у ж а й р а л а р г а  ст али нч а  м а ф к у р а  сингиб кетган  эдн.  
С ў з л а р д а г и  'ритор/икабозлш-г ,ҳаётд аги  'риторикабоз-  
л и к к а  айланган,  яъни ҳ а м м а  н а р с а л а р  си й қ а  тус  ол- 
ган эди. Д а б д а б а л и  ш еъ р л а р  бу сий қа лик н и я н а д а  
бўрттириб кўрсатарди.

Ке йин Са ъд ий н ин г  «Гулистон»ини ўқи ди м.  М ир 
Алнш ер  Навоийни ҳ и ж ж а л а б  мутолаа  қ и л и ш г а  туш- 
дим.  У л а р д а  фикр  дунёси ж и л в а г а р  Сомон йўли де к  бе- 
ҳисоб ч ат и р л а б  оч илиб ётганини кўрдим.  Саъдийн инг  
ҳар бир ҳикояти ва  Навоий нин г  ҳар  бир са тр и ҳаёт  
калити бўлиб кўринди менга.  Л е к и н  менга  битта  — 
танҳо ка лит ,  ҳаётнинг  ҳ а м м а  ҳ оллариг а  я р а й д и г а н  к а ­
лит  к е р а к  эди. Охири М и р  Алиш ер  Навоийнинг:  « О д а ­
ми эрсанг ,  демагил  одами оники, йўқ х а л қ  ғамид ан  
гами» с ў з л а р и г а  тўхтатдим.  Анча  пайт- бу гўза л  с ўзл ар  
о д ам л а р  ҳаётининг  у ни ве рс ал  ка лит и бў лс а  к е р а к  деб  
э ът иқ од  қи либ  юрдим.  Л е к и н  уз оқ  з а м о н  т еп ам да  ва 
а т р о ф и м д а  халқн и ўй л а м а га н ,  х а л қ  учун қай гур ма ган -  
ларн и кўрдим.  У л а р  а л л а қ а и д а й  ёлгон^ беҳосил шиор 
ларн и қур ол  қи л и б  олган,  х а л қ  гамини е г а »  киши-  
ларн и эса,  «миллатчи»,  « х а л қ  душм ан и »,  «экстремист»  
деб  қи рар ,  Со лж ени ци н га  ў х ш а г а н л а р н и  а х л а т  челак- 
л а р г а  ў т қ а з а р  эдилар .  Би рон  м а р о та б а  т и лид ан «ўз- 
бек ха л қ и »  дегаго сўз чи қ м а га н  « х а л қ  оталари »нинг  
т а р а қ а - т у р у қ  а с а р л ар и н и  ўқидим.  На вои й ни н г  улуг 
сў зи дан  й и роқл аш и б  кетганлигимизни,  а м а л д а  унга  
т а м о м и л а  бегона бўлиб қо лганл нги миз ни сездим.  Л е ­
кин к и то б л а р д а н  ҳаётнинг  универ сал  ка литини ахта-  
р и ш дан  чар ч ама ди м.

Ҳ ам он қи ди рам ан .  Ш ун да й бир ш ар о и тд а  А бдул ла
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Ориповнинг  айниқса  олтмишинчи йи ллар  да ги ш е ъ р ­
лар и  ю р а к к а  м ал ҳ а м  бўлган эди. Ун дан  ж у д а  кўп 
фикр  ҳа зи н алар и н и  ва оҳ ан гларни н г  ш ал о л а л а р и н и  
топдим.  Сиз  «Олтин Қозиқ»ни биласиз .  Эхтимол уни 
кузатганс из .  Мен ка лит -ф икр қи ди рган да  «Олтин Қо- 
зиқ»ни н а з а р д а  тутган эдим.  А лба тта  бу қиди ри шлар  
афсо на  бўлиб туюлади .  Ҳа,  лекин «Олтин Қозиқ» 
бор-ку дейман.  Б и з  кўриб турган ,  хаёлими з  етган 
коинот шу «Олтин Қозиқ» ат р о ф и да  ай лана ди.  Биз 
шундай улуг  ва шоирона  ном топган б оболарим из да н 
доим мин натдор бўли шимиз  керак .  Б о б о л а р и м и з  ж уда  
кўп ю л д у з л а р г а  но млар  қўйганл ар .  Уларни нг  бари 
ҳик матл и но млардир.  Д о н и ш м а н д  Ра б гуз ийнинг  улуг- 
ф а р м о н  китобида  у л а р д а н  а йр и мл ари ни нг  ном лари би­
лан таииш иб  ҳамон ҳа йр атим  пасайг ани  йўқ. Ю л д у з ­
л а р г а  уларни нг  ў з л а р и г а  мос номла р берол ган х а л қ  
нега бугун ж а ҳ о н д а  кўп н а р с а л а р д а  оқса б  ўтиради? 
Уз ҳаётини ўз удумича қуролма йди.

Ч алғи б  кетдим.  Ҳа,  «Олтин Қозиқ»к;а қайтайлик.  
Бутун ю лд уз лар  ол ами ҳ а р а к а т д а .  Ф а қ а т  «Олтин Қо- 
зиқ» ўз мақом ида  кеча-кундуз  неча миллион йиллар-  
д ан  бери собит  туради.  Бо тмайди.  Чўкмайди.  Иўқол-  
майди.  К ат та  бўлмай ди.  Кичик бўлмайди.  Оғмайди.  
Ҳ а в оламай ди .  Менга  «Олтин Қозиқ» коинотнинг калити 
бўлиб туюлади .  К алит  каби ф а қ а т  ўз ж ой ид а ,  ўз ма- 
қоми да  айлана ди .  Ва  о л а м л а р  эш икларини очади. 
О л а м г а  м у н т а з а м л и к  ва тарти бот  бахш  этади.

О д ам л а р н и н г  о л а м л а р и г а  ҳам шундай ка лит  бўли- 
ши керак .  Коинотда  бор эса,  нега одам ҳаётида  "бўл- 
масин?  Мени бу ф и к р  кўп чалғ итди?  Уни қидириб 
бо шқ а  п а р с а л а р  ёдимдаи кўтарилди.

1964 йил бўлса  керак ,  балки олтмиш учдир.  Бадиий 
а даб и ёт  д а в л а т  наш риё тида  Эркин Воҳидов қўлимга  
бир дас та  шеър берди.  «Ибро ҳим ,  шуларни  ўқинг. 
Ф и к р л а ш а й ли к .  Сиз учун ка тт а  янг или к бўлади».  У 
ш еъ р л а р  А бдул ла  Ориповнинг  илк китобига  тайёрлан -  
ган ш еъ р л а р  эди. Б ун гач а  Абду лла  Ориповнинг айрим 
ш еъ рл ар и ни  матбуот  с а ҳ и ф а л а р и д а  ўқиган эдим.  Улар  
ш еърхон ё ш л а р  ор асид аги на  эмас ,  ж а м о а т ч и л и к  ўрта-  
сида хам овоза  бўлиб ке лаёт ган  эди. Қўлимд аги бир 
дас та  шеърни ўқиб унинг  м уа лли фи ҳақида  таса ввур  
хосил ни л дим.  Ш е ъ р л а р и д а  у гонт тиниқ фикрларди.  
Усмон Носирий махв  эт ил ганд ан сўнг шеъ ри ятга  т а ­
момила  бегона бўлиб кетган  туйғунлик жо н ришта- 
л а р и д а н  қизил либос  кийиб яна  тири лганд ай эди.
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Унинг фикри  н а қ а д а р  ёмби эди. Ш у  б ил ан бирга  
лўнда  эди. Ф и к рл арид аги  оҳ анг до рли к эса худди кум 
б ар х а н л ар  орасид аи чиққан ўқ  овозидек  янгроқ  ва 
а кс с а дос и уз оқ ла рга  т а р ал а р д и .

Ш оир  фикрнинг  олиж ан обл иг и га  ва айн и замонда  
фикр оҳангининг  ол иж ан обл иг и га  эр и ш ган эди.
,  Б у  олиж ан о б л и к н и  кейин у ҳеч қачон йўқотмади.  
Ҳатто  замон ў зг ари б  олов  ё ш л а р  ш еъ р д а  бошқ ача  
ҳаво  ва бошқа ча  на вол арн и ёқт ир адиг ан бўлган лари -  
да  ҳам,  ҳо дис алар даи кў н гил лар га  д а р з  кетганда  ҳам,  
бу о л и ж ан о бл и к  аг ар  ш еъ р да  эмас,  ш еъ р лар н и н г  
са тр л ар и д а  са қ л а н и б  қолди.

Абд ул ла  Ориповнинг  ҳар  бир ш еъ р и да  бу шеърни 
сиз ёқтирасизми,  ёқтирм айси зми,  қа тъи й на зар ,  мағиз  
бор. Асил шеър мағзи бор.

А б ду лла  Орипов ўша ч оғ ларда  (олтмишинчи йил­
ларнинг  бошл арини н а з а р д а  тутя пм ан )  ақ л л и  ва хаёл- 
чан эди. Узига сиғмаган,  ўзини т ў л а  а иг лам ага н ,  
лекин мағзи  била и о д ам л а р н и  ром қи ла  бо ш л аган  ақл ,  
не аж а б к и ,  д а р в е ш л и к к а  ун д а р  эди. Ақл билан борли қ 
дунё  доим зид. Ақл қ а н ч а л и к  ўткир бўлса ,  бу зиддият- 
нинг шидда ти  ҳам шунчал ик  кучлик.  Бизнинг  ҳисоб- 
па раст  дуиёмиз  д ар в е ш л и к н и  ёқтирмайди.  Ш оир  буни 
тушунади.  Д у н ё  д а р в е ш л и к к а  т о қ а т  қи лолмаса ,  ж и л л а  
қурса,  д а р в е ш в а ш л и к  билан ч иқ и шар дейди.  Шоир 
табиатн инг  д а р в е ш в а ш  м а й л л а р и д а н  мафк ур а  қизғин- 
ли к ла ри учун воз кечолмайди. Л е к и н  б а ъ з а н  замонасо з-  
лик  қилиб коммунизм ва унинг  сиф ат  ҳ у ж ж а т л а р и н и  
ул уғ лаб  қўяди.  Л е к и н  д а р в е ш в а ш  х а ё л да н  ҳеч қачон,  
ҳеч бир шароит,  в а з и я т да  воз кечмайди.

Минглаб ,  мил лио н ла б  о д а м л а р  турли б аҳ слард а  
ва тў қ н а ш у в л а р да  ўзл арин и нг  ҳ а қ  э к а н л и к ла р и н и  ис- 
ботламоқчи б ўладил ар .  Уз лари а м а л  қилад иг ан м а ф ­
кура  ни қурол сифатида  и ш л а та д и л а р .  И ш онт иро лм а-  
салар ,  зўра вон лик ка  ҳам ўтадилар .  Л е к и н  зў рл ик  асо- 
сига қу ри лга н им орат  тез вайрон бўлади.  Д а р в е ш л а р  
ҳам баҳс,  т о р ти ш у в л а р д ан  қоч майдила р .  Л е к и н  улар  
б аҳ сларда  ҳақи қа тн и қи ди ра ди лар .  Баҳс ,  торти шувда н 
ўзл ар иг а  наф, м а н ф а а т  и з л а м а й д и л а р .  Ш ун ин г  учун 
зў ра вонли к ҳам и ш л атм ай д и л ар .  Бўғилиб,  қичқир- 
майдилар.  Ҳ ақм ан деб, томоқ йи ртмай дил ар .  Уларни нг  
д а л и л л а р и  ҳам, исботлари ҳам нол ага  ўхшайди.

Рост эмасми,  д а р в е ш л а р  нола қ и лад ил ар .
Мен олдинги м а қ о л а м д а  Абду лла  Ориповнинг  шеър 

ёзишини э м р ан и ш га  қиёс қилган  эдим.  Ҳозир нолаг а
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қ и ёслая пма н.  Таф овут  йўқмикин бу ерда?  Келинг ,  бу 
сўз ларни  бир-бирига  қ ў ш а й л и к  ва А б ду лла  Орипов ўз 
ш еъ р л а р и д а  эм ра ни б  нола қи лад и дейлик.  Ш у н да  бу 
шоирнинг  о вози ҳосил бўлади.  Ш ои р  ўз ш еъ рл ари ни  
маъюс та бассум билам ўқигаиини кузатганмисиз?  
Ҳатто  энг нозик қо ч ир и мла р  ҳам шу хазин табас сумга  
ғ а р қ  бўлиб кетади.  С а б аб и  ўша эмраниш.  Уш а нола- 
корлик.

М а ш р а б  бир оташии г аза л и да  Худога нола  қилиб,  
г а за би н г да н  титирайно,  дейди.  Эътиборингизни «ти- 
тирайно» сўзининг  ёзил иши ва оҳангига  тортмоцчи-  
ман.  Б у  «титирайно» асло  қ ў р қ и ш д а н  эмас .  М уҳаб бат -  
дан.  Бу  муҳабб атнин г  «титирайно»лари.  М а ш р аб н и н г  
барча  ғ а з а л л а р и д а  бу титироқни том маъно да  вужу-  
дингизда  ҳнс қиласиз.  Ана шу «титирайно» Абдул ла  
Орипов ш еъ р ла р и  оҳан глари учун ҳам  ҳоким.  «Тити­
райно» э м р а н и ш  ва нола нинг д а р а ж а с и  Шу «титирай-  
но»сиз Аб дулла  Орипов ш еър и шеър эмас .  Буни 
шоирнинг ўзи  ж у д а  те ра н тушунади.

Абду лла  Ориповнинг  ў ш а  ўқиганим илк китобининг  
ш еъ р л а р и д а  Б а й р о н . ' Усмон Носирий,  Л е рм он тов да н  
тушгаи у ч қу нл ар  ч ар с и л л а б  т ура р  эди. Айниқса,  « Ю л ­
ду зл ар » ,  «Ҳали олдинда .  . .»,  «Севгисиз одам» ш еъ р ­
л а р и д а  учқу нл ар  дар веш он а к а й ф и ят л а р н и  а лан га  
о лди ра ётг ан и  ва у л а р д а н  н о л а л а р  бунёдга келаётгани 
сезиларди.  Уша ш еъ р л а р  муҳ ока масид а  шоирнинг  ўзи 
йўқ эди. Уч-тўрт тенгдо шл аргин а  йигилган эдик.  М ен­
га шоирнинг:  «Улимни ж о н и м д ан  севаман,  бироқ,  Мен 
уни с евам ан  ў л и м д а н  ортиқ» деган  фав қ у л о дд а  сатр-  
л а р и  қат тиқ  таъс ир  қилди.  Унинг илк ш еъ р ла р и да  
бундай ҳа йр атом уз  байронча  с а т р л а р  тошиб старди.  
Ш у  би лан  бирга мен ўша пайт  да «Куз  хаёлла ри »,  
«Сен баҳорни соғинмадйнгми?» каби ўйноқи ва алла-  
қ а н да й  маъю с  ш еъ рл ар и ни  ш ак л л ар и н и н г  бу қ а д а р  
гўзаллиг ига  қ а р а м а с д а и  фикри юз ар оқ  дсб  ўй л аг ан  
эдим. Эркин Воҳидов  бу фик ри мга  асло  қўшилмади.  
«Ш у н дай  ш еъ р л а р  бўладики,  — деди у, — ул ар да  фикр 
эмас ,  ғ а л аё н ли  туйғу ҳукмрон д а р а ж а г а  кўтарилади.  
Абд ул лани н г  «Куз  х а ёлла ри » ва «Сен бахории согин- 
мадингми?» ш е ъ р л а р и д а  туйгу мислсиз  жо зи ба  билан 
и ф о д а л а н г а н . . .» У ш анд а  Эркин Воҳидов  яна «Мен 
нечун с ева м ан  Узбекистонни» ва «Муножот»ни тинг- 
лаб»н и ўз бек  шеърияти нин г  энг ёрқин на му н а л а р и д а н  
бўлиб қолади,  дег ан  эди. У сўзлар  айт илганига  ҳам 
мана  ч орак  ас рд ан  ошиб кетибди.
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Абдулла  Орипов бу вакт  ичида туйғу лар  кишвари-  
дан  туриб,  дунёга довру қ  солди.  Х а лқн и нг  севимли 
inonpii бўлиб,  унинг  тили бўлиб сўзлади,  езди.  Унинг 
маъсум ш еъри мушкул з а м о и л а р д а  м ухаб батли  маъ-  
сум ю р а к л а р д а н  жон олди. Мушкул,  огир  й ў лларда  
ўз содда ўзбекона лиг и ва маъсумлн гин и с а қ л а б  қолдн.

ШАМ ВА Б У Р О Н

М ан ти қ илмига  ш а к  кел тирмоқчи эм асман .  Ақлли 
о д ам л а р  ҳар н а р с а д ан  мант иқ  қи ди ради лар .  Дунё ,  
одам ҳаётининг  қурилиш и ва ра в и ш л а р и н и  маит иқ 
асосига  қурмоқчи ёки оз  д ег ан да  мант иқ  қ о и да л а р и  
б ил ан тушунтирмоқчи б ў ла д и л а р .  Бир ж и ҳ а т д а н  тўғри 
қи ладилар .

Л е к и н  ҳаёт  б о ш қ а ч а . ..
М ан ти қ бошқача .  . ,
Ҳар қ а н да й  темир мант иқ  ва ёки ҳиссиётга чулгаб-  

роқ аиГадиган! бўлсак,  ҳар қ а н да й  улуг мант иқ  охир-  
оқиба т  м ант иқсиз ликка  бориб т а қ а л а ди .  Мантиқсиз-  
ли к  бил ан тугайди.  Еки мант иқ си зл ик  вайронасига  
олиб боради.  Айтайлик,  дўстл ик дай  улуг  н арса  кам., 
Ле ки н дўстлик эрксизга  э р к  берадими?

Б а й н а л м и л а л л и к  а ж ой иб  гоя! Л е к и н  б а й н а л м и л а л -  
л и к  э рк сиз ларг а  э р к  беришга  қодирми? Б а й н а л м и  
л а л л и к  нан да и т а р з д а  бўлмасин ўзинн қон тў ки ш лар-  
дан  тўхтатиб ту р о лад и м и ? Ҳ ар қа н да й қон тўкнш лар-  
ни ни қоб лай диган доғул и бир равиш  б ўл ман ди мн унда^

О д ам  беҳад  ноёб ҳилқат .  Рўй и з ам ин  унга чексиз 
бир вақтга'  бон тар иқ асид а  тортиқ  этилган.  Б у  бон 
шун ча лар  г ў з а л к и . . .  ш у н ча л а р  с е р м е в а к и . . .  лскин 
одам б о ла л а р и  бу бонга синмайдилар .  Бонда  тўхтовсиз 
қон тўка д ил ар .  У з ла р и га  не ъм ат  қилиб бер и лга н сара  
мевалар н и қон билан сунорадилар .  Уз ла ри ни  ёқади-  
лар .  Нега?  Нега  одам  ўзини ўзи ёқа ди?  Умуман,  нсга 
келган  о д ам  ду нёга?  Ким ж а в о б  беролади  бу савол-» 
л ар га  ва  бу м ан ти қ си зл и к л ар га?  Нсча  минг йиллар-  
да н  бери ж а в о б  излайди инсоният.  Ҳал и яна  неча 
минг йи ллар  излайди.

Абду лла  Ориповнинг  'файласуфона  ҳик матли  рубоий 
л а р и д а н  бирид а  шундай дейилади:

Бўрон,  ссн шам узра  гувлай вер ма,  бас,  
Арслондек  ўкириб чек аверм а  с а с . , .
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Ш е ъ р и я т  ж у д а  қа д и м  з а м о н л а р д а н  бери ш ам ва ша-
мол ҳақи да  сўзлайди.  Л е к и н  А бдул ланин г  зам онига  
келиб ҳамои шам уз ра  ш ам о л  эс иш д ан тўхтамайди.  
Л е к и н  Абдуллани нг  за мони га  келиб ш амол  бўронга 
айланган.  А бдул ланин г  зам онига  келиб шам- узра  бў- 
рои эсади.  О д ам з о д  бир чўпни ёқиб кечасини ёритган 
в а қ т л а р д а н  бери ўз умрини ш ам г а  қиёс қилади.  Одам-  
нинг ўзи ҳам шам га  ўхшай ди .  Мен ке ч алари кўп ку- 
за тга н м ан .  Кечаси одам ни нг  юзи шам нинг  алан га сид ай 
о қ ари б  кўринади.  Од амн ин г  боши тегр асид а  оқ  алан-  
ганинг  тож и ва сарвати  бўлади.  Бу  шамн инг  пилиги- 
ии ким ёқа ди?  А зал ий сир. Ҳеч ким ечолмайди.  Пега  
ҳ а м м а г а  бир хи лд а  бар обар  берилган -ўлчовли шам 
ҳ а м м а д а  ҳар  турли снади?  « Ш ам н и  ўчир моқл ик ж у д а  
ҳам осой, — дейди Аб ду лла  О р и п о в , — Унга етар бит­
та «пуф» деган  нафас» .  Унда  бўрон қ а й да н  пайдо 
бўлди? У кимнинг  иши? Бў р о н  а ж а л н и н г  чалгисими 
бар ч а  ш а м л а р н и  қў йм ай ўчирадиган ?  Еки уий одам- 
зотиинг ўзи я р а тг а н м и  янги ланиб тур иш  учун? Ш ам о л  
ва шам а з а л и й  зиддиятд а .  У ларнинг  зиддиятини ман- 
тиқ  билан тушун ти ри ш ва ан глат и ш  мумкин эмас.  Бу 
худди чексизликнинг  мантиқсиз лиг идаи мантиқсизлик.  
Л е к и н  инсон ҳаёти шу ма нт иқ си зл ик к а  а й л а н г а н  ман- 
т и қ  асосига қурилган.

Л е к и н  шам нинг  қу драти бўрои қу д р а т и д а н  к^м 
эмас.  Ш уни нг  учун А бдул ланин г  ш еъ р и д а  ш ам  узра 
бўрон эмас ,  бўрон ичра шам гув илл аётга ндай т у ю л а ­
ди менга.

Ш ам  ва шамол зиддияти бир чеккаси шоир билан 
замон зиддияти.  Мен ҳеч бир шоир кўр мад им  ўз з а ­
мени билан келищг ан ва муроса қилган.  Ш а м  ж уд а  
нозик,  ж у д а  ожиз .  Л е к и н  ш ам '  бў лм аса  бўронии ту- 
шунтириб бўлмайди.  О дам н ин г  ўзини ёқиши дай  улуг 
ф о ж и а  ва улуғ  мантиқсиз лик  йўқ дедик.  Л е к и н  шоир 
ўзини ёқиб я ш а й д и . . .

. . .  Л е к и н  шоир ўзини ёқиб яшайди.  У мантиқсиз-  
л ик  қ о р о н ғул и кл арид ан шам ёқиб маън о  қидиради.  
У бўроннинг  кай фи ят ин и билмоқчи бўлиб уринади.  
Уз умрининг  аланг асини  бўронга  тутиб кўради.  Ш а м ­
нинг оқ  аланг аси  унинг а за л и й  ид еалла ри .  У бўрон 
бу и д е а л ла р н и  совуриб,  емириб,  тўзғитиб,  гирдобга 
солиб айл ан ти ра ётган ин и ўз кў зл ари  билан кўриб ту­
ради.  Б ўрон шамнинг  аланг асини  ўчирганда ,  шоир 
ўзини ёқади.  У бус-бутуи ва битта ала н г а га  айланади.

А б ду лла  Ориповнинг  ш унд ай ш еъ р ла р и  борки,



уларда  у  ўзини ёққан.  Яна шундай бир ш еъ р ла р и  ҳам 
борки,  уларнин г  с а тр л а р и д а  ва ёки биттагина  сатрд а  
ўзини ёққан.  Шоир билади:  ўзини ёқмаг унч а  ўзини 
тушунтиролмайди.  Ш оир  ўзини ёқ қ ан шеър ёки сатр 
билан шоир бўлади.  Шоир ўзини ёқ қ ан шеър хам сатр  
ҳсч қачон ўчмайди.  Унинг  ха р о р ати дан  умид сиз ларга  
умид стади,  чо ра си зл ар га  чора топилади.

Шоир ха мма ш е ъ р л а р и д а  та ф а к к у р и н и н г  чирогини 
ёқиб инсон ҳа ёти дан мант иқ қидиради.

Т а ф а к к у р  б аш а р г а  гарчи  яловдир,
Н ечу к одам қавми од амга  ё в д и р . . .  —

дейди у кейинги й и лл ард а  ёзган  гўзал  ф а л с а ф и й  шеър-  
л а р и д а н  бирида.  О д ам  боласи нсга о дам га  ёв? — деган 
савол  каби жавобсиз .  « Ж а в о б  берар  бунга на ер, на 
осмон, На  Будд а ,  на З а р д ў ш т ,  на И н ж и л ,  Қ у р ъ о н . . .»  
— дейди шоир. Лекиго ж а в о б с и з  с а в о л л а р  шеър иятни  
қи йнайди.  Ж а в о б с и з  с а в о л л а р  доим шеъ ри ятн ин г  кун 
тартибида .  Шоир бу каб и қийин с а в о л л а р г а  ж а в о б  
бериш олий ж ози ба н ин г  ихтиёрида  ва иро дасида  деб  
билади.  Инсониятнинг  ж ав о б с и з  қолиб ке лаёт ган  са- 
волларини шоир ана  шу Си рли М у ҳ а б б а т  ечишга  қо- 
дир деб  санайди.  Кўп сирли са в о л лар н и н г  сирли ж а-  
вобларини М у ҳ а б б а т д а н  қидириш Абдул ла  Ориповга 
хосднр.  /Хбдулла Орипов м уҳа бб ат  қу тқ ар ад и,  деб 
ишонади.  Б у  шунчаки қу руқ  шоирона ra n  эмас.  Аб 
д улла  бу фикр га  ўсмир чоғида  келган.  М у ҳ а б ба т  қут- 
қ ар ад и ,  деган  фикр унинг  эътиқоди.  Ҳаёт  унинг бу 
эътиқодини кўп синади.  Ҳамон шу эъ тиқ од и да  собит 
Абду лла  М уҳ а б ба т га  қа нча  ва қ а н да й  м а ъ н о  юклайди.  
Н а з а р и м д а  биз ҳали шоир н а з а р д а  тутган  ёки 
туйган маънони ан гл а б  етма ганд айм из .  Эҳтимол 
шоирнинг  ўзи ҳам Сирли М у ҳ а б б а т  н и м а л и ­
гини тўла  и ф о д а л а б  бер олмаса  керак.  Л е к и н  унинг  
ди лид а  бу Сирли Муҳаб ба тни н г  туйғуси ҳоким.  У шу 
туйғунинг етагида  юради.  Ш у  охиригача  ан гл а б  етил- 
маган,  лекин ҳис қилинган туйғу билан дунёга  қарай-  
ди ва унга баҳо  беради.

М уҳ а б б а т га  мантиқ кер ак  эмас.  Аб ду лла  Муҳаб- 
батни олий Ад ол ат  деб  туш ун арм икин?  Олий Адолат-  
га ҳам  мант иқ керакмас-ку!  М у ҳ а б ба т  олий Ҳакам -  
микин? Олий Ҳ ак а м г а  мант иқ  ке ра к м ас м и ?  Олий Ҳа- 
кам она бўлса  агар,  а лба тта ,  унга мантиқнинг  ҳожа ти  
йўқ. Л е к и н  ҳ а к а м д а  а до л а т  қо л м а га н  е р л а р д а  Муҳаб-
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б а т  қ а қ ш а б  туради.  У м уҳ абб ат  арғимчоғини эмас,  
а ж а л  арғамчисини қидиради.

Қ а н ч а л н к  ирода,  қа нча  куч керак ,
Н о р а в о  Ват анн и севмоқлик учун.
Қ а н ч а л и к  ирода,  қанча  куч керак,
Н о р а с о  элга  сўз д ем оқ лик  учун.
Б у л а р н и н г  б ар и дан  бўлмоқ-чун холос,
Икки газ  ар гамчи  етгайдир холос.

Сирли М у ҳ а б б а т га  умид  бо ғл аб  бў лм ай  қол ганда  
шундай ф о ж и а л и  с а т р л а р  ё зи ларм икин?

Ф у қ а р о  ва шоир шундай хулосага ке лган  м а м л а к а т  
ўзининг  тақ дир ин и бошд ан оёқ ўй л а б  кўриши зарур .

А бдул ланин г  шеъри ана  шундай м а м л а к а т л а р д а  куч 
олиб турган  бўронга қ а р а т а :  Тўхта,  ҳой, од амнинг  ша- 
мини ўчириб қ ў й м а ! — деб  тўхтовсиз  нидо қилмоқда .

Ҳ УЖАИРАДАГИ СУВРАТЛАР

Оҳким бўйнум да заю ккри  
ж унун м аҳкам  ҳануз.

Навоий.

Я ш а м о қ  осон иш эмас.  М у ш к у л л и к л а р и м и з  кўп. 
У й лар и миз  — оғир ўйлар.  Қ а р а м л и к н и  бир неча 
а в л о д  ўз елк а с и д а н  кейин к е л а ё т га н ла р  ел-  
касига  чўнг юк қи либ  ўтка зиб  келди.  Ериинг  
ҳукми,  осмоннинг  ҳукми д ег ан  r an  бор. Б у  эҳтимол 
ғайбий ҳолдир ва уни б ал к им  тушуниб,  тушунтириб 
бўлмас .  Л е к и н  элнинг  бошига  тушг ан қийин — ж уд а  
қийин — қийи н да н қийин савдода н қут улиш га  шу 
халқнинг  ўз таби и й ку ч лари етмаса ,  унинг  ср ва кўк 
ҳукмини ку тишда н ўзга чораси қолмайди^ Қ азо д а  би- 
тилг ан  ҳ а м м а  и ш л а р  бўлади.  Ернииг ва кўкнинг  ана  
ш унд ай ҳукми билан биз қ а р а м л и к  юкини кўт арг ап  охир 
ги а вл од  бўлдик.  Бу  адоқ сиз  к у л ф а т  бизда  тўхтасин.  
Б а р ҳ а м  топсин. Эндиги на с л л а р га  ўтмасин.  Коииот- 
иинг ўзида  янги эра  бошланяпти.

Ҳа,  ҳаёт осон иш эмас .  О д ам  ҳўлга  қ а л а м  олиб 
таскин ва юпанч сўз лар  ёзгиси келади.  Уз-ўзини ову- 
тишни и стайди.1 О ғи р ч и л и к лар  юкидаи эзилиб,  к ар ах т  
бўлиб ётган миямизни эринчоқ.  ва узун сўлишли қў- 
ш и қ л а р  би лан  а л л а л а ш н и  нечоғли яхши кўрамиз!

Ж у д а  узоқ  да вом этган тушк унл ик  за м о н л а р и  ҳат- 
то қў ш и қ л ар и м и зн и  ҳам,  яна қ а й т а р а м а н ,  эринчоқ,
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сўлғин,  сўлим қилиб қўйди. Ю рагим из  эзгин қўшиқ-  
ларни ёқтнради.  Ҳ ар  д ам -ҳ ар  д а м д а  эзво ра д иг ани да н 
бўлсин деб  турамиз .  Елғонми ё? Ҳолбуки қ ўш и қ қонга 
ғайра т  ва ш и ж о а т  б ағ и ш лаш и,  уни ж ў м а р д л и к  т ў л : 
қинлари за бти га  олиши керак!

Ғ ай ра т  отига мин дирадига н қўш иқ лар им из н и унут- 
ганмиз.

Эркин Воҳид қ а р а м л и к н и н г  моҳияти устида  бора-  
ётг.ан суҳбатда:

— Илои ч ақ қ а н  одам қўрқади.  Ҳеч қачои илон 
ваҳ мид ан  ва унинг заҳ ри з а р а р и д а н  тўла  қутулолмай-  
ди. Қўрқинч унинг  ж он ид а  яша йди.  Ҳ у м а й р а л а р и д а  
сақ лана ди.  Ҳаётда ,  унинг  турли ҳ о л а тл а р и д а  бу ўзини 
д а м - б а д а м  билдириб туради.  М а н а  шундай,  ҳу ж ай ра -  
л а р и м и з  қ а р а м л и к  асо р а тл а р и г а  тўлиб кетган. . .  LLIy 
асора тла рни  ҳ у ж а й р а л а р и м и з д а н  бир ма-би р чидам ва 
қат ъи ят  билан суриб чиқ а р м а с а к ,  м ил латим изни бу- 
гунги ва эртаиги х а л қ а р о  майдонда  намоёи қилишимиз  
қийин к е ч а д и . . .

Ш ои р  сўйл аркан ,  ҳ у ж а й р а л а р д а г и  а с о р а т л а р  ҳа- 
қидаги  а л а м л и  ўй лар  менинг  т а са в в у р и м д а  сувратлар-  
га а й лана рд и.  Қ а р а м л и к  сувратла ри.  Қ а р а м л и к н и и ғ  
ҳ у ж а й р а л а р д а г и  с у в р а т л а р и . . .

Ҳ у ж а й р ам и з д а г и  бир суврат:  эзгинлик,  бизнинг
эз ил ишга  мойиллигимиз.  Бу  нарса  мил латн ин г  генида 
йўқ эди. У кейинги уч юз йил ичида пайдо бўлди.  Ур- 
чидн. Утган юз йи лли кд а  ва кейиыги юз йилликда  
ке тма-кет  икки ма р о та б а  му ста қи ллик ни  йўқотиш 
оқибатида  эзги нлик одатий ҳол тусига кирди.  Ҳ ар икки 
қ а р а м л и к  чогида  хам эзги нлик ғоятда  м а ъ қ у л л а и а р  
ва ҳар  то м о н л ам а  р а г б а т л а и т и р и л а р  эди. Ҳ а м м а  не 
кўрмасин,  рози эди. Ҳ а м м а  не ўтмасин,  шу ку р қилар  
эди: қирнимиз тўқ,  устимиз  б у т . . .  яна нима ке ра к  
битта б е д а п а г а . . .  Лс ки н эз ги нли к халқн и иг  ў қ  томи-  
ридан ш иж оатни  тамо м и ла  кесди.  Ҳар  то м о н л ам а  
шукурчилик,  нон ушоғига  с а ж д а  қилиш — эзгинлик-  
нинг тўла  г а л аб а с и  эди. Бу  нар санинг  номини халқ-  
нинг асил  ф а р з а н д л а р и  билар ,  лекин би л г ан л а р  дам-  
бада м маҳв этиларди.  Сўнг  би л ган л а р  хам алоха  
жим б ўл д и л ар  ва бутуилай б и л м а га н д а й  бўлдилар .  
Ф а қ а т  тўқсон биринчи йилга ке либ  шоир бизга  бу ҳо- 
дисанин г  т аби ати ва моҳиятини топиб,  тушун тириб  
берди:

Б и л м а м  қандоқ,  не са ба б ,  қачон 
Ҳаётингга  ошно бўлг ан  ул —
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Боши эгик, бесўз,  беисён 
Юр агин гд а  макон тутган қ у л . . .

Бу с ўз лар  ж у д а  кескин,  аёвсиз,  ялангоч!  Ле ки н 
ул ар  шу ҳ о л а тд а  ҳам  бари бир Эркин Воҳидча  ан диш а 
ва Эркин Воҳидча  наз ок ат  би лан  айтилм оқд а .  «Қул-  
миз»,  «қул  эдик»,  «гадо  эдик» каби ф о р м у л а л а р  т у ш ­
кунлик з а м о н л а р и м и з д а  кўп айтилди.  Биз  бунга ўрган- 
дик.  «Қул» эзгин таби атим и зн ин г  аъзоси бўлиб қолди.  
«Йўқ,  қул эмасмиз!»  — деб  ҳайқ ир иб  чи ққ ан пайт- 
л а р и м и з д а  ҳам, б арибир  бунинг  таги да  «э, асли ўзи 
қ у л м и з - д а . . .» дег ан  тан  бериш яшириниб  ётарди.  Ел- 
гонми ё? Ш у  ж и ҳ а т д а н  шоирнинг  ф и к р и да  янгилик 
йўқдай туюлади.  Л е к и н . . .  эътибор беринг:  шоир қул- 
сан! — деб  ўқувчисини бурда лаётг ани ,  эза(6тани йўқ. 
Б ун да й қилиш учун шеър ёзиб  ўтиришнинг  кераги  йўқ 
эди. Шоир ўз хал қи н ин г  ф а р з а н д л а р и г а  қ а р а т а  қулсан! 
— д еб  айтишни бу юк  ҳ а қ о р а т  деб  билади.  У ҳатто 
хаёлид а  ҳам бунга  йўл  қўймайди.  О дам  а з а л д а н  озод. 
У ер ва коинот ҳукмида .  Ш оир  шу озодликка  эъ тиқ од  
қилади.  О д ам  ва эл т а қ д и р  тақ азо еи  би лан  қ а р а м  ҳол- 
га туши ши мумкин.  Қ а р а м л и к  — ҳақорат .  Қ а р а м л и к  — 
иснод. Ш ои р  буни инсон учун муваққат ,  ва қт инчал ик 
бир нарса  дсб  билади.  Қ а р а м л и к  таби атга  айланиши 
мумкин эмас .  Алҳазар !  Биноб ари н,  ш оир  қулга  эмас,  
озод  инсонга м у р о ж а а т  қилади.  Айни пайтда  ҳам  озод, 
ҳа м  қул  бўлиши мумкинми инсон?! У а з а л д а  озод! 
Л е к и н  шаро ит  унда қу л л и к  и л л а т ла р и н и  ростлаган  
бўлиши мумкин.  Узоқ в а қ т  мобайнид а  цуллик шаронти-  
да  я ш а г а н  о д а м л а р д а  иккинчи бир т а б и а т  пай до  бў- 
лади.  Иккин чи бир ў зл а ш т и р и л га н  қиёфа.

Бу  қиёфан и ф а қ а т  қўрқинч ва унинг  а ж р а л м а с  
йўлдоши эзги нлик ш ак л л ан ти р а ди .  Тўғрироғи,  қўрқинч 
ва эзг инликнинг  ўзи тугал  то вла н ув ча н қи ёф ага  а й ­
лана ди .  Қўрқинч ва эзгинлик эса ю р а к д а  макон тута- 
ди. Ю р а к  ҳиссиётлар  ўчоги. Қўрқинч ва эзги нлик эса 
ҳам муҳоф аза  қилувчи ва ҳам  бар б о д  этгувчи ҳиссиёт- 
ларди р.

Шоир  ана  шу ю р ак да  макон тутган қулга  м у р о ж а ­
ат  қилади.  Бу  қул ғоятда  хавфли.  Чунки у ўз имко- 
ниятидан ф о й д ал а н и б  бар ча  т ом ир лар  ва барча  ҳу- 
ж а й р а л а р н и  ишғол қи лад и.  Шоир,  қа ран г ,  унинг эз- 
гинлигини к а н да й  иф од ал аяпт и:  «боши эгик,  бесўз,
б е и с ё н . . .»  Ю р а к д а  макон тутган қулнинг  қўрқннчлари-  
дан  ҳ у ж а й р а л а р д а  тинимсиз  су вр атл ар  н ақ шл ан ад и.

Қ уллик  ҳиссиётнинг ф а р з а н ди  эк ан- да  аслида!
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Оғир  ижтимоий бу ш а р м а н д а л и к  ва ҳақор ат ни нг  ке- 
л иб  чиқиши қуд ра тл и ни н г  за и ф  устидан г алаб аси  на- 
т и ж аси  эмас ,  ҳиссиётнинг  сустлиги экан-да! £  ёлғон- 
ми? Бос қинчилик ф а қ а т  бир т а ш қ и  тасодиф,  баҳона ,  
холос. Босқинчи бизнинг  ҳис сиё тл арими з  з а и ф  бўлии 
қол ганлнгини зи мд ан ў р г а н м а г а н да  ва ўзининг  осон 
з а ф а р  қозонишига  иш о н м а га н д а  эди,  бун чал ар  қароқ-  
чиликка  б ор маган бўларди.  Ш оир ни нг  гапи юз бора  
ҳ а қ  ва бениҳоя  топиб айтил ган ran:

Қ у л л а р  ичра энг бечораси 
Ю ра гин гд а  макон тутган  ц у л . . .

Бу  сатр  ҳ у ж а й р ам и з д а г и  битта  суврат.  За мои- замон-  
л а р  ош а  бу су вр атд ан  бошқа яна  ўнла б  су вр атл ар  ту- 
ғилган.  Ахир қўрқинч одамнинг  юр агида  ни мал арн и 
бунёд этмайд и дейсиз?

Ю р а к н и  э г а л л а г а н  бу энг цаттол мустаб иддан  
шоир и а з д и д а  ф а қ а т  унинг  устида н кулибгина  қуту- 
лиш  мумкин.  Ку ли б уни ю р а к д а н  қувиш мумкин.

Ю р аги д а  қул  макон қурга н  ф у қ а р о л а р  истиқомат  
қилад иг ан м а м л а к а т  ва ж а м и я т  оғир  бемордир.  Чунки 
юрак даг и  қул  ҳеч қачон ҳ а қ и қ а т д а н  м а н ф а а тд о р  эмас .  
У турлича в а з и я т л а р д а  турлича  т урла н и ш га  одат  қил- 
ган. Импе рия  м а н ф а а т л а р и  тўхтовсиз  т урла н и ш га  
м а ж б у р  этади.  Ш оир  «Диа гно з»  деган  ш еъ р и д а  бу 
м анф ур  тур лан иш ни н г  қ а н ч а л а р  ш аф қ а т с и з  ва ғайри 
и неон и й бўлганлигини кечаги к у н л ар и м и з д а  рўй бер- 
ган ҳо диса лар  з а м и р и д а  к у з а т а д и . . Утмиш зўравон 
тузум ш ар о и тл а р и да  д а л а д а  қ у л д а й  и ш лаётг ан  киши- 
л а р  ҳ а т то  к а с а л  бўлишга  ҳақли  э м а с  эдил ар .  Қ атли  
ом д а р а ж а с и д а  ўта з а ҳ а р л и  д о р и л а р  т а б и а т  ва о д а м ­
л а р  боши дан тўхтовсиз сочиларди-ю,  лскин к а с а л  бў- 
лиш га  деҳқоннинг ҳа қи  йўқ эди.  Д е ҳ қ о н л а р  ўрта си да  
а в ж  олган са р и қ  каби к а с а л л и к л а р  я ширил ар, у лар  
ҳа қи да  ёзган  од ам  балога  қол ар д и.  Д и а г н о зн и  Узбе- 
кистон бўйл аб  в р а ч л а р  эмас ,  «райком  бо в ал а р »  қўяр- 
дила р .  Тўғри диа гн оз  қўйган врач райкомнинг  ғаза-  
бига дучор бўларди.  Эркин Воҳидов  шеъ ри да  шундай 
«райком б о в а» л а р д а н  бирининг  қичқириғини э ш и т а ­
миз:

«Сиёсий онг қани,  — дейди у , —
Д е ҳ қ о н  соғлом!
Д е ҳ қ о н  — чавандоз!
Д а л а д а  йўц з а ҳ а р л и к  дору,
Д и а г н о з и  ш а м о л л а ш  деб ёз!»
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Бу  гапл арн и д ун ёда  ҳеч бир кимга  айтсангиз,  ҳеч бйр 
ким ишонмайди. Б у  нима дегани?  Рос тда н ҳам,  шун­
да й бўлиши мумкинми? Ро стда н ҳа м  диагнозни в р а ч ­
л а р  эмас ,  а л л а қ а н д а й  «райком бова» — л а р  қўйиши 
ва бунга о д а м л а р  т оқа т  қилиб ўтириши м у м к и н м и ? — 
дейди.  У билмайдики,  бундай н а р с а л а р  бў лиши мумкин 
ва ҳатто  оммавий тус олиши мумкин ва о д а м л а р  ҳам 
буни ўзи ш унд ай бўли ши к е р а к  деб  қаб ул  қи л иш лар и 
а ж а б л а н а р л и  эмас .  Акс  холда  чорак аср д ав о м и д а  х а л қ  ўз 
боши дан  з а ҳарл и д о р и л а р н и  сочиб ю р и ш л а р и г а  лом-мим 
дем а й  щелармиди? Н ега  ш унд ай эди?  Б у  а ж и б  тилспзлик- 
нинг сир-саноати қа е р д а ?  Бунинг  сир-саноати ж уда  узо1\- 
л а р г а  боради.  Бу  и ш л а р н и н г  от ас и дунё  қурилиши-  
иинг тўғри ф а л с а ф а с и н и  ўзича нотўғри ҳисоблаб,  
унинг оёғини осмондан қилиб қўйган эди. Тари хдан  
бизга яхши м а ъ л у м  тоиф а бу оёғи осмондан келтирил-  
ган ф а л с а ф а н и  ўзига  қурол қилиб олди. Ш у н да н  э ъ т и ­
бор а и улар  ў з л а р и  қўл  урган  иш ларнин г  барини оёги- 
н и осмондан ке лт ириш га  киришдилар .  О л а м д а  тер po p - 
чилик,  босқинчилик,  ёлғончи лик сингари манфур  қиё- 
ф а л а р н и  о л и ж ан о б  сўзлар  ва г о яла р  билан ниқоблаш,  
о д ам л а р н и  оёғи билам эмас ,  боши билан юради ган қи- 
лишг а  уриниш а в ж  олди.  Улар  ў зл ари га  тўғри к е л м а ­
ган ҳ а м м а  н а р с а л а р  ва бар ча  од ам л ар н и  зўр бериб 
қ о р а л а ш г а ,  т а ҳ қ и р л а ш г а ,  инсонлик шаънини ! ерга 
уришга,  ўз  хоки мия тига  а н д а к  бўлсии хавф  солгав  
ш ах сл ар и и  д ар х о л  цуритишга  киришдилар .  М а н а  энди,  
т ари х саҳнас ига  янги ку чл ар  чиқиб,  у лар  дунёни ўз 
табиий т а р а қ ^ и ё т  йўлига  ка й та р и ш г а  не-не куч -гайрат  
с а р ф л а м о қ д а л а р .  Л е к и н  шунча  ф о ж и а л и  ва аччик, 
т а ж р и б а л а р д а н  кейин хам ўша маъл ум  тоифа ҳамон 
дунёни ўз ё л гон -яш и қл ари га  б у р к а ш га  уринади,  х а ­
мом х а л қ л а р  устидан ўз д а ҳ ш а т л и  ҳокимиятини ўр- 
нат иш  учун минг тур ли  н а й р ан г ла р  ичида товланади.  
Яна  ж ахон ни  туга нм ас г а л в а л а р  ва қон т ў к и ш л а р  
чоҳига т а ш л а ш  тадорик ини кўради.

« Р а й к о м  бова»нинг  бизга ш ун ч ал ар  та ни ш дўқ- 
пў п ис алар и да  ў ш а  оёги осмоида  юрган тоифанинг  
фе ъл -атв ор и м уж ассам .  У ин сонп ар вар лик  тимсоли.  
Л е к и н  аслида  унда  инсон па рвар лик да н з а р р а  йўқ. 
« С а р и қ  к а с а л  кўпми? Ка май ти р,  —  деб  давом этади 
«райком бова»  врачга  ц ар ата ,  — чорани мен эмас,  
ўзинг  топ, Мен эмас ,  сен докторсан,  ахир,  ўқи ш ке рак  
газет  ва к и т о б » . . .  Б у  ерда  тоиф ани нг  макр  ва най- 
рангл ари аниқ ил ға б  олинган.  Кўринг ,  у  «сариқ  ка-
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сал  кўп бўлса,  к ам ай ти р н б  ёз» деб  амр  қила  туриб,  
яна бунинг аччиқ масъул иятин и бечора  врачнинг  усти- 
га ағдаряпти.  «Сен докторсан» деб  з а ҳ а р х а н д а  билан 
писанда  қиляпти.  Унинг  ўзи эса ҳеч қачон хеч нарса  
учун ж а в о б  бермайди.  Ахир улар  инсоният бошига  
не-не ф о ж и а л а р н и  солм ади лар .  Л е к и н  бирон талари 
ж а в о б  бер мадилар-ку!  « Ра йк ом  бова»лар  доим авом- 
ни газет-китоб ўқишга  ундар  эдил ар .  Л е к и н  газет- 
ки то б л ар да  уларни нг  т ў н т а р и л г ан  ҳ а қ и қ а т л а р и д а н  
ўзга  ҳ а қ и қ а т л а р  ёзи лмас  эди. «Р айк ом  бова»  буни я х ­
ши билади.  Газет-китоб р ў па ра сид аги  одамни унинг  
цўлиГа ян ад а  м а ҳ к а м р о қ  бо гл аб  беради.  Бу  томон- 
д ан  «райком бова»  бехавотир.  У д а д и л  «китоб ўқи» деб  
айт авер ад и.  «Бо ва»н ин г  кўр саткич  б ар м оги  ҳавони 
қилнчдек  кесади.  Унинг тили эмас ,  да  ҳш а тли  кўрсат-  
кич бармоғи сўй лаётг ан га  ўхшайди:  «Не ёзилг ан  а ну в 
шиорда?  « П ахт аз ор  — бу жанггоҳ»,  бўлсин ёд! Д а р д  
са н а л м а с  ёмгиру қо рд а  П а х т а  тер  и б орттирил ган бод»... 
Ма на  шу тоифа урчитган  ижтимоий огир д ар дни нг  
а со р атл ар и  ҳали ҳану згач а  ҳ у ж а й р а л а р и м и з д а  я ш а й ­
ди. Қўрқинч,  ваҳим а бўлиб яшайди.  Ш оир ж а м и я т -  
нинг бу д ар д л а р и н и  айтишга  ж у р ъ а т  этади.  Ҳаёт ҳу- 
ж ай р ас и даги  сура тл арн и шеър ҳ у ж а й р ас и г а  кўчира-  
ди. Ҳаёт  а л а м л а р и  шеъ р  а л а м л а р и г а  айл ана ди .

Ҳ у ж а й р а л а р д а г и  бу бузилишнинг  охири борми?
Бу  аянч с у р а тл а р д а н  тезда  қуту либ  кетиб бўла-  

дими? Н а ҳ о т  уларни ф а қ а т  ўткир қ а ҳ қ а ҳ а  би лан  ҳу- 
ж а й р а л а р д а н  қувиб ч иқ ари ш  мумкин?  Қ а ҳ қ а ҳ а  ўз 
ўрнида  дуруст .  Л е к и н  а с о р а тл а р д а н  ф а қ а т  бугунги 
илғор ж аҳо н цивилиз аци яси сари шитоб б ил ан қ а д а м  
т а ш л а ш  биланг ина  халос  бўла  оламиз.  Бизни ҳужай-  
ра л а р и м и зд а г н  ўтмиш а с о р а тл а р  ва  д а рдли эзгин 
сув р а тл а р д а н  ф а қ а т  ва ф а қ а т  ци ви лиз ац и яги на  қут- 
қаради.  Бизни нг  бир катта  ютуғимиз бор. У ҳам бўлса,  
кўп нар сал арн и ўзимиз  учун қ ай та  к а ш ф  қилишга  ва қт  
с а р ф л а ш и м и з  шар т  эмас.  Тайё р  ж а ҳ о н  т а ж р и б а л а р и -  
ни тез ва пмшиқ ў зл а ш т и р и ш н и н г  ўзи кифоя.  Уйлай- 
манки,  хал қи ми зн ин г  ид роки бунга етади.

Д е м а к ,  «ю рагн ми зда  макон тутган қул»нинг  ҳужай-  
ра л а р и д аг и  бир гуруҳ гурфа с у в р а тл а р  империя  ша- 
роитида а в ж  олган  му н о ф и қ ли кд ан  пайдо бўлган.  Бу 
мунофиқлик унча-мунча  эмас.  У бутун бир тузум ва 
ҳодисага  айланг ан.  Унинг  ўз ф а л с а ф а с и  бор. Б у  ф а л ­
сафан и эн дили кда  ибрат  учун ҳар то м о н л ам а  ўрганиб 
чиқиш зарурат и бор.
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Шоир ў т м иш да н мерос ҳ у ж а й р а л а д а г и  сувратла р-  
ни чизаркан ,  ж а м и я т  д а р д л а р и  ва ф о ж и а л а р и д а  фа- 
қат  «райком бо ва» ларн и а й б л а ш д е к  осонгина йўлдан 
бормайди.  Алба тт а ,  бу ф о ж и а л а р г а  тоифа бошлади.  
Л е к и н  ул арни х а л қ  б а р а в а р  бошд ан кечирди.  Шунинг  
учун шоир муноф иқлик  ф а л с а ф а с и д а н  туғилган ҳу- 
ж а й р а  с у в р а тл а р д а  ўз элининг  шоири сиф ати да  улуши 
борлигидан кўз юммайди.  Айбнинг бир қисмини ўз 
бўйнига  олади.  Шои рн и нг  қайта  қуриш йиллари ё зи л ­
ган кучли эҳтиросга  эга ш е ъ р ла р и да н  бири «Савагич» 
воқелигимизнинг  ж уда  катта  ва ўткир ҳа қи қа тлар и ни  
қийма с а т р л а р  воситасида  ў р тага  т а ш л а й д и  ва чунон- 
чи шоир ш и д датли  д а р д  билан шундай ёзади:

Мени ур, пахтани 
Куй лага н  менман.
Э р т а ю  кеч уни 
Уй лаг ан  менман,

О л а м г а  ма қта ниб  
Су й л аган  менман,
П а х т а д а  не гуноҳ?
С а в а л а  мени!

Ҳ а м м а м и з  гувоҳмиз:  у р у ш д а н  кейинги ўтган барча  
й и лл ард а  Узбекистонда  пахта  психози (васвасаси)  
ўта д а р а ж а д а  а в ж  олдирилг ан эдн. Ш у психоздан 
гарант  х а л қ  ўэ ҳолини ўй л аш га  вақ т  топмас,  ф а қ а т  
тезроқ.  териб топширсам,  қутулсам,  тезроқ.  эксам.  
қутулсам дерди.  Шоир шу ва свасан ин г  (онгли суврат-  
да  ую штир ил га н психоз) бир чеккасини тилга  олиб 
ўтяпти.  Унинг ўзи ҳам бу ва с в а с ад а н  четда  турган 
эмас :  «Уни мадҳ  этмоқнииг  моҳири ўзим,  М ад ҳи м га  
ишондим Охири ўзим, Турғунл ик дав ри ни н г  шоири 
ўзим,  П а х т а д а  не гуноҳ? С а в а л а  мени!» Империянииг  
ҳ у ж а й р а л а р и м и з г а  сингдирган су в р а тл а р и д а н  бири 
ҳам ўзи шу: мақт анч оқ лик  ва мақтовбозлик!  Бу икки 
нарса  бир қ а р а ш д а  за рар сиз ,  беозор бир нарсага  ўх- 
шайди.  Л е к и н  аслини олиб қарас анг из ,  у соғлом фикр 
юритиш,  соғлом баҳо,  бир  сўз билан айтганд а ,  реа- 
ли зм д а н  четлаштиради .

Ш ои р  т ў нк ари лг ан ф а л с а ф а  ва шунга яр аш а  тўн- 
ка р и лг а н  м а ф к у р а  боис ҳ у ж а й р а л а р и м и з д а  ясалг ан  
сувр атл арн и нг  бутун ранг- баранглигини ғоят  маҳорат  
би лан  чизади.  Тў нк ари лган  ф а л с а ф а д а н  ҳатто  унинг 
турғун лик  йилл ари дунёга келган  машҳ ур  қаҳрамон.ч 
М а тм у са  ҳам  бенасиб қолмаган.  М а тм у са  — тўнкарил-
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ган мафк урани н г  халқо на  суврати.  Унинг,  айниқса ,  
д аври ми зга  хос «ка ш фиё тч ил ик ка »  берилиб м одада п 
о рқа д ан  қол маслик  учун «Америка  очиш»га  бел бог- 
лаган и ҳақи даг и  ривоят  бенихоя жо зи б ал и .  У Амерн-  
кани янги йўлдан очиш қасди га  тушади.  Дони ш қи ш-  
лоқ  ўртасн даи  срни к а в л а й  берсак ,  а л ба тта ,  тўғри 
А м ер и к ад ан  чиқам из  деб  ўзи ва ҳ а м қ и ш л о қ л а р и  мия- 
сига сингдиради.  Д о н и ш қ и ш л о қ  ш а ҳ д  билап ха и д а  қ 
қ ази шг а  киришади.  В а . . .  кўп ўтмай гуллаг ан  қи шл оқ 
тўда-тўда  тупроқ уюмию « қ у р б а қ а з о р  ботқ оққ а»  а й ­
ланади.  Д о н и ш қ и ш л о қ  номи ҳам М и и гқ у д у қ  деб  ўз- 
гаради.  Л ени н Мат мус а  ўз дав ри ни н г  ҳоким тамойил-  
ларини яхши ўзл а ш т и р и б  олган:  у йўл ид ан қай тм айд и 
Б у  йўлни ҳақ  йўл деб  билади:  «Халқ уни та н л а га н  бас,  
Д е м ак ,  у х а л қ  й ў л и д и р » . . .

Коммуниетик с у в р а тл а р  М атм ус ан ин гк и 1<,онига ўт- 
ган экан,  демак ,  к а с а л  ж у д а  оғир.

Ми ллий ҳаётни комму ни змга  қурбон қилишнинг  
қуюқ м а н з а р а л а р и  ана  шундай.  Тў нк арил ган  ф а лс а  
фанинг  энг д аҳ ш а т л и  ж и ҳ а т л а р и д а н  бири ҳам. ҳаёт- 
нинг, с а н ъ а т  ва бади ий  адабиёт нин г  м а зм у н и д а н  мил- 
лийликни тугал  суриб ч и қа ри ш га  ур иниш да эди. «Соц- 
реализм»нинг  мудҳиш қ о и д а л а р и д а н  бнрн « Ш а к л а и  
миллий,  м азм ун ан  социалистик» ф ор мула си т амом и ла  
шуйга қ а р а т и л г а н  эди. Аслида бу ч и н а к ам  тўнкарил-  
ган қ о и д а л а р д ан  бири. Аслида  с а н ъ а т д а  ш акл  эмас ,  
мазмун мнллий ва умуминсоннй бўли ши з ару р .  Бу  
тескари қоида  кўп з а м о и л а р  бутун с а нъ атни  тор  дои- 
рада  ч ек лаб  т а шлади .  С а н ъ а т к о р л а р  бу доира  ичида 
ўзл арин и тўла  ва тугал.  намоён қ и л о лм а д и л а р .  Қои- 
да  эркии ижодий т ако м ил  йўлини тўсди.

С а н ъ а т д а  бирон бир усулни гегемон д а р а ж а с и г а  
кўтар иш ва қабул қ и л и ш  ўта  ғайри табний ҳол.  У 
са нъ атда  узлуксиз  б у зи л и ш л ар га  с а б а б  бўлади.  С а н ъ ­
ат реализм ни севади.  С ан ъ атн и н г  ўта модерн т у рл ари 
ва й ў н али ш лари ҳам  х.атто р е а л и з м д ан  у з оқ ла ш и б  
кетолмайди.  Модерн реализмни нг  чега расиз  бойлиги- 
дан  бир нишонадир.  Ҳ ар  бир сан ъ а тк о р н и н г  ўз  реа- 
лизми бор. Р еализ м ни нг  ўзига  хослигк  бор. Р е а л и з м ­
нинг бепоёнлиги шунда.

Ҳ у ж а й р а л а р и м и з д а  ин қурган нобоп сувр а тл а р д а н  
қуту лармикинм из ?  Бу гун да  бу савол  бениҳоя актуал .  
Унга ҳар бир Узбекистон ф уқа рос н ўзи ж а в о б  бери- 
ши керак.

Чунки кечагина ю р ак л ар и м и зн и  ўр тага н  истиқлол
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биз учун етиб бўлмас ,  с аробга  чулғ анг ан ғоя эди. Фа-  
ка т  ғоя!

Бугун у ғоядан реа л ли к к а  айланди. Р1стиқлол ҳаё- 
тимиз  па т а р ж и м а и  ҳолнмизга  кириб келди.

И сти қло л энди менннг  н аза ри мда  ғоя эмас ,  одам!
Ха, истиқлол-одам.
Чунки одам бўлма са ,  истиқлол бўлмагай.  Од ам ги на  

истиқлолни б а р қ а р о р  куч ва ходисага айлантира ди .
Узбекистонда ҳа р  бир од ам  истиқлол -одамга  ай- 

л а  ниши ни орзу  қил аман.  Шун да  ги на бо боларимиз  
бош қўйгаи бар ча  о р з у л а р  уш ал ади.

Эркин Воҳидовнинг  қ аҳр ам он и да  мен шундай ис- 
тиқл ол-одамни  кўрдим ва уни қутладим.  Озодликнинг  
за  фар  и ёр бўлсин сенга,  эй ўзбекиинг  ориф  ўғли!-

И К К И  Ҳ А Й Р А Т

Чингиз  Айматов  а с а р л а р и д а  мени ҳа й р а т га  сола- 
диган  ҳо диса лар  кўп. Ш у л а р д а н  иккитаси ҳа қи да  сўз- 
л а ш н и  истар  эдим.

Айтматов  а с а р л ар и д а г и  Б Е Ғ У Б О Р Л И К Н И  дунёда 
қайси ади б  билан қи ёсла ш  мумкин.  Н а з а р и м д а  Айт- 
матовга  яқин беғуборл ик ф а қ а т  Тагор  ва К а в а б а т а -  
да ги на  бор. Мен буни космик миқёсга кўт арил ган бе- 
ғуборлнк дегим келади.

Айтматов  а с а р л ар и  инсон тра ге дия лариг а  тула ,  
у л а р  т р а ге д и я г а  у чраг ан  Б Е Ғ У Б О Р Л И К Л А Р Д И Р .  
Агар  бу ҳ одис алар  беғуборлик  бўлмасайд и,  улар  
ф о ж и а л а р г а  учрамасди.

Бу  беғ уборликнннг  эгаси худди б о ла л а р г а  ўхша-  
ган одам лар.

Б о л а д а й  тоза туйғулн од амлар.
Т рагеди яларн и н г  бош м анб аи эса сталинизм ярат-  

ган т а р а ш а д а й  қ а т т и қ  ва ш а ф қ а т с и з  партия  бюрокра-  
тизмидир.  Сталинизм,  унинг  бюро кр атии ап п ар а т и  бу 
сегизбоевлар ,  қа ш қ а т о е в л а р ,  қўчқо рбоевларгин а  эмас,  
бу у лар  я р а т г а н  д а х ш а т л и  қ у р о л — од ам қ у р о л  — обер- 
ж а н д а л о в л а р ,  бозор бойлар ,  а б а к и р л а р ,  ўрозқ уллардир.

Б ю рокр ати зм н и н г  та ги да н т р а ге д и я л а р  қай на б  чи- 
кади.  Б у  т ра ге д ия ларн ин г  қ у р бонл ари  ҳур фикрли 
берубор кишилар.  У л а р  ҳур фикрли,  беғубор бўлган-  
л а р и  учун ҳам б ю ро к ра тиз м  апп арат ин ин г  турли 
н ай ран г  ва м а к к о р л и к л а р и г а  қурбон б ў ла дил ар .  Ж а -  
мила  беғубор бўлма са ,  хал и унинг э л а т и д ан  ҳеч ким
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енгиб ў т маган расм-русм,  одат  тўсиқл арин и ҳур фикр 
билан инкор этиб ўт армиди?  Тўлғоной б ун ча лар  беғ-у- 
бор бўлма са ,  келини А ли м ан  бегона о д ам д а н  бўйлик 
бўлганда ,  уни кечириб,  кечирибгина  эмас ,  унга  беқиёс 
бир меҳр билан қараб ,  тушуниб,  баг рига  босармиди,  
од ам л ар н и н г  гап-сўзларинн м а то н а т  би л а н  кў тарар -  
миди? Қайси а даб и ёт да  таҳли л  этил ган эди бундай 
умуминсоний,  космик миқ ёсл ар  касб  эт ади ган  бегу- 
борлик?

К е л а ж а к  учун Кириск  дег ан  болани омон са қл аб ,  
ўзларини фидо қи л га н лар н и н г  беғуборлиги-чи?  Янги 
худо яр ати ш  йўлида  б о л а л а р ч а  ч а л к а ш и б  кетган  ва 
ту за лм ас  о д ам л а р н и  ту за ти ш  йўлида  фидо бўлгап  
/Хвдийнинг беғуборлиги-чи?

Ндигей бегубор эм асми?  Уркунчиев  беғубор эмас  
ми?

Гулсари,  Қор анор,  Ак бара ,  Т ош ча йн ар беғубор 
эмасми?

Б ю р о к р а т л а р д а н  ўзга ким бегубор эм ас  Айтматов  
а сарлар и да ?

Шу беғуб орл ик тортма дими бутун дунёнинг  эъти-  
борини унинг  а сарл ар и ,  унинг қ а ҳ р а м о н л а р и  ва  кейинги 
а с а р л ар и да  унинг космик кенгликдаги  ф а лс а ф а с н г а ?

Таиаб ой бегубор эмасми?
Танаб ой деганда  бошқа бир нарсани хам айтиш 

керак.
Нега  Т ана бой каби пок, бегубор о д а м л а р  а зоб  ўтн 

ичида доим қовурилиб ётадилар?
Танаб Ьйл арн инг  тилсизлиги ҳайратга  солади.  Эсии- 

гиздами,  Сегизбоев  уни н и м ал а р  қи лм ад и?  Д у ш м а н г а ,  
жииоятчига  чиқаради.  Т у ҳ м ат  ёгдиради.  Ва Та наб ой 
шу д аг д а г а ,  шу д ах ш а т ли  туҳм ат  қо шида бирда и ож и з  
бўлиб қ олади.  У ўзини ҳимоя қилолм ай ди.  Б ар ч а  туҳ- 
матл арии  тан  олади.  Қ а р ш и л и к  кў рс атиш га  озгина 
бўлсин уриниб кўрмайди.  У Сегизбоевнинг кимлигини 
билиб туриб. ҳаммасиг а  кўнади.  Бўйннга  олади.

Б у  тилсизлик,  бу забонсизлик,  бу индам асликни  
ким қа ер дан  келтириб чиқа рд и?  Ким т а р б и я л а д и  бу 
умуммиқёс  касб  этган  индам асликни ?

Бу  космик миқёсдаги И Н Д А М А С Л И К  Танабойга-  
гина эмас ,  Бўстои Уркунчиевга  хам хос. Л е к и н  Тана-  
бойга иисбатаи унда ан д ак  ўзгари ш  бор. У эътироз  
билдириш, ўз фикрини айтишга  ж у р ъ а т  этади.  Ле ки н 
барибир охир-оқибат  у Қўчқорбоев  олдида  о ж и з  ва
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индамасдир.  Қўчқорбоев  уни ютиб юбо ришга  тайёр 
бўлиб тури бди.

By ин да мас лик  М ўм ин да  йўқми? «Оқ кема» да ги  
Мў ми нда?

Урозқул ол ди да  ож и з  ва ин да ма с  бўлиб қолмади-  
ми Мўмин?

«Асрга темг кун»нииг бош т р а гс д и я л а р и д ан  бири 
э масми шу И Н Д А М А С Л И К !  Эҳ-ҳе, бу индамаслик!

Унинг и л д из лари гоятда  чуқур ва ҳайратомуздир.
Яна бошқа бир нарса  хам ҳай р а т га  солади одамни.  

Чингиз  Айтматов  қ а ҳр ам он лари н и н г  бу ин дамаслиги 
асло  У Й Л А М А С Л И К  эмас! Т ана б ой  ж у д а  фаол ўй- 
лайди.  Гарчи у зулмга  қ арш и  борол маса  хам,  лекин 
уз  олдига,  турмуш олдига  кескин саво л лар  қўяди.  
Унинг  психологик дунёси ж у д а  мур акк аб .  Бу  мурак-  
к а б л и к  илк м арта  Тўлғоиой о б р аз и да  ку р так л аган  эди. 
Тана бойга  келиб психологизм актив  тус олди ва хар 
қачонги дан т е ра н лаш ди.  «Нега  энди ҳа м м а  ишдан 
путур кстяпти?  — дсб ўйлайди гозлаб қўйлари қири- 
либ кетаётган  Танабой.  — Б а л к и  бошқа йўлдан кетиш- 
гандир?  Эхтимол янг или шиш гандир?  Йўқ,  бундай бў- 
лиши мумкин эмас!  Т аи лаган  йўл — тўғри йўл эди. 
Бў л м а с а ,  нега бундоқ бўлди?  А д аш иб  қолишдимикин?  
Й ў л д а н  ози шдимикин?  Қачоп ва қа н да й юз бердн бу 
аҳвол?»

Янги ҳаётнинг р авна қ и учуи кур ашган,  шиорий 
ақида! учун ҳатто  акасини сургун қилиб юборган Т а ­
набой мана  энди Сегизб оевлар  яр атг ан  бюрократии 
м аш и на  д аҳ ш ати  олдида  лол  бўлиб туради.  Ссгизбоев- 
лари и ўзи яратганини ан гл ам ай ди .  Улар  ўзининг  онг- 
сизлиги ва беғуборлигн да н ўсиб-уннб чиққанлигини 
тушунмайди.

Ҳа,  Айтматов  ин да маслар ин и нг  беғуборлиги ҳай- 
ра тга  солади.  Т анаб ойг ина  эмас.  Танабойнинг  дўсти 
пар торг  Ж ў р а  ҳам индамас .  Ж ў р а н и н г  юраги яхшилик,  
э зг улик билан тўла .  Л с к и н  индамас .  Унинг бюрокра-  
тияга  қ а р ш и  к у р а ш  қуроли йўқ. К у р а ш  иродаси ҳам 
йўқ. Қ а н ч а да и  қанча  ж ў р а л а р  х а л қ қ а  қи ли шлари 
мумкнн бўлгаи яхшиликни қ и лол м ай кетдилар .  Мени 
Ж ў р а н и н г  ш ам д а й  сўнгани ва сўнаркан,  партия  биле- 
тимни Та наб ой райкомга  олиб борнб берсин деб  ва- 
сият қилгани ҳайра тг а  солади.  Ахир кечагина  ўзи ҳам 
истаб-истамай ҳисса қўшиб Танаб ойнц беайб партия- 
дан  ўчиришган эди-ку! Қ а р а н г  энди ўлаётиб,  ўз биле- 
тнни Тана бойга  васият  қилади! У романтикми!  У аҳ-
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полни билма йди ми?  Унинг билети билан ҳеч кимнинг  
иши йўқлигипи ан гл ам ай ди  ми? Яна уш а  феномен:  
Б Е Ғ У Б О Р Л И К !  Ш у  бегуборлик ту фа й ли  биз яна  бир 
ш аф қ ат си зл и к  ва бир  лоқа йдлик ,  инсон қадрсизл ан-  
ганлигп ҳодисасига дуч кел а м из. Не-не  х а ё л л а р  би лан  
ўлган дўстииинг  билетини кў тариб  райкомга  келган 
Танабой билетни топшириб  дар чани нг  т а қ  этиб спил- 
ганини эшитади ,  холос.  Сизга  ёцадими  бу қадрсиз-  
лик?

Сизга ёқа дими бу бегуборлик?
Айтматов  социал  бузғунчилик о қ и ба тлари ни  ана  

шуидай ҳ ол лар  билан кўр сатади.  Бег уб орли к қадрсиз-  
лик  саҳросида  тил ка-пора  бўлиб ётади ва юр ак -ба гри 
цон И И Д  А М А С Л  И К К А а й л а н а д и . . .

О Р О М С И З  Д УН Ё Д А

Ҳозир п а й да  б ўлаёт ган  энг яхши а с а р л а р  бизни 
янгидан-янги го ялар  ол амиг а  олиб киряпти.

Инсоният  қаерга  кетяпти?  Ш у  кети шд а қаер гача  
боради?  Айтматов  «Куида» ро манид а  мана  шу с а в о л ­
га ж а в о б  топиш га уринади.  Қийин саво л  қўяди.  Қийин 
ж аво б  ахтаради.  Тўгрироги,  Айт матов  шу қийин с а ­
вол и и қўядию ж а в о б  и и одам л ар н и н г  ў з л а р и г а  ҳа в о ­
ла килади.  Ҳар ким бу с а вол га: ўзи ж а в о б  топсин.

Ро м ан бос ил и б чнққач,  матбуот  с а ҳ и ф а л а р и д а  
шидда тли  ва кескин б аҳ с л а р  бошлаиди.  У л а р д а  гоят­
да қ а р а м а - қ а р ш и  ф ик рлар .  м у л о ҳ а з а л а р  ў р тага  таш-  
ланди.  Айрим кўзга  кўр инган а д и б л а р  ва танқидчи-  
лар  романни а ъ л о  а д аб и ёт  деб  ат ад и л а р .  «К унд а»  янги 
замон классикасини бо шл аб  беради д едил ар .  Б о ш қ а  
бир тоифа а дабиё тчи лар  эса «Ку нда»нинг  ф а қ а т  т е ­
ма си янгилик.  Т ур гунли к ту фай ли  ад аб иё т  ва с а н ъ а т  
бундай т е м а л а р н и  и ш л а м а г а н  ва хатто  ул ар ни н г  яқини- 
га хам  й ў л а м а г а н  эди. Ана ,  «Мастер  ва М а р г а р и т а »  
неча ўн йилл аб  босил май ё т д и . . .  Б о ш қ а  бир тоифа 
қ а л а м к а ш л а р  эса «Кунда»  т а р қ о қ  асар,  асарни иг  уча- 
ла  қисми бир-биридан а ж р а л и б  қолган,  асарга  Арис­
тотель  айтган  бутунлик  ва узвий лик  етишмайди,  деб  
айтдилар .  Сергей Аверинцев  каби йирик филолог  олим 
эса,  Айтматов  насронийлик,  И н ж и л  ва Исо темасига 
қўл уриб нима қилард и,  бу т е м а л а р  Ш а р қ  ёзувчиси- 
д ан  йироқ деган да й писанда  қи либ  ўтди.

Ҳолбуки,  «К унд а»нинг  ж о з и б а с и  унинг кўт арг ан
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темаси да  эмас.  «К унд а»  имон масаласи ни ҳозирги ин­
соният  олдига  ж уд а  кескин ва ҳадда н т а ш қ а р и  ф о ж и а ­
ли қилиб қўйди. У имон йўлидаги  ваҳши й кучлар  ва 
тўсиқларни аёвсиз реали зм  билан кўрсатди.

«Ку нда»нинг  ж оз ибаси — имон ва имонсизлик нима 
экаилигин и ҳеч нарсани яш и рм ай  ош ко ра  т а св и рл аб  
берганида .

Асар икки мингинчи ййлнинг  боши билан икки 
миигинчи йилнииг охирини т ут аш ти рган да й  бўлди.  
А йтматов  имон учун икки минг йиллик кура шнинг  маз- 
муиини шу кичик асарга  ж о й л аш т и р и б  беролди.  Х а м ­
ма х а л қ л а р н и и г  ўз авдийлари,  ўз бўстоилари,  ўз исо- 
лари,  ўз а к б а р а л а р и ,  ўз қўчқорбо евлари,  ўз бозорбой- 
л а р и  бор. Ҳ а м м а  х а лқл арн и н г  мадаи ий та р и х л ар и  
м а р к а з и д а  имон учун ку ра ш  туради.

Имон жаҳОндаги бар ч а  х а л қ л а р н и н г  тарихл ари ни 
бир-бирлари га  яқи нл аш тиради .

Имон учун ку ра ш  — умуминсоний ғоядир.  Угирлик,  
порахўрлик айрим х а л қ л а р  учун бутун лай  тушунарсиз  
бўлиши мумкин. Л е к и н  имон барча  х алқл ар ,  барча 
о д ам л а р  учун тушунарл иди р.

Имон од ам  боласини ҳ а лока тдан  сақлайди.
Имон буз илг анда  бунинг  биринчи ж а б р и  табиатга  

тушади.  Ро м а н д а  т ас ви р л ан гаи  улуг  Мўйинқумдаги 
қиргин ва қувгин мана  шу имонсизлик туфа й ли  рўй 
берди.  Имонсиз  м уно сабат лар  туфа й ли  она табиа т  
оромсиз  бўлиб қолди.  О дам зод ни нг  замин да н,  шу сув, 
ҳав ода и ўзга паноҳи йўқ. Бизнинг  за м о н а м и зг а  келиб 
ана  шу паноҳ хавф остида қолди.  Зам ин ,  ҳаво, сув — 
одам нинг  беписандлиги ва ақл сиз ли гидан титрай б о ш ­
лади.  Қ араиг ,  Акб ара  ва Тошча йнар  қа и да й панохсиз.  
Авдий панохсиз.  Исо панохсиз.  Бўстон паноҳсиз.

Ҳ ам м а  нарса  гўё омонат.  Ҳ а м м а  нарса гўё тубсиз 
зу л м а т  чоҳ огзига  келиб қолган.  . . .  Ҳ ам м а  нарса  р о ­
манда  безовта  титроқ  ва харосонлик ичиида.

Авдий м ўҳ абб ат  ва халоско рликнин г  юксак  руҳий 
пар возл ари  ичида яшайди.  Гўз аллик,  адолат ,  эзгулик 
м у ж а с с а м  о л а м л а р г а  биз Авдий таса в в у р л а р и г а  э р г а ­
шиб кириб бор амиз .  Бўстон олами ҳам аза л и й  усту- 
вор, нондай содда  ва за р у р  маън ави й олам, имон 
олами.

Авдийнинг  бахти ва ф о ж и аси  унинг  халоскорлиги-  
да.  Ҳ а м м а  халоско рлар  каби у кўр оломон билан тўқ- 
нашади.  Шун да  биз инсоният икки минг йил ичида 
унч алик  хам  ў з гар м ага н ли ги га  гувоҳ бўламиз .
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Икки минг йил авв а л  халоскор Исони чормих қил- 
га н л а р и д а й  икки минг йил кейин эз гул ик ка  бо ш л аган  
Авдийни ҳам кимсасиз  М ўй инқум да  тир иклай саксо- 
вулга осадил ар. . .

Дунёнинг  бир чеккасига  кетган  ўт, Ак б ара  ва 
Тош чайна рни  бехонумон қилгаи ў т — ниҳоят  ср ф а р ­
занди Бўстоннинг  мустаҳкам ва пок хоиадонига  ҳам 
етиб к е л а д и . . .  ўзга е р л а р д а  б о ш л а н г а н  ўт унинг 
этагига  туташ ади .

Бу  китоб ф а р ёд  ч ека ётг ан  виждондир.  Қ а н ч а л н к  
оғир бўлмасин,  инсоният унинг  садосини тингламоги 
керак.

Е Н Г И Л Г А Н  Ғ О Л И Б Л А Р

Айтматов  а с а р л ар и  ўттиз йи лда н бери дунё  ўқув-  
чисини т а р б и я л а б  келяпти.  У миллий о р б и т ад а н  туриб 
умумжаҳон.  орбитасига  к ў т а р и л о л г а н  ва ҳар  бир асари-  
ни шу ж а ҳ о н и й  орбитад а  туриб ё зо лган  санъ аткор .  
Арагондек  мияси ва қа лби б ад и и я т  ф ани нинг  дорил- 
фунуни бўлиб кетган к и ш и лар  « Ж а м и л а » н и  ўқиб,  мен 
дунё адаби ёт ид а  бунчалар  гў з а л  севги қиссасини 
ўқ и м а га н  эдим деб  айтган  экан,  бу Айт матов  а с а р ­
лари ж а ҳ о н га  мура бб ий ли к қи ла  о лгани дан бир бел- 
гидир.  Бу  ҳ ақд а  ўқиганман.  А ф и н ад а  бир грек шоири 
айтди: менга ва ф а қ а т  менгагина эмас,  бар ч а  . ўқи- 
мишлн грек ларга  Айтматов  а с а р л а р и  ж у д а  яқиндир.  
Ул ард а  и ф о д ал а н г а н  туйгулар ,  о д ам л а р н и н г  > ў за ро  
миносабат,  му ом ала  йўсинлари бизга гоятда  тушу-  
нарлидир.  Б у  эшитганим.

Айтматов  прозасининг  кўк раг ини  эллигинчи йил­
ларнин г  иккинчи ярмида  эсган тир ик ш а б а д а л а р  кў- 
тарди.  Б у  ст алинизм бю ро кр атиясининг  ж а м и к и  н а р ­
саларни,  ҳа,  ' к а тт а д ан  кичик бар ча  нарса ларни ,  тегиш 
бўлган ва ҳеч ка н да й тегишлиси б ўлм аган н а р с а л а р ­
ни ҳам  м а ф к у р а в и й л а ш ти р и ш га  уринишига  қар ши 
исён эди.

Айтматовнинг  илк қи ссалари  т а л а б а л и к  йиллари-  
мизда  бизни уйготган  эди. « Ж а м и л а » ,  «Юзма-юз»,  
«Бўтакўз» ,  «С а р в қ о м а т  дилба ри м»,  «Сомон йўли» 
«Алвидо, Гулсари!» — бизни қотиб қолган,  т а р ақ қ и ё т  
йўлида  д а х ш а т л и  тўс иқларга  а и л а ч г а н  до гм а л а р н и  
синдириш зар урлиг иг а  ўр га тг ан  эди.

Айтматовнинг  барча  софдил қ а ҳ р а м о н л а р и  қотиб 
қолган  ф ик рлар ,  қ а р а ш л а р ,  эъ тиқ одл ар ,  одат лар ,
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расм-р усмлар ни нг  азобиыи тортадила р .  АзобинИ том 
маън од а  тортиб туриб,  шу догма  қ а р а ш л а р ,  урф-одат-  
лар ,  соци ал  б у з у қ л и к л ар г а  қ а р ш и  ку р а ш а ди л ар .

Ж а м и л а  шундай қ а р а ш л а р н и  м ардона  ёриб ўтма- 
дими? Б а р ч а  мумкин б ўлг ан  tia б ў лм а г а н  шармисор- 
ли к лар н и  ўзининг  тоза  м уҳабб атиг а  б ағ и ш л а м а ди м и ?

« Бў такў з» д а  м ур ғаккина  йигитча К амол  ўз ишчи- 
л и к  қиёфасини йўқотиб,  золимга  ай лан ган Абубакир- 
нинг зуғум ва з ў р а в о н л и к л а р и н и  ёриб ўтолмадим и,  
ўзининг  о л и ж ан о б  қа лби н и м ал а р г а  қодирлигини на- 
мойиш э толм ади м н ?  «Сомон йўли»даги Тўлғоной-чи!1 
« Ю зм а-юз »д аги  Саида-чи?

Чингиз  Айтматовнинг  илк ас а р л ар и ,  илк қа.ҳрамон- 
д а р и  ҳақи да  гапиряпмиз.

Айтматовнинг  бу қ а ҳ р а м о н л а р и  худди б о ла л а р г а  
ў х ш ай ди лар .  У л а р  турму шнинг  бар ч а  аччиқ-чучукла-  
рини кўрган ва тор таё тг ан  дунёнинг азобига  ошна 
о д ам л а р .  Л е к и н  уларн и н г  қ а л б л а р и  худди бола  қал-  
б идай тоза .  Уларни нг  х а т ти -х а р а к а тл а р и  ҳам худди 
бола л а р н и н г  қи л и қ л а р и га  ўх ш аб  кетади.  Евузлик,  ал- 
д а м - қ а л д а м  олдида  ҳам у л а р  мисоли б о л а л а р д ай  бут- 
кул  ҳим оясиздирлар .

Эҳтимол туркий х а л қ л а р н и н г  ю р а к л а р и да ,  иш ту- 
т и ш л а р и д а  шундай б о ла ли к ка  яқин хусусия тла р  кўп-  
дир.  Айтматов  бу болаликни хўп санъ атко ро н а  таҳли л  
қилади.  Ч ам аси,  ж аҳо н ўқувчйсинц биринчи нав б атд а  
мафтун қилган б ел гил ардан бири ҳам  Айтматов  қаҳ- 
р а м о н л а р и н и н г  ана  шуидай болаларча ,  !беғуборлиги,  
бо л а л а р ч а  олиж ано блиги дир.  х

Айт матовга  ў қ у вч и лар  «аса рл ар и нг из н ин г  бари не­
га б унч алар  инсон т р а ге д и я л а р и  би лан  тўла»  дейиша-  
ди.  Айтматовнинг  ўзи бунга, «ахир ҳаётнинг  ўзи тра- 
г еди ял арга  тўлиб ке тм аганм и?»  — деб  ж а в о б  беради.

Б у  т р а гс д и я л а р д а  доим соф диллик,  б о л а л а р ч а  бе- 
ғуборлик,  и д е а л л а р г а  ишонч билан партиявий бюро­
кр атиз мн ин г  ваҳшийлиги тўқнашади .  Аслида  ҳам  бу 
инсон фо ж иа ларш ги  бю рокр ати зм  келтириб чиқарган ,  
т арих саҳ иф асиг а  ул арни бюр ок ра тия  олиб чиққан.  
Б ю р о кр ат и я  инсонни ерга урмай яшолм айд и.  У инсон- 
ни до гм а л а р и и н г  қули қилиш хисобига кун кўради.  
Б ю р о к р а т г а  одам  қанча  қолоқ  бўлса,  онги паст бўлса,  
ўқи маса ,  ўсмаса,  бир қоли пда  ф и кр ласа ,  шунча  яхши.  
Б ю р о к р а т г а  и н стр ук ци ял ар  ва ф а р м о й и ш л ар ,  кўрсат-  
м а л а р н и  о ғи ш м а й  б а ж а р и б  ўтирадиган қул  керак.  
Унга  асло  ҳур фикр к е р а к  эм ас ,  Ҳур фикрг а  у жон-
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жа ҳд н билаи Қарши кур ашади .  Ҳур фикрни таг-томи- 
ри билан суғуриб т а ш л а м а г у н ч а  тинчимайди. Б а р ч а  
сталинчиларга  эътибор бериб қа ранг :  ул ар ни н г  ҳам- 
м ал ари  қ а н д а й  либос  кийган,  қа н да й упа -э ли к сепган,  
қандай  бўйинбоғ т а қ қ а н  бўлм асин лар ,  бир тусда  э р ­
кин ф и к р л а ш  ва мустақил ф и к р л а ш г а  қ арш и  шаф- 
қ атсиз лик  билан ку р а ш а ди л ар .

Ф а қ а т  ж ў р с а т м а  би лан  яш ай ди га н  ибтидоий ф и к р ­
ли о д ам л а р  учун Сталин идеал  зот эди. У ҳур фикрни 
ё қт ир м айд иг ан барча! о д ам л а р н и н г  бар ^ а  паст арин 
майл (ин стинктларига)  беҳад  ёқ ад иг ан  ва ул а р г а  бе- 
ҳад  қулай иш ларни  а м а л г а  ош ира рди .  Б ун да й майл 
(инстинкт)  эг алари хар  қанча  бугуноҳ қон лар  тўкил-  
ганда  ҳам бемалол,  бир мўйи ҳам қимнр эт май  мазза  
қилиб томоша қилиб тура веради.  Айтматов  а с а р л а р и ­
да  мана  шундай т р а ге д и я л а р  акс  этади.  Б у  трагедия-  
л а р д а  ш а ф қ а т  ва меҳр енгилгай,  лекин енгилиб туриб 
ғолибдир.

Айтматов  қ а ҳ р а м о н л а р и  енгил ган ролиб од амлар-  
дир.  Леки н енгилган вужуд,  р о л  и б  — р у ҳ д и р . . .
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