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ИРОДА

Аёлни безатувчи муҳим хислат. О  ил ада, жамиятда ўрни- 
ни топишда асқотади. Ҳ аёт  тўлқинлари-ю, турмуш тўфонла- 
ридан бутун чиқишимизда зарур асо ҳам. А ллоҳ ўз бандаси- 
ни, жумладан аёлни яратаётганида пешонасига эҳ-ҳе, нима- 
ларни битмас экан. Бировни тақдир денгазида текис сузувчи, 
бировни шу денгизнинг катта балиқларига ем қилгувчи, яна 
бировни тўлқинлар гирдобига ғарқ бўлгувчи... Ш у  аснода 
аёлнинг иродасини имтиҳонга олгувчи экан.

И рода бошқа фазилатларга ўхшаш кўзга кўринмас. У 
вужудимиздаги қалб деб аталмиш муқаддас қасрга жойлаш- 
ган. Айтайлик, сиз турмушга чиқдингиз. Узингизни бахтнинг 
энг чўққисида кўрмоқчисиз. Д астлаб шундай бўлди. Н аза- 
рингизда ҳаёт доимо шундай ширин... ой ўтди, йил ўтди. 
Тасодиф эрингиз кўтариб юрган кафтидан сизни ерга туши- 
риб юборди. Ҳ озирча йиқилмадингиз, қоқилдингиз. Хаёлин- 
гизда фикрлар ғужғон. Наҳотки... Тушкунлик ўз домига тор- 
таётганда қалб кошонангиздан ирода отилиб чиқди, суҳбатга 
тортди.

—  Енгилма, қарши кураш, ўткинчи. Қаддингни ғоз тут.
С из унга қулоқ тутдингиз. Б у  эр кишига маъқул тушди.

У  сизни яна кафтига олди. Уйнаб-кулиб бахтингиздан масрур 
эдингиз, ишхонада хизмат юзасидан «қоқилиб» қолдингиз. 
Ганимлар, қийинчилик... Бўшашга қарор қилдингиз. Иродан- 
гиз ёрдамга келди.

—  Ў з касбингни севасан, билиминг етарли. М ен борман, 
ғайратни ишга сол.

С из кучингизга ишониб, иродани қўлга олиб, йўлда да- 
вом этдингиз. ҳурмат-эътиборингиз аввалгидан ҳам
ошди. Х аёт янада тотли туюла бошлади. Эртанги кунга 
бўлган умид, ишончингиз янада ёрқинлашди.

Бир аёлни танийман. Ж уда гўзал, бокира қиз эди. Синф- 
дошини яхши кўраркан. Ёлғиз фарзанд бўлгани учун онаси 
йўқ демади. Не-не орзу-умим ар билан катта тўй қилишди.

4



Чиндан-да йигит уни кафтида эмас, дастлаб бошида кўтариб 
юрди. Ф арзан д  кўришди —  қиз. Уларнинг бахтли ҳаётига 
ҳамма ҳавас қиларди. Чунки йигит ҳам келишган, кўркам, 
оилапарвар эди. Х отини А ола ёлғиз қиз бўлгани учун ичкуёв 
бўлганди. О радан ҳеч қанча вақт ўтмасдан, нимагадир иши 
юришмай қолди. Қайнона «пул топмаяпсан» мазмунида ran 
ташлади. И игит хижолатда. Майда-чуйда ran чиқа бошлади. 
Иккинчи қиз тугилди. О илага дарз кетди. Қайнонанинг мин- 
нати огир ботадиган бўлди. Ажралишди. Л ола йиглади, куй- 
ди, охири кўнди. Кўп ўтмай иккита боласи билан уйланмаган 
қўшни йигитга турмушга чиқди. Я  на ичкуёв. О наси ҳам 
турмушга чиқиб, уйни уларга қолдирди. Ш ирин, тотли ҳаёт 
бошланди. Иигитни топиш-тутишининг тайини йўқ эди. Ях- 
шиямки, онаси катта лавозимда. Қурби етади. Биринчи эри 
ҳам болаларига моддий ёрдам бериб турди. Учинчи фарзанд 
тугилди —  ўғил. Аммо тақдир Аолани яна тегирмон тошига 
ташлади. Х удди шу пайтда Аола иродасини ишга солди.

Тушкунликка тушмади. Олийгоҳни тугатиб, илмий ишга 
киришди. Ф арзандлари бири иккинчисини етаклаб ўсаверди. 
Онаси кўмаклашди. И ш га кирди. Болалар тиш касалликлари 
бўйича номзодлигини ёқлади. Б у  республикада ушбу мавзуда- 
ги биринчи илмий иш эди. Энди унинг собиқ ҳар иккала эри 
олдида юзи ёруг, қадди тик эди. И рода уни мақсад сари 
етаклади, фан докторлигини ният қилди.

С и з яна магрур ва масрурсиз. Бахтингиз баркамол. Ку- 
тилмаганда тақдир яна имтиҳонга олди. Тақдир кемангиз 
тўфонга учради. Ф арзандлар ташвиши, иш, уй. Бир ёқда 
соғлиқ емирилмоқда. Энди ёш эмассиз. С из тўфон ичида 
осонгина гарқ бўлмоқчисиз. Уй-фикрлар гирдобидасиз. Ш у  
дам қалбингиздаги ирода бўрон бўлиб, тўфонга қарши тура- 
ди. Қийинчиликлар ўтади, эртам ёрқин, индин қуёшли деган 
умид вужудингизни қамрайди. И рода сизни олдинга, ёруг- 
ликка, нурга етаклайди. Б у  ҳам Аллоҳнинг бир синови, деган 
фикр таскин беради. Ниҳоят тўфон чекинади, қийинчилик 
ортда қолди. С  из ҳам худди Аолага ўхшаб ҳаётдан, бахтдан, 
энг муҳими —  тўрт мучалингиз соғлигидан мамнунсиз. Ш ук- 
рона қиласиз. О дамлар орасида ҳурматлисиз. Кези келганда 
улар сиздан ибрат олишади: «Иродасини кўрдингми? Ш унча 
қийинчиликларга дош берди. А ёл боши билан уларни енгиб
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ўтди. Асло букилмади. Енгди. Енгилмади», —  деб алқаша- 
ди.

Киройи шундай ирода эзгу ниятли ҳар бир аёл қалб 
қасрини асло тарк этмасин.

БИР ХРЕУЧ  ИБО

Ш ундай афсона бор. О дам  А то аввал эркакларни ярат- 
ган экан. Уларга қўлидаги бор нарсаларни сарфлабди. Лекин 
орадан ҳеч қанча вақт ўтмасдан улар ёлворишибди. Бизга 
ҳаётнинг қизиғи бўлмаяпти, зерикяпмиз, дейишибди. Ш унда, 
аёлни яратар экан, оламдаги борки гўзалликларни, дейлик 
гулларнинг чиройи-ю, атрини, елларнинг майинлигини, беқа- 
рорлигини, қуённинг чаққонлигини, товуснинг мафтункорлиги- 
ни —  барча-барчасини унда мужассам этибди. Охирида бир 
ҳовуч ибо қўшиб, унинг малоҳатини зиёда қилибди. Айтибди- 
ки, ким ушбу ибони, вафони, оилани азиз билса, ўзи ҳам 
азиз бўлади.

Очиғини айтсам, кейинги пайтларда ўйланиб қоладиган 
бўлдим. Н азаримда аёлларнинг, қизларнинг ўзларига ярашиқ- 
лик хислатлари, фазилатлари чамаси арзонлашиб кетди. Бир 
ҳовуч ибо ҳақида айтмаса ҳам бўлади. Н ега дейсизми? Баъ- 
зиларимиз замон зайли баҳона, тадбиркорлик «ниқоб»ини 
кийдик. Бола тарбияси, уй юмушлари деган нарсаларни нари 
суриб қўйдик. Урнига эркакларнинг деярли барча юмушлари- 
ни —  қоп кўтаришу пул топиб рўзгор тебратиш, ҳатто уй 
қуришгача бўлган ишларни зиммамизга олдик. Албатта, бу 
давр талаби ҳам дейишимиз мумкин. Қарши эмасмиз. Аекин 
ҳар қандай шароитда ҳам биз, аёллар, қизлар ўз фазилатла- 
римизни, ибо-иффатни унутмаслигимиз лозим.

Бир аёлни танийман. С ^батлаш сам  гапига тўймасдим. 
Кўрдим дегунча ҳавасим келарди. Доимо ораста юрарди. 
Қошидан ўсма аримасди. Иззат-икром, илтифотни ўрнига 
қўярди. Эрта кетиб, ишдан кеч қайтса ҳам доимо уйида 
саранжом-саришталик ҳукм сурарди. Эр-хотин ишлаб, икки 
фарзандни муносиб тарбиялашаётган эди.

Бошқаларга қўшилиб, у ҳам «бизнес»га ўрганди. Аввал 
кичикроқ, кейин эса юртма-юрт юриб, катта «бизнес»га ўтди. 
Оилада болалар қаровсиз қолиб, эр ишдан бўшади. Аёл
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қўлида мўмай пул бўлгани учун муомаласи, дунёқараши ўзгар- 
ди. Уша аввалги латофат, назокат, ибо, мулойимлик ўрнини 
энди қўполлик эгаллади. Айниқса машина олиб, ўзи ҳайдай 
бошлаганда эркакшода бўлди-қўйди. Эри уни ўзича тарбияла- 
моқчи бўлиб ran очганда, бир сўз билан «ўтқазиб» қўяди 
ҳам. Охири ажралишди.

Уй рўзгорини, болаларини ҳамда ўз иш вазифасини муно­
сиб бажараётганлар кўп. Улардан фақат ўрнак олиш лозим. 
Лекин аёл бўлганимдан кейин гўзаллигимдан фойдаланай қаби- 
лида иш тутаётганлар ҳам орамизда, ёнгинамизда юришибди. 
О дам  А то берган ўша тулкининг айёрлигини ишга солиб, 
ўзгаларнинг оиласини бузишмоқда. Ёки инсоф-диёнатли, са- 
доқатли турмуш ўртоги ўрнига тагида машина, чўнтаги тўла 
пул бўлган ишбилармонларни афзал кўраётган хотин-қизлар 
ўша бир ҳовуч ибони оёқости қилишаётганини сезишмайди 
чоги. Бундайлар, назаримда бугунини, эртасини кўради, хо- 
лос. Ундан олисроқни кўра олишмайди. Аслида-чи, буни ҳаёт, 
қайтар дунё дейдилар. Аллоҳ ҳисоб-китобда сира адашмаган 
дейишади. Ёдингизда бўлса керак, йигит ўзининг кекса ота- 
сини «Борса-келмас» га олиб кетаётганда харсангтош устида 
ҳордиқ чиқаришаётган пайт ота мийиғида кулади. Иигит ҳай- 
рон, нега куляпсиз, мен сизни «Борса-келмас»га олиб кетаяп- 
ман деса, донишманд ота: «М ен ҳам отамни «Борса-келмас»- 
га олиб кетаётганимда худди шу ерда дам олгандим» дейди. 
Булар бежиз айтилмаган. Б из, аёлларни ҳаёт кўрки дейишар 
экан, шу мақтовга муносиб бўлишимиз лозим. Кези келганда 
ўша ҳийла-найрангларни фақат яхшилик, хонадонимиз осо- 
йишталиги учун ишлатсак, мақсадга мувофиқ бўлади.

Бир ҳовуч ибога содиқ қолган, оила ва фарзандни муқад- 
дас билган, ҳаётда, жамиятда ўз ўрнига, мавқеига эришган 
аёллар бахтлидир.

Улар сафи яна ҳам кенгайсин.

ПОКИЗАЛИК, п о к л и к

Ушбу суҳбатни Ю суф  Товаслийнинг ривоят-сабогидан бош- 
лашни лозим топдик. Бир куни ҳазрат Умарнинг ҳузурига 
бир аёл келди ва қўли билан кўрсатиб:

—  Ё  Амирал-мўминин! Б у  киши менинг оилам бўлади-
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лар. Уч ойдирки, булар билан тотув яшашга ҳаракат қилдим. 
Бироқ уларда бунга рагбат кўрмадим. Бир-биримизни тушуна 
олмаслигимизга ақлим етгани учун ажралишмоқчиман, —  
деди.

Ҳ азрат Умар қаршисида индамай турган одамдан:
—  Хотинингга нима дейсанР —  деди.
У  одам:
—  Ё  Амирал-мўминин! М енинг ҳеч қандай шикоятим 

йўқ, ажралишни истамайман, —  деди.
Ҳ азрат Умар аҳволни яхши тушунди. У  одамнинг кийини- 

ши яхши эмас эди. Ҳ азрат  Умар у аёлга:
—  Ҳ озир  уйингга кетгин-да, бир оздан кейин келгин. 

Б из эринг билан озгина суҳбатлашиб оламиз, —  деди.
Ҳ азрат Умар ул одамни ҳаммомда ювинтириб, тоза ки- 

йимлар кийгизишни, чирошхи кўринишга келтиришни буюрди. 
Ул одамни покиза бир ҳолга келтирдилар. Бир оз вақт ўтгач, 
хотини келди. Эрини тоза кийимларда, чиройли бўлиб кетга- 
нини кўргач, беихтиёр қувониб кетди. Ҳ азр ат  Умар:

—  Хоним, мана эрингиз. Энди хушчақчақ бўлиб, суюниб 
уйингизга боринг, —  деди.

Х отин хўжасининг қўлидан ушлаб, «Ю ринг, кетамиз!» 
деди. Улар ҳазрат Умарга раҳматлар айтиб, уйларига кетди- 
лар.

Ҳ азрат Умар у ерда ҳозир бўлганларга:
—  С излар оилаларингизнинг (аёлларингизнинг) яхши ва 

покиза кийиниб, ширин сўзлар-ла кутиб олишларини севга- 
нингиз каби, улар ҳам сизни покиза ва яхши кийинганингиз- 
дан завқ оладилар, сизларни ясанган бир ҳолда кўришни 
истайдилар, —  деди.

Аҳамият берган бўлсангиз, ҳазрат бу ерда бир ўқ билан 
икки қуённи уряпти. Биринчиси, покизалик барча учун бир- 
дек зарурлиги бўлса, иккинчидан, эр кишининг қанчалик 
кўркам, покиза юриши аёл кишига кўп жиҳатдан боғлиқлиги- 
ни назарда тутмоқчи. Қолаверса, бу ривоятда устки кўриниш- 
даги покизалик билан бирга қалбан, ички виждоний покликка 
ҳам ишора қилингандек туюлади. Чунки буларнинг ҳар икки- 
си бир-бирига чунонам боглиқ экани барчамизга маълум.

Д ил  поклиги, покизалик ҳар бир аёл учун ажойиб хислат, 
маънавий неъматдир ҳам. Бундай аёллар оилага, эрига садо- 
қатли, фарзандларига меҳрибон бўлади. Хонадонларида ҳам
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озодалик, саранжом-саришталик ҳукм суради. Б аъзи  аёллар 
узларига қараб, озода кийиниб, пардоз-андозни жойига қўяди- 
лар. Куп ҳолларда уйларига борсангиз, бетартиб, бесаран- 
жом. Аммо бир нарса маълумки, қалбан ва жисман покиза 
аёлларнинг чеҳрасида албатта нур, узларига тортувчи оҳанра- 
болари бўлади.

Дунёда энг олий ҳакам Яратган Эгам, дейдилар. О рам из­
да билиб-билмай, баъзан ёшлик туфайли, баъзан дуру жаво- 
ҳирларга безаниш мақсадида нопоклик сари қадам қуйгувчи- 
лар ҳам йўқ эмас.

А ёл ўтса, ул  кўчанинг яшнагани, 
кулгани,

Уша лаҳза латофат ва наэокатга 
тўлгани.

Қадрин билмай эгри қўйса
қадамини мабодо,

Уша лаҳза ул аёлнинг тириклайин 
ўлгани.

Ш у  уринда мисол келтирмоқчиман. Бир аёлни ёшлигидан 
биламан. Бир қизи билан эридан ажрашган эди. Ёш , чирой­
ли булгани учун фарзандини онасига қолдириб, ўзи ёшлик 
гаштини суришга киришди. Узини минг кўйга солиб, охири 
бир йигитни танлади. Иигит аёл ҳақида эшитган барча сал­
бий гапларга кўзини юмди. Унинг қизини ўзининг фамилия- 
сига ўтказди. Ўртада ўғил тугилди. Л екин ўрганган кўнгил 
ўртанса қўймас деганларидек, у илмий мудир бўлиб ишлаёт- 
ган мактабда ўзидан 10— 15 яшар ёш йигит билан нопоклик- 
ка қадам қўйди. А лбатта аёлнинг кўзига уйидаги эри, йигит­
га эса хотини ёмон кўрина бошлади. О хири аёл эридан 
ажраб, унга тегди. Ўғил-қизини ўзи билан олиб кетди. Ж аз- 
мани эса бола-чақасини ташлаб, уларга оталик қилди. Л е­
кин... Аллоҳ кечирсину, йиллар ўтиб аввал ўгли, сўнгра қизи 
ҳаётдан кўз юмди. Ш унда кўпчилик «Саёқ юрганининг таъ- 
сири болаларига урди» деган хулосага келишди. А ёл қанча 
дод-вой қилмасин, Аллоҳнинг ҳукмини ўзгартира олмади. Ҳаёт- 
да ҳар бир «салом»нинг «алик»и бор, деганлари шу бўлса 
керак.

П окиза, пок аёлларнинг жамиятда ҳам, оилада ҳам юзи 
ёруг, кўнгли хотиржам. О хиратни ўйлаганда эса талвасага
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тушмайди. Чунки имони бут, виждони тоза, пок. Бир лаҳза- 
лик завқ, ором, ишрат деб А ллоҳ олдида ўзини ёки фарзанд­
лари умрини гаровга қўйишдан асрасин. Б и з покизалик, пок­
лик ҳар бир аёл учун қалб мулки бўлиб қолишини чин 
юракдан тилаган ҳолда ушбу суҳбатга нуқта қўйдик.

ТАМАННОЛИК

Я р и м  иж обий, баъзида яр и м  салбий фазилат.
Н ега  дейсизм и?

Ижобийлиги шундаки, у аёлларга ҳам, қизларга ҳам гўзал- 
лик бахш этади. Узгаларни маҳлиё қилади. Янги тушган 
келинчакни кўз олдингизга келтиринг. Қадамини бир-бир бо- 
сиб, таманнолик билан чой узатади. Я на шундай мулойим 
ҳаракатлар ила ортига қайтади. Б аъзи  хотин-қизларда ана шу 
таманнолик ёшликдан вужудига сингади. Ю риш-туришида, 
сўзлашишида, рақсга тушишида, кийинишида ҳам ифодалана- 
ди. Таманнолик бамисоли бир куй. Келишган қоматга мос 
виқор билан юриш, ораста чеҳрага ярашиқлик нигоҳ, сўзлар- 
даги майин товуш сизга «М уножот» ёхуд «Чўли ироқ» куйи- 
ни эслатади. М усиқа тинглагандек маҳлиё боқар экансиз, шу 
дам дилингизда бир ажиб завқ уйғониб, куй оҳангига ғарқ 
бўлгандек сезасиз.

Д илб ар  ўт ди ёнимдан, ю рди
таманно,

Н игоҳ ташлаб м ен томон кулд и
таманно.

М аҳлиё бўлиб  ш у дам  у л  қош и
камоно.

Б и р  м ен эмас кўкда ой  бўлди
таманно.

Б аъзи  ўринларда таманнолик вазминлик билан уйғунла- 
шиб кетади. Ш у  боис у фақат ёшларда эмас, балки катта 
ёшдаги онахонларда ҳам мужассам бўлади. Аҳамият берган 
бўлсангиз, айрим хотин-қизлар, айниқса кекса онахонларда 
ўзига тортувчи оҳанграбо мавжуд. Ю злари фариштали, сўзлари 
ёқимли. Қараб, гаплашиб тўймайсан киши. Ф алсаф а фанлари
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доктори Х атима опа Ш айхова, архитектор Тўлқиной Қоди- 
рова кабилар билан учрашганимда шундай туйгуни ҳис қила- 
ман. Уларнинг бирлари саксонни, иккинчилари эса етмишни 
қоралаб қолишди. Аллоҳга шукр. Ёмон кўздан асрасину, 
илму фандаги изланишлар, илмий ишлар, оналик, бувилик 
ташвишлари, оиладаги бекалик масъулиятлари —  ҳамма-ҳам- 
маси уларда таманнолик билан уйгунлашгани учун ҳам жуда 
ёш кўринишади. Бундай аёллар ҳар дам да, ҳар қадамда 
ўзгаларга ибрат бўлгуликдир. Улар орамизда кўп.

Я на шуни таъкидлаш  лозимки, таманноликнинг турли 
шакли шамойилига кўпинча саҳна орқали рўбарў бўламиз. У 
ўз ўрнида учраганда баҳор еллари каби ёқимли, гул атри 
каби хушбўй туюлади.

Раққоса хиром  айлар, нози
бўлакча,

Ж о н  олгувси  иш ваю  таманноси
бўлакча,

Ю зла б  аҳли  м ухлис боқар
маҳлиё,

Ҳ а р  бирининг қалбида дил р о зи
бўлакча.

Энди унинг салбий ҳолатлари ҳақида тўхталсак. Ю қори- 
да айтганимиздек, у айрим хотин-қизлар учун бир неъмат. 
Ш у  боис у табиий ифодасини топгандагина ёқимли туюлади, 
лекин баъзи аёллар борки, улар кўча-кўйда, давраларда ўзла- 
рини кўрсатишга уринишади. Н атиж ада улардаги ярашмаган 
кибру ҳаво, ғайритабиий қарашлар сунъий акс этгани учун 
бошқаларда қизиқиш уйғотмайди. Аксинча, бор яқинликни 
ҳам узоқлаштириши мумкин.

Кейинги пайтларда таниқли хонандаларнинг саҳнада рақс 
тушиб, ашула айтиши одат тусини олди. Б у  яхши, албатта. 
Л екин баъзи ҳолларда айрим хонандаларимиз куйга монанд 
бўламан деб, енгил-елпи ҳаракатлар ила томошабинлар меҳри- 
ни совитиб қўймоқда. Аммо ҳам ҳаётдаги, ҳам саҳнадаги 
гўзал, ўзига ярашиқли, мусиқага моианд нафосат ва таманно- 
лиги билан юзлаб мухлислар ҳурматини қозонаётган санъат- 
кор аё.хларимизнинг кўплиги кишини хурсанд қилади.
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Бу фазилатнинг яққол ифодасини биз яна янги либослар- 
ни намойиш этувчи лобар қизларимизда кўрамиз. Қадам 
қўйиш-у, ҳаракатлардаги мусиқийлик барчага бирдек ёқади. 
Ш ундай экан, ҳар биримиз ўзимизда ушбу фазилатнинг та­
биий ифодасини мужассам этишга интилиб яшайлик.

ЛОБАРЛИК — ЧАККОНЛИК

Ҳ ар  бир аёл учун энг муҳим хислат. Аммо у ҳаммага ҳам 
насиб этавермайди. Б у  фазилат к}чтроқ ёшликдан, тарбия 
жараёнида сингдирилса, мақсадга мувофиқ бўлади. Б аъзи  
ота-оналар бунга қизларнинг тетапоя пайтидан аҳамият бера- 
дилар.

Ёдингизда бўлса керак, она донишманднинг ёнига бориб, 
қандай қилсам қизим чаққон, лобар ўсади, деб сўраганида, у 
бир оз ўйланиб, сўнг:

—  Бунинг учун, аввало ўзингиз лобар бўлишингиз зарур 
эди, —  деб жавоб берган экан.

Чиндан ҳам уйдаги муҳит, шароит, энг муҳими, онанинг 
қизига ибрати, таъсири туфайли туғилади бу хислат. И ккин­
чи галда эса кўп ҳолларда қизларнинг ўзига боглиқ, ўрганиш, 
интилиш, ҳаракат, бугунги ишни эртага қўйма, қабилида иш 
тутиш.

Ёнгинамизда Дилбар исмли келин бор. Отач>насининг 
олти нафар қизидан учинчиси, жуда катта хонадонга тушди. 
Уша пайтда талаба эди. Тўйда баъзилар бу хонадонда кўпчи- 
лик яшайди, эплаб кетиши қийин, деб тахмин қилди. Тўй 
жуда чиройли ўтди. Турмуш  ҳам ширин бошланди. О радан 
бир ҳафта ўтар-ўтмас унинг лобарлиги, чаққонлиги бутун 
маҳаллага ёйилди. О ила аъзолари кўпчилик, ўзи талаба бўлса- 
да, ҳамма ишни бажариб улгурди. Хонадонга хоҳ кундуз, хоҳ 
кеч кирманг, ҳозир йиғиштирилгандек озода, саранжом ту- 
рарди. Маҳалладагилар уни қадамидан ўт чақнайдиган келин, 
деб аташди. Б у  ҳам майлику-я, ширинликлар, таомлар тайёр- 
лашга усталигини айтмайсизми?! Вақт ўтган сари эшитсак, 
оиладаги олти нафар қизининг барчаси шу тахлит тарбия 
олган экан. Катгалари онасидан, кичиклари опаларидан ибрат
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олиб, қолаверса, ўзлари интилиб, шу қадар лобар, чаққон 
бўлиб ўсишган.

Ҳ озир  Дилбарнинг бир ўгил ва бир қизи бор. Болаларни 
ҳам, ишни ҳам, уйни ҳам эплайди. Кўча-кўйда кўрсангиз, 
ҳавас қиласиз. Чин-чирой, ораста, саломлашганда чеҳрасидаги 
ярашиқлик табассумидан яйраб кетасиз. Болаларини, эрини, 
қайнона-қайнотаси парваришини ҳам ўрнига қўяди. Хонадони 
қачон кирманг, саранжом-саришта.

Ш у  ўринда яна бир келин ҳақида тўхталгим келди. У  ҳам 
маҳалламизда яшайди. Ж уда бообрў хонадонга тушган, ўзи 
ҳам шунақа оиладан. Уйда ўтирган қиз экан. Тўй, сеп дов- 
руги анча вақтга қадар кўпчиликнинг огзидан тушмади. Л е­
кин озгина бўлса-да, кибр, манманлик чеҳрасида ёзилган эди. 
Кўча-кўйда келинларга хос гўзаллик, нафосат билан юради. 
Л екин унинг «судралган»лиги ҳақида дастлаб қайнонаси га- 
пириб юрди, кейинчалик уйига кирганимизда кўчада юриши 
билан уй тутиши бутунлай мутаносиб эмаслигининг гувоҳи 
бўлдик.

Албатта, ҳар бир қиздир, аёлдир ўзини яхши кўришга 
ҳақли. Л екин у доимо иродали бўлиб, назокат, нафосат, ибо, 
иффат, зеболикда бўлгани каби лобарликда ҳам ортда қол- 
масликка интилиши лозим. Б у  фазилатни ёшликдан, она бағ- 
ридан ўзига сингдиришга уринганлар ютади. Бунинг учун эса 
аввало биз оналар, бувижонлар фарзандларимизга, набирала- 
римизга ўгит, маслаҳатларимизни аямасдан ҳам сўзда, ҳам 
амалда намуна бўлмоғимиз даркор.

АНДИША ВА НАЗОКАТ

Б у  сўзлар баъзи йигит-қизларимизга тушунарсиз бўли- 
ши ҳам табиий. Лекин ўзбек миллатига хос бу сўзлар бўлган 
ва бўлади. Авваллари ўзингдан катгага тик қарама, деган 
гаплар бўларди. Н аф ақат катгага, ҳатто қизлар кўча-кўйда 
йигитларга тик қарамасди. Улар дил сўзларини шойи қийиқ, 
чуст, қўқон дўппиларга ипак билан тикиб ёки рўмолчага 
битиб ифодалашарди. Чунки хотин-қизларга муносиб ва яра- 
шиқлик андиша ва назокат фазилати устун турарди. Б у  ўз
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ўрнида қиз-жувонларнинг гўзаллигини оширган. И родадан 
фарқли ўлароқ, андиша ва назокат кўзга яққол кўринади, 
у  гўзаллик билан уйгунлашиб, ўзига тортади, маҳлиё ай- 
лайди.

Айтайлик, сиз чой қуйиб узатмоқчисиз. Уни пиёлага «ша- 
риллатиб» эмас, балки пиёлани чойнакка яқин тутиб, оҳиста 
Қўйдингиз. Кейин илтифот билан бир қўлингизни кўксингизга 
қўйиб, иккинчи қўлингиз билан оҳиста узатдингиз. Сиздан 
чой кутиб турган рўпарангиздаги киши ҳаракатингизни куза- 
тиб турибди. Назокатингиздан кўзи қувнаяпти, меҳри ошяп- 
ти. Баъзи келинлар пиёлани узатганда қўлга бермасдан дзе­
ту рхонга қўйишади. Б у  ўтакетган қўполлик ва ҳурматсизлик- 
дир.

Б у  фазилат хотин-қизларнинг ҳар бир ҳаракатида мужас­
сам бўлмоғи даркор. Айниқса қайнона ва қайнота олдида, эр 
киши ишдан қайтган пайтда уни кутиб олиш да, ҳатго ошхона- 
да иш қилганда ҳам. Я ъни идиш-товоқларнинг «тақир-туқур» 
товуши бошқаларга эшитилмаслиги сизнинг нечоглик тўгри 
ҳаракат қилаётганингиздан, назокатингиздан далолатдир.

Андиша ва назокат кўпроқ рақсларда ҳам мужассам бўла- 
ди. М укаррама Тургунбоева саҳнада «Тановар»ни 5шнаётга- 
нини кўз олдингизга келтиринг. Уни томоша қилган киши бу 
хислатнинг завқу тароватидан баҳраманд бўларди. М зданий 
меросимизга, миллий рақсларимиз оҳорига, ҳатто миллий ки- 
йимларимиз чиройига ҳурмати, қизиқиши ортарди. Бунинг 
устига рақс ижрочисига ярашиқлиги билан эсда қолади. О па 
«Тановар»да румолни бошига дол ўраб, беқасам камзул ки- 
йиб саҳнага чиққанларининг ўзидаёқ юз ифодаларида чина- 
кам ўзбекона ибо, андиша, нозу карашма уфурарди. Н азокат 
баъзан кўзга кўринмасдан ҳам эҳтирос уйғота олади.

Б у  воқеага анча бўлди. Хонада уч-тўрт аёл ўтирардик. 
Таҳририятимиз раҳбари кирдилар. Ҳ ар  куни эрталаб хонама- 
хона юриб, ходимлар билан салом-алик қилиб чиқадиган одат- 
лари бор эди.

—  Қойилман шу аёлга (таниқли шоиралардан бирининг 
исмини тилга олади), телефонда гаплашаётганда ҳам нозу 
назокати билан одамни ром этади-я?!

Б из бир-биримизга қарадик.
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—  Ш унақаям бўларканми? —  деб сўради шеригим.
—  Бўлади. Ҳ ар  бир сўзининг оҳангида, овозида олам- 

олам назокат, ноз уфуради, қанийди ҳамма аёллар шунақа 
чиройли гапира олса...

Андиш а ва назокат фак,ат ўзбек миллатига мансуб. У ни 
ота-боболаримиз, момоларимиз тарбия жараёнида бизга синг- 
диришган. Ш ундай экан, x^p биримиз уни ўзимизнинг к,алб 
мулкимизга айлантириб, хдр томонлама тўла ифодалай олишга, 
гўзаллик яратишга уринмоғимиз лозим.

ЗЕБОЛИК ВА ЗУККОЛИК

Катта давраларда, кўча-кўйда бошқаларнинг диққатини 
жалб этгувчи фазилат. Уша куни таҳририят биносидан чиқиб, 
метронинг «М устақиллик майдони» бекати томон бораётган- 
дим. «Демир» ёнидаги чорраҳага етганимда рўпарада келаёт- 
ган аёлга кўзим тушди. Силлиқ таралган сочлари турмаклан- 
ган, қошида ўсма, кўзидаги сурма тим қора, чарос кўзлар- 
нинг нигоҳларини ўткирлаштирган. Эгнидаги қора либос елка- 
сига ташланган ялтироқ шарф билан мутаносиб, тик ва ке­
лишган қомати кўчани тўлдирарди гўё. Ш ирин ҳавас билан 
боқдим унга. Бошқа^ йўловчилар ҳам бир-бир кўз қирларини 
ташлаб ^ишарДИ- И ўлда олдинма-кейин кетяпмиз. «Худди 
шунақа қора либос менда ҳам бор-ку, кийсам бўларкан», 
5^йладим ўзимча. Сайилгоҳ кўчасига етгач, ўзимча суҳбатга 
тортдим: « Ёмон кўздан асрасин, кўзмунчоқ тақиб юринг».

—  Эътиборингиз учун ташаккур, —  деди у ўзига яра- 
шиқли табассум билан. —  Қудаларимни кутиб олишим ке­
рак. «Зарафш он»да тадбир бор экан, —  қўшиб қўйди ён- 
атрофга қараб.

Бу  гапидан кейин қизиқишим яна ортди. Унинг нафақат 
зебо, балки зукко, доно эканлигига ҳам ишондим, йўл-йўла- 
кай Раънохондаги (исмини шундай деб таништирди) гўзал- 
лик таассуроти ҳамроҳим бўлиб, кайфиятим очилиб бордим. 
Кетаяпман-у, бир пайтлар катта лавозимда ишлайдиган раҳ- 
барнинг суҳбат чогида айтган гапи ёдимга тушди. «Агар 
эрталаб келинойингиз мен тургунга қадар пардоз-андоз қил- 
маса, уйдан чой ичмасдан чиқиб кетаман». Уша пайтда бу
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менга эриш туюлганди. Наҳотки, деб ўйлагандим. О радан 
йиллар ўтди. Чиндан ҳам ҳар бир аёл биринчи галда зеболик­
ка интилувчан бўлиши зарурлигини уқдим. Чунки аёл сўзи- 
нинг ўзида назокат, нафосат, зеболик мужассам. Буни қанча- 
лик ифодалай олиш ўзига боғлиқ.

Я на би£ мисол. «Дархон» маҳалласига янги кўчиб келган 
пайтимиз. Иўлдош Охунбобоевнинг оилалари ҳам қўшни эка- 
нини эшитгандик. Ҳ айит куни уч-тўрт киши кўргани чиқдик. 
Тўқсонни оралаб қолган онахон кўпдан бемор эканликлари- 
ни, юролмасликларини билардик. Аммо ётган жойларида шу 
қадар зебо эдиларки, барчамиз бирдек ҳайратландик. Она- 
хоннинг кўтаринки кайфияти, юзларидаги атир-упалар, қош- 
кўздаги ўсма-сурма, ҳатго оёқ тирноқларигача ўрнига қўйиб 
бўялган эди. О қ  ҳарир либосдан мушк-анбар анқиб турарди, 
сўзамол, доно онахоннинг икки оғиз суҳбатларидан бир олам 
таассурот билан қайтгандик.

Зеро , ҳаётда барча аёллар ҳам зеболикни ўрнига қўявер- 
майди. Б аъзи  аёллар эрталаб чой тайёрлашга уриниб, ўзига 
зеб бериш у ёқда турсин, тунги кўйлакни ечишни ҳам унута- 
ди. Уша кийим билан ошхонада уринади. Б аъзи  аёллар суҳ- 
бат ёки давраларда атир-упа ишлатмаслигини мақтаниб гапи- 
ради. Ёки кўпинча ишламасдан ўтирадиган уй бекалари дўкон 
ё бозор-ўчарга борганда кийинишдан эринишади. Уйда юрган 
кийим билан эътибор қилмасдан чиқиб кетаверишади. Н аза­
римда ҳар қандай шароитда, ҳар қандай шошилинч пайтда 
ҳам аёл киши кўзгуга қараб, ораста юришга уринмоғи дар­
кор. Ш унда биринчи галда эри, фарзандлари, қўни-қўшни- 
ларнинг ҳам унга нисбатан ҳурмати ортади.

Зеболик ва зукколик ҳар куни янги, қиммат либос кийиш 
дегани эмас. А сло, фақат покиза, озода, ораста юриш демак- 
дир. Ш у  ўринда М укаррама опа Тургунбоевани ёдга оламан. 
Опанинг вафотларидан кейин эшитдик. Кечқурун меҳмондор- 
чиликка боришган экан. У  ердан қайтгач, одатдагидек юви- 
ниб, оҳорли кийим кийиб, қошларига ўзлари ўсма сиқиб 
қўйган эканлар. Тақдирнинг тақозосини қарангки, бир умр 
ораста юрган раққосанинг юзлари ўша кеча ўлим олдидан 
ҳам ўсмадан холи бўлмаган. Х аР бир аёл зеболиги, зукколиги 
киройи шундай бўлсин.
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САБРУ КАНОАТЛИЛИК

С абр таги —  олтин, деб бежиз айтишмаган. Б у  бизга 
ота-боболаримиздан, момоларимиздан мерос. Сабрли қизлар, 
қаноатли аёллар ҳаётда кўп эзгу нарсаларга эришиши мум­
кин. Бесабрлар эса аксинча, омадни қўлдан бой берадилар.

Ш у  ўринда халқимизнинг ардогида бўлган Саида Зунну- 
новани хотирга олгим келди.

...Олтмишинчи йиллар, Ўзбекистон Ёзувчилар уюшмаси- 
да ишлаймиз. Бирга тушлик қиламиз, суҳбатлашамиз. Ушан- 
да С аид А ҳмад ака билан турмуш қурганлари, кейин хона- 
дондаги қийин шароитга қарамасдан йиллар давомида сабр 
билан кутганларини сўзлаб берсалар, кўзларимдан ёш чиқар- 
ди. Опанинг кичкина жуссаларига шунча сабр-қаноат қандай 
сигди экан, деб ажабланар эдим. Кейин эса ана шу сабру 
қаноат туфайли ўз бахтларига эришиб, ҳаётда масрур ва 
магрур яшаётганларини ҳам фахр билан сўзлардилар.

—  М ен нимагаки эришган бўлсам, Саид Аҳмадга бўлган 
муҳаббатим ҳамда сабр-қаноатим билан эришдим.

Ардоқли адибанинг ўша пайтда айтган ушбу сўзлари 
назаримда йиллар оша қадрини йўқотмаган. У  ҳамон ҳаётда 
ўз бахтининг тахтиравонини яратмоқчи бўлган ҳар бир хотин- 
қизга мос фазилатдир.

Тўгри, ўша даврлардаги турмуш қийинчили клари билан 
ҳозиргисини солиштириб бўлмайди. Негаки, ҳозирги ёшлар 
турмушни бекаму кўст бошлайдилар. Ёш  оила учун зарурий 
барча нарсаларни ота-оналар муҳайё қилиб беришади. Вақти 
келса, ҳатто машина калитини ҳам тутқазишади. Б у  ёғига 
бир-бирига кўникма ҳосил қилиб, шароитга мослашиш қола- 
ди, холос. Л екин айрим қизлар-келинлар борки, шунга ҳам 
сабр қилишмайди. Ҳ ам ма нарсани тез, улар айтган ва хоҳла- 
ган пайтда муҳайё ва бисёр бўлишини исташади. Турмуш- 
нинг «муш» б$чпнига аҳамият беришмайди. Н атиж ада ўртага 
совуқчилик тушади. Қарабсизки, ажралиш.

Тадбиркор аёллар учун ҳам сабрлилик зарур фазилатдир. 
Чунки бирон ишга яхши ният билан қўл урган ишбилармон 
унинг натижасига эришишга шошмайди, кутади. С абр қила-

2 - 2 3 5 3 17
-O -C tf .  ! A,?s h c r N a v Ciy 

I n o m id a o f 
2bekiston M К



ди. Айтайлик, бирон фирма ёки кичик корхонанинг иши 
юришиб кетиши учун ёки фермер хўжаликнинг яхши кўрсат- 
кичга эришиши учун ҳам вақт зарур. Афсуски, баъзи ярим 
йўлда ишни ташлаб кетгувчилар учун вақтни тезлаштириб 
бўлмайди. Улар қанчалик тезроқ даромад олишга уринмасин, 
бесабр бўлмасин, вақт у билан ҳисоблашмайди.

Кўпгина ҳолларда, айрим аёлларнинг бесабрлилиги туфай­
ли турмуш чорраҳасининг бир неча баҳорини кўрган оилалар 
ҳам бузилиб кетмоқда.

Турмуш, оила асли камчиликсиз бўлмайди. Ҳ ар  томонла­
ма тўкин, бадастирликка бирданига, ўз-ўзидан эришиб бўлмай- 
ди. Тўгрироқ айтадиган бўлсак, ҳозирги йигит-қизларимизни 
дастлабки тўй куниданоқ юқорига чиқариб қ5шяпмиз. Лекин 
уни қадрлай билишни ўргатмаяпмиз. М оддий тўкинлик булга­
ни билан оилада маънавий камчилик сезилиб қоляпти. Асли- 
да эса маънавият устун бўлган жойда ҳар қандай муаммони 
ҳал қилиш мумкин.

ОДАМОХУНЛИК

Аёллар учун мос ва хос бўлган ҳар бир фазилатнинг ўз 
ўрни бор. Тўгри, одамохунлик фақат хотин-қизлар учун эмас, 
балки эркаклар учун ҳам зарур хислатдир. У  инсон кўнглини 
ола билишдек ажойиб туйгуга монанд. Я ъни  давраларда ки- 
ришимли, сўзамол, оташнафас бўлишлик. Б у  фазилат, айниқ- 
са, ҳозирги ўтиш даврида янада муҳим. Чунки ўнлаб, юзлаб 
хотин-қизларимиз тадбиркорлик камарини белига боглаб, рес­
публика иқтисодиётига муносиб ҳисса қўшишликни чоғлаб, 
катта-кичик корхоналарни юргизаётганида ҳар қадамда, ҳар 
дамда керак бўлади. Айтайлик, у кредит олиш мақсадида 
банкка борди. М улоқотга киришди. Бир эмас, бир неча 
киши билан гаплашишга тўғри келди. Ш ундай пайтларда 
ундаги одамохунлик қўл келади.

Эътибор қилган бўлсангиз, баъзан катта давраларда бун­
дай хислатли инсонлар билан хоҳ бир нафас бўлсин, хоҳ бир 
неча вақт қандай тез ўтганини билмай қоласиз. Суҳбат қизи-
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гандан қизийди. Гап ҳам дарров қовушиб кетади. О чиқ 
чеҳралилик, одамшавандалик бор жойга тезда файз ҳам кира- 
ди. Б у  фазилат санъаткор аҳли учун ҳам, қалам аҳли учун 
ҳам сув ва ҳаводек зарур. Санъаткор, ижодкор аслида халқ 
учун яшайди. Х алқи учун яратади. У  ўзини элига, юртига 
бахшида қилса, эл ҳам уни ардоқлайди. Бунинг учун имкон 
қадар одамлар орасида кўп бўлиш, шаҳар ва қишлоқларга 
бориш, борганда ҳам сўлим гўшада «қамалиб» ўтирмасдан 
одамлар билан учрашиш, уларнинг юрагига «қўл солиш» 
керак бўлади.

Я на бир мисол. (Бунақаси ҳаётда кўп бўлади.) Баъзан 
хотин-қизларимиз ўзгаларнинг кийимига қараб муомала қили- 
шади, қўл учида кўришишади. Бундай пайтларда улардаги 
кибру ҳаво, манманлик кўзга ташланади. Албатта одамохун­
лик хислатидан йироқ бўлганларгина шундай қилиши мумкин.

Ёки уйингизга узоқ-яқинлардан бири келди иш билан. 
С из унга илтифот кўрсатяпсиз. Лекин нариги хонада юрган 
қизингиз унга бир қараб қўйди-ю, кириб сўрашмади. Танима- 
ди ҳам.

—  Қизингизми, —  сўради меҳмон ҳам уни кўриб.
С и з хижолатдасиз. Аслида қизингиз жуда тортинчоқ ёки 

ўта кибрли, киришимли эмас. Буни меҳмон яхши билмайди. 
Ш у  боис:

—  Х а, ишга шошиб турибди, шунинг учун... —  оқламоқ- 
чи бўласиз.

Одамохун кишилар ўз фазилатлари билан саломатликла- 
рига ҳам фойда келтирадилар. Яъни қаерда бўлсалар ҳам 
тезда суҳбатдош топиб, ўзини зерикишдан асрайди. Айтай­
лик, дам олиш жойларида, санаторияларда бўлганингизда бу 
хислат сиз учун қанчалик зарурлигини кўз олдингизга келти­
ринг. Одамохунлик билан ширинсуханлик бир-бирига монанд. 
Х ар  иккисини ўзида мужассам этган аёл, айниқса ҳаётдан 
ютади. Чунки кайфияти яхши бўлади. Кайфият эса саломат- 
лик гаровидир.
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УЧ ХОНАДОН, УЧ МАНЗАРА

Уни ҳамма танийди. Ҳ атто ж уда kJ^i хорижий мамлакат- 
ларда асарлари таржимасини қизиқиб ўқишади. «Зангори 
экран» орқали кўрганда, йигилишларда сўзга чиққанда одам­
лар унинг ана шу обрў-эътиборига ярашиклигидан яйрашади, 
ҳавас қилишади.

Унинг уйига бордим. Кўп қаватли бинонинг оддий квар- 
тираси. Остонадан ўтиб атрофга разм соламан. О зода, орас­
та. Кийим илгичу, оёқ кийим қўядиган жиҳозлар ҳам жуда 
оддий. Лекин ўз ўрнига қўйилган. М енга аввал у кишининг 
рафиқалари, кейин ўзлари пешвоз чиқишди. Уларнинг сами- 
мий илтифот ва такаллуфларидан хижолатда эдим. И чкарида 
бошқа катта-кичик меҳмонлар ҳам бор экан. Л екин мезбон 
ҳаммамизга бирдек муомала қилар, дилхушлик, меҳмоннавоэ- 
ликни ўрнига қўярди. Ш у  дам ширингина болакай (набираси 
чоги) бувасига ниманидир шивирлаб кетди. Б ир  пиёла чой 
устида яна атрофга қарайман. Б у  ердаги жиҳозлар ҳам, унинг 
ичидаги идишлар ҳам бошқа юзлаб хонадонлардаги каби 
оддий, лекин жуда саранжом эди. Х онада биронта ортиқча 
буюм кўзга ташланмайди. Қандилдан тортиб дарпардагача 
ҳаммаси эл қатори. Стол атрофидаги муомала, муносабат эса 
жуда самимий, кишининг дили яйрайди. Ш у  боис хонадаги 
ҳамма нарса: эски жиҳозлар ҳам, оддий шиша қандил ҳам, 
ювилаверганидан ранги бир оз ўчган дарпарда ҳам, ҳаммаси 
гўзал кўринарди.

Бир оз суҳбатдан сўнг китоб баҳонасида қўшни хонага 
кирдик. Б у  ерда ҳам икки юмшоқ ўриндиқни ҳисобга олма- 
ганда ортиқча ҳеч нарса йўқ. Ф ақат  китоблар. Ж авонларга 
тартиб билан, чиройли қилиб терилгани учун хонада ўзига 
хос файз ҳукмрон. Уларга назар ташлаймиз. Ж аҳон классик- 
лари-ю, шу кунларда ўзбек адабиётига дадил кириб келаётган 
ёш ёзувчиларнинг илк тўпламларигача бор. Қизиғи шундаки, 
қаҳрамонимиз зарур китобларни ҳеч қийналмасдан тезда то- 
пардилар. Гап орасида у ёки бу китобнинг моҳиятини гапи- 
риб ўтардилар. Б у  алломанинг неча мингдан ортиқ китоблар­
ни деярли ўқиб улгурганидан, маънавий баркамоллиги шу 
китоблар туфайли эканлигидан далолат берарди. Ф ақат  асар- 
ларнинг ўэигина эмас, муаллифлари ҳақида ҳам йўлакай фикр
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айтиб ўтишарди. Х оҳ бадиий, хоҳ иқтисодий, хоҳ сиёсий 
китоб бўлмасин, қай бири олдида тўхтасангиэ, шу эаҳоти 
қисқа ва тушунарли қилиб гапириб берардилар. Б и з зарур 
масалани ҳал қилиб, хонадан чиқдик. Стол атрофида яна бир 
пиёладан чой ичилди. А ввал олдинроқ келган меҳмонлар 
кетишга тараддудланишди. Ш у  пайт алломанинг яна бир 
ибратомуз фазилатларига қойил қолдик. У  киши ҳам, рафиқа- 
лари ҳам меҳмон ўзларидан қарийб икки-уч баравар ёш бўли- 
шидан, оддий хизмат юмуши билан келганидан қатьий назар, 
то эшиккача кузатиб қўйишди. Кейин суҳбатни давом эттир- 
дик. Я н а қўнғироқ чалинди. М езбон узр сўраб, ўзлари бориб 
меҳмонни илтифот билан кутиб олдилар. Дастхатларини олиб 
мен ҳам кетишга тараддудландим. Аллома ҳозир келган ки­
шига ўтириб туринг, ишорасини қилиб, кузатишга турдилар. 
Ш унда:

—  Утираверинг, овора бўлманг, уйингизда келди-кетди 
кўп экан, ҳаммаларини кутиб олиб, яна бирма-бир кузатиб 
қўйсангиз, чарчаб қоласиз, —  десам:

—  И е, қизим, одам бор жойга одам келади. Бундан сира 
чарчамайман. Аксинча, завқланаман. Уйимизга икки кун одам 
келмай қолса, ўзимизни қўярга жой тополмаймиз, —  деди- 
лар эшиккача кузатиб. Таш қарига чиқар эканман, шунча 
мулозамат, илтифот, самимият, китобга меҳр, маънавий бой- 
лик анчагача кўз олдимдан кетмади. Китобнинг куч-қудрати- 
га яна таҳсинлар айтиб, йўлда давом этдим.

*  *  *

Боришим зарур бўлган иккинчи хонадон эгалари билан 
ҳам кўпдан танишман. И ш  юзасидан бир неча марта муло- 
қотда бўлганман. Муомалали, маданиятли зиёлилардан. Л е­
кин хонадонларида биринчи бўлишим. Эшикни очган ўн тўрт, 
ўн беш ёшлардаги қиз танимади чоги.

—  С изга ким керак? —  дегандек тикилиб турарди.
М ен унга иш билан келганимни айтгач, ичкаридан онаси-

ни чақирди. У  ҳамон эшикни ярим очган ҳолда рўпарамда, 
мен эса остонадан ташқарида турардим.

—  Ҳ а , ким экан? —  онасининг эринибгина айтган сўзла- 
ри яққол эшитилди.

Сўнг кўриб:
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—  Вой, бу ёққа киринг десанг бўлмайдими, —  деб 
қиэини койиган бўлди. Кейин менга қараб, —  танимаган-да, 
бола нарса, қани киринг ичкарига, марҳамат, —  дея илтифот 
кўрсатди.

Ичкари кирдим. Атроф жуда қимматбаҳо жиҳозларга тўлиқ 
бўлгани учун ҳаммаёқ ярқираб турарди. Меҳмонхонага кир­
дик. Ҳаммаёқ ораста, баланд жиҳозлар ичидаги турли сер- 
вислар ўрнида безатилган. Х онадон бекаси қизига чой келти­
ришни буюрди. Ш ош иб турганимни айтдим. Бир неча кун 
аввал китоб излаётганимни айтганимда, бизда бор, деганини 
эслатдим.

—  Ҳозир-ҳозир, —  деб ичкари уйга кириб кетди. О ра­
дан анча вақт ўтгач:

—  Келиб ўзингиз қаранг-чи, тополмаяпман, —  деб ча- 
қирди мени. Киришга мажбур бўлдим. У  ойнаванд китоб 
жавонлари олдида турарди.

—  Вой-бў. Б у  китобларни қачон йигиб улгургансиз?
—  Ҳ али бу ҳаммаси эмас. Кўряпсизжу, сиғмаган. Қанча- 

си ана пастда турибди. Яқинда нариги хонага ҳам жавон 
оламиз. Яхшиси йўқ. Импортнийсини кутяпмиз.

М ен излагай китобни қидириб жавонларга яқинлашдим. 
Энди қўлимни узатиб, очмоқчи бўлгандим:

—  Вой, айланай, уларга тегманг. Б у  жавонларга умуман 
қўл теккизмаймиз. Амакингиз уришадилар. Тўгри-да, ушласа 
дог бўлиб қолади, —  деди. —  Анави ердагиларнинг орасини 
қаранг-чи.

Китоблар жавонларга рангига қараб тартиб билан терил- 
ган. Ш унинг учун сиёсий, бадиий, ҳатто ўқиш китоблари ҳам 
аралаш. И злагай нарсани топиш амри маҳол эди. Анчадан 
бери очилмагани кўриниб турибди.

—  Алфавит бўйича жойлаштирилганда топиш осон бўлар- 
ди, авторлари бўйича.

—  Авторларини ким билибди, дейсиз. Амакингиз қаерда 
чиройли муқовали китоб кўрсалар олиб келадилар. Тўплаб- 
тўплаб мана бир уй қилдик.

—  Ким кўпроқ ўқийди буларни?
—  Вой, шунча китобни ўқиб бўладими? Уқиладиганлари- 

ни бир нечтасини амакингиз ажратиб қўйганлар. Буларга 
тегмаймиз. М енда вақт йўқ, ўзингиз биласиз. Ҳаммаси ноёб
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китоблар. Кўп қўл тегса дог бўлмасин деймиэ-да. Б ир куни 
керак бўлар. Х 03ИР китоб ҳам бойлик бўлиб қолди.

Х уллас, излагай китобимиз топилмади. Кетишга шайлан- 
дим. Ш у  пайт бояги қиз онасига «чой олиб келайми» деб 
маъноли тикилиб турганди.

—  И ўқ, чойни қўяқол. Ш ош иб турган эканлар. Кейин, 
бафуржа келганларида меҳмон бўладилар, —  деди онаси.

М ен ташқарига чиқдим. «Китоб ҳам бойлик» деган ran 
қулоғим остида жаранглайди. И ўлда кетарканман, китоб фа- 
қат ўқилсагина катта бойлик, маънавий бойлик, дегим келар­
ди.

*  - *  *

Учинчи хонадон соҳиблари ҳам ҳарқалай ярим шаҳарга 
таниқлик. Сўраб борсангиз, «икки қаватли участканинг эгаси- 
ми ёки иккита машинаси борларми?» дейишади. Чиндан ҳам 
бу атрофда унинг данғиллама иморати олдига тушадигани 
йўқ экан. Эш ик қўнгироғини босдим. Ичкаридан:

—  Кираверинг, эшик очиқ, —  деган овоз келди.
—  М умкинми? —  деб ичкарига кирдим. Гулзор ўртаси- 

даги шийпонда ўтирган ўрта яшар аёл, ким керак, дегандек 
ҳайратомуз тикиларди ўтирган жойида. Яхш и ҳамки, ичкари­
дан дугонам —  келини чиқиб қолди. Уч-тўрт ой олдин 
тўйига келолмагандим.

—  Эҳ-ҳе, бу нима, юр, мен сенга ичкарини кўрсатай, —  
деди менинг атрофга қараётганимни сезган дугонам. Хонама- 
хона юра бошладик.

—  М ана бу Руминия хонамиз, —  деди у. Ш у  зайл 
ҳар бир хона ўзига хос жиҳозланган. Айтайлик, бир хонада 
Руминия жиҳозлари бўлса, дарпардадан тортиб, ерга тўшал- 
ганигача шу мамлакатники. Иккинчи хонада Олмонияга ман­
суб бўлган жиҳоз, дарпарда, девордаги суратлар кишини 
завқлантиради. Х атт0 эшик олдидаги юмшоқ шиппаклар ҳам 
ўша давлатга тегишли. Хоналарни айлангунимизча анча вақт 
ўтди.

—  Китобларни кўрсатмадинг-ку. И ш  кабинетинглар қаер-
да?

—  Узим ҳам аввалига ҳайрон бўлгандим. Б у  хонадонда
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умуман китоб ўқишмайди. Ишонасанми? Ш унинг учунмикин, 
дунёқарашларига ҳеч кўниколмаяпман.

Дугонам ҳасратга ўтди. Б у  хонадонда ҳамма нарса пул ва 
бойлик билан ўлчаниши, самимият, инсонийлик, меҳмондўст- 
лик иккинчи ўринда туришини гапирди. Я қинда ўз стипендия- 
сидан иккита китоб сотиб олгани учун қайнонаси роса жан- 
ж ал қилганини айтиб, кўзига ёш олди. Л екин эрини яхши 
кўриб қолгани, хонадондаги бу воқеалардан бехабарлигидан 
койинди. Кейин елпиниб ўтирган қайнонаси томонга қараб 
кўзларини жовдиратиб ниманидир сўрамоқчи эди. Дарров 
тушундим.

—  И ўқ, дугона. М енга овора бўлиб дастурхон ёзма. 
Ш ош иб турибман. Уқишга бормаганинг учун соглигингни 
сўраб келган эдим.

М ен ана шундай кенг ҳовлида ҳаво етишмаётгандек хайр- 
лашиб ташқарига шошилдим. Кўчага чиқиб енгил нафас ол- 
дим. Л екин қулоғимда «кираверинг, эшик очиқ» деган сўз-у, 
кўз олдимда дугонамнинг илтижо билан жовдираб қараши 
турарди.
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УМР — ИПГА ТЕРИЛГАН МАРЖОЙ

Муҳтарам онажонгинам. Бугун тугилган кунингиз. Қут- 
луг саксон ёшга кирдингиз. Барчамиз учун улуг айём кунида 
фарзандлик туйғуларимни, қувончу табригимни ифодалашга 
аҳд қилдим.

Дейдиларки, қадим замонда ҳали қуёш уйғонмаган маҳал- 
да гўдагини кўтарган она зимистонда кетаётган экан, сувсаб 
қолибди. Ш у  атрофда сувнинг шилдирашини эшитиб, ичишга 
чоғланибди. Гўдакни ерга қўйиб, икки қадам нари кетибди, 
норасида нола қилиб йиғлабди. О на сувни ичмасданоқ ортига 
қайтибди, фарзандини бағрига босибди. Онанинг иссиқ меҳ- 
рини туйган гўдак жилмайибди. Ш унда она қуёшга қараб:

—  Раҳмат сенга қуёш, йўлимни ёритдинг, —  дебди. Ў з 
навбатида қуёш ҳам:

—  Сенга раҳмат она, гўдакни яратганинг учун. М ен 
кулишни гўдакдан ўргандим, —  деган экан.

Уйлаб қарасам, сиз М астура онам қуёшнинг раҳматини 
ўн икки марта эшитган экансиз. Чунки биз асли ўн икки 
нафар эдик. Чиндан ҳам табиатнинг энг кўркам яралмишла- 
ридан бири —  оналардир. Пайғамбаримиз М уҳаммад алай- 
ҳиссалом «Ж аннат оналар оёғи остидадир», деб беж из айтма- 
ганлар. Бундай юксак баҳонинг берилиши Ш арқ  аёлларига 
мос бўлган ибо, иффат, назокат билан бирга энг муҳими 
фарзандларига берган тарбиялари туфайлидир.

С  из Тошкент вилоятидаги Қибрай туманининг Дўрмон 
қишлоғида туғилганингизни, ўша ерда 7-синфни тугатганин- 
гизни айтиб бергансиз. Кейин уруш бошланган. Ўн уч 
ёшингиздан колхоз да ишлагансиз. Д алаларда чигит экишдан 
тортиб, ғўза парвариши-ю пахта теримига қадар қўл кучи 
билан ишланган даврларни айтиб бергансиз.

Бепоёи далалар, сизии кўрдиму 
Кетолмайин қолдим бир қадам иари.
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Сўнгра ўйлаб топдим, кенгликда сиэга —

Ўрнак бўлган экан онамнинг багри.

Уруш йиллари барча юмушлар хотин-қизлар зиммасига 
қолган. Х оҳ аёлдир, хоҳ қиз бола бўлсин фронтга кетган эр 
йигитлар ўрнига бир эмас, икки-уч ҳисса ишлашган. Ёшгина 
бўлишингизга қарамасдан чаққонлигингиз, ширинсуханлигин- 
гиз, одобу тарбиянгиз билан ўша пайтдаёқ тилга тушганин- 
гизни кейинчалик таниш-билишлардан кўп эшитганмиз.

Умр ипга терилган маржой 
Жилваси-ла қамрайди аввал.
М исоли нур сингари ҳар он 
Қонунига қилгансиз амал.

Чиндан-да, умрнинг ҳалоллик, поклик, саховатпешалик, 
имонлилик, виждонлилик каби қонунлари кўп экан. С  из му- 
нис онажонгинам, уларнинг барчасига риоя қилиб яшаяпсиз. 
Ш у  боне тақдир алқаб отам А лмат Эрматовдек ажойиб 
инсонга турмушга чиққансиз. Кейин эса бирин-кетин биз 
фарзандларни тарбиялагансиз.

Умрни оқар сув дейишади, оқаверади, оқаверади... Биров- 
да сокин, бировда тўлқинли мазмунини умр дафтарига ёзиб 
бораверади. С  из отам билан ўғил-қизларнинг улғайганидан 
суюниб яшадингиз. Аекин биронтамизни назарда четда қол- 
дирмадингиз. М актабга борсак, ўқишимиздан, кўчага чиқсак, 
юмушимиздан бохабар бўлдингиз.

Ҳ аёт бир текис ўтмас экан. С  из ўз бахтингиздан, фарзанд- 
лар камолидан мамнун бўлиб яшаётганингизда уйимизга ай- 
рилиқ ўт солди, отам вафот этдилар. С  из биримизни кўта- 
риб, биримизни етаклаб колхозга, яна ишга чиқдингиз. Чун­
ки энди бизларга ҳам оталик, ҳам оналик қилишингиз лозим 
эди. С и з катта дошқозонларда ширин таомлар тайёрлаб, 
жамоа аъзоларининг ҳурмату раҳматига сазовор бўлдингиз. 
Т ўрт нафаримиз вафот этишди. Л екин бу оғир кулфатлар 
матонат ва иродангизни бука олмади.

Тўгрисини айтсам, бизлар эсимизни меҳр билан танидик. 
Тилимиз қадр-қиммат, оқибат сўзи билан чиқди. Ш укрлар 
бўлсинки, Эркинжон, Зокирж он акам, опаларим Саломат,
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Ф отима, Каромат, Холида, Ойниса барчамиз ҳаётда йўли- 
мизни топиб кет дик. Чунки сиз, отам доимо:

—  Н има бўлганда ҳам ўқиб илм олинглар. Бир-бирингиз- 
гагина эмас, балки одамларга ҳам меҳр-оқибатли бўлинглар, 
деб уқтирардингиз. Ш унга амал қилиб яшаб, кам бўлмадик. 
Бизга, одамларга берган меҳрингиз туфайли невара-эварала- 
рингиз ҳам сизни қадрлашади. Ҳузурингизга талпинишади. 
Тўпланган чоғларимиз уйга ҳам сигмай қоламиз. Ёмон кўздан 
асрасин. Ҳали-ҳануз эвара-чевараларингизга ҳам меҳр-мурув- 
ватли бўлинглар, одамларга яхшилик қилинглар, меҳр-оқибат 
бор жойга бало келмайди, деб уқтирасиз. Илоҳим, маҳалла- 
миз, шаҳримиз, юртимизда ҳам меҳр-оқибат устун бўлиб, 
бало келмасин.

Сиз қуеш у осмонимиэ, юлдузимиз, онажон.
Б из фарзандлар шод этгаймиз дилингиэни ҳар қачон.
Эвара-ю чеваралар тўйларида бош бўлинг,
Яратгандан тилагимиз омон бўлинг, сиз омон.

Кенжа к^зингиз Зохқда.

НУРХОН АЯ ГАП БЕРДИ

Бир маъракада ая билан тасодифан учрашиб қолган эдим. 
М ени гапга таклиф қилдилар.

—  А лбатта боринг, ўзимга ўхшаган қариялар тўпланиша- 
ди. Кейин хурсанд бўласиз, —  дедилар. Аввалига иккиланиб 
юрдим. Уша куни эса аянинг нуроний чеҳралари ёдимга 
келди. Кўзим қиймади. Хамроҳим Қундузхон билан йўлга 
тушдик.

Чирчиққа ҳам етиб келдик. Унг тарафдаги кўчага қайри- 
лишимиз билан:

—  Х ув анави кўк дарвоза бўлса керак, —  деди ҳамро- 
ҳим. —  Қаранг, супурилиб, сув сепилган. Саришта кўрина- 

ди.
М ўлжалимиз тўғри чиқди. Ҳ овлига киришимиз билан 

ажойиб тароватни ҳис қилдик. Хилма-хил анвойи гуллар,
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яхши парваришдан росмана етилган райҳон ҳидлари димоққа 
урилади. А нор шохларидаги катта-кичик ҳосИЛ доналарининг 
нимқизил ранглари мўралаётган қўшни қизни эслатади. Унг 
томонда Чирчиқ дарёси сокин оқмоқда. С ув устига қз^йилган 
сўриларда ҳам саришталик.

—  Б у  томонга, ичкарига киринглар, —  аянинг ўғиллари 
бизга йўл кўрсатди.

—  Тўпланиб бўлишибди чоги, —  дедим оёқ кийим кўпли- 
гини кўриб.

—  Келинглар, ҳозиргина йўқлаб ўтиришган эди, —  би- 
рин-кетин аянинг келинлари, қизлари бизга илтифот кўрса- 
тишди. Кейин билсак, исмлари Равшаной ва Зулхумор экан.

Утирганлар билан бирма-бир сўрашамиз. Ҳ ар  бирлари- 
нинг юзларида нур, кўзларида шуур ифодаси.

—  Илтимосимни инобатга олиб, яхши қилибсиз. Х уш  
келибсизлар, —  ая севинчларини яширолмади. —  Ж урна­
лист эканлар, ансамблимиз номи тилга олинса ёмон бўлмас- 
ди, деб таклиф қилгандим, —  қўшиб қ}Т1дилар.

—  Келишгани яхшику-я. Л екин бизни эсламай қўйишга- 
нига кўп вақт бўлди, —  ўкинди юқорида ўтирган онахон.

—  Аллақачон унутиб бўлишди, деяверинг, —  деди яна 
бирлари.

—  Э  қўйсанглар-чи, биз ўзимиз унутмадикми, бўлди-да. 
Тарқалиб ҳам кетмадик. М ана, неча йи-\дирки, ran баҳонаси- 
да учрашиб турамиз. Санъатимиз билан ўзимизни хурсанд 
қиламиз.

—  Биргалашиб сафарларга бораётганимиз-чи? Х али Са­
марканд, ҳали Бухоро...

Онахонларнинг ўкинчларидан юрагим увишди.
—  Н оми нима эди ансамблнинг? —  сўрадим.
—  «Гулдаста» эди айланай, «Гулдаста», —  деди бирда- 

нига ўтирганлардан уч-тўрт нафари.
—  Эшитганман, 8 5 — 90-йилларда машҳур бўлгансизлар,—  

дедим бевосита рўзноманинг А дабиёт ва санъат бўлимида 
ишлаган йилларимни эслаб.

—  Х а , ана билар экансиз. Бизларни машҳур қилган 
бошлиғимиз ана шу М уҳаррам опа Худойберганова бўлади-
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лар. Ҳали-ҳануз бошлиқ, она бошимиз. Ш аҳрим изда 1,5 
гектар майдонДа қабристон очган ҳам, кўчаларимизга асфальт 
ётқиздирган ҳам, урушда ҳалок бўлган 38  нафар паҳлавонга 
ҳайкал қўйдирган ҳам шулар. 13 йил маҳалла қўмитасига 
раислик қилиб, эҳ-ҳе, қанча ишларни бажариб қўйдилар.

—  Э , қўйинглар у гапларни. Қани, Ж аннатой, ашулани 
бошла, доирани қўлга ол. Тўтихон тур, ўйинга туш, —  
М уҳаррам опанинг таклифи ҳаммага бирдек ёқиб тушди. 
М ен қарсак чалиб, юракдан куйлаётган аяжонлар сўзларини 
оққа кўчиришга уринаман:

Чирчигимиз йўллари,
Атрофида гуллари,
Уйнаганда ярашган,
Аяжонлар қўллари.
Чирчигимиз йўлига 
Булбул қўйинг, сайрасин.
Мустақиллик замонда 
Аяжонлар ўйиасин...

Қўшиқ авжига чиқди. Улар орасида нисбатан ёшроқлари 
рақсга тушишди. Ҳамроҳнм Қундузхон ҳам завқини яширол­
мади:

Қизил гул айтади очиламаи деб,
Вафолилар чаккасига тақиламан деб,
Вафомлар кўпайсин уш бу замонда,
Бевафонинг қўлида на қиламан дер...
Уйнанг қизлар, ўйнанг, кўргаии келдим,
Сизлар билан давру даврои сургани келдим.
Сув келар гулдур-гулдур,
Севганим қизил гулдир,
Севганимга бермасаиг,
Ўлганим ўшал кундир...

Уйин-кулги орасида М уҳаррам аянинг ёнларига ўтиб, ан- 
самбл ҳақида сўзлаб беришларини илтимос қилдим.

—  Ансамблимиз 1975 йилда Чирчиқдаги иссиққа чидам- 
ли ва қийин эрийдиган металлар комбинатининг М аданият

30



саройи қошида ташкил топди. М ана ёнимда ўтирган Турсу- 
ной Ортиқова, Аширхон Муҳаммадиева, Нурхон Абдухоли- 
қова, Турсунхон Қорабоева, Ҳ алима Самадова, Ж аннатой 
Ғаниева, Тўтихон Раимова —  ҳаммамиэ шу ансамбл қатнаш- 
чиларимиз. Б и з  асосан халқ оғзаки ижодидаги, халқ орасида- 
ги қўшиқларни куйлардик. Баъзида Турсуной шеър ҳам ёзар- 
ди. «Чирчигимиз йўллари»ни шу ёзган. Т е з  тилга тушдик. 
М осква, Ленинградларга борганмиз. Бухоро, Самарқанд, Хо- 
разм, Т ошҳовуз —  хуллас, жуда кўп жойларда бўлардик. 
Уртачирчиқ, Байтқурғон, Ғазалкент, Товоқсой, Чорвоқ то- 
монларга кўп таклиф қилишарди. Қаерга бормайлик, ҳатто 
ҳарбий қисмларда ҳам бизни яхши кутиб олишарди. Санъати- 
мизни олқишлашарди. Заво д  маъмурияти бизга чиройли саҳ- 
на кийимлари ҳам тиктириб берганди. Л екин жамоамизни 
ҳамма тан олса ҳам ўша пайтда шаҳар хотин-қизлар қўмитаси 
тан олмади. Б изни қўллаб-қувватламади. Д астлаб бизни ма­
шина, маблағ билан таъминлаган завод эса ҳозир инқирозга 
учради. Ш у  зайл ҳеч кимга «керакмас»га ўхшаб қолдик. Бир 
нарсага хурсанд бўламанки, тарқаб кетмадик. Кўриб туриб- 
сиз, кўпчилигимиз етмиш-саксондан ошсак ҳам ҳамон санъат 
бизга ҳамроҳ. Яқинда ўз кучимиз билан ал-Бухорийни зиёрат 
қилдик. Ангрен шаҳрига бордик. Энди тез-тез боришнинг 
имкони йўқ. Л екин бирор саховатли ҳомий топилса ёки мада­
ният мутасаддиларининг нигоҳи тушса қанийди! Нурхоннинг 
аллалари-ю, Аширхоннинг «Ё(>ёр»лари, Турсунойнинг ғазал- 
лари ҳали кўп тингловчилар қалбида завқ уйғотарди...

Аянинг дилига армон туйғулари инганини сезиб, суҳбатни 
тўхтатдим.

—  А ж аб эмас, Тош кент вилоят маданият ишлари бош- 
қармаси, Чирчиқ шаҳар маданият ишлари бўлими мутасадди- 
лари «Гулдаста»нинг тақдири билан қизиқиб қолишса, умид- 
ли дунё, аяжон. Ўшанда маданият уйида неча йиллардан 
буён чанг босиб ётган кийимларингизни кийиб саҳналарда 
кўриш насиб этар.

—  Қайдам, —  онахон шундай дедилару, йигирмадан 
ортиқ невара-чевараларнинг бувижониси бўлган Нурхон ая 
алласига қўшилдилар:
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Гуллар ичра гунчаси, алла,
Нонлар ичра кулчаси, алла,
Ш ерюраклигим, алла,
Толмас билаклигим алла.
Юрт ишига ярагувчи 
Қариганда кераклигим, алла...

Б и з бир олам таассурот олиб аяжонлар билан хайрлаш- 
дик.

—  Роса савобга қолдинглар-да, —  деди аянинг қизлари 
Зулхумор опа бизни кузатаркан. —  Ҳ еч ним буларни сак- 
сонга борган демайди.

—  Куй, қўшиқ ҳамроҳ бўлгани, санъат уларни бир-бири- 
га меҳрли, оқибатли қилгани учун ҳам шундай, —  деди 
ҳамроҳим Қундузхон.

—  Ҳаммалари юзга киришсин. О ллоҳ бизга ҳам шунча 
ёшу ва шунча завқ-шавқ берсин, —  тилак қилдим.

Иўлда қайтарканмиз, қулоғимизда ҳамон онажонлар қўшиқ- 
лари:

Гулсанам, ўртоқ, озод бўлдингиз,
Чаман-чаман гул, ойдин йўлингиэ.

Илоҳим, «Гулдаста »нинг йўли ҳам ойдин бўлсин.

ГЎЗАЛЛИК САЛТАНАТИ

Салтанат опа Сиддиқова ҳақида кўп ва хўп эшитгандим. 
« Ю з марта эшитгандан бир марта кўрган яхши» деган нақл- 
га амал қилиб, хонадонларига йўл олдим.

Остона олдида тўхтаб, уй бекасини кутаяпман. Атрофга 
қарайман, ҳаммаёқ саранж ом ориш та. Турф а хил гуллар. Ба- 
ҳор қўйнига киргандек сездим ўзимни. Қучоқ очиб опа пеш- 
воз чиқдилар. Қисқа танишувдан cJ^Hr санъат асарлари билан 
танишишга тутиндим.

Дўмбира чертаётган, рақс тушаётган, китоб ўқиётган, уму- 
ман турли қиёфадаги сополдан ясалган беҳисоб ҳайкалчалар. 
Суякдан ишланган филчалару ёгоч қўғирчоқлар, кичкина кўза-
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чалару хилма-хил ёгоч қошиқлар, товоқлар, тиллақошу қўлда 
тикилган жиякларнинг нусхалари, тумору доира дейсиэми... 
Ҳамма-ҳаммаси дид билан жавонларга териб қўйилган. Х алқ 
ҳунармандчилигининг юзлаб намуналаридан дилингиз завққа 
тўлади.

—  Л апар эшитасизми? —  деб сўрадилар Салтанат опа 
доирага тикилиб турганимни кўриб.

Осмонда ю лдуэу ойлар кўпайсин,
Заминда жилгаю сойлар кўпайсин,
Эл ичра сахийу саховатпеша 
Қ ўли очиқ бўлган бойлар кўпайсин.

—  Доирани ёшликдан чаласизми?
—  Болалигимдан санъат шайдосиман. Урушдан кейинги 

йилларда колхозда ишладим. Трактор ҳайдадим. Ушанда ҳам 
қўшиқ айтардим. Турмуш  ўртоғим Тошпўлат ака Сиддиқов 
ҳам аввало қўшиқларимга шайдо бўлганлар. Бирин-кетин Рус- 
тамжон, Н ортой, Н осир, Зокйр , Муҳаммаджон, Улугбек, 
Ф урқат, Баҳодир, қизларим Саида, Сайёра, Ф еруза, Ш аҳ- 
ноза тугилишди. Ўзим тўқиб айтардим.

Опанинг юэларига тикиламан: қошларида ўсма, оч сиёҳ- 
ранг рўмол кўйлакка мос ярашиб турибди, кўзларида бир 
олам завқ. Очиги, етмишга кирган демайсиз.

—  Ю ринг, музейимни кўрсатай, —  дедилар опа ва 
кейинги хонага бошладилар. Хилма-хил гуллардан баҳрингиз 
очилади. Уч-тўрт зинадан юқори кўтарилдик.

—  Б у  хонани қўшимча қурдирганман. Боғ ҳисобидан. 
Неча марта чакка ўтиб, фанерлари дог бўлиб қолган. Бу 
ерда миллий либослар, удумларимиз белгилари бўлган буюм- 
лар.

Деворларга осиб қўйилган кийимларга, катта-кичик бе- 
шикларга қарайман, меҳр ва юрак қўри билан қилинган иш. 
Бири иккинчисига ўхшамаган гўзаллик, санъат. Бир тарафда 
эса дўппиларнинг бир қанча турлари. Ахир, уларни тўплаб, 
бу қадар ажойиб уй-музейи яратишнинг ўзи бўладими? Гард 
юқтирмай сақлаш-чи?! Санъатга ошуфта, халққа, миллатга 
фидойи инсонгина бунинг уддасидан чиқиши мумкин.
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Кейин айвонга чиқа бошладик. Кичкина хонадан ўтаётиб, 
кўм-кўк ниш урган буғдойни кўрдим.

—  Сумалакни кузда пиширсаям бўладими? —  ҳайрон 
бўлиб сўрадим.

—  Хоҳиш бўлса пишаверади, ўзим яхши кўраман. Анча 
етилиб қолди. М ана бу айвонми, сўри деса ҳам бўлади, 
ўзимиз қурдик, жой тор бўлгач, илож қанча.

Кичкина ҳовлининг бир тарафида тандир. Ёнида катта 
ерўчоқ. Дошқозоннинг усти ёпилган, ўтинлар ҳам саранжом 
тахланган. Иккинчи тарафда катта-кичик бир нечта хум, ўғирь 
лару тарозилар. О па ўша айвон тагидаги ертўланинг кичкина 
эшигини очдилар. У  қадар катта бўлмаган пастаккина хона 
ичи тўла осори-атиқалар: мис тоғоралару мис қасқон, мис 
сувдон, чилим, обдаста, самовар, патнис, қадимги тўқув даст- 
гоҳлари... Бамисоли мозийга қайтгандек вужудимни ғалати 
туйғу чулғаб олди.

—  М ана бу Темур бобом шамдонлари, —  деди она 
фахрланиб. Чиннидан ишланган оғир шамдонни эҳтиётлик 
билан ушладим.

—  Қасқонларнинг ҳар бири турли хонлик давридан ме- 
рос, —  дея ҳикоя қилади Салтанат она. —  Анави мис 
патнис V I асрга мансуб. Сувдон, самоварлар ҳам анча қадим- 
ги. Қанийди жой бўлса, ҳаммасининг номини, тарихини ёзиб 
қўйсам. Ҳ озирғи ёшларнинг кўплари бу анжомларни билмай- 
ди. Қадимда мис идишда сақланган сув соғлиққа фойда 
бўлган. Ёки хум да гўшт сақланган. Айнимаган.

—  Буларни ўзингиз йиққанмисиз, ё...
—  Эшитгандирсиз, асли Сайидазимбойнинг эваралари- 

данман. Турмуш ўртоғимнинг авлоди Ш аҳрисабздан. Уч минг- 
дан ортиқ экспонатимиз бор, шундан 30 фоизи ота-бобола- 
римдан мерюс, қолганини турли вилоят, қишлоқлардан тўпла- 
ганман.

Тўпланган буюмлар таърифига сўз ож из эди. Вужудимда- 
ги бояги завқ ўрнини энди ачиниш ҳисси эгаллади. Ахир 
буларнинг ҳар бири тарихдан сўзлагувчи халқ мулки. Уларни 
муносиб тарзда эҳтиётлаш лозим.

—  Кўпчилик экансизлар. Уйингиз тор, осори-атиқаларни 
сотиб, ҳовли қилсангиз бўлмайдими? —  сўрайман атайин.
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—  Ш унақа имконият ҳам бўлди, лекин халқнинг тарихи, 
маданиятини сотиб бўладими? Ҳ еч қачон!

Салтанат опа, булардан ташқари, кўп йиллар Акмал Ик- 
ромов туманидаги «Ҳуррият» фольклор ансамбли да қатнаш- 
ган. Устозлари Гавҳар Раҳимова, Коммуна Исмоилова, Ой- 
хон Ёқубова, туман маданият бўлими собиқ мудири Музаф- 
фар ака номларини ҳурмат билан тилга олади. Туркияда 
ўтган миллий либос ва удумлар танловида биринчи ўринга 
сазовор бўлган. Ўзи пишириб, олиб борган сумалакнинг маза- 
си еганларнинг оғзида қолган.

Опанинг режалари билан қизиқдим.
—  Куч-қувватим борида жой, ер бўлса музейни кўнглим- 

дагидек қайта ташкил этсам. Қолган фарзандларимнинг тўйи- 
ни кўрсам. Истиқлол гаштини суриб, халқимга хизмат қил- 
сам...

Ш у  дамда онахонни эзгулик тимсоли сифатида тасаввур 
қилдим. У  киши билан хайрлашиб, йўлда келарканман, кўз 
олдимдан кичкина бағрига бутун бир тарихни, санъатни, гўзал- 
лик ва нафосатни сиғдирган хонадон, етмиш йиллик умри 
фарзандларидан ташқари санъатга, халқига, маданиятга бах- 
шида бўлган Салтанат опа кетмасди.

Ш ундай жонкуяр оналаримиз ҳамиша бор бўлсин!

УМРЛАР БЎЛАДИКИ...

Умрлар бўладики, унинг ҳар бир сонияси фидойилик, 
жонкуярлик билан ўтади. Ааҳзалари дарё қадар жўшқин, 
пурмаъно бўлади. Уларнинг номини халқ доимо эҳтиром ва 
меҳр билан тилга олади. Бундай кишиларни ҳаётимизнинг 
барча соҳаларида учратиш мумкин. Х алима Носирова ҳам 
халқимизнинг эъзозли, ардоқли санъаткорларидан, чунки у 
ўз умрини санъатга бағишлаб, ўэбек опера санъатида янги 
йўналиш бошлади, ўзбек мусиқали театр равнақига муносиб 
ҳисса қўшди, классик қўшиқларимизни куйлаб, халқимизга 
завқ-шавқ багишлади.

...Қўқон яқинидаги тоғлик қишлогида бир хонадон бўлгу- 
чи эди. М уҳаммад Н осир ака билан Х осият Мамаюсупова
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адабиёт ва санъатга катта қизиқишлари туфайли ҳурмат қозо- 
нишганди. Оиладаги тўрт фарзанд ҳам ота-оналари каби ёшлик­
дан санъат илмига меҳр қўйдилар. Қишлоқда босмачилар 
ҳаракати авж  олиб, аҳоли тинчини йуқотган ғала-говур пайтда 
оила бошлиғи тўсатдан вафот этди. Ёш  болалари билан бева 
қолган Х осият опа иродасини қўлга олди. Уша даврнинг 
қора зулматлари орасида юлдуз мисол чақнаб, эрк сари 
интила бошлаган илғор хотин-қизлар таъсирида Қўқон шаҳри- 
га кўчиб келади. Ёш  фарзандларини ўша пайтда эндигина 
очилган болалар уйига топшириб, ўзи шойи тўқиш фабрика- 
сига ишга кирди.

Унта бўлса, ўрни бошқа деганларидек, тўрт фарзанднинг 
учинчиси бўлган Ҳалима ўткир зеҳни ажойиб хотираси билан 
ажралиб турарди. Ш унинг учун ҳам шеър ёзишга, ашула 
айтишга, рақс тушишга бўлган қизиқиши, озми-кўпми саводи 
билан болалар уйидаги ҳаваскорлар орасида кўзга ташланди. 
Бу  ерда қўйилган спектаклларда бош ролларни ўйнади. Х алқ 
қўшиқларини куйлаб, кўпчиликнинг таҳсинига сазовор бўлди.

Баъзида тахчиллик чоғлари онасига отамиздан бошқалар- 
га ўхшаб мерос ҳам қолмади, деб нолиганда, Х осият опа:

—  Қизим, отанг сенга энг қимматбаҳо муқаддас мерос—  
ажойиб овоз ва санъатга иштиёқ қолдирди. У  ни кўз қорачи- 
ғингдек асраб-авайлаб, халққа бахшида қилсанг оламда энг 
бахтиёрлардан бўласан, —  дерди.

Х алима бу гапни дилининг энг тўрида тутди. 1923 йили 
Тошкентга келди. Хотин-қизларнинг маориф институтига ўқиш- 
га кирди. Т е з  кунда ташкилотчилиги ва ажойиб истеъдоди 
билан танилиб қолди. Б у  ерда ўтадиган турли хил тадбирлар- 
да ҳаваскорлар қўйган спектаклларда фаол қатнашди, энг 
муҳими у кўплаб шеърларни ўқиб хотин-қизларни эрк, озод- 
лик сари даъват этарди. Кўп ўтмай институтнинг бир гуруҳ 
санъатсевар талабалари шаҳардаги театр труппаларига бориб 
турли хил спектаклларда қатнашадиган бўлишди. Ўша вақт- 
ларда намойиш қилинган «Заҳарли ҳаёт», «Бахтсиз куёв», 
«Халима» каби асарлардаги қаҳрамонлар Ҳалиманинг санъат­
га бўлган ихлос ва иқтидорини янада оширди. Х удди шу 
образларнинг айримларини институт саҳнасида муваффақият- 
ли яратиб, кўпчилик олқишини олди.
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1925 йил бир группа ёш санъаткорлар Бокудаги театр 
техникумига ўқишга юборилади. Улар орасида Х алима ҳам 
бор эди. Б у  ерда у М ирсайфиддин Кирмоншохли, В. Слад­
копевцев, Булбул М амедов, Уезир Хожибеков каби аллома 
санъаткорлардан таълим олди. Улар ёрдамида Озарбайжон 
миллий операси ҳамда мусиқа маданияти билан яқиндан та- 
нишди. Ундаги интилиш ва талант ўз навбатида устозлар 
диққатини жалб қилди. Унга Ж аъф ар Ж абборлининг «О й­
дин» драмасидаги Гултакин ролини топширдилар. Ёш  санъат- 
кор масъулиятни ҳис этиб, ишга киришди. Тинимсиз машқ, 
изланиш, ўрганиш ўз самарасини кўрсатди. Бундан бениҳоя 
қувонган устозлар «Аршин мол-олан» спектаклидаги Гулчеҳ- 
ра ролини топширдилар. Б у  ролни шунчалик меҳр ва эъти- 
қод билан ўйнаганлиги туфай.\и энг севимли образларидан 
бири бўлиб қолган.

Боку да таҳсил олган санъаткорлар Тошкентга қайтгач, 
«Ойдин», «Аршин мол-олан»ни намойиш этдилар. Х аР икки 
асардаги бош ролларни Ҳ алима маҳорат билан ижро этиб, 
томошабинлар ҳурматини қозонди. Д рам а ва мусиқали драма 
санъатидаги иқтидори, истеъдоди кўпчиликни мафтун этди. 
Ш унинг учун ўша пайтда ўзбек театрининг бадиий раҳбари 
М аннон Уйгур уни миллий драма театрига ишга таклиф 
қилди. Энди Х алима Н осирова номини билмаган, унинг дра- 
матик маҳорати, дилларга завқ багишловчи мислсиз жаранг- 
дор овозидан баҳраманд бўлмаган киши йўқ эди. Уни ҳатто 
«Узбекистон булбули» деб аташарди кўпчилик.

Х аР бир соҳада бўлгани каби санъат ҳам фидойиларни, 
жонкуярларни олқайди. Баъзилар эстрадада, баъзилар қўшиқ 
санъатида, баъзилар саҳнада топади бахтини. Ҳалима Носи­
рова санъатнинг чўққиси бўлмиш опера сари интилди, фидо­
йилик қилди, ўзбек операсига асос солди. Уша кезлари ўзбек 
саҳна юлдузи бўлган Турсуной Сайдазимованинг жаҳолат 
бандалари томонидан ўлдирилиши актрисанинг ўзига бўлган 
талабчанлигини, касбига бўлган меҳрини янада оширди. Тур- 
сунойга нисбатан бўлган меҳрини унинг қатор ролларини 
ижро этиш билан ифодалади, хотин-қизлар озодлиги учун 
курашини давом эттирди. Узбек Давлат драма театрида «Ре­
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визор»даги М ария Антоновна, «М аликаи Турандот»даги Т у ­
рандот каби бири-бирига ухшамаган ўттиздан ортиқ ажойиб 
ролларни ижро этди.

1929 йилда Х алима Носирова М уҳиддин Қориёқубов 
ташаббуси билан очилган ўзбек мусиқали театрига ишга ўтди. 
Х удди шу театр кейинчалик Алишер Навоий номидаги Узбек 
Д авлат К атта академик опера ва балет театрига асос бўлди. 
Бу  ерда дастлаб қўйилган «Ичкарида», «Гулсара», «Ф арҳод 
ва Ш ирин», «Лайли ва М ажнун», «Тоҳир ва Зуҳра»ларда 
бош ролларни ижро этди. Энди Халима Носированинг номи 
фақат республикада эмас, балки М осквада, Ўрта О сиё рес- 
публикаларида ҳам машҳур эди. 1937 йили 24  ёшида унга 
халқ артиста унвонининг берилиши ўзбек санъатида жуда 
катта воқеа бўлди. Кўп ўтмай театр саҳнасида «Бўрон» 
операси намойиш этилди. Ундаги Н оргул ролини Ҳ алима опа 
қойилмақом ижро этди. Хуллас Ҳ алима опа ўзининг оғир 
болалик ва ёшлик йилларини, бутун ирода ва кучини, талант 
ва маҳоратани санъатга бахшида қилди.

Ҳ а, Ҳ алима опа Улуг Ватан уруши йилларида ҳам одам- 
лар орасида бўлиб ўз талант ва маҳоратани қуролга айлан- 
тирди. Ж озибадор қўшиқлари билан жангчиларни олга инти­
лиш га руҳлантирди. Ж анг майдонларида, госпиталларда кези 
келганда конферансьелик қилди, кези келганда ваъз ўқиди, 
одамларга маънавий далда берди. Ш у  хизматлар эвазига 
Берлинда Галаба муносабата билан бериладиган концерт иш- 
тирокчилари рўйхатага киритилди. Б у  концертда ҳам минглаб 
кишиларнинг олқишига сазовор бўлди. Концертдан сўнг ма­
шина аварияга учраб, Халима опа қаттақ яраланди. Қўл ва 
оёқлари, елка суяклари синди. Бир неча ой давомида у 
Берлинда касалхонада ётди. А на шундай оғир дамларда ҳам 
Ҳалима опа маънавий тушкунликка тушгани йўқ. Баъзида 
вужудини ўкинч қамраб олганда қалбининг тўридаги ота ме­
рос —  санъатга иштиёқи, меҳри унга тасалли ва далда 
бўлди. Ҳадеганда тузалавермагач, томошабинлар талабларига 
биноан саҳнага чиқишга мажбур бўлди ҳам. Уни ҳатто саҳна- 
га кўтариб олиб чиқишар, икки уч қўшиқни айтаб бўлгач 
парда бекилиб, яна кўтариб олиб кеташган пайтлар кўп бўлди.



Ш унда ҳам Ҳ алим а опа фидойиликни тарк этмади. Санъат 
одамлар учун зарурлигини бир дақиқа унутгани йўқ. У  Тош ­
кент театр санъати ва рассомчилик институти талабаларига 
ҳам, шогирдларига ҳам шу сабоқни ўргатди. М ақсад Қурбо- 
нова, Гавҳар Тожибоева, М унож ат Тешабоева, М еҳри Ҳожи- 
матова сингари ўнлаб шогирдлари бугун элга танилган. Улар 
классик қўшиқларни ижро этиш, саҳна санъати, энг муҳими 
санъатга жонкуярликни Ҳ алима опадан қунт билан ўрганиш- 
ган.

—  Санъатни тинчликсиз тасаввур этиб бўлмайди. Тинч- 
лик, хотиржамлик бўлса санъат яшайверади, биз қўшиқ ай­
тиб, одамларга эавқ багишлайверамиз. Б и з —  санъаткорлар 
асли тинчлик меваларимиз, руҳий мевалари. Санъатнинг қай- 
си турида бўлмасин, халқимга, тинчликка хизмат қилаётга- 
нимдан бахтиёрман, —  деган эди опахонимиз.

К атта қалб эгаси, фидойи санъаткор, ўзбек опера санъа- 
тининг асосчиларидан бири бўлган Ҳ алима Носирова ўзбек 
санъатида абадийдир.

АЗОБЛАРДА ТОПИЛГАН РОХДТ

... Иккинчи жаҳон уруши бошланганда Муҳаррамхон 13 
яшар эди. У  русийзабон 120-мактабнинг еттинчи синфида 
ўқирди. Уша кезларда Киев шаҳридан «Красный Аксай» 
заводи (ҳозирги «Узбексельмаш») Тошкентга кўчиб келди. 
Корхонада фронт учун қурол-аслаҳа тайёрланарди. М актаб 
заводга яқин жойда эди. Б ир куни у ердан вакил келиб, 
синфга кирди. Уғил болаларни ишга таклиф қилди. Кўпчилик 
болалар ёзилишди.

—  Б и з ҳам борамиз. —  Муҳаррамнинг гапи аввалига 
барчага эриш туюлди. Ҳ амма унга қаради. —  Гулчеҳра, 
борамиз, а? —  у дугонасидан сўради.

—  Албатта, —  Гулчеҳра дугонаси таклифини қатьий 
равишда тасдиқлади.

—  Сизлар нимжонсиз. Директор олмаса керак, —  деди 
бояги вакил.
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—  Майли, шаштлари қайтмасин. Боришаверсин, бир ran 
бўлар, —  деди ўқитувчи ҳам қизларни қўллаб.

Эртаси куни М уҳаррам ва Гулчеҳра заводга келишди. 
Директор Золотарёв танланган ўқувчиларни бирма-бир кўздан 
кечириб, суҳбатлашди. Н авбат қизларга келганда бир оз 
ўйланиб қолди. Улар ялиниб-ёлворавергач, ахийри крщ и. Қу- 
йиш цехига ишга олди.

Қизлар ишга сидқидилдан киришиб кетишди. Улар жуда 
барвақт келишар, топширилган вазифани тезроқ бажаришга 
уринишарди. Кейин бориб озми-кўпми дарс тайёрлашарди. 
Ўн икки соат мобайнида цехдаги чиқиндиларни замбилда 
ташишарди. Ишчиларга бериладиган 8 0 0  грамм нон уруш 
пайтида ҳар бир оила учун тирикликнинг муҳим омили эди. 
Қизлар кўпинча чарчаб, ҳолдан тойсалар ҳам зора сменадош- 
лар келмай қолса, деб туришарди. Чунки 2 4  соат ишлаган 
вақтда кечаси ишчиларга овқат, чой бериларди. Улар овқатни 
еб, нонни тежаб уйга олиб боришарди. О наси Собира ая, 
опаси Х адича, укаси Ю суфж он, синглиси М укаррам қанча- 
лик суюнганини кўрганда Муҳаррамнинг чарчоқлари тарқаб 
кетарди. Ш у  зайл заводда икки йил меҳнат қилишди.

Б ир куни уларга директор чақираётганини айтишди:
—  С излар рус тилини яхши биларкансизлар, шунинг 

учун эртадан бошлаб М уҳаррам телефонистка, Гулчеҳра сен 
эса бухгалтерияда ишлайсан, —  деди. Ш у-шу уруш тугагун- 
ча —  1945 йилга қадар М уҳаррам завод коммутаторида 
самарали ишлади.

Галаба куни бошқалар қатори ҳар икки дугона чексиз 
қувонишди. Ш у  куни кўпчилик завод энди тўхтайди, деган 
хаёлда ишдан кетди. М уҳаррам билан Гулчеҳра ҳам ёшлик 
қилиб ҳужжатларини ҳам олмай жўнаб қолишди. Аммо кўп 
ўтмай уйларига одам келиб, энди сизларни ҳибсга олишади, 
деса бўладими?! Утакаси ёрилган қизлар эса югуриб заводга 
келишди. Корхона махфий бўлгани учун ўзига яраша қоида- 
лари бор эди. Уларга бир ой бепул, нонсиз ишлаб бериш 
шарти қўйилди. Б у  жарима эди. Ишчилар ҳам ширинсухан, 
чиройли, хушқомат қизларни ёқтириб қолишганди. Ш у  боис 
бир ой давомида уларнинг кўпчилиги 100 граммлик нон 
улушларини қизлар билан баҳам кўришарди.
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О радан бир ой ўтгач, завод директори яна чақирди. Х аР 
иккала қизга Бешёғочдаги М олия билим юрти (Ф З У )д а  
ўқишга йўлланма берди.

—  Ушанда роса севингандик, —  дейди биз билан суҳ- 
батда М уҳаррам ая. —  Чунки ўқиган одам тўғрисидаги 
тасаввур бошқача бўларди. Бунинг устига илмга чанқоқ эдик. 
Ш унданмикан, бир кунни ҳам қолдирмай, аъло ўқиганмиз. 
Битирганимиздан кейин мен «Ўртоқ» фабрикасига, Гулчеҳра 
пардоз-андоз (парфюмерия) маҳсулотлари фабрикасига ишга 
кет дик.

... Айни уша дамлар Муҳаррамхон жуда кўркам, сулув, 
и боли, ҳаёли бўлганидан совчиларнинг кети узилмасди. Тақ- 
дир экан, уни холасининг ўғли Аҳмаджонга турмушга бериш- 
д и .

—  Муҳаррамхон, болаларнинг тарбиясига иккимиз бир­
дек масъулмиз. Аекин сизнинг зиммангизга кўпроқ вазифа 
тушади, —  дерди Аҳмаджон ака.

Муҳаррамхон буни яхши тушунган ҳолда иш тутди. Му- 
ҳаббатхон, М уборакхон, Рустамжонни оёққа тургизгунча бир 
оз муддат уйда қолди. Кейин уйига яқин жойдаги дорихона- 
да, М иробод ту мани халқ банки да ғазначи бўлиб ишлади.

У  бир куни ишга кетаётиб, вокзалда йиглаб турган қизни 
учратди. Овутмоқчи бўлиб гапга солди. Ш унда у ота-онаси 
йўқлигини, Самарқанддан келиб ўқишга киролмаганини, бо- 
рар жойи тайинсизлигини айтди. М уҳаррам опа уни ўз багри- 
га олди. И кки қизим учта, уч фарзандим тўртта бўлди деб 
Аҳмаджон ака ҳам суюнди. Норбия улар ёрдамида Тошкент- 
даги А дабиёт олийгоҳига ўқишга кирди. Ўн саккиз ёшга 
тўлганда тожик қизи Норбияга афгон йигити А ли Ҳусайн 
шайдо бўлди. Уни тўй-томоша қилиб узатишди.

Камтарга камол деганлар. Аҳмаджон ака ва Муҳаррам 
аядаги бу хислат фарзандларига, >шлаб шогирдларига ибрат 
эди. Бўлмаса шунча катта лавозимларда ишлаб туриб, дан- 
гиллама иморат қурмай, кўп қаватли уйда тўрт бола билан 
яшармиди. Ҳ а, яшашди, яшаганда ҳам ширин, тотли ҳаёт 
кечиришди.

Ф арзандларига берган яхши тарбиялари эвазига «Олтин
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тўй»лари куни Норматовлар хонадонига раҳматлар ёғилди. 
Ота-она учун бундан ортиқ бахт бўлиши мумкинми? Асло! 
Тўйдан кейин хонадон соҳиби узоқ яшамади. Ҳ аётдан кўз 
юмди. М еҳнат фахрийси, фронт орти уруш қатнашчиси, 11 
невара, 3 эваранинг бувижониси М уҳаррам ая ширин тур- 
мушнинг ибратомуз анъаналарини давом этгириб келмоқда- 
лар.

Онахоннинг юзларига тикиламан. H yp ёгиляпти. Сўзлари- 
нинг ҳар бирида пурмаъно ҳикмат. О ила ва фарзандларига 
меҳрли, садоқатли бўла олган ҳамда ўгилч^изларидан ҳурмат- 
иззат топа олган сардор оналарнинг юзларидагина ана шун­
дай нур, қалбида нуронийлик шуури бўлиши мумкин.

УЧ САБОК,

Ҳ аёт йўли жуда қизиқ. Гоҳи сўқмоқларга, гоҳи ажиб 
боғистонга дуч келасан. Баъзан  эса қалби дарё қадар кенг, 
ҳар бир ўгитлари жавоҳирга тенг бўлган одамларни учрата- 
сан. Улардан эшитганларинг, олган сабоқларинг ҳаётда асқо- 
тади, унутилмас бўлади.

Ёзувчилар уюшмаси биносида шинамгина хона бўлгучи 
эди. А ж иб суҳбатлардан воқиф бўлишни, айниқса тушлик 
пайтлари Саида опа Зуннунованинг суҳбатларини тинглашни 
ёқтирардим. Энди ўйласам, ўша чоғларда денгиз тубидан дур 
терган кўринаман.

Ф арзандларим бирин-кетин улғайишмоқда. Оналик шара- 
фини ардоқлашга, нуридийдаларимни кипригимда асрашга ури­
наман. Хаёлим кўпинча улар билан банд. Б аъзан  эса шукро- 
нада бўлиб, бир зум хаёлимдан чиқарай дейман. Л екин асло... 
Ш унда хотирамдаги дурдоналар би^бир тизилишади кўз ол- 
димда...

М Е^Р

Н одира ўшанда икки ёшга тўлмаган эди. С аида опа 
телефон орқали уйга қўнғироқ қилиб, овқат еган-емагани,
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неча соат ухлагани, кайфияти, қўйингки, ҳаммасини сўраб 
турардилар. Яхш и деган жавобни эшитганда, кўнгиллари тас- 
кин топиб, яйраб кетардилар. Қувноқ юрардилар. М абодо 
уйқудан эртароқ уйғонган бўлса, ё чеҳраси сўлгин деб эшит- 
салар борми, олам у кишига тор бўлиб кетарди гўё. М ен 
юпатмоқчи бўлиб, суҳбатга чалгитсам:

—  Ҳ али билмайсиз, ёшсиз. Л екин бир кун бошингизда 
бор, —  дердилар.

Дам-бадам телефон қилган пайтлари Kĵ n бўларди. Ахир 
ёнида бувиси бор, намунча қайғурмасалар деб ўйлаганимдан 
энди хижолат чекаман. Ҳ а, фарзанд меҳри билан она қалби 
нурли, ҳаёти ширин ва тотли бўларкан. Оналик бахти, бах- 
тиёрлиги балки шундандир...

САБР

Ф арзандларимнинг отаси икки йилга М осквага ўқишга 
кетадиган бўлди. Ш у-шу қулогим тинмади. Ҳ ар  ким ўзича 
ақл ўргатади. Қизиқ, нима ишингиз бор, дегинг келади-ю, 
лекин айтолмайман. Б аъзан  эса турли гапларни эшитаверган- 
дан сўнг ўйламай илож йўқ. Тонг отгунча ўзинг билан ўзинг 
гаплашиб чиқасан.

«Ҳ ар  доим ҳам одамлар гапига қулоқ солавериш ярамай- 
ди, —  дердилар Саида опа. —  Қулоқ солгудек бўлсам, 
керагини саралаб, нокерагини унутиш лозим. Турмушимнинг 
ярми кутиш билан ўтди. Не-не таъна тошларини ёғдиришма- 
ди. Ҳаммасига ишонаверсам, аллақачон соглигимдан айрилар- 
дим. Бахтимдан айрилардим». Ўша кезлари мен бу гапларни 
тинглаб, нақадар теранлигини балки тушунмагандирман. Л е­
кин энг муҳими, уқиб олганман. Турмушни қадрлай билиш 
кераклигини олдиндан англаб етгандирман. Дунёда аёл киши- 
ни бахтли қиладиган икки нарса бор: садоқат ва сабр. У 
пулга сотилмайди, олтинга топилмайди.

И кки йил ҳам ўтиб кетди. Х уш  хаёллар ҳамроҳ бўлиб, 
нохушлари тарк этди. Хонадоним тўлди. А қл ўргатувчилар 
ўз-ўзидан гойиб бўлдилар. С абр таги раҳмон, деганлари шу 
эмасми?
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РАШК

Турмуш жуда мураккаб. Гоҳ-гоҳи аёллигимизга бориши- 
миз шундан бўлса керак. Арзимаган нарсалардан гоҳида шу- 
нақанги катта жанжал чиқарамиз. Кейин ўз ёғимизга ўзимиз 
қовурилиб, ич-этимизни еймиз. Ш унақа вақтда бехосдан ўша 
ҳодиса ёдимга келади.

Эрта билан Саида она ишга хафақон келдилар.
—  Тинчликми?
—  Ҳ а, акангизни бугун ишга ўринсиз хафа қилиб жўнат- 

дим. Туни билан у ҳам, мен ҳам ухламадик. Кечқурун ишдан 
келгач, атир ҳиди келяпти сиздан деб гавғо бошладим. У  
«Ш кафдан ўзингиз олиб берган шу кўйлак, ҳеч қаерга борга- 
ним йўқ, чойхонада ош едик, холос» деб ўзини оқлашга 
уринди. М ен устун келишга уриндим. Нонушта қилмай ишга 
кетди. Кейин ишга отдана туриб, шкаф ёнига келсам, худди 
кечаги атир ҳидига 5Р(шаш бўй тараляпти. Кийимларини тах- 
лаган вақтимда орасига атиргулнинг қуритилган япроғини сол- 
ганимни унутган эканман. Энди кўнглига таскин бериш йўли- 
ни топишим лозим.

Х а, ҳаёт шунчалик мураккабки, оқилалар ҳам янглишмай 
иложи йўқ. Ш у  боис хатосини тез англаб, вақтида тўғри 
хулоса чиқарган аёллар кўпроқ ютади турмушда. Беҳудага 
рашк қилиб, хатосини англаса ҳам гинахонликка, устун ке­
лишга ружу қўйганлар оиласида дарз кўпаяди. Бундан эҳтиёт 
бўлмоқ лозим.

—  Ииллар ортда қолди... Нодирахон она бўлди. М ен 
буви бўлдим. Оиламизни кўпчилик ҳавас қилишида, фарзанд­
ларимнинг баркамол бўлиб вояга етганликларида уч сабоқ- 
нинг ўрни катта бўлди. М ен уларни қизларимга уқтирдим. 
Иншооллоҳ, кам бўлишмаяпти. Балки сизга ҳам асқотар ҳаёт- 
да...

ШУНДАЙ КУНЛАРКЕЛАДИ

Ёзувчи Ўлмас Умарбеков сермаҳсул ижодкор сифатида 
кўпчиликка таниш. Унинг қатор роман ва қиссалари, ҳикояла-
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ри, йиллар давомида саҳналардан тушмай келаётган кўпгина 
драмалари ҳамда кинотеатрлар экранидан муносиб ўрин ол­
ган фильмлари юэлаб дилларга завқ улашган. А диб кўп 
йиллар мобайнида жумҳуриятимизнинг юксак лавозимларида 
ишлади. Республика маданият вазири сифатида санъат тарақ- 
қиётига ҳисса қўшди. Б и з у билан бугунги кундаги воқеалар- 
га муносабата ҳамда ижодий режалари хусусида суҳбатла- 
шишни лозим топдик.

—  Улмас ака, янглишмасам ҳар бир кишининг болалиги- 
даги муҳит, тарбия катта бўлган сайин албатта дунёқараши, 
характерига таъсир қилмай иложи йўқ. С изда бу ҳол қандай 
кечганини эслай оласизми?

—  Яхш и эслайман. Болалигим ўтган жойлардаги ҳаёт, 
ўша давр муҳити менга катга таъсир кўрсатган. Ҳ али ҳам 
улар таъсирини сезаман. Н азаримда сўнгги кунимгача шун­
дай бўлса керак. М ен тошкентликман. М иробод маҳалласида 
тугилиб, болалигим, ёшлигим, умуман бутун умрим шу ва 
қўшни Яккасарой тумани кўчаларида ўтган, ўтиб келаяпти. 
Х озирги «Россия» меҳмонхонаси билан марказий авиакасса 
ва трамвай айлана йўли асосан бизнинг уйимиз, қариндошла- 
рим, уларнинг болалари яшаган уйларнинг ўрнига тушган. 
Ҳовлимизнинг ўртасида ҳосили бутун маҳаллага етгулик, икки- 
уч симёгочдан баланд, ҳовлининг ярмига соя ташлаб туради- 
ган нок дарахти бўларди. Раҳматли отамнинг гапларига қара- 
ганда бобомнинг бобосидан қолган экан. Уйимизнинг рўпара- 
сига ҳарбий казарма жойлашган эди. Уруш йиллари армияга 
чақирилганлар шу ердан фронтга жўнатиларди. Б и з болалар 
шу нокдан тогора-тогора териб, уларга, уларни кузатиб кел- 
ган қариндош-уругларига улашардик. Уйимиз бузилаётган пайт­
да бузувчилардан нокка тегмасликни, уни қолдиришни илти­
мос қилдик. Қулоқ солишмади. Афтидан лойиҳаларга тўғри 
келмади. Беш-олти киши устига чиқиб кесишаётганда бутун 
маҳалла йигилгани, баъзи ёшлар, болалар кўз ёши қилишгани 
эсимда. Бошқаларда қандай, билмайман, мен болалигимни 
қийналмасдан кўз олдимга келтираман, кўп вақт ўша йиллар- 
га, ўша давр воқеаларига қайтаман, баъзан ўзим сезмаган
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ҳолда, ҳозирим билан ўша сербўёқ, ссрташвиш, дард-алам, 
кўз  ёшга тўла ўтмишим аралашиб кетади, ўша даврдаги 
овозлар, ҳатто гаплар, уларнинг оҳанги қулоғим остида жа- 
ранглайди. Гаплар, овоз эгаларини яққол кўриб тураман. Кўп 
эмас, қисман болалигим воқеалари асарларимга тушган. А та­
йин ёзмаганман. Ёзадиган вақт афтидан энди келаяпти. Энди 
ёзса бўлади. Устоз ёзувчилар А бдулла Қаҳҳор, О йбек тахми- 
нан ҳозирги менинг ёшимда болалик саргузаштлари хотирала- 
рига қайтишган эди.

М ен ва менинг тенгқурларим урушда бўлмаганмиз, аммо 
уруш азобларини бошимиздан кечирганмиз. О члик, ўлим, 
қора хат нималигини ўз кўзимиз билан кўрганмиз. Отала- 
римиз, акаларимизнинг эски-туски кийимларида катта бўлган- 
миз. Урушдан кейинги дастлабки йилларда давлат идорала- 
ри, отачжалар талаби, истаги билан биз ҳаммамиз илмга 
берилдик. Сабр-тоқат, илмга ҳавас, каггаларга миллатидан, 
тилидан қатъий назар ҳар бир одамга чуқур ҳурмат —  
маънавий бойлик ва бутун умрга етадиган вазифа билан 
бизнинг авлод ўрта мактабни тугатди, катта мустақил ҳаёт- 
га қадам қўйди.

Уша йиллари бизнинг хонадонда бир воқеа ю з берди. 
Ойимлар араб алифбосида чоп этилган китоблар орасидан 
биттасини олиб ўқиб бера бошладилар. 1947— 4&-йиллар эди. 
6-синфда ўқир эдим. Кечқурун ҳамма ётгач, ойимларнинг 
ёнларига ўтираман. У  киши ҳам бир қулоғига ип тортилган 
кўзойнакларини тақиб, тахминан бир соатча ўқийдилар. Б у  
китоб «Ўтган кунлар» эди. Афсуски, китобнинг бир неча 
саҳифаси йўқ экан. Кўп қидирдик. Тополмадик. Ш унда да- 
дам кимда шу китоб борлигини айтдилар. Ҳ атто бирга олиб 
бордилар. Б у  одам ўзбек зиёлилари орасида катта обрўга эга 
бўлган кишилардан эди. У  кишининг бошимни силаб айтган 
гаплари ҳамон эсимда.

—  Б у  китобни сен ҳозир кўрмаганинг маъқул. Эсон-омон 
мактабни битир, институтга киргин. Ушанда фақат ўқишга 
эмас, бутунлай бераман уни сенга. Ҳ озир  бу китобни мендан 
олганинг маълум бўлиб қолса, мен билан дадангта ёмон бўла- 
ди.
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Кўп ўтмай унинг нега китобни бермагани, нега бундай 
деганининг сабабларини билдим. Б у  воқеа ҳам ўша давр 
сабоқларидан эди. Кўп ўтмай Ш айхэода, Саид Аҳмад, ма- 
ҳалладошимиз Ҳ ам ид Сулаймоновларнинг қамалганини эшит-
ДИМ.

—  Етгинчи синфда ўқиб юрган кезларим радионинг бола­
лар эшитгиришида сухандонликка қатнашганман. Ушанда Дил- 
фуза Ғуломова, Н асиба Иброҳимова, Ақидахонлар ҳам кели­
шар ди. С  из болалар редакциясини бошқарардингиз. Ўша ва-

I зифангизнинг ҳам таъсири бўлганмиР
—  Узбекистон радиосини яхши кўраман. Ж уда ҳурмат 

қиламан. Отамнинг оғир касаллиги, кейинчалик турмуш тақо- 
зоси билан оиламиз моддий қийин шароитда яшаётган пайтда 
радиодаги Ғайни Наж имов, Бурхон Зиёев, Убай Бурхон, 
Убайдулла Иброҳимов, И соқ Уктамов, М ираъзам Мираҳме- 
дов, Хилом Худойбердиев сингари устоз радио ходимлари 
мени ҳали )шиверситетни битирмасимдан ёнларига олишди. 
17 йилдан зиёд радио ва телевидение соҳасида ишладим. 
Чуқур ҳурмат ва ғурур билан ўша даврни эслайман. У  ерни 
қайнаб турган ҳаёт булоғи, улкан бир маънавий хазина, ода- 
мийлик, дўстлик, аҳиллик мактаби дейиш мумкин. Кўпгина 
ҳикоя, қиссаларим, сценарий ва пьесаларим радиода ишлаб 
юрган йилларим ёзилган.

—  И ж од  сизга тез шуҳрат келтирди. Кетма-кет чиққан 
қисса ва ҳикояларингиз 5^қувчилар қалбига йўл топди. Б у  
ўзингизга хос талант ва маҳоратингизданми ёки устозларин- 
гиз ёрдамиданми?

—  М ен адабиётимиздаги ёши улуг наср усталарининг 
f деярли ҳаммасидан миннатдорман. У  ёки бу даражада улар­

нинг ҳаммаси менга катта хайрихоҳлик билан қарашган эди. 
Ғафур Ғулом менинг ҳақимда ёзди, Иўлдош Ш амшаров би­
ринчи ҳикоямни босиб чиқарди. Абдулла Қаҳҳор деярлик 
ҳар бир ёзган нарсамни ўқиб, фикрларини айтиб турди. Ёзув­
чилар уюшмасига киришимга бош бўлди. С аид А ҳмад ҳам 
маслаҳатлари, баъзан ажойиб таҳрири билан ёрдам берди. 
О дил Ёқубовнинг бир ҳикоямни ўзи журналга, Н осир Ф о- 
зиловга олиб бориб бергани, яна бир ҳикоямни эса ўқиб
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радиога келганлари ҳамон эсимда. Уларни ҳеч унутолмай- 
ман. Уларнинг кўрсатган энг катта ёрдами —  ёзганларини 
уқиб, улгайдим. Н има ёзмай, уларнинг олим ва оқил фикр- 
мулоҳазаларини олиб турдим. Х 03ИР ҳам улар менга устоз, 
мен шогирд.

—  Кўп йиллар мобайнида раҳбарлик лавозимларида иш- 
ладингиз. У  пайтлар раҳбар деган суз —  тиним билмаслик, 
фидойилик, ҳатто тунга қадар ишхонада қолиш дегани эди. 
Ш ундай бўлсада, С и з ҳали насрда, ҳали драматургияда янги 
асар билан ўқувчиларингизни хушнуд этардингиз. Ҳ озир  шун­
чалик жонкуяр бўлганингизга ачинмайсизми?

—  И ўқ, Муқаддасхон, ачинмайман. Аксинча, бетоблик- 
дан сўнг уйда ўтирганимданми, ўша даврларни, ишларимни 
гурур билан эслайман. Э ркак киши бирон хизмат да бўлгани 
маъқул. Ёзувчилик мен учун дил иши, фақатгина яшаш ман- 
баи эмас, шунга ўрганиб кетганман. А лбатта бу ихтиёрий 
нарса, баъзиларнинг идора хизматига тоқатлари йўқ. М енинг 
эса уйда ўтиришга кўникишим қийин бўлаяпти.

—  М аълум даврда Сизга Ш ароф  Рашидов билан ишлаш 
насиб этди. У  киши ҳақидаги фикр-мулоҳазаларингизни ўртоқ- 
лашсангиз. Бош қалар ҳатто қўл бериб кўришгани ҳақида 
катта мақолалар ёзишяпти.

—  1971 йил Ш ароф  Раш идов таклифи билан ишга чақи- 
ришди. М аданият, радио ва телевидение секторларида ишла­
дим. 1974 йили «Узбекфильм» киностудиясига директор қилиб 
тайинландим. 8 йил ўтгач, Ш ароф  Рашидович ҳузурига ки- 
риб, менга жавоб беринг, кино ишидан бўшамай қолдим, кам 
ёзаяпман, дедим.

—  Кам ёзаётганингиз ёмон, —  деди Ш ароф  ака )тпан- 
да. Бош қа ҳеч нарса демади. Икки-уч кун ўтди. Министрлик- 
ка чақиришди. Ш ароф  ака маданият министрининг биринчи 
ўринбосари бўлиб ишлашимни таклиф қилибди. Й ўқ, уйда 
ижод билан шуғулланмоқчиман, дедим. М аданиятимиз жон- 
куяри ҳурматли А зи з  Тўраев Ш ароф  ака ҳузурига олиб 
чиқди. Уларнинг бир гапи қаттиқ таъсир қилди. «М ен ҳам 
уйда ўтириб ижод қилгим келади. Кимдир ишлаши ҳам ке- 
рак-ку», деди у киши. И ўқ, деёлмадим. Уша куни қарор
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чиқди. 85-йил баҳоригача маданият ваэирининг биринчи ўрин- 
босари, вазири бўлиб ишладим.

Кўриб турибсиз, анча вақт Ш . Рашидовнинг эътиборида- 
ги жойларда ишладим. Унинг ёзувчилиги ҳақида гапиришим 
қийин, мулоҳазалар ҳам йўқ эмас. М енга шахсан «Кашмир 
қ5тниқлари» жуда ёқади. Б у  асарни адабиётимизнинг катта 
бойлиги ҳисоблайман. Ш ароф  Рашидовнинг давлат арбобли- 
ги ҳақида эса яхши гапларим кўп. Республикамизга зарур 
бўлган ва пойтахтимизнинг кўркига айланган санъат саройи, 
Х алқлар дўстлиги саройи, телеэшиттиришлар маркази, кино- 
чилар уйи шахсан у кишининг номи билан боглиқ. Ш ароф  
аканинг ташаббуси ва ҳаракати билан қурилди бу бинолар. 
А лбатта, шу бинолар бир кун қурилар эди. У  киши тезлаш- 
тирди, ҳамманинг эътиборини қаратди. Я на бир ran. Ш ароф 
ака ҳамма янги китоб, янги фильм, янги спектаклдан доимо 
хабардор эди. «Севгим, севгилим», «Чўли ироқ», «О дам 
бўлиш қийин», «Қиёмат қарз» асарларим ҳақида менга гапир- 
гани, табриклагани эсимда. Х удди шундай ўз асарлари ҳақида- 
ги табрикларни бошқа ёзувчилар, композитор, кино арбобла- 
ри айтиб турганларини биламан.

«Узбекфильм» киностудиясида мен ишлаган йилларим бир 
йилда олтита, саккизта кейинчалик ўн иккитагача фильм чи- 
қарди. Ш ароф  Рашидов уларнинг деярли ҳаммасини кўриб, 
мулоҳазаларини айтишдан чарчамасди.

Бир куни О қил Умрзоқович атоқли кинорежиссёр Аатиф 
Ф айзиев билан Ш ароф  ака ҳузурига зудлик билан етиб 
боришни айтди. Бордик. У  киши Ҳиндистонда бўлганида 
бир афсона эшитганини, бу афсона П анж об университета 
ўқув программасига ҳам кирганини айтиб берди. Бухоролик 
ўэбек йигитининг ҳинд қизига муҳаббати ҳақида эди афсона. 
Ш ароф  ака уни ҳаяжон билан, худди икки севишганни кўриб 
тургандек ҳикоя қилиб берди.

—  Қалай? —  деди охири бизга қараб. Яхшилигини 
айтдим. Л атиф  ака ҳам шундай деди. Ш ароф  ака беш-олтита 
қаламни кафтлари орасида ишқалаб туриб, хулоса қилди:

—  Бўлмаса ran бундай. Улмас шу афсонани сценарий 
қилсин. Латифж он қўйсин. Ф ильмни ҳинд киночилар билан
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бирга қилинглар. Ермаш  ҳамма гапдан хабардор. А йтиб 
қўйдим. Ф . Т . Ермаш ўша пайтдаги С С С Р  кинематография 
давлат қўмитасининг раиси эди. Афсус, Ш ароф  ака ўзи бош 
бўлиб ишга туширган фильмни кўролмади. Ҳиндистонда уни 
суратга ола бошлаганимизда оламдан ўтди. «Севги афсонаси» 
лентаси шу тақлид юзага келган. Истиқлолга эришганимиз 
боис Ш ароф  Раш идов ҳақида, хизматлари ҳақида китоблари 
чиқмоқда. М ен эса ҳозирча кўрган-билганларимдан қисқача 
гапирдим, холос. Уни халқимизнинг яхши бир удумини эслаш 
билан якунламоқчиман. Эътибор берган бўлсангиз, қабрис- 
тонда, марҳум қабрга қўйиб бўлингандан кейин қариялардан 
кимдир, халойиқ, марҳум қандай одам эди, деб сўрайди. 6 0  
га кираяпман, бирон марта ёмон одам эди деган жавобни 
эшитганим йўқ. Доим яхши эди, деб жавоб берилади. Собиқ 
Совет давлати ва раҳбарлари орасида кейинги пайтларда 
бунинг тескариси бўлиб келди. Оламдан ўтган раҳбарни қора- 
лаш, ҳоки, руҳини безовта қилиш, Ш ароф  акани ҳам четлаб 
ўтмаган эди. Ш укрлар бўлсинким, бугунги кунда Президен- 
тимиз раҳнамолигида Ш ароф  ака ўз муносиб қадр-қимматини 
топаяпти, ҳурмати тикланмоқда. Айни кунда унинг 75 йил­
лик юбилейини нишонлаш учун комиссия фидойилик кўрсат- 
моқда. Б у  халққа хизмат қилган кишининг номи ўчмаслигини 
кўрсатувчи бир далолатдир.

—  Аксарият ижод аҳли ёлгизликни ёқтиради. Айниқса, 
ҳозирги одамларнинг асаби таранглашган пайтда. Сизнинг 
ижод қилиш услубингиз ҳам шундайми? Азалданми, ё...

—  М ен ҳам ёлгизликда ижод қилишни яхши кўраман, бу 
одат азалдан, ўзгаргани йўқ.

—  Сезаётган бўлсангиз одамлар кайфиятида бефарқлик, 
лоқайдлик кучаймоқда. Баъзиларнинг кўнглида эртанги кунга 
умид қолмаяпти. Ким билан сўзлашманг ҳаётнинг қизиги 
қолмади, дейди. Сизнингча бунинг асл сабаби нимада? С из­
да шундай ҳолат бўлмайдими?

—  Ҳаётнинг қизиги қолмади деган гапга қўшилмайман. 
Ҳ аёт ҳар доим қизиқ. Уша қизиги қолмаган оғир дамларда 
ҳам қизиқ. У з қийинчилиги, огирлиги, машаққатлари билан 
қизиқ. Чунки шундай пайтда одам бошга тушган шу оғирлик-
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лар, машаққатларни енгишга бошқа пайтлардагидан кўпроқ 
интилади, ўэида қандайдир 1ф ним ча ғайрат, ирода пайдо 
қилади. Ҳ ар  ҳолда шундай бўлгани бефарқлик, лоқайдликка 
кўникилмагани маъқул. А кс ҳолда яшаш қийинлашиб кетади. 
Ҳ аётнинг қиэиғи қолмади, деган ran бу тирикчилик қийинла- 
шиб кетганидан. Ноумид бўлмасак, эртанги кунимизга ишонч 
билан қарасак, кўнгил кўтарилади. Яш аш , ишлаш осон бўла- 
ди. Келаж ак яхши бўлишига шубҳам йўқ.

—  Бирюв истиқлолга эришдик деб суюнади. Бошқаси 
узоқ йиллар й ^ о тган  қариндош-уругини хориждан топганига 
маст. Я на бир тоифадагилар эса олди-сотдининг пири бўлиш 
билан овора. Қолганлар эса аксинча, аввал икни марта қайна- 
ган қозони энди зўрга бир марта қайнаётганидан, нарх-наво 
дан эзилади. Ш уларга ўз муносабатингизни билдирсангиз.

—  О илада бирор жанжал кўпинча нимадан келиб чиқа- 
ди? Иўқчиликдан. Узбек халқи сабр-тоқатли халқ. Я на озги- 
на чидасак, тинчлик, осойишталик барқарор бўлиб турса, 
ҳаётимиз ўзгариб кетади. Ҳ еч шубҳасиз, адабиёт, санъатга 
қизиқиш кучаяди. Ҳ ам ма қадриятларимиз ўзига яраша баҳо  
ланадиган, фақат пул билан ўлчанмайдиган бўлади.

Ш у  суҳбатдан фойдаланиб, мен барча ишбилармон ака- 
укаларимизга, турли ширкатлар раҳбарларига, давлат идора- 
лари ходимларига мурожаат қилмоқчиман. Инсоният тарихи- 
да давлатлар, халқларнинг обрўси, тутган ўрни адабиёти, 
санъати, маданиятига боглиқ. Қайси давлатда, мамлакатда 
адабиёт, санъатга ҳомийлик кучли экан, шу давлатнинг ҳамма 
ишида барака бўлади. М аданиятга сарф қилинган маблағ ўн 
баравар, ю з баравар кўпайиб қайтади. Ш уни билиб иш қил- 
ган одам кам бўлмайди.

—  Ҳ озирги ишингиз ва ижодий режаларингиз ҳам муш- 
тарийларни қизиқтиради.

—  Кинорежиссёр Л атиф  Ф айзиев билан араб афсонала- 
ри асосида бир фильм яратмоқчимиз. Б у  фильм ҳам ёшлар 
ҳақида, севги ҳақида бўлади. Ҳ озирги ёшларимиз ҳақида 
насрда бир асар ёздим. О згина фурсат ўтиб, ўқиб кўраман. 
Узимга маъқул тушса, китобхон диққатига ҳавола қиламан.

—  Республикамизнинг ўзбек халқининг беш-5^н йил ке-
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йинги ҳаётини кўз олдингизга келтира оласизми? Сизнингча 
у қандай бўлади?

—  Узбек халқи катта тарих, бой маданиятга эга. Муста- 
қилликда яшаш йўлларини ж уда тез эгаллайди, эгаллаяпти 
ҳам. Республикамиз Ш арқнинг энг обрўли, шуҳратли давлат- 
ларидан бирига айланади. Бунга шубҳам йўқ.

—  Ҳаётнинг мазмунини асли меъёр, инсоф, диёнат, қадр- 
қиммат белгилайди. Н азаримда ҳамма ўз манфаатига шунча- 
лик берилиб кетяптики, у хислатлардан асар ҳам қолмаяпти.

—  Ҳ озир ҳамма қадриятлар, с из айтган фазилатлар ўрни- 
ни пул топиш, тирикчилик ташвишлари эгаллади. Қорин оч- 
гандаги энг яхши товуш —  капгир товуши деган ran бор. 
Эшитганмисиз? О згина вақт ўтсин, қорин ҳам, кўз ҳам тўйсин, 
ана ўшандан кейин ҳамма нарса ўзгаради. Энг муҳими одам- 
лар ўзгаради. Бир-биримизга ҳурматимиз ортади. И нсоф, диё­
нат, поклик ҳаётимизга ҳукмронлик қиладиган бўлади. М ен 
шундай кун келишига ишонаман. Ёшларнинг шундай кунлар- 
га етиб мутлақо бошқача ҳаёт кечиришларига илм, адабиёт, 
санъат улар ҳаётининг ажралмас қисмлари бўлишига ишонгим 
келади.

—  Узлигимизни танияпмиз. Тарихни, авлод-аждодимизни 
ўрганаяпмиз. Б у  яхши. Л екин етти пушти авлодимиз билан 
овора бўлиб тирикларни унутаётганимизни с из ҳам сезаяпсиэ- 
ми?

—  Б у  ҳозирги қийинчилик даврининг аломатлари. Меҳр- 
оқибат, қадр-қиммат пул билан ўлчанадиган даврларда шун­
дай бўлади. Имоним комилки, ҳаммаси вақтинчалик.

—  Ота-боболаримиз лафзни қадрлашган. Арслон изидан, 
йигит сўзидан қайтмас дейишарди. Х 03ИР сиёсатда ҳам, бош- 
қарувда ҳам, одамларда лаф з қолмади чоги. Бугун қора, 
эртага оқ, индинга... Ш унга кўра баъзи қалам аҳллари ижод 
йўналиши шамолга ўхшаб қолаяпти. Қай томондан ўзига бе- 
зарар бўлиб, нафи тегса, ўша тарафга эгилади. Б у  ишончнинг 
й^олиш ига олиб келмайдими?

—  Адабиётлар тарихида, шу жумладан, бизнинг адабиё- 
тимиз тарихида шамолга қараб қалам тебратишлар кўп бўлган. 
Булар ҳаммаси ўткинчи. Х алқ  дарди куйланган китоблар



қолади. Х алқ  маданияти даражасини, жаҳонда тутган ўрнини 
шундай асарлар белгилайди. Б и з  шуни хурсанд бўлиб қайд 
қилишимиз керакки, ана шундай асарлар бизда кўпроқ. Ҳозир- 
ги огир дамларда ҳам улар ёзиляпти. Умуман олганда, ёзади- 
ган даврлар келди. М устақил Узбекистонимиз қаламкашлари 
айниқса, ўрта ва ёш авлод ўз  халқини ажойиб асарлари 
билан хурсанд қилишади. Кўрасиз ҳали, обрўсини жаҳонга 
олиб чиқишади. Бундай истеъдодлар жумҳуриятимизда талай- 
гина. Ш ундан хурсандман.

—  Улмас ака, мароқли суҳбатингиз учун ташаккур. Соғ- 
лиқ сизга ёр бўлсин.

1992 йил 8  октябрь. «Туркистон» газетаси 

ШАРОФАТЛИ АЁЛ

Гўдак тугилгач, ҳар бир ота-она унга муносиб исм танлаш- 
га уриниши табиий. Биров ҳусн-жамолини кўзлайди, биров 
баҳодирлигини ўйлайди... А ксарият ҳолларда кейинчалик ҳар 
бир инсонда ўз исмининг мазмуни баъзиларда ташқи кўрини- 
шида, баъзиларда феъл-атворида, баъзиларда ички қиёфасида, 
хатти-ҳаракатида маълум дараж ада ифодасини топади.

Ш ароф ат опа асли Ж амбулда тугилган. Уша ердаги 16- 
сонли ўрта мактабда ўқиб юрган кезлари кўпчиликка унинг 
исми жуда ёқарди. У  катта бўлган сайин ота-онаси шарофат- 
ли бўлишини кутишарди. М актабни тугатгач, меҳнатга чечан 
қиз тикув фабрикасида ишлай бошлади. Б у  ерда ҳам ширин 
муомаласи, хуш тарбияси, муҳими ҳар қандай ишни уддалай 
олиши билан кўпчиликнинг эътиборини қозонди. Чиндан-да, 
яратган ҳар бир инсонга ақл-заковатни тенг берса ҳам, уни 
идрок билан юргизиш ҳамманинг ҳам қўлидан келавермайди. 
Ш ароф ат эса пайтдаёқ фабрика жамоаси ўртасида идро- 
ки билан ажралиб турарди. Кўп ўтмай у оила қурди. Ахир 
бундай қўли гул, чаққон қизларни ким келин қилишни орзу 
қилмайди дейсиз. Беш  йил мобайнида унинг юқори меҳнат 
кўрсаткичлари, ибратли фазилатлари кўпчиликнинг огзига туш- 
ди, йигилишларда гапирйлди. Чунки, у жуда қийин шароитда
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ҳам идроки билан қийин муаммоларни ҳал эта олиш қобили- 
ятларини намоён этганди. Ш у  боис уни савдо соҳасида так- 
лиф этишганда йўқ демади. Бунинг учун махсус курсни ту- 
гатди. Уқуви кучли бўлганини ҳамда оз муддат саноат молла- 
ри савдоси бошқармасида кассир бўлиб ишлагандаги ташаб- 
бус ва тадбиркорлигини инобатга олиб курсни тугатгач мага- 
зинга мудира қилиб тайинлашди.

Уша Ж амбулдаги 41-магазинда мудира бўлиб ишлаб юр­
ган кезлари савдо соҳасидаги билимини оширишни кўзлади, 
эзгу ниятларини амалга ошириб одамларга холис хизмат қилиш- 
ни ўйлади. Ш у  мақсадда Олматадаги 6  ойлик курсга ўқишга 
кетди. Т е з  орада ён-атрофидагилар ҳам Ш арофатнинг идро- 
кини тан олди. Чунки ундаги иқтидор, қунт чинданда, ҳавас 
қилса арзигулик эди. Я  на бир муҳим жиҳати, кўп ҳолларда 
бундай кишилар жуда кибр-ҳаволи, ўз манфаатини кўпроқ 
ўйлайдиган бўлади. Ш ароф ат эса аксинча, ўзгалар ташвиши- 
да қайгурарди. Курсни тугатгач, 1979 йили у Тошкентга 
кўчиб келди. Ота-боболаримиз айтишади-ку, одамнинг рисқу 
насибаси турли ерларга сочилган бўлади, деб. Т ақдир тақозо- 
си билан уни териб-териб ер экан.

Ш арюфат Тош кентда дастлаб «Узбекбирлашув»да мол 
тарқатувчи бўлиб ишлади. О радан бир йил ҳам ўтмасдан 
темир йўл ишчилари таъминотига дўкон мудири вазифасига 
тайинлашди. Негаки, у қаерга бормасин қадами шарофатли 
келарди. Унинг бу қадар меҳнаткашлиги, уддабурронлиги, 
идроклилиги бу ерда ҳам кўпчиликни ҳайрон қолдирди. Т е­
мир йўл ишчилари излагая нарсани вақтида топширганидан 
хурсанд, магазин мудири эса уларнинг огирини енгил қила 
олаётганидан хурсанд. 5-сон магазин жамоаси бир неча йил­
лар давомида бу аёлдан кўп нарсаларни ўрганишди.

Вақт оқар дарё дейдилар. У  бир дам тўхтамайди, ўтиб 
кетаверади. Буни ҳис қилган одамларгина лаҳзаларнинг қад- 
рига етади. Ш ароф ат опа азал-азалдан ҳар куннинг, ҳар 
лаҳзанинг қадрига етиб, ундан тўғри фойдаланиб келган. 
Республикамизда бозор иқтисодиётига ўтиш ишлари бошлан- 
гач, ўзи ишлаётган дўконда жамоа корхонаси тузди. Унга 
кўпчиликнинг таклифи билан «Ш арофат» номи берилди. Уша
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кунлари бошқа жойлардаги каби аввало у ҳам ижара пудра- 
тини йўлга қўйди. Б у  ерда ишлайдиган 23 ишчиларни сара- 
лаб чиқди. Қўлидан иш келадиган 12 нафарини олиб қолди. 
И ж ара пудратида ишлаб юриб, мустақил хўжалик юрита 
бошлади. Иккинчи маротаба яна қисқариш қилиб, бор-йўғи 6 
нафар ишчини олиб қолди. Ш у  давр мобайнида магазин энг 
қолоқ хўжаликдан энг юқорилар қаторига ўтди.

А ёл боши билан у магазинни таъмирлади. Кирганда у 
ердаги аҳволдан чўчийдиган харидорлар энди кўркамлигидан 
диллари яйрарди. Ақл-заковатли, идрокли мудира магазинни 
3 бўлимга бўлди. М ахсус нон-сут дўкони очди. Ш у  даврда 
хусусийлаштириш ишлари бошланди. Аммо, бу борада у анча 
қийналди. Лекин, тутган йўли тўгрилигини билгани учун орт- 
га қайтмади. Ахийри, ўтган йили апрел ойида магазинни 
тўлалигича хусусийлаштириб олди. Бундан хабар топган хари­
дорлар севинишди. Чунки, улар энди истаган пайтда излагая 
нарсаларини топишларига ишонардилар. Ш у  боис, «мудира 
Ш арофатхон, шарофатли келди, аслида ҳам шарофатли аёл- 
да» дейишарди.

Ишбилармон ўша кунлари негадир Ҳ ам за Ҳакимзоданинг 
«Келди очилур чоги, ўзлигинг намоён қил» сатрини тез-тез 
эсларди. Президентимиз томонидан шароит яратилди, имкон 
берилди. И дрокни ишга солмоқ лозим. У  шу ён-атрофдаги 
аҳолига сифатли сут маҳсулотлари етказиб бериш учун «Пскент» 
ассоциацияси, ҳамда Қўқон сут маҳсулотлари комбината би­
лан шартномалар тузди. Аҳоли ҳар куни дудланган пишлоқ, 
мазали қаймоқ-қатақларни севиниб<евиниб харид қилишмоқ- 
да. Бундан ташқари темир йўл улгуржи савдоч:отиқ базаси ва 
кўпгина бошқа кичик корхоналар билан ҳам шартнома тузди. 
Буларни бажаришда, келган молларни аҳолига соташда унга 
сотувчи Баҳодир Ибодуллаев, Комила Абдуусмоновалар яқин- 
дан ёрдам беришади. Уларнинг ҳар иккиси ўн йилларча олдин 
шу дўконда Ш ароф ат опага шогирд тушишган эди. Талабалик 
йиллари бўш пайтларда келиб иш ўрганишарди. Олий маълу- 
мотли бўлишгач, савдо ходимига хос бўлган фазилатларни 
уларда мужассам этганидан кўнгли тўлгандан кейингина сотув­
чи қилиб қолдирган. Ҳ озир Баҳодиржон ҳам, Комилахон ҳам
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худди устозларига ўхшаб, куни, вақти бекор ўтса ачинадиган, 
меҳнатга фидойи бўлиб етишишган. Ишнинг юришганидан 
к5^нгли тўлгач, тадбиркор ўзининг бир дўконини аҳолига кўпроқ 
фойда келтириш мақсадида Покистоннинг «Ташчинёт» фирма- 
сига ижарага берди, улар билан шартнома ҳам тузди. Унинг 
директори Ф аррух Ш ам ил Ш ароф ат опа билан мол айирбош- 
лаш ҳамда бир йилгача ёрдам тариқасида мол билан таъмин- 
лаб туриш ҳақидаги шартномани бажариб келмоқда. Б у  дўкон- 
даги Покистоннинг харидоргир маҳсулотларини аҳоли жон- 
жон деб сотиб олишаяпти.

Тадбиркор аёлнинг яна бир ўзига хос фазилати бор. У 
ҳам бўлса даромад, фойдани тўгри сарфлаш. О лти  кишидан 
иборат жамоа тақдирини ўйлаб, меҳнат қилгандан кейин ро- 
ҳатини кўрсин деган мақсадда, ҳар бир сўмни жойига ишла- 
тишга уринади. Бўлмаса, фақат сув учун, авваллари қанча 
пул тўлашарди. Х ўж алик ҳисобига ўтгач зарур жойларга сув 
ўлчагич ўрнаттирди. Ш унинг ўзидан қанча маблағ ўзларига 
фойдага қолди.

Н афақат Ш ароф ат опа, ундаги бу каби тадбиркорлик, 
ишбилармонлик яккаю ёлгиз ўгли, кўзининг оқу қораси За - 
фаржонга ҳам ўтган. У  ҳам онасининг йўлини танлаб, даст­
лаб маҳаллий саноат корхонасида ишлаб юрган кезлари ало- 
ҳида иш юритишни ният қиларди. Кечқурунлари онасидан 
ишлари ҳақида сўраб, ўзича йўл-йўриқ ўрганарди. Кейинча­
лик ип, қолип ва яна алланарсаларни тўплади. Кичик корхо- 
на очиб рўйхатдан ўтказди. Корхона учун маҳалла ичидаги 
ҳовлини танлашди. Ш ароф ат опа унинг ташаббусини маъқул- 
лади. Ёрдамини аямади. Заф арж он маҳалладаги йигитлардан 
ёнига олиб, оёқ кийимлар тикишни йўлга қ5^йди. Айни кун- 
ларда «Насиба» кичик корхонасида тикилган аёл ва эркак- 
ларнинг оёқ кийимларига талаб кучли. Чунки, ишбоши З а ­
фаржон уларнинг ҳар томонлама пишиқ-пухта, сифатли бўли- 
ши учун елиб-югуради, фидойилик қилади.

—  Б и з аёлларга авваллари ҳеч ким ишонмасди, —  дейди 
Ш арофат опа биз билан суҳбатда. —  Ҳ озирги давр, истиқ- 
лол эса хотин-қизларнинг нималарга қодирлигини кўрсатмоқ- 
да. Ҳ а , ҳозир аёллар ўзини кўрсатадиган вақт келди. Вақтни

56



қўлдан бой бермаслик керак. Биласизми, баъзида кечаси 
билан эртанги қилинадиган ишларнинг режасини тузиб чиқа- 
ман. Келибоқ, бошқаларга айтиладиган бўлса, келишиб ола- 
ман. Оллоҳга шукр, ишимиз ёмон бўлмаяпти. О дамлар ҳам 
хурсанд, биз ҳам.

Ш ароф ат опа тўғри айтдилар, тадбиркор она-боладан фа- 
цат магазин ён-атрофидагилар эмас, ҳатто «М ерган» маҳалла 
аҳли ҳам миннатдор. Чунки, шарофатли аёлга, унинг тадбир­
кор ўғлига оллоҳ катта қалб, саховат ҳам берган.

—  Булар янги кўчиб келишганда, —  дейди маҳалла 
қўмитаси раиси А кром ака, —  қўни-қўшни суюндик. Чунки 
Ш ароф ат опанинг юзидаги нур кимлигини айтиб турарди. 
Бундан ташқари келибоқ маҳалладаги кам таъминланган хо- 
надонларга ёрдам қилишди. Бундан боши осмонга етган ма- 
ҳалла қариялари она-болага оқ фотиҳа беришди. Ҳ али ҳануз 
ҳар Н аврўзда, турли хил тадбирларимизда ўзларининг ёрдам- 
лари билан раҳматга сазовор бўлишади, дуо олишади.

Х алқимизда «олтин олма дуо ол, дуо олтин эмасми» 
деган ran бор. Балки Ш ароф ат опанинг, Зафарж оннинг иши 
юришаётгани шу дуо олишаётганидандир, балки уқуви, идро­
ки кучлилигидандир, балки омадлилигидандир... Н има бўлганда 
ҳам Ш ароф ат опанинг шарофатли аёллигини кўпчилик тан 
олмоқда. Қадами етган, қўли теккан жой ободлашмоқда.

МЕ^Р ҚОЛУР, МУХДББАТ ҚОЛУР

Умр оцар дарё дейдилар. Ёш лик чогларда унинг тез 
ўтаётганини сезмас экан киши. Вақт ва умр қадрини, ҳаёт 
деган муқаддас туйгу нима эканлигини ёшинг улгайгандагина 
тўлалигича тушуниш мумкин бўларкан. А на шунда ҳар бир 
осойишта, хотиржам, тансиҳатликда ўтган кун учун Аллоҳга 
шукроналар бўлсин деймиз. Х аёлан ўша пайтларга сайр қилиб, 
ширин лаҳза ва хотираларни эслаб, атрофдагиларга сездир- 
май, йиглаб ҳам оламиз. Гоҳида эса вужудимизда илиқлик, 
хушкайфиятни ҳис қиламиз. Ю рагимизда аллақандай меҳр, 
муҳаббат уйғонади. Айниқса синфдош, курсдош дўсту ёрлар- 
ни кўргимиз, улар билан суҳбатлашгимиз келиб қолади.
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Буни ҳаёт дейдилар, дунёнинг ишлари шунақаки, синф­
дош ва курсдошларни йиллар давомида кўрмай кетамиз, ке­
йин эса юқорида таъкидлангандек, соғиниб эслаймиз. Бизда 
ҳам шундай бўлди. Олийгоҳни битиргач, ҳамма ўз йўли, 
йўриғи билан кетди. И ш , оила, бола-чақа... Э рта бўлди, кеч 
бўлди. Ф арзандларимиз тезроқ катта бўлишига шошилдик. 
Улар уйли-жойли бўлишди, сўнг набираларнинг оёққа тури- 
шини кутиб эркаладик. Узимизнинг умримиз ўтиб, ёзимиз 
улгаяётгани хаёлимизга келмасди. Энди ўйлаб қарасак, умр- 
нинг ярмидан кўпи ўтиб кетибди, ҳар куни синфдош ва 
курсдошларни кўргимиз келиб соғинадиган бўлдик. Улар биэ- 
га гўё 5тиа болаликни, ёшликни қайтариб берадигандек... 
кўришмаганимизга эса эҳ-ҳе қанча бўлибди.

Ўша соғинч йўлга етаклади. Д астлаб М уҳаббат Ниёзбеко- 
вага сим қоқдим. Унда ҳам худди шу туйғу борлигини овози- 
дан билиш қийин эмасди. У  Турсунойнинг ўғли хориждан 
келгани баҳона йўқлашни таклиф қилди. Бордик. Уша дамда- 
ги қувонч ва ҳаяжонни ифодалаш осон эмас. Кейин эса 
Раъно, Гули, синфдош М уҳаббат. М амлакатни йўт^\аб топ- 
дик. Биринчи учрашганнинг ўзидаёқ бир-биримизга болалик 
ва ёшлик туйғуларини ҳадя эта олдик. Рихлатга кетганларни 
эслаб йиғладик ҳам.

Суҳбатимиз мавзуси 5^қитувчилар, бирга ўқиган йигит- 
қизлар. О ила, иш, фарзандлар бахти, камоли. Бизнинг бо- 
ришли-келишли бўлганимиз ўғил-қизимизга ҳам манзур бўлди. 
Уларнинг барчаси ушбу анъанани қўллаб-қувватлашди. Чунки 
ҳар учрашганимизда қанчалик суюнганимиз, чиндан-да ёшар- 
ганимизни кўришади-да.

Раъно Турдиева ёшлигида ҳам оғир, вазмин, камгап эди. 
Уч ўғил ва икки қизни вояга етказди. Зангиота туман газета- 
сида, идораларда ишлади. Ҳ икмат ака билан уй-жой қуриш- 
да, фарзандларни муносиб тарбиялашда елкадош бўлди. Ҳ озир 
набиралар даврасида, катта буви бўлиб эвара кўриш насиб 
қилсин деган ниятда умргузаронлик қиляпти.

М уҳаббат Ниёзбекова асли чип-чиройлилардан. Аёллар 
гўзал кўриниш илинжида юзларига қизил суришади. Унинг 
яноқларидан эса ҳамон қизили кетмаган. У  ўзининг журналист-
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лик касбига жуда садоқатли чиқди. Х атто турмуш ўртоғи 
О бид акани ишлашга Самарқанд, Қашқадарёга жўнатишган- 
да ўша вилоятлар газетасида ишлади. О лий таълим вазирли- 
ги, «Узбекбирлашув» каби масъулиятли жойларда ҳам сама- 
рали меҳнат қилди. Таргибот ишларини бажарди. И кки ўғил, 
бир қизи ҳаётда ўз йўлини топган. О бид  аканинг оламдан 
ўтганига икки йил бўлди. Ф арзандларига ҳам ота, ҳам она- 
лик қилмоқда.

Гули бир-икки ёшга катта бўлгани учун ўргатишни, кам- 
чилигимизни айтиб, маслаҳат беришни яхши кўрарди. У  Қўзи- 
вой ака билан турмуш қурганда беш фарзанд устига келди. 
Ў зи қиз кўрди. Уларнинг барчасини бош бўлиб уйли-жойли 
қилди, кези келса ишлади, керагида уйда қолди. Ҳ озир қўша 
қариб, роҳат-фарогатда яшаяпти.

Турсуной ҳам касбига садоқатли бўлди. Радиода ишлади. 
Бахтини ўша ерда топди. Абдураҳмон ака билан оила қуриб, 
уч ўгил кўрди. Улар отадан ёш қолишди. Х аёт сўқмоқларида 
қанчалик қоқилиб-йиқилмасин Турсуной уч баҳодирини ўқитиб, 
илмли қилди. Интилганга толе ёр дейишади. И нглиз тилини 
мукаммал эгаллаб, хорижда ўқиб қайтишди. Уни индамас, 
«ичимдагини топ» хислати ҳамон тарк этмаган.

Я н а бир М уҳаббат ҳам синфдош. У  узоқ йиллар ўқитув- 
чи бўлиб ишлаган. Саттор ака билан яшаб, уч ўғилни вояга 
етказишди. Улар ҳунар эгаллашган. Набираларнинг олди олий- 
гоҳда ўқияпти. Камтар, етти ўйлаб бир гапирадиган. Уч 
келинга меҳрибон қайнона, қатор набираларга суюкли буви...

Қарийб беш йилдирки, ҳар ойда учрашамиз. Ҳ ар  сафар 
суҳбатлашсак ҳам гапимиз тугамайди. Бир-биримизга бўлган 
меҳр-муҳаббат ортиб бораётганини сезамиз. Гоҳида кейинги 
учрашувга қадар бир ой йилдек узун туюлади.

Яхш и, ёмон кунда бирга куюнамиз, бирга суюнамиз. Мам- 
лакатнинг қаторимиздан хато бўлгани бизга умр, кун, лаҳза 
ва дўстликнинг қадрига етиш кераклигини ёдга солади. Ёшлик, 
болаликдаги дўстлар ёш улгайганда вужудимизга зарур бўлган 
«дармондори» эканини эслатади. Болалик, ёшлик, умр ўтаве- 
раркан. Л екин ўша йиллардаги меҳр қолар, муҳаббат қолар 
экан.
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ДЎСТ БЎЛСАНГ ЁНИМДА ТУР

Ривоят қиладиларки, тўқсонни оралаб қолган отахон уйда 
ёлгиз эканлар. Бир пайт эшик тақиллабди. «Ким» деб сўраб- 
дилар. «М ен М уҳаббатман» деган жавоб келибди. «Ёшимни 
яшаб, ошимни ошаб бўлдим, сени нима қиламан» дея хотир­
жам ўтирибдилар.

Бир оздан кейин яна эшик тақиллабди. «Ким?» дея овоз 
чиқарибдилар. «М ен  бойликман» деган ж авоб  келибди. 
«Тўқсонга яқинлашдим. Бойликнинг кераги йўқ» дебдилар 
отахон. Учинчи марта эшик тақиллаган экан «ким» деб сўраб- 
дилар отахон, шунда ташқаридан «М ен дўстман» деган то­
вуш келибди, Отахон. «Ҳ оэир, ҳозир очаман, дўст доим 
керак» дея шоша-пиша эшикни очган эканлар.

Чиндан-да дўстлик муқаддас туйгу. Унинг ҳам турлари 
бор. Ш унчаки дўст, қадрдон, суянган дўст, сирдош, гойиб- 
дан доимо ёнда турадиган дўст... Карима А вазбаева билан 
Турсуной М ажидова ана шундай дўст бўлишган. Б у  дўстлик- 
нинг куч-қудратини ўшанда юракдан ҳис қилдим.

Карима ойи бандалик бўлибдилар деган хабар келди. 
Кўпдан бетоб эдилар. Тўнгич набиралари куёвим, қолаверса 
қудачилигимиз боис эртароқ боришга ҳаракат қилдим. Ҳов- 
лию кўчага бирпасда одам сигмай кетди. Узлари ўқитувчи 
бўлиб ишлаганлар, фарзандлари, эл-юрт учун хизмат қилиб 
қўйган. Бодомзор маҳалласи Бодомзор бўлгандан буён бунча- 
лик оломонни кўрмаган эди, уч кўча нарида ҳам одамларнинг 
охири кўринмасди. Б и з аёллар марҳумани «дой-вой» қилиб 
кузатиб қолдик. Ш у  пайт юракдан эзилиб йиглаётган Турсу­
ной ойига кўзим тушди. Улар Карима ойидан уч-тўрт ёш 
катта эканликларини билардим, юпатишга уриндим.

Х аёлан йигирма йил ортга назар солдим. Вазира ойи, 
Х атира она, Тошхон хола каби бир гуруҳ тенгқурлари ораси- 
да қирқ йиллик қуда бўлишгани учун эмас, балки ораларидан 
қил ўтмайдиган сеҳрли дўст бўлишганини эсладим. Улар дои­
мо бирга юришарди, тадбирларда бирга ёнма-ён ўтиришарди.

Ҳ ар  иккалалари вақтида хўп ишлашган. Карима ойининг 
ўнлаб З^қувчилари бугун республикамизда таниқли илм аҳлла-
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ри. Ўзларининг беш фарзандларини ҳам муносиб тарбияла- 
ганлар. Н аф ақат фарзандлари, балки йигирмага яқин набира­
лари ҳам ҳаётда ўз ўрнини топиб, эл-юрт фаровонлиги йўли- 
да фидойилик кўрсатишмоқда. Эваралар ҳам анча қаторга 
қўшилиб қолишди. Карима ойи эвара куёв кўришни ният 
қилган эдилар...

Турсуной ойи тўққиз фарзандни муносиб тарбиялаган. 
Ю нусобод тумани хотин-қизлар жамоат ишларида энг фаол 
бўлиб танилганлар. Эътиборли томони шундаки, бу авлод 
вакиллари бир-икки эмас беш-ўнталаб болани, кенг-тор ҳовли- 
ни, оилани, ишни эплашган. О ила бошлиги —  эр кишининг 
ҳурматини жойига қўйишган. Дўстликни ардоқлаб, унинг қад- 
рини кўз қорачиғидек асраб авайлашган. Саксон ёшга қадар 
улфатчилик қилиб, одам тафтини одам олади қабилида иш 
тутишган.

Ҳ ар  иккала қуда ўртасидаги иноқлик, ҳурмат туфайли 
фарзандлари, набиралар қурган оилалар ҳам мустаҳкам. Улар 
ўртасидаги муносабат невара қудаларга ҳам ибрат. Қарин- 
дош-уругларнинг бир-бирига оқибати-меҳри ҳам ана шу она- 
хонлар туфайлидир.

Тиловат ўқилгач, ҳамма бир-бир Карима ойининг фази- 
латларини эслади. Турсуной ойи:

—  Бунақанги кучли ирода, самимийлик ва одамшаванда- 
ликни А ллоҳ ҳар кимга ҳам насиб қилавермайди, —  дедилар.

—  Узоқ-яқинсан демасдан барча қариндошларни бирлаш- 
тириб кетдилар, —  деди Муҳайё.

—  Собир тоға ( фарзандларининг отаси) вафотларига неча 
йил бўлди. Ҳали-ҳануз бизларни ҳам вақтида йўқлаб, эсдан 
чиқармасдилар, —  қўшиб қўйди М авжудахон.

Х уллас шу куни Карима ойидаги ибратомуз фазилатлар­
ни санаб тугата олмадик. Эртаси-индини куни ҳам фотиҳага 
келган гуррос-гуррос одамлар марҳуманинг у ёки бу қилган 
яхшилигини эслаб кўз ёш қилишарди. Яхшилик, эзгулик 
унутилмас эканлигига яна бир карра ишонч ҳосил қилдим.

О радан бир неча кун ўтди. М аъракага тўпландик. Аввал- 
роқ борганим учун Турсуной ойини бошқалар қатори кутиб
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олдим. Л екин онахоннинг шу уч-тўрт кун ичида қанчалик 
ўкиниб, сўлиб қолганлари яққол кўзга ташланарди.

—  Ёнингда турган дўстни йўқотиш қийин экан, болам, 
анча мазам қочди, —  дедилар. Уч кам тўқсон ёшли 38 
нафар невара ва 44  нафар чевара кўрган онахоннинг бу 
сўзларидан дилимда аллақандай туйгу уйғонди. Ич-ичимдан 
«Одамлар, дунёда яхшилик қилинг, хотира бўлади, дўст орт- 
тиринг, мадор бўлади» деган ҳайқириқ келди.

Бир-бир кўришиб бўлгач, бошқалар ҳам Турсуной ойида­
ги ўзгаришни, «чўкиб» қолганларини сезишди чоги, бир-бири­
мизга қараб қ5^йдик. Қизлари —  қудам О зодахон маъноли 
нигоҳимни ўқиб, «чинакам дўст қуда бўлмишликда, илоҳим 
шуларга ўхшаб юришлик насиб этсин» дегандек бош иргаб 
қўйди. Дастурхон устида Х атира хода (тенгқурлари) тиловат 
қилдилар. Қутлуг ёшга етказгани учун Оллоҳга шукроналар 
айтдилар.

—  Бунда ҳам дўстликнинг ўрни бор, —  деб қўшиб 
қўйдилар Турсуной ойи. —  Дўстлигу, қудачиликни қадрла- 
ган кишининг умрини Аллоҳ зиёда қиларкан.

Ҳ а, дўст бўлсанг ёнимда тур деб бежиз айтилмаган экан. 
Иншооллоҳ, ана шундай сеҳрли, илоҳий дўстлигу-қудачилик 
барчамизга насиб этсин.
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МАЛОМАТ ТОШИ

О ллоҳ буюрган бешта фарэ бор. Уни ҳамма билади. 
Аёлдир, эркакдир, уни бажаришга, нариги дунёга ёруг юз 
билан боришга уринади. О йхон хола ҳам бутун ҳаёти давоми­
да шунга ҳаракат қилган. Беш  вақт намозни канда қилмайди. 
Х айру закот бериш азал одати, рўза кунлари саҳарда бирин­
чи унинг чироги ёнади. Йиллар давомида ҳажни орзу қилар- 
ди, иншооллоҳ, бу йил нияти ижобат бўлди. Кўпчилик нато­
ри Каъбатуллоҳни зиёрат қилиб қайтди. Келгандан буён 
уйидан одам аримайди, ҳали маҳалла-кўй, ҳали қариндош-уруғ 
дегандек —  гуррос-гуррос зиёратга келишмоқда. Маҳаллада- 
ги энг катта ҳовли уники. Эридан мерос қолган. Гоҳида шу 
ҳам торлик қилиб, эшик тагида навбат кутиб қолишяпти. 
И кки  ўгил, беш қизи ва келинлари елиб-югуриб хизматда. 
Уларнинг ҳам қувончлари чексиз. Айниқса, шаҳардан келган 
А ваз ўғлини айтмайсизми... Онасини ҳажга у жўнатди-да. 
Ойхон хола эридан ёш қолди. Етги фарзандни оқ ювиб, оқ 
таради, ўқитди, илмли қилди. Ш укр, ҳозир ҳаммаси ўзидан 
тинган. Бири дўхтир, бири ўқитувчи, бири инженер, набира­
лар талайгина. Ишқилиб, ҳаммаси йўлини топган. Тўнғичи 
А ваз насиб қилса, албатта М аккаи М адинага жўнатаман 
дерди. О ллоҳ буюрган вақт шу йил экан. Тош кентда ўзи 
самолётга кузатиб қ5^йди, ўзи кутиб олиб, қишлоққа олиб 
келди. У  Ойхон холани кўпчилик «ая» деб чақиришини 
биларди. Лекин зиёратга бу қадар тумонат одам келишини 
кутмаганди. Я на денг, кўпни кўрган қариялар эшик олдида 
туриб, қўл очиб, А вазга дуои фотиҳа ўқиб, раҳмат деб 
кетишмоқда. Улар ҳар дуо қилишганда А ваз ён-атрофга қараб, 
ўзича фахр туйгусини ҳис қиляпти.

Ш у  дам кўчанинг ҳў нариги бошидаги катта дарахт пана- 
сида гоҳ мўралаб, гоҳ ўзини четга олаётган кимсани ҳеч ким 
пайқамаяпти. У  Ойхон хола қайтган кундан бошлаб шу^ерда.
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Келади-ю, одамлар кўзига кўринишдан уяладими, мўралаб- 
мўралаб қайтиб кетади. Ўша тарафга одамлар юргудек бўлса, 
девор ортига беркинади. Б у  Омонтўра, Ойхон холанинг ака- 
си. Асли исми О мон. Н егадир, ҳамма «тўра»ни қўшиб айта- 
ди. Ёш и етмишга етай деб қолган, Ойхондан бир-икки ёш 
катта. Улар асли ота-онадан беш фарзанд, уч ўғил, икки қиз, 
Ойхон қизларнинг каттаси, икки ўгил ўтиб кетишганига беш- 
ўн йил бўлди. Омонтўранинг ўзи қолди. Кичик синглисини 
гоҳ-гоҳ кўриб туради, лекин Ойхоннинг олдида юзи шувут, 
унга бир пайтлар ноҳақ отган маломат тоши ака-сингил ўрта- 
сида йиллар давомида қалин девор бўлиб келмоқда. Ф ақат 
ўзи учун эмас, хотин, бола-чақаси учун ҳам...

...Ушанда Авазнинг уйланганига бир-икки йил бўлганди. 
Н авбат менга келди деб укаси А нвар қўшни қизни кўз 
остига олибди. О насига айтган эди, акаси ҳам, онаси ҳам 
яхши ўйлабсан дейишди. Қиэ-йигит учрашиб юрганини кўпчи- 
лик билди ҳам. Б у  ran Омонтўранинг қулоғига етиб келди, 
асли ўша қизни катта ўғлига мўлжал қилиб юрганди. Темир- 
ни қизиғида бос, қабилида иш тутди, эшитган кунининг 
эртасигаёқ ўша қизга совчи қ5^йди. А хир ким йўқ дея олади. 
Ш иркат раиси, обрўси баланд, уй-жойлари қўшқаватли.

Қизнинг ота-онаси ҳангу манг бўлиб қолишди, лекин Омон- 
тўранинг бир сўзлилигини билишарди. Ойхон опа нима дер- 
кин, кўздек қўшни. Бунинг устига икки ёш ўртасидаги муно- 
сабатни ҳамма билади. Уйчи ўйлагунча таваккалчи иш бити- 
ради, дейишади. Омонтўра ишни чўзиб ўтирмади, синглиси- 
нинг кўзига чўп солаётганини билса ҳам тўғридан-тўғри сов- 
чиликка эркакларни жўнатди. Т ўй  тараддуди бошланди. Ан- 
варнинг кўнгли ўксиб, боши эгилиб қолди. Ойхон эса кўпчи- 
ликнинг ичига киришдан ўзини тортди. И кки  тараф орзули 
экан. Тўйнинг довруғи етти маҳаллага кетди. Айтилмагани 
учун Ойхон ҳам, ўғил-қизлари ҳам тўйга боришмади.

Тўйнинг тўртинчи куни хунук хабар тарқади: куёв ўзини 
осиб қўйибди. Ойхон анча )шланди: Анварни олиб борсамми- 
кин, ё Авазнинг келишини кутайми? У  ўйлай-ўйлай ахийри 
кўп қатори ўзи боришга қарор қилди, нима бўлганда ҳам 
жигари-ку, бегона эмас.

У  минг хаёллар билан отланди. И ўлда бир-икки нафар
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танишлар кетишаётган экан. Уларга эргашди, етиб боришган- 
да, хотин-қиэлар, ёшу қари тумонат ўша ерда эди, Ойхон 
юраги тўлиб кўча эшикдан йиглаб кирди, ҳовлига кириб уч- 
тўрт қадам юргани замон бошига нимадир «гуп» этиб текка- 
нини, кейин юэ-кўзи аралаш тошдек қаттиқ қўллар ураётгани- 
ни сезди. Д ам  ўтмай, ҳушсиз ерга йиқилди. Ш у  алфозда 
Омонтўранинг ўзи, хотини, қизлари ерда думалаб ётган Ой- 
хонни аламзадалик билан дўппослаб тепишарди.

—  Углимни сен ўлдирдинг, сен.
Омонтўранинг бу гапини эшитганлар:
—  Бунда нима гуноҳ, қўйсаларинг-чи, уят эмасми. —  

Бир нечта одам аза у ёқда қолиб, Ойхон билан овора 
бўлишди. Яхш и ҳамки Анварни О ллоҳ етказди. «Т ез ёрдам» 
чақириб, қонга беланган онасини касалхонага олиб кетди.

Б у  Омонтўрадан омад кетишининг бошланиши бўлди. Н а 
илож, ҳаёт доим бир хил бўлмас экан. Уйни уй деса, аста- 
секин ширкат ишлари ҳам ортга кетди. К атта қизи эридан 
ажрашди, хотини ўглига куявериб, касалга чалинди, иккинчи 
ўгли ичкиликка ружу қўйди. Хуллас, иш орқага кетса кет ди­
ки, олдинга юрмади. Атрофида юрган дўстлари ҳам ўэ-ўзи- 
дан узоқлашиб кетишди.

Ойхон касалхонада узоқ ётди. Боши жароҳатланган экан. 
Баданлари қўл зарбидан кўкариб кетганди, дўхтирлар мили- 
сага ёзиб берамиз дейишди. Л екин Ойхоннинг ўзи, болалари 
кўнишмади. Оллоҳга солишди. Ойхон эртаю кеч қизларига 
бахт, ўғилларига омад сўради. Тилаклари бирма-бир ижобат 
бўлди. Анварни ҳам сухсурдек қизга уйлантирди. Беш  қизи 
ўзидан тинди. А ваз барака топкур мана ҳажга жўнатди...

Ш у  пайт қаттиқ шитирлаган товушдан Омонтўра чўчиб 
тушди. Дарахт тепасига қўнган қора қарғани кўриб кўкрагига 
«туф»лаб қўйди.

—  Тавба, бу ниманинг аломати экан, —  ўйлади у. —  
Тўтри кириб борсаммикин. А ваз, А нвар турибди, киргизма- 
са-чи, улар ҳақ. Ахир, ўглим ўшанда ўзини осган бўлса, нима 
учун синглимга маломат тошини отдик. Билмадим, Оллоҳ 
иродасига қарши чиқмоқчи бўлгандим чоги.

—  И я, тога, бу ерда нима қилиб турибсиз? —  Авазнинг 
овозидан Омонтўранинг хаёли бўлинди. —  Ю ринг уйга.
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—  Ойингни ҳажга жўнатиб эап иш қилибсан. Бир кўриб 
кетай деб келаётгандим, —  деди у зўрға ўнғайсизланиб.

Улар тез-тез қадам ташлаб, кўчанинг у бошидан келаёт- 
ган одамлар оқимига пешвоз чиқишди, кейин биргалашиб 
ҳовлига киришди. А ваз акаси билан сўрашиш учун қучоқ 
очиб зинадан тушаётган онасини кўрди. «О наж он, тўхтанг, 
кўришманг. Б у  одам сизга бир пайтлар озор берган, дилин- 
гизни вайрон қилиб, маломат тошларини отган» демоқчи 
бўлди, лекин фикридан қайтди.

Ойхон акаси билан кўришаркан, қадди тик, нигоҳлари 
чақноқ эди, Омонтўра эса синглисидан, одамлардан ёш тўла 
кўзларини олиб қочарди.

Бир пайтлар ноҳақ отилган маломат тошлари энди ўзи- 
нинг кўзларига қадалаётганини сездирмасликка уринарди.

ОЧИЛМАЙ ҚОЛГАН КЎЗ

Ш ерзод Ш уҳратович эндигина уйқуга кетганди. Телефон 
жиринглади. У  чўчиб уйғонди. Ярим тун. Гўшакни кўтарди.

—  Зудлик билан шифохонага етиб келинг. Бемор оғриққа 
чидай олмаяпти. Келасизми?

—  Ҳ а, ҳозир бораман, —  гўшакни қўйиб, кийинишга 
тушди.

—  Вой-во-ей, бир кун ҳам тинчлик йўғ-а, —  овоздан 
уйғонган хотини туриб, унга ёрдамлашди.

—  Биласан-ку, ишим шу бўлгандан кейин...
—  Биламан. Биламан. А хир ухлаб дам олишингиз керак- 

ку. Ҳ ар  куни бўлмаса ҳам кунора шу аҳвол. Эрталабгача 
кутишса нима қилади?

—  Қизиқмисан, бемор эрталабгача қийналиб ўтиравера- 
дими? Дори-дармон қилишган. Демак ёрдам бермаяптики, 
чақиришяпти. Гаражнинг калитини бер.

—  И ўлда эҳтиёт бўлинг. Ярим кечада одам қўрқади.
Ш ерзод  кийиниб, сўнг юзини ювган бўлди. Гараждан

машинани олиб чиқди. Калитни хотинига берди. М ашина 
чироғидан ҳовли, кўча ёришиб кетди. Х отини унинг ортидан 
бир оз қараб турди-да, сўнг дарвозани ёпиб, ётоқхонага йўл 
олди.
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—  А на келиб қолдилар, —  деди бемор ёнида турган 
ҳамшира Ш ерзод Ш уҳратовични кўриб.

—  Умрингдан барака топкур, болам, ёрдам қилмасанг 
бўлмайди. Ҳ еч қачон бунчалик оғримаганди.

—  Ҳ озир  отахон, ҳозир, —  у ичкарига кириб халатини 
кийди. Қўлини совунлаб ювди. Кейин бемор тепасига келиб, 
кўзини кўрди.

—  Битгасими. Отахон ё...
—  Иккаласи болам, иккала кўзим. Н азаримда тош қада- 

лаётгандек, биров тош билан ураётгандек тиқиляпти. И ложи 
бўлса, олиб ташла ўша тошни, болам.

—  Х ўп, ҳозир кўрамиз, —  деди у ва ҳамширага қараб,—  
Операцияга тайёрланглар, —  деди.

Ҳамширалар югуриб қолишди. Бири беморга укол қилди. 
Я на бири беморнинг кўзларига дори томизди. Кейин унинг 
оёқ кийимигача алмаштириб, жарроҳлик хонасига олиб ки­
ришди. Кетма-кет кирган Ш ерзод  Ш уҳратович ҳам оғзига 
ниқоб тутиб, қўлига махсус қўлқопларни кийди.

—  Отахон, кўрмай қолганингизга кўп бўлдими?
—  И ўқ, болам, авваллари гира-шира бўлса ҳам кўриб 

турардим. Ш у  яқин икки-уч ой бутунлай кўрмай қўйдим. 
Ёруғ дунёни кўрмай қолиш ёмон экан, болам. Бир иложини 
қилгин.

—  Ҳ аракат қиламан, отахон, —  у беморнинг кўзини 
махсус линзаларда кўра бошлади. —  Чиндан ҳам операция 
қилмасак бўлмайди. О згина чидайсиз, майлими?

—  М айли болам, майли. Ўзи ёшлигимдан кўзойнакда 
юрардим. Х ира кўрганим учун. И ил ўтган сайин икки, уч, 
тўртга ҳам чиқди кўзойнагим. Охирги вақтда олти тақиб 
юргандим. Вақтида дўхтирга қаратдим.

—  Қаратиб юрувдингизми? Бўлмаса нима учун кўрмай 
қолгансиз?

—  Б у Аллоҳнинг иши бўлса керак, болам, Аллоҳнинг 
иши. Н имадир тиқилиб огрияпти-да. Қ араб кўргин, нима 
экан...

—  Сизга шунақа туюляпти, отахон. А сли кўзингизнинг 
касали шунақа огриқ берадиган касал. Ҳ озир анестезиолог 
кирсин.

—  У  нима қилади?



—  Укол қилади. Кейин операция қилсак, оғриқни сезмай 
ётаверасиз, хўпми?

—  М айли болам, майли. Л екин кўрмай қолганимни Ал- 
лоҳнинг иши дейман-у, асли қарғишдан бўлган, болам, қар- 
ғишдан...

—  Қўйсангиз-чи отахон, қарғишданам кўр бўлар эканми 
одам.

—  Бўларкан-да болам, бўларкан. Узимдан ўтди-да ушан­
да.

—  Х ўш , нима бўлганда отахон ўшанда?
—  Иигирма ёшда эдим чоғи. Қундузхон исмли қизга 

уйландим. О нам топдилар. Ж уда гўзал, истарали эди. Чақ- 
қон, саришта, озода. Хуллас, бошида жуда бахтли эдик. У 
домдан келин бўлиб тушди. Бизники катта ҳовли.

Ш у  ерга келганда чолнинг гаплари Ш ерзодга қизиқроқ 
туюлди. Чунки ўзининг онаси ҳам домдан ҳовлига тушганини 
айтганди. Эслади. Онасининг З А Г С д а  тушган суратини бир 
пайтлар кўрган эди. Куёв ж уда келишган, баланд бўйли, 
қошлари қалин эди. Кўзойнаги ҳам ярашиб турганди унга. 
О наси эса навниҳолдек нозик, кўзлари чақноқ, жуда чиройли 
эди. У  ўша суратни хаёлан кўз олдига келтирди. Бемор 
сўзида давом этди.

—  Л екин у талаба бўлишига қарамай ҳамма ишни қилиб 
улгурарди. Саҳарлаб туриб ҳовли супурган, чой тайёрлаган. 
Кийимларимга гард юқтирмасди. Ҳ ар  куни янгилаб берарди. 
О там  раҳматли ж уда яхши кўрардилар. Қизим деб эслари 
кетарди. О нам  эса доим унга танбеҳ бергилари келаверарди. 
Қизим сенга айтаман, келиним сен эшит, қабилида иш тутар- 
дилар. Хотинингга берилиб кетасан деб, кечқурунлари хона- 
ларига чақириб, гаплашиб ўтирардилар.

О там  онамни ёшларни ўз ҳолига қўй, деб уришар эдилар. 
Л екин онамнинг феъли ёмон эди. Айтган и айтган, дегани 
деган эди. Энди ўйласам уларнинг чизган чизиғидан чиқмас- 
дан Қундузхонни анча хўрлаган эканман. Л екин «чурқ» эт- 
ган товуши чиқмасди.

—  О йижонга айтинг, ўқишимга бориб келай, рухсат сўраб 
беринг, —  деб ёлворарди гоҳи. М ен бўлсам, ўқиб нима, 
шаҳар олармидинг, деб дўқ урардим. Қайнота, қайнонам 
доим ўқишдан қолма деб уқтиришарди унга. Ж уда тарбияли
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эди. Қўшнимиз ўн-ўн бешта қўй боқарди. Қундузхон кўчани 
сув сепиб, супуриб қўярди. Б ир оздан кейин қўшни қўйларни 
ҳайдаб ўтлашга олиб ўтарди. Эшик олди яна боягидек ифлос 
бўлиб, ахлатга тўларди. Бояқиш Қундузхон ҳар куни яна 
қайтадан кўчани тозалаб қўярди. Бир йил ўтгач. Ф арзанд  
кўрдик. Угил. Суюнганимдан овозимни етти қўшни эшитган 
экан. Қундузхон Пединститутнинг охирги курсида эди. Отам 
вафот этдилар.

Ш ерзод яна бир сергакланди. Чунки онаси ҳам айнан шу 
институтни тугатган. Б у  орада анестезиолог кириб, бемор­
нинг икки чеккасига укол қилди. У  дорининг таъсири кучга 
киришини уч-тўрт дақиқа кутиши лозим эди. О рага жимлик 
тушганидан қария яна сўзлай бошлади:

—  Энг ачинарлиси шундан кейин бошланди.
—  Н има учун?
—  О нам унга давлат имтиҳонига бормайсан, деб туриб 

олдилар. Қайнонам болага ўзим қарайман, бориб имтиҳонини 
топшириб келаверсин, дерди. Л екин онам икки оёқни бир 
этикка тиқиб олди. М ен бўлсам отамдан кейин онамга қийин 
бўлади деб ўйлардим. Нима десалар шунга кўндим. У з сўзимни 
айтмадим. Айтолмасдим ҳам. Углим уч ойлик бўлиб қолган 
эди...

Ш ерзод Ш уҳратовичга ҳам онаси: қайтиб келганимда уч 
ойлик чақалоқ эдинг, деганди. У  ҳамширалар узатган ашёлар 
билан беморнинг қорачиқ атрофида пайдо бўлган заррачалар- 
дан тозалай бошлади. К ўз устини эса қалин пар да қоплаган- 
ди. У  эҳтиёткорлик билан пардани ҳам олишга киришди. 
Бемор кўрмай қолишининг асосий сабаби шу эди. О ғриқ эса 
майда заррачалар туфайли.

—  Хуллас, у уч ойлик бола билан уйига кетиб қолди. 
Кетидан боришни ўзимга эп кўрмадим. Ғурурим йўл қўйма- 
ди. Тақдир экан онам тезда бошқасига уйлантириб қўйдилар. 
Кўникдим. Қундузхонни, болани унутдим. С уд орқали на- 
фақа тўлашим зарур экан. Сира ёдимдан чиқмайди. О нам 
қандайдир йўлини қилиб, бор-йўги юз сўм жўнатганлар. А л­
батта уни олмасдан, алиментдан воз кечган. Ш у  қилмишим 
учун ҳамон ўзимни айбдор биламан. Аллоҳ ўзи ҳакам дейи­
шади. Лекин ў и т н д а  қайнонамнинг «Қизим майли-я, лекин 
болани билмасанг, кўр бўласан» дегани эсимдан чиқмайди.
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Кўэим аста-секин хиралашиб бораверди. Иккинчи хотиним- 
дан икки қиэ кўрдим. Уғил бўлмади. Биласиэ-ку, эркак киши 
ўғли бўлмаса кўнгли тўлмайди. Ёшим ўтган сари 5^ғлимни 
соғиндим. Л екин бош эгиб, уни кўришга боролмасдим. Ю зим  
чидамасди. Бунинг устига кўзим хиралашиб борган сари қай- 
нонамнинг гапи ёдимга тушарди.

—  Ўглингизни шу бўйи кўрмадингизми?
—  И ўқ. Эшитдим. У  жуда чиройли йигит бўлган. Кўпроқ 

онасига ўхшар эмиш. Уйланганда тўйига боришни ният қил- 
гандим. Бўлмади. Қизларим катта бўлиб қолмаганми, юбо- 
ришмади.

Ш ерзод  Ш уҳратович беморнинг гапларини жим эшитар, 
қўллари эса заргардек ўта нозик ишни бажарарди. Хаёлида 
эса тобора ўз болалиги гавдаланарди. Яхши ҳамки, бахтига 
ойижониси, бобоси бор экан. О қ  ювиб, оқ тарашарди. Аяси 
имтиҳонларини топширди. О лий маълумотли бўлди. Ишга 
киришди. Ш ерзод мактабда яхши ўқиди. Олийгоҳни қизил 
дипломга битирди. Амалиётни аъло ўтади. К ўз касалликлари 
бўйт а  илмий иш қилди. Ҳ озир энг кўзга кўринган дўхтир- 
лар қатори тилга олишади. К ўз жарроҳлиги бўйича жуда 
кучли, билимли. Қўли енгил.

—  Ўғлимнинг оти ҳам сизникига ўхшаш Ш ерзод эди, 
болам. —  Б у  гапдан дўхтир вужудини ҳаяжон босди. «Ма- 
бодо отам эмасмикин» деган фикр юлдуздек ёниб сўнди.

—  Отахон қаерда яшардинглар?
—  Бешкапада, болам. Эшитганмисиз, Бешкапа маҳалла- 

сини?
Ш ерзоднинг юраги ҳаприқди. Пешонасида реза-реза тер 

пайдо бўлди. У  ўз ҳолатига қайтишга уринди. Ҳ озир катта 
масъулият устида. Инсонга нур багишлаши, ёруг дунёни кўра- 
диган қилиши лозим. Бирон хатога йўл қўйса... У  ўта синч- 
ковлик ва эҳтиётлик билан иш тутарди. Ю рагида пайдо 
бўлган гумонга аниқлик киритмоқчи бўлди. Чунки онаси ҳам 
Бешкапага келин бўлиб тушганини эшитганди. У  ҳамширадан 
беморнинг исм-фамилиясини сўради.

—  Ғуломов Ш уҳрат.
Ш ерзод  бемор ўз отаси эканига ю з фоиз ишонди. Ота- 

сиз ўтган болалиги кўз олдига келди. Дўстларининг отаси 
етаклаган пайтлар уни тогаси ёки бобоси эркаларди. Ўксима-
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син дея ҳамма нарсани муҳайё қилишарди. О наси бўлса 
отасиз ўсаётгани учун ўзини айбдордек ҳис қилиб яшади. 
Ёшлигини, ҳаётини Ш ерзодга бахш айлади. Чамаси шу ^ л и ­
ни деб бошқа турмушга чиқмади. Эҳ-ҳе, қанча армонли, 
согинчли кунлар ўтмади. Сабабчиси эса бемор.

—  Ш ерзод Ш уҳратович! —  ҳамшира дўхтирга мурожа­
ат қилаётганда исмини айтиб қолди.

—  Тўхта, тўхта, болам, Ш ерзод Ш уҳратович дедингми? 
Ж уда танши туюлди. Отангизнинг оти Ш уҳратми?

Ш ерзоднинг вужудида галаён бошланди. Бир томонда 
дўхтирлик вазифаси, иккинчи томонда отасиз ўтган дамлари, 
онасининг кўз ёшлари, онасининг гулдек умри. О таси ҳақида 
сўраганда жавоб беришга қийналган пайтлар, азият чеккани...

—  О там йўқ. О тасиз ўсганман, —  деди Ш ерзод.
Беморда ногаҳон куч пайдо бўлди. У  ўрнидан туришга

уриниб:
—  М абодо онангизнинг исми Қундуз эмасми, болам? —  

сўради.
—  Қундузхон, —  жавоб берди у.
—  Демак, с из ўглим, ўз фарзандим Ш ерзод , шунақами? 

Болажоним...
—  Тинчланинг отахон, тинчланинг. —  У  зарур муолажа- 

ни ҳамшираларга буюрди. Л екин улар ҳам ушбу учрашувнинг 
тагига етиб қолишди. Улардан бирининг кўзларида ёш ҳам 
пайдо бўлди.

Ш ерзод Ш уҳратович эртаси куни бемор кўзидаги бойло- 
ғични ечди, кейин сўради.

—  О гриқ тўхтадими? Энди кўряпсизми?
Бемор тепасида турган йигитга тикилди. Гира-шира кўрди. 

Қош-кўзлари худди Қундузхонникини эслатади. Барваста, ке- 
лишимли. Узининг ёшлигини ҳам эслатади.

—  Тўхтади. Огримаяпти. Раҳмат, болам. Кечир, мени 
кечир. Қанча яшашимни билмайман-у, лекин бир умрга ўзим- 
ни кўр ҳисоблайман, болам.

—  Ҳ озирча ўрнингиздан турманг. Бирор соатдан сўнг 
турасиз. Хамширалар айтишади.

Ш ерзод Ш ухратович хонадан чиқишга шайланди. Бемор 
очилмай қолган кўзлари билан унинг ортидан қараб қолди.

72



ДОМАНГИР КЕТГАН ЖОН

Ҳаш аматли уй. И чкарида меҳмонхона. Ерга солинган турк 
гиламларига оёгингиз ботади. М ахсус буюртма қилиб ишлан- 
ган жимжимадор олмон жиҳозлари акси биллур қандилларда 
янада жилоланади.

Х она тўрида каравот, кўкка қараб ётган Гуломжоннинг 
рангида қон йўқ. Ш у  алфозда ётганига ҳадемай уч ой бўла- 
ди. О вқат ейиш у ёқда турсин, гапиришга мадори йўқ. 
Ф а қа т  огзига томизилаётган сув ва дори-дармон билан эплаб 
туришибди. Ҳ ар  икки-уч кунда ҳушига келиб, уч-тўрт огиз 
гапирган бўлади. Уша пайтлар «Ҳ еч кимни ётгулик қилма- 
син, селдек келсину, елдек олиб кетсин» деган гапга ҳайрон 
бўларди. Энди 5^ша сўзларнинг маъносини тушунаётган бўлса 
керак.

Х озир ҳам дўхтирлар келиб, унга укол қилишди, қон 
босимини ўлчашди.

—  Ж уда қийналиб кетдилар, —  деди йигламсираб хоти­
ни Гулсара, —  тузалармикинлар?

—  Ю рак  қон томирлари ҳаракати суст. З а р у р  муолажа- 
ларни қиляпмиз, умидли дунё, яна Аллоҳ билади, —  жавоб 
қилди у хонадан чиқатуриб.

—  Тўхтаб туринг, нимадир демоқчилар чоги.
Дорилар таъсиридан Ғуломжон ҳушига келган кўринди. 

Дўхтир ортга қайтиб, тепасига келди, гапларини англашга 
ҳаракат қилди.

—  Ж оним қийнаяпти, асрамаган эканман, домангирман 
деб ўч олаяпти.

—  Узингизни уринтирманг, чарчаб қоласиз, —  деди 
қошиқда огзига сув томизиб.

Дўхтир беморнинг бошини кўтаришга, ютинишига ёрдам­
лашди, кейин секин ёстиққа қўйди.

—  Ж оннинг ҳам жони бўларкан, дўхтир. Уни кўп қийна- 
маслик лозимлигини энди билдим. Вақти келиб домангир 
бўлиши хаёлимга келмаганди.

—  Ҳ а , ҳа, кўп одамлар буни кеч тушунишади.
—  Афсус, —  Ғуломжон бу сўзни базўр айтди-ю, яна 

кўзини юмди.
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—  М айли, дам олсинлар, —  ишорасини қилди, кейин 
ингичка узун гилам тўшалган зинадан пастга тушатуриб, —  
иложи бўлса биринчи қаватга кўчирсанглар яхши бўларди,—  
дея қўшиб қуйди.

—  Кеча акалари ҳам айтишганди. Ҳ али келишганда эсла- 
тарман, —  Гулсара уни кузатишга чогланди.

—  Ёнларида бўлиб туринглар. Ёлғиз қолмасинлар, кечки 
пайт яна хабар оламан.

—  Ж он ҳам домангир норизо бўларкан-да, —  Гулсара 
ушбу сўзни қайта-қайта такрорлар, магзини чақишга уринар­
ди.

... Гуломжонни ўзи танлади, жуда оддий яшашарди. Бири 
тиш дўхтири, бири ўқитувчи, эл қатори кунлари ўтарди. 
Зам он, давр ўзгарди. Биров «бизнес»га, биров «тадбиркор- 
лик»ка, биров «банк»ка урди. Ҳ ар  қанча давлат орттириш 
имкони тугилди, эр-хотин биргаликда иш бошлашди. Ишлари 
юришгандан-юришди. Ч ет элдан контейнерда мол олиб ке- 
лишди. Аввалига Гулсаранинг ўзи бозорда туриб савдо қил- 
ди, Гуломжон етказиб турди. Кўп ўтмай оёққа туриб олиш- 
ди. И ш  бошлашга олган қарздан ҳам қутулишди. Дўкон 
очишди. О рзули дунё, участка бошлашди. Н ақ  уч қават, 
хоналари ҳам йигирматача бор. Ҳаммасига хориждан гилам, 
жиҳоз, ҳатто пардалар олиб келишди. Янги ҳовлида ўглини 
суннат қилиб, элга ош берди. Иморатини гапирмаган одам 
қолмади. Узиям роса ҳашаматли, дангиллама эди. Гулсара 
болаларим деб уйда қолди. Гуломжон ёнига бир-икки ёрдам- 
чиларни олди. «Бизнес»нинг пири бўлиб кетди. У  шунчалик 
ишга киришиб кетдики, ҳатто кеча-кундузни ҳам унутди, 
ҳафталаб, ойлаб хорижда қолиб кетишга ҳам т5^гри келди. 
Чидади, нега чидамасин, ахир давлат, молу дунё сувдек оқиб 
келарди. Баъзилар бундай ҳолларда эсанкирайди ҳам. Гулом­
жон ҳам пул топди, ҳам ақл. Г улсаранинг гапи билан қуруқ 
ер сотиб олди, иккинчи участкани бошлади. А каси шунча 
«Н има кераги бор» дейишига қулоқ солмади. Бунисини ав- 
валгисидан ҳам каттароқ қилишга уринди. Ўзини ўтга, чўгга 
урди. Тинмади. Ҳ аракатда баракат, деганлари рост экан. Б у  
уйни ҳам тезда кўтариб олди. П ул бўлса чангалда шўрва, 
дейдилар. Ваннасидан тортиб қувуригача хориждан олиб кел­
ди. Хоналарни безаб, ижарага берди. Ҳ ар  ойига яна даромад
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кеда бошлади. Ш у  эайл омад деган юришгандан-юришиб 
кетаверди.

Ш у  орада тоби қочди. Ю раги хуруж қилди чоги, Гулса­
ранинг юраги чиқаёзди. Ж игарчилик, акаси йиққан дунёла- 
ринг етти пуштингга етади, ўзингни ҳам ўйлагин деб неча 
маротаба айтди, қулогига олмади. Соглигини бир оз тиклаб 
олгач, яна ҳаракатга тушди. Б у  орада ўглига ҳам ўзиникига 
ўхшаган «М ерс» олиб берди. И ккита «Ж ип»ни ҳар эҳтимол 
гаражга ҳайдаб қ)шди. Узига ўхшаб ҳамма нарсани пул билан 
ўлчайдиган дўстлари орасида ҳурмати ошиб кетди. Қаерга 
борса, жойнинг тўри уники бўлди. Улфатларининг саноги йўқ 
эди. Гуломжон улар билан камдан-кам кўришар. Кўпроқ 
«пул» дарди билан банд эди. Н а  уйқу, на дам олишни 
билмасди. Энди бўлса...

Гулсара саргайиб кетган юзига қараркан, шуларни ўйла- 
ди. «Бўлди, ҳамма нарса етарли. Ўзингиз ҳам дам олинг, 
соглигингизни ўйланг» деб аввалроқ айтмаганига ўкинди. Айт- 
гани билан гапига кирармиди, кирмасди. Остонасини «тил- 
ло»дан қилди, энди бўлса жони азобда, озиб-тўзди. У  ҳам 
майли-я, кечалари «инграб» безовталаниши-чи...

Кечга яқин акаси хабар олгани кирди. Гулсара дўхтири- 
нинг гапини етказди. Б у  «умид йўқ» дегани эди. У  чуқур 
«уҳ» тортди, кейин укасининг ёнига келиб, юзига қаради. 
О ртга кетса кетяптики, олдинга силжиш йўқ. Тузалса кош- 
кийди-я... А хир жон чиқиши ҳам шунча қийин бўладими?

—  Ҳуш ига келмадими? —  сўради у.
—  Боя уколнинг кучи билан гапирдилар. Дўхтирлар ҳам 

шу ерда эди.
—  Н има деди?
—  Ж оним домангир бўляпти, кўп қийнаган эканман, —  

дедилар.
—  Ш ундай бўлишини билувдим, —  акаси тиззасига 

шапатилаб ўрнидан туриб кетди, —  минг марта айтдим. 
Бойлик, давлатнинг «лати» бўлади. Кўп жонингни қийнама, 
униям савол-жавоби бор, деб. Қулоқ солмади, мана оқибати.

—  Бунақа қийналишларини билибдилар дейсизми, билма- 
ганлар-да. Аллоҳнинг иродаси.

—  Тўғри, Аллоҳ буюргани. У  доимо ўз бандаларини 
синайди. Бировга давлат беради, бировга омад, бировга бахт,
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бировга умр, бировга гам-андуҳ, жон ҳам омонат берилган 
асосий неъмат, асрамасанг, униям сўроги бор-да...

Томоқдаги оғриқ кучайди чоғи, Ғуломжон иҳранди. Ака- 
си тепасига келиб, юэини силаган бўлди. Н аэарида кечагидан 
ҳам озиб, суяклари бўртиб кетганди.

—  Ж оним домонгир, —  деди у яна базўр.
Гулсара шу дам бутун йиққан молу дунёсини, дуру жаво- 

ҳирларини, ойлар давомида ҳеч ким кирмайдиган, аммо безаб 
қўйилган йигирмага яқин хоналардаги бор нарсасини эрининг 
жонига садқа қилишга тайёр эди. Ф а қ а т  у ҳушига келса, 
тузалса...

—  Нима қилсак экан, —  деди у қайноғасига қараб.
У  ғамгин нигоҳларини Ғуломжондан узмай, елка қисди. 

Таш қарида эса яна тун бошланди.

ТАБАССУМ

Қуёшни севаман, унинг табассуми ғоят гўзал. А ж або, 
қуёш бундай иссиқ табассумни кимдан ўргандийкин?

Дейдиларки... Қадим замонда, коинот ҳали ёруғлик кўрма- 
ганида, кўкда сайёралар ҳам жилмайиш билмаганида одамзод 
пайдо бўлибди. Кунларнинг бирида у фарзанд кўрибди. Ж и- 
гаргўшасини багрига босганича қоронги йўлдан борар, вужу- 
дини чексиз шодлик қамраб олган экан. У  қоронғуда ҳам 
фарзандининг нурли юзидан кўзини узолмас экан. Анчагина 
жойга борганда у сувнинг шилдираган товушини эшитибди. 
О на гўдакни қўйиб, ариқ томон юрибди. Онанинг иссиқ 
багри ўзидан узоқлашганини сезган гўдак йиғлай бошлабди. 
О н а сув ичар-ичмас тез орқасига қайтибди. О н а гўдагини 
қўлига олиши билан бола шундай сеҳрли, гўзал жилмайибди- 
ки... Гўдакнинг бу биринчи табассуми соф, чиройли, беғубор 
эди. Б у  табассумдан бутун мавжудот ҳайратда қолибди, ос- 
мон жисмлари ҳам жилмайишибди. Қуёш эса «мен ҳам шун­
дай беғубор кула олармиканман?» деб орзу қиларкан, секин- 
аста чеҳрасига табассум ёйила бошлабди. У  кулган сайин 
борлиқ ёришиб, атрофда ёқимли овозлар эшитилибди. Б у  
ҳолдан севинган она фарзандининг чеҳрасига боқиб тўймаб-
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ди. Ҳ аммаёқда шодлик тароналари янграпти. Ш унда она 
қуёшга қараб: «Э й қуёш, кулавер, нурингдан олам баҳра 
олеин!» деб ҳайқирипти. Қуёш эса онага қуллуқ қилиб, гўдакни 
яратганинг учун сенга ташаккур, чунки кулишни мен гўдак- 
дан ўргандим, омон бўл, она!» депти.

*  *  *

Уйимизда гўдак бор. У  атрофга жилмайиб қарайди, хона- 
га нур ёйилади, беғубор нур... Ҳ а , уйимизда гўдак бор —  
қуёш бор. Бахти қуёшдай порлоқ.
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