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U .  M s  у )

ҲУРРИЯТ... о зо д л и к ...

Аслида икки сўзнинг-да маъноси бир, моҳияти бир. Кддим ўзбек 
тилимизнинг қонун-қоидаларига асосланиб, «Ҳуррият» сўзининг ўзаги- 
ни излаймиз: «ҳур», «ҳурлик». Луғавий маънолари ҳам минг битга, лекин 
моҳияти ягона: ОЗОДЛИК деган улуғ сўзга келиб қўшилади.

Ва яна ёдимизга такрор ва raiqxip улуғ Чўлпоннинг ўтли сатрлари 
гушаверади:

Энди, шу ўринда мозийга б1ф назар гашлайлик. Виз минг бор ҳурри- 
ят, озодлик ҳақида баҳс-мунозара юрнтмайлик, барибир ўтган асрнинг 
боииаридаги талотуму қирғинбаротлар, мудҳиш иста б до д манзаралари 
кинотасмаларидай кўз олдимиздан ўтаверади. ОЗОДЛИК егмиш йил тўрт 
тарафимизда саратон саробидай айланиб юрди. Аср да во ми да талпиниб 
интилган ҳурриятамиз не тонгки, аср сўнгида бизга насиб этди. Бу буюк 
толеъни, улуғ неъматни қадрламоқ керак. Ҳурлиқда кечаёттан ўн йиллик 
сабоқяар бизга бу шарафли бахтни қадрламоқни ўргатди. Вақгаинг яна 
бир оғир синови — АИГЛАМОҚ фурсати етганини ҳам кўрсатяпти.

Озодлик туйғусн нима дегани?
Биз бу туйғунн қандай тушунамиз?
Озодликнннг ўп йили бизнннг юрагимнзда қандай улғайди? Ким эднгу 

ким бўлднк?
Бугупги кун қаҳрамонлари кимлар?
Шоир, публицист Норқобил Жалил Ватанимиз мустақиллигининг 

ўн йиллигига багашланган «Қуёшга тик қараб бўлмас» деб номланган 
ушбу тўпламида Ватан ва миллат тақдирига эш бўжан инсонларнинг ру- 
ҳий кечинмалари ва бу буюк ҳодисани англаш йўлида сизу бизга елкадош 
бўлиб яшаётган замондошларимиз ҳаёти ўз ифодасини топган.

Муаллифнинг ўн йиллик кузатувлари меваси — «Ҳуррият» дафта- 
ри»га битиклар»и ҳам ушбу китобдан жой олган.

Кишал кийма,
Бўйии эгма.
Ки сен ҳам ҳур тугалғоосеи...
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Летим, Ватан узра то жони бор. 
Киши ҳарб этар то имкони бор...

Алишер НЛВОИЙ

* Қирқ йиллик ҳижрат ҳикояси

* Бизга энди «қул»лар эмас,
«бек»лар керак

* Зайнобиддин отанинг байроғи

* Рўмолчага ўралган соғинч





М У Қ А Д Д И М А

ЎЗБЕК бир кунда юз марта дуога қўл очиб, аввало Оллоҳга 
ҳамду сано айтиб, сўнг юртига, Ватанига, халқига тинчлик, хо- 
тиржамлик, омонлик тилайли.

Бу кўпчиликка оддий ҳоддай туюлади. Дунёнинг жамики ҳузур- 
ҳаловати ва ҳақиқати аслида ана шу улуғ шпижоларда мужаесам. 
Афсуски, буни биз ҳар доим ҳам англайвермаймиз.

ЎЗБЕКнинг ҳар куни тонгда кўз очиб а^-адиган сўзи — «Ас- 
салому алайкум» — уйингизга тинчлик тилайман, дея бошлани- 
ши бежиз эмас. Мана, ўн йилки, ЎЗБЕКнинг елкасида офтоб нур- 
лари чарақлаб турибди.

Демак, дунёга бераётган саломимиз ҳам ўн йилдан бери бус- 
бутун жаранглаётир.

Ишонинг, бу улкан юракнинг зарби ўн йилдан бери жуда кучли 
ва ўктам. Бу ўктамликда қанча юртдошларимизнингсоғинч-изти- 
роблари, шодлик ва азоблари, сўз билан ифодалашга-да ожиз ҳис- 
туйғулари яширин.

Азиз замондошим!
Ушбу китоб орқали Сизга ҳикоя қилмоқчи бўлган битикла- 

рим — ҳаётий кузатувларим, ҳурлиқда кечган ўн йиллик шамс 
даврниш нурли парчаларидир.

Ўтган бетакрор ўн йилнинг юракларга берган ғурур-ифтихо- 
ри, шарафи-шони чексиз. Зеро, озодлик туйғусн инжа адиб, на- 
фис мунаққид Иброҳим Ғафур айтганидек, «одамни снгилмас қила- 
да». Зеро, менинг ярим кўнглимии тўлдирган ҳурриятнинг ўн йил­
лик бебаҳо туйғуларини ёзмоғим қарз эди.

Қуёшни кўрган одамлар аслида Сизлар — муҳгарам қондош- 
ларим!

ҲУРРИЯТ — Қуёш каби порлайди,
ОЗОДЛИК — Куёш каби бетимсолдир!
Сизга яна бир бор таъзим қиламан, қуёшни кўрган ОДАМ­

ЛАР!

5



ЭНГ КАТТА ЮРАК

Юрагимшшг зарби ўзидан капа. Тафти қуёшдан-да иссиқроқ. 
Ўтмиши узоқ. Ёшини... айтишда хато қиламан. Унинг йтирм а ми­
ле ндан кўпроқ томирлари бор. Исми — жисмига мос. Айтайинми? 
Кейин...

Ҳозир бошқа бир ҳикоя эшитинг.
ҚЎНҒИРОҚ: Сунбуланинг охири — энг қутлуғ байра.мимиз 

— Истиқлолимизнинг беш йиллиги арафаси эди. Телефон жиринг- 
лади. “Алло, Тогакептми?. Ассалому алайкум! Саудня Арабнстопи- 
дап саломлар бўлснн. Қутлуғ куп муборак, ватандош!” “Қуллуқ, 
қуллуқ, ташаккур! Сизларни ҳам қутлаймиз!” Бироз жимлик чўкди. 
Гўшакдан ҳалиги одамнинг ҳаяжонли энтиккани шундоқ Э1лити- 
либ турарди. Сўнг маҳзун товушда “Виз опа-Ватапдап олисдамиз. 
Аммо битга сўз кукрагимизни осмондай кутариб турибди. У Ўз...” 
Ул ёқцан ҳазин-ҳазин йиғи овози эшитилиб турди. Сўнг...

Ўн кун ўгиб мактуб кедди. Устига арабий имлода бизнинг ман- 
зил битилган. Ҳайрон бўддим. Хорижда, бунинг устига Саудияда 
танишларим йўқ. Лекин икки йил бурун Марғилонда ёши саксон- 
лардан ўтган бир мадиналик бтахон билан суҳбатлашган эдим. 
Ўшанда у киши кўп ғаройиб хотираларидан айтиб, менинг ман- 
зил-телефонимни ёзиб олувди. Узоқ ўйладим. Шу одам бўлса нега 
телефонда ўзини танитмади? Аксинча, фақат ўксиб-ўксиб...

Хатни шошилиб очдим. Нафисгина қоғозга бир калима сўз 
битилган: “Ассалому алайкум! Узр, шул топишмоқнинг жавоби- 
ни тез ёзиб юборинг. Мукофоти...” 10 та катакчага билинар-би- 
линмас қилиб доира шаклидаги ғалати чизма жойлаштирилган. У 
ёққа олиб қарайман, бу ёққа олиб қарайман. Ҳеч тополмайман. 
Бир ой ўтди. Яна хат келди. Яна ўша топишмоқца ўнта катакча ва 
ўша айлана шаклидаги чизма. Ниҳоят, яқинда кекса ватандошим- 
нинг жумбоғига жавоб тоддим. У...

Шошилманг, дўппини қўлга олинг. Айлантиринг. Яна айлан- 
тиринг. Энди кундуз бўлса осмонга — ёруғ Қуёшга, тун бўлса — 
тўлин Ойга қдранг. Улар ҳам айланяпти. Соат милларцдай. Умр ҳам 
шундай кечаялти. Ҳар биримизнинг умримиз Угаяпти, умримиз...

Ер шарининг Ой, Қуёш кўпроқ ёритадиган бир буржида ўн 
йилдан бери ёрқин НУР пайдо бўлди. Бу Нур тўрт тарафга ўзидан 
чақноқ шуълалар сочаётир. Унинг номини сўраяпсизми? У...

Тўғриси, дунёда нечта тил борлишни билмайман. Лекин қанча 
давлат борлигини тахминан айтиб беришим мумкин. Эшитишимча,
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ҳозирги кунда янги дунё харитаси тузилиб, ҳгшма ёқкд таркдтилаё- 
тган экан. Ана шу харигада Яратган бизларнинг пешонамизга ёзиб 
қўйган бир жарангдор ва ёруғ сўз энди ўзининг салобатли ва мало- 
ҳатли бўйини гаратиши му^аррардир.

ТУШЛАРИМНИНГ УНГИ: Ишонннг, сизга ёлгон, ўзимга 
чин. Ўн йилки, фақат тушларим ўнгидан келади. “Боиси не?” — 
дерсиз. Билмадим. Фақат Ёруғлик, Оқликка ўра/пдн уйдан Мағри- 
бу-Машриққа гоҳучиб, гоҳсузиб чиқаман. Таъбирини... Ўзимча 
шундай англаяпман:

Худо ёрлақаган бизнинг замин лаҳза сайин ёришиб бораянги. 
Айниқса, одамларининг кўнгли iuy муқаддас тупроқ янглиғ тоза- 
риб кетаётгандай. Унга осмон ҳам очиқ, дунё ҳам. У ёғида катга- 
кон Манзил кўриняпти. Соф ўзбекча талаффузда бир қўшиқ куй- 
ланяпти:

Мангу ёруғ маскаиим маним,
Ўзбскистоп — Ватаиим маним!

Э, энди топдим, азизлар! Ўша, бор умри бўйи битга қутлуғ 
сўзга талпиниб, уни соғиниб яшаган ва яшаётган вагансиз ватан- 
дошимнинг гопишмоғидаги ўша ўнта катакка Ў-З-Б-Е-К-И-С-Т- 
О-Нни жойладим. Кдрасам улкан, чиройли шаклдаги Юрак пайдо 
бўлди. Топдим! ЮРАК — ЎЗБЕКИСТОН экан.

Ўйласангиз у шул муборак заминда яшаётган милён-милён 
қалбнинг кўксида тинмай уриб турибди. Ўзга юртларда яшаётган 
қондошларимнинг кўксида-чи? Эҳ-е, саноғини топмоқ осонми- 
кан унинг?

Томирларга тугаш вужуднинг $ар бир заррасида оқаётган қони- 
мизга сингиб кетган Ватан бу — Ўзбекистон!

*  *  *

...Булар юракдаги ёзувлар. Уларни ҳдр ким ҳар хил тарзда ўқий- 
ди, ҳар хил талқинга солиб тушунади. Негаки, ер юзида неча мил­
лиард одам яшаса, шунча миллиард дунёкдраш ва тасаввур борли­
гини инкор қилолмаймиз.

Шу ўринда ҳақли савол туғилади: Ваганда туриб Ватан нима- 
лигини англамоқ осонми? Ҳамма ran ана шу саволнинг мазмун- 
мохиятини қандай идрок этишга боғлиқ. Чунки ҳэр биримиз ўзи- 
мизни шу Ватаннинг бир парчасиман, дея хисобламоққэ арзигу- 
лик ишга қўл урдикми?

Ўтаётган ўн йиллик синовлар бизларни ана шу залворли ва 
шарафли саволга жавоб топмоққа ундаяпти.
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ВАТАННИНГ БИ Р ПАРНАС И !

Уттан йилнинг кеч кузаги эди. Зукко адиб, фидойи инсон Аҳмад 
Лъзам одатдагидай ярим чин, ярим ҳазил оҳангида жилмайиб:

— Эски шахарнинг Чорсу бозори орқасида бир огахон бор. 
Абдулазиз ҳожи дейинюди. Кўгшар у кишидан дуо олади. Ўтиб кел- 
майсизми? — деди. Сездим. Талмовсираш фойдисиз. Иши бўлса керак. 
Аҳмад акани алдаб бўлмайди. Демак, съёмкаси бор. Бунинг устига 
отахоннинг исмиям танишдай туюлди.

Чорсунинг пастқам уйлари чўзилган... зах босган қадим тор 
кўчасидан бориб, дуч келган йўловчилардан сўрадим: “Ҳожи дом- 
ланинг уйлари...” Ҳали гапим тугамасиданоқ ишора қилишарди: 
“Машина боролмайди. Боши берк кўчанингохиридаги оппоқдар- 
воза».

Эи гик ортидан оқкўнгил қариянинг мулойим овоз келди:
— Марҳамат, кираверинг.
Огшоқ соқолли отахон таҳорат олаётган экан. Бошлари билан 

сўрига ишора қилди. Дастурхон устида қалин бир китоб, чойнак- 
пиёла, чинни косада эса эзилиб пишган шотут бор эди. Улгурма- 
дим. “Ассалому алайкум, келинг-келинг”. Кўш қўллаб кўришдик. 
Дуога қўл очдилар.

— Ҳойнаҳой Аҳмаджон юборгандир. Умри узоқ бўлсин шу 
йигитнинг. «Ўзлик»дан кўп дуо-савоб олаяпти-да. Фақат сал оши- 
риб юбораётганлар ҳам чиқиб қолаяпти. Шулардан эҳтиёт бўлсин. 
Ишониб бўлмайди ундайларга.

Секин соатимга қарадим. Пешин намози тугаганди. Ҳожи дом- 
ла сезди. Изоҳ берди: “Ҳозир сиз билан бораётган жойимизга, 
ўғлим, ўн марта таҳорат-ғусл қилиб, покланиб борсак ҳам кам. 
Нега дейсизми? Ҳақиқий шаҳидлар шулар ўзи. Кдни, нега тут ема- 
дингиз? Чойдан ичинг...” Қўлимни кўксимга қўйдим. Отахон дуо 
ўқидилар.

— 14лоҳо, зиёратимиз қабул бўлсин!..
Қалқиб кетдим. Юрагимда исмсизтуйғу жонланди. “Зиёрати­

миз қабул бўлсин!» Юнусободга — “Шаҳидлар хотираси” ёдгор- 
лик мажмуига боришимизни билардим. Лекин ўша куни Ҳожи 
домла засаввуримни битга сўз билан ўзгартириб юборди. Шундан 
бери “ЗИЁРАТ” деган сўз юрагимни ўртайверади.

... Абдулазиз ҳожи домла билан йўлда кетяпмиз-у, у киши тас- 
беҳўгириб, гшчирлаб ҳар-ҳдр замонда менга қараб кўяди. Хиёбон- 
га қадам босдик. Одамлар кўп эди. Узун зинапоялардан отахонни 
пастга етаклаб гушдим. Отахон ҳар зинапояда бир-бир тўхгаб ши- 
вирлайди: “Оллоҳ раҳмат қилсин! Икки дунё саодатини берсин!”



Сўнг пастда тўхтаб, жўншб сўзлай кетди: “Виринчи келишим, 
болам, ҳеч юрагим тортмади. Ҳозирам сизни қўлтиқлаб ксляпма- 
ну, ҳар босган изимдан битта овоз эшитилаётгандай. Эҳ, бу ер- 
нинг ҳар қдричи муқаддас. Оёқ босолмаяпман. Телевизордан шу 
майдонда ўгган маросимни кўриб йиғладим. Президентнинг ота- 
сига раҳмат! Худо шу инсоннинг кўнглига солган экан. Халқим ўз 
гарихидан огоҳ бўлсин, эртасини қддрласин, деб шу савобга қўл 
урди. Эл-улус келиб бир дуо қилиб кетадиган зиёратгоҳ бино қил- 
ди. Бўлмаса, шунча йил ётди-ку, зор қақшаб. Кимлар ўгмаган бу 
юртдан?

Отахон оғриниб, ёниб гаииряпти-ю, менинг нигоҳим тасвир- 
чи билан тортишаётган заҳматкаш режиссёр Хайрулла Ҳусандан 
узилмайди. Ҳамма унинг доимий жиғибийронлигига ўрганиб кет­
ган. Аҳмад Аъзам бизларни имлади. Мен тасвирга олиш бошлан- 
ганда нари кетдим. Майдоннинг ўртасидаги кўприк устига бориб 
ўйланиб қолдим. Отахоннинг гаплари... наҳоттўғри бўлса-я? Шун­
ча одамнинг гуноҳи не эди? Ўша куни яна о лис хотиралар уйгон- 
ди. Катта-кичик, ҳамма бир-бир йиглаб олди. Чунки отахон ва 
онахонлар айтган даҳшатли воқеалар юракларни эзди.

Ҳали энди йигирмани тўддириб-тўлдирмаган маъмур йигит 
Носирбек ҳам ниҳоят юрагини очди:

— Ака, ану дода роса йиглади. Юзга кираётган чолнинг йиги- 
сини кўрмовдим. Шунча минг одам отилган жой дейишса, мен 
ишонмасдим. Бугун эшитиб манам йигладим...

Ҳожи домла зиёратдан қайзаётиб яна дуога қўл очди:
— Илоё, шул тупроқца ётганларнинг охиратлари обод бўлсин. 

Ҳаммаларини Оллоҳ раҳмат қилсии. Ҳаммамизнинг зиёратимиз 
қабул, муродимиз ҳосил бўлсин, омин!

Абдулазиз ҳожи домлани “Шахидлар хотираси” майдонидан 
яна қўлтиқиаб олиб чиқдим. Келгунимизча огир-оғир нафас олиб, 
қадамлари зиддай бўлган инсон энди анча енгиллашгандай сезар- 
ди ўзини.

*  *  *

...Шу йилнинг бошида яна ҳожи домлани йўкдадим.
— Умрадан келиб, сал шамоллаб қолувдилар, бир-икки кун- 

дан кейин қўнғироқ қилинг, дейишди набиралари.
Барибир яна кўргим, бир оғиз сўзларини эшитгим келаверди. 

Негаки, шу ёшга кириб ҳали бундай хизрсифат, дуогуй ва фа- 
риштали отахонни кўрмаган эдим. Ўша кунги ҳикматнамо сўзла- 
рини согинавердим. Яна сим қоқдим. “Чиқиб кетувдилар...” Де­
мак, кўчага чиқибдими, тузалибди. Йўлга отландим. Борсам энди 
келиб турган экан. Келинлари кириб, рухсатолиб чиқди. “Зиёрат-
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га олиб борти болам бўлса, майли, кираверсин” дебди. Куюқ очиб 
кўришдик. Сўнгра хошахта га ёзилган дастурхон атрофита таклиф 
қшиш. Дуо қилдилар, гапни кўп чўзмай, менинг кўнглимни англаб 
гуртандай ҳикоштарини бонтладилар:

— Ватан кддрини ватансиздан сўранг, айтади. Айпандаям зор- 
зор йиглаб айтади. Мен ҳам ватандан жудо бўлганман, болам. Қирқ 
йил ҳижратда яшадим. Ҳозир 96 ёшта кирдим. Бизни ҳисобимиз 
осмонда чиқиб богаётган ой билан ўлчанади. Кеч киради, тонг 
ога,ти. Тонг огади, кеч киради. Мен бу гапларни бекорга айтмаял- 
ман. Қирқ йил кун санадик. қирқ йил тун санадик Кдчон Ватан га 
қайгарканмиз, деган умидда ятнаганмиз.

... 1928 йили чиқиб кетган ми з. Сизлар билмайсизлар, 1933 йил- 
гача, шўролар ўзини қўлга олгунича гинч турди. Кейин бошланди 
ҳамма ўйин. Катта-казта ботитарнинг мол-ҳолини, ҳовли-жойини 
хат қидди — текширинтди. Бу коммунист деганида дин бўлмас экан. 
Даҳрий-да. Динни тушунганни, саводи чиққанни, савдогарни, 
баравар қувғин қила бошлади. Ғалати кунлар келди. Бу камбагал 
дегани бойга қдраганда ҳар қаерда кўп-да. Икки ўртада қдндай 
бўлмасин низо чиқариш керак эди. Бойларни, савдогару диндор- 
ларни уй-жойини камбагалларга олиб бера боитлади. Энди ора бу- 
зилди. Мен диниЙ мактабда ўқирдим. Мударрисларим билан Хи- 
то йга кетдик. У маҳаллари тўпланиб кетилмасди. Одамлар чилни 
боласидай тўзғиб кетди. Жон ширин-да. Ота болага, бола ora га 
қарамай қоча бошлади. Ҳамма шаҳарма-шаҳар тарқалди. Чегаралар 
жуда мустаҳкам эмас экан-да шу маҳаллари. Тогма-тоғ юриб бўлсаям 
қочиб кетишарди. Кўз олдимда 30-йилларнинг тирик манзаралари. 
AiircaM , ишонмайди ҳозиргилар, қои-қоп зиллоси бор бойлар 
тиллосини кўмиб, ўзи кетиб қолди, жоним омон қолсин, деб. 
Бировни қўлида нон кўрса тортиб, обқочиб кетишарди. Битга нон 
учун ўлдириб кетишдан ҳам тоймасди. Сўрайдиган одам йўқ.

Биз Ёркентга борганмиз. Хитойда шу пайтлар коммунистлар 
йўқ эди. Мўмин-мусулмонлар илиқ кутиб олиб, нон берди, жой 
берди. Кейин Хитойдаям бизга муносабат ўзгарди. Уларни ҳам шу 
коммунистлар бузди-да. Шўролар ҳукумати бизларни қайтариб 
берилишимизни сўради. Улар кафолат сўради. Кўнишмади. Билма­
дим, бу коммунистлар Хитойни ҳам чув гуширди шекилли. Бепул 
завод қурамиз, фабрика қурамиз, олтин берамиз деб алдади. Ста­
лин замоиида биз — мусофирлар масаласида Хизой ҳукумати би­
лан тур ли можаролар бўлди. Яъни, шўролар бизларни фуқаролик 
ҳуқуқи олишимизни талаб қилди. Кўпчилигимизнинг советлардан 
оғзимиз куйган эди. Рози бўлмадик. Охири икки о рада худди шу 
масалада низо чикди. Энди у ёқдан қочиш бошланди. Минг-минг- 
лаб одамлар тўғри келган гарафга кеза бошлади. Чегаралар очиқ
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эди. Лекин улар бизларни кетишга мажбурламаган бўлсаям қурқиб 
яшардик. Коммунистлар ҳар қандай разилликдан қайтмасди. Хи- 
тойда юки оғирлар, бола-чақаси кўплар қолди. Аста-секин бари­
бир ортимизга қайтдик. Кўплар яна қопқонга тушди. Кдмалди, отил- 
ди, Худонинг марҳамати билан мен тирик қолдим...

Э, болам, қандай кунларни кўрмадик. Ҳар тарафга сочилиб 
кетган ўзбек болалари бугун Ватан озод бўлтанидан Ваганнинг 
кддри қанчалар буюк эканлишни англаяпти. By келаётганлар эмас, 
уларнинг ота-оналари, авлодлари Ватандан айрилганлар. Аммо 
мусофир қаерда бўлсаям, ҳатго юз йил яшасаям барибир мусо- 
фир-да. Уларнинг ярми ўз қариндош-уруғларини топаяпти, ярми 
тополмай йиғлаб кегаяпти...

Мен муборак Ҳаж зиёратига 1991 йили бордим. Икки бор 
Умрага борганимнинг сабаби, раҳматлик отам бой одам бўлган, 
лекин Ҳаж қилолмаган. Шуларни арвоҳи шод бўлсин деб Умра 
қилдим. Кўчада кетаётсак, бизларни бир кинш тўхтатиб “қаердан 
келдинглар?” деб сўради. “Тошкентдан” дедик. Кучоқлашиб кўриш- 
ди. Ўзини таништирди. Отаси ас;ш Шаҳрисабздаи бўлиб, у 7 ёшида 
Маккага бориб қолган экан. Унинг исми Нуриддин ҳожи эди. Қўқон- 
лик 75 ёшли Раҳматулло қори иккови бизларни ўз уйларига меҳ- 
монга чорлади. Ватандоншарни чақириб суҳбатларимизни эшитиш- 
ди. Бу чорловлар кейин билсак бежиз эмас экан. Дунёнинг ишла- 
рини қаранг, биз бўлсак бу ёқцан минг-минг чақирим йўл босиб, 
бир умр йиғиниб, муборак жойларга зиёратга интиламиз. Улар 
бўлса, ҳамма ингани, raшвшнини қўйиб бизни қучоқлаб, йиглаб 
Ваган ҳақида айтган ҳикояларимизни жимгина тинглашарди. Ҳам- 
маси ёши бир жойга бориб қолган одамлар. Лекин улар ўз Ватан- 
ларини кўзи очи^зигида бир ЗИЁРАТ қилмоққа талпинади.

*  *  *

...Абдулазиз ҳожи домла билан суҳбатлашаётиб, XX асрнинг 
беназир шоири Хуршид Давронниш “Ватанни англамаслик жасо- 
рат эмас, аммо усиз жасоратнинг ўзи бўлмайди” деган сўзларини 
эсладим. Дарвоқс, қирқ йил ҳижратда, мусофирлиқда яшаб, бугун 
сал кам бир аср умр кўраётган, қолаверса, сизу бизга Ватап қадри- 
ни англаш дарсидан сабоқбераётган бул хизрназар отахоннинг мана 
бу ҳикматли ўгитлари юракка қуёшиинг тафтидай ботади:

— Мен ҳикоям аввалида Ватан қадрини ватансиздан сўранг, 
деб бежиз айтмадим. Мен дунё кўрдим, камим йўқ. Худога минг 
қатла шукур, жоним Ваганда, таним Ватанда. «Бу дунёда яхшилик 
қилишдан ўзга яхшилик йўқ» деб Ватандан айро тушган улуғ Бо- 
бур Мирзо ҳам айтган эканлар.
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Яхшилик қилинг, Ватанни севинг, деган куруқ сўз, насиҳат 
билан Ватанни севдириб бўлмайди. У руҳга, шуурга сингса, ееви- 
лади. Озоддикда ўгаётган ўн йилнинг бор ҳақиқаги, ҳикмати — 
шу! Ватан қолади, Ватан абадий. Биз шу Ватаннинг бир бўлаги, 
бир парчасимиз!

ОЗОДЛИК СУРАТИ

Озодлик, ким се пинг тотингга қопар, 
Ким сенинг меҳрипгт айлагай завол?

Хуршид ДАВРОН 

“ҲУРРИЯТ ДАФТАРИ’ТА БИТИКЛАР

... Авваллари кўп эшитганман: “Ер шарининг фалон буржида 
қон тўкидди... Кдмоққа олинди... Байроқиар ёндирилди... “Узимча 
нима кераги бор экан... шу одамлар тинчгина яшаб юришмайди- 
ми-я?” — деб қўярдим.

Hauiaj) ўтди. Энди сайёрамизнинг у тарафидан эмас, бу томо- 
нидан, УИИМИЗнинг ёнгинасидан овозлар эшити-чди: “Бизга 
эркинлик керак. Ҳур яшашни истаймиз. “Яна ўқлар отилди, танк- 
ларнинг оғир-оғир садолари эшитилди. Бизлар эса Худодан яхши 
кунлар сўрадик. Яратган кўллади. Қонсиз, қурбонсиз озод бўлдик.

Ана шундай фара^ти кунларда ҳам ОЗОДЛИК СУРАТИни 
биров кўрди, биров кўрмади. Мен эса...

... Кдлин бир дафзарим бор. Ранги оппоқ. Ўзимам билмайман. 
Шу ранг не га дир кўзларимга нур бағишланверади. Ўн йилча бўлиб 
қодци бу дафгарни тугганимга. Гоҳ-гоҳҳушим келса, ул-бул нарса 
қоралаб қўяман. Яхшиси, ундаги илк битикларни сизга ўқиб бе- 
райин.

*  *  *

“ 1991 ЙИЛ, 1 ОКТЯБР. Бу Тогай ака (Тогай МУ РОД -  
муаллиф)нинг ғалати феъли бор-да. Сенгябрдаям кўчат экадими 
одам? Кўкармайди ака, десам, кулиб-кулиб “ҳали соясида соялай- 
сан, ана шунда айтасан раҳматни” деб кўйди. Тушунмадим. Бугун 
ишонмай бориб кўриб келдим. Ниш урибди...”

*  *  *

“ 1992 ЙИЛ, 29 АВГУСТ. Ҳарбийда б ирга бўлтан литвалик дўстим 
Парейгисдан хат олдим. У ёзибди: “Эсингдами, ўзинг айтувдинг,
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ўзбеклар фарзандини армия га кузатаётиб, нон тишлатиб қолади, 
KejuyiiM'ia уйинингтўрида асрайди”, деб. Менам yiran йили юртим 
озод бўлган куни атайлаб нон гшширтириб, тихнлаб илиб кўйдим. 
Устида “умрим етгунича асрайман” деган ёзув бор. Озодлигиигиз 
муборак бўлсин, ошна!” Вопшм осмонга езди. Сира кўзим илинма-
Я1ГГИ...”

*  *  *

“ 1993 ЙИЛ. 1 СЕНТЯБР. Тоғай ака уйига чақирди. Воғини 
аИзандик. Энди эсласам, ўшанда ҳайронлигимдан қандай кўчат 
экканиниям сўрамаган эканман. Вугун кўрдим. Ўзи изоҳ берди: 
“Вулар — тераклар. 50-100 йил яшайди. Буниси — тут. Энг сархил. 
Насиб этса апрелда бир тўясан. Мана бу... Ичида қийғос бўлиб 
очилиб ётган гуллар ҳам бор экан. Атиргул, настарин. “Куз кира- 
япти, қандай асрайсиз?” дейман ҳайратдан. Қўл силтайди. “Айт- 
майман”.

... Уйга Қгппишимда бир қучоқгулларцдан тутк^зди. “ Мен бу­
гун саҳармардонда ОЗОДЛИК майдонига сочиб келдим. Сенам 
кечқурун болаларинг билан бориб, сочиб кел...”

*  *  *

“ 1994 ЙИЛ, 15 ИЮЛ. Кеча Кдшкдцарёдан келдим. Озод ака- 
нинг қувоғнги бир дунё. Германияга бориб келибди. “Э, бу биздаги 
шароит немислардаям йўқ. Агар бўлганида эди, улар ярим дунёни 
боқарди. Лекин ҳа;ш кўрасиз, 10 йилга бориб-бормай Ўзбекистон 
энг бой мамлакатга айланади” деди-да, хайрлашаётиб “яҳинда ис- 
мимга атаб тўй бераман. Чунки уч йидцан бери одамлардан исмим- 
ни эшигсам, кўксимга ғурур тўлиб кетаяпти” деди кулимсираб...”

*  *  *

1995 ЙИЛ, 3 НОЯБР. Таваллуд куним. Ҳамма қуглади. Кечқу- 
рун учдан ўтган қизим Моҳинур қўлимга кагакчали қугича тутқа- 
зиб “ичида 11 катакка 11 зи қушнинг суратини чиздим. Улар ўнта 
ҳарфдан иборат бўлган опгюқ рангли уйдан КУЗнинг биринчи 
куни учиб кетади. Топинг-чи?” деди.

Узоқўйладим. “Тополмадим денг, шаҳар беринг бўлмаса’’ ту­
риб олди у. Йўқ, деёлмайман. Охири... Унга сездирмайгина ҳалиги 
қутичани очдим. Ичида “ЎЗВЕКИСТОН -  1 СЕНТЯБР -  МУС- 
ТАҚИЛЛИК” деган ёзувлар ва устида огаюқ атиргул турарди...”

*  *  *
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“ 1996 ЙИЛ. Кечаги якшанба (22 декабр)нинг гурунги. Ғузор- 
лик Вегимқул ака қизиқran айтди: “ Капа бир йиғилишда элдош- 
ларимдан илтимос қилдим. Оғайнилар, менинг исмимга “қул” 
қупгилган. By энди эски замонда қуйилган. Лекин янги туғилаётган 
чақалокдарга “қул” эмас, фақат “бек” деб қўшинглар...”

ОЙ ЁНАДИ ОСМ ОНИМ ДА
( 19% йилги кузатув)

...Марғилонда — Мустақишшк кўчасида Ваҳрин деган маҳалла 
бор. Куну-тун одамлар билан гавжум бўладиган бу манзилга ҳамма 
қуниб ўтади. Аслида, бу ернингҳеч қандай сир-синоази йўқ. Факдт...

Одатда сизни бир инсон қдршилайди. Танин[мисиз, бегона- 
мисиз, барибир. Қучоқ очиб куришади. Сунг бу гавжум мае кан 
деворига ишора қилиб: “ Меҳмон, байрогимизни бир тавоф этиб 
кирас из!” дейди кулиб. Юраклар жимирлаб кетади. Хижолатлиги- 
мизни сездирмай, астагина отахонга қўшилиб Ўзбекистон байро- 
гини юз-кўзимизга суртамиз.

Шундан кейингина ичкарида танишамиз:
— Тўғрисини айтайми, Зайнобиддин Сайдаматов деб сўра- 

санглар ҳатто ўз маҳалламдаям билишмайди, — дейди у киши. — 
Лекин “Обком тақсир” десанглар...

Бошқа мақганмайди-да, байроқ қақида сўзлай кетади:
— Ўзим асли миробман. Ҳозирам сув ҳдвдайман. Менинг гап- 

ларим сизга ғалати туюлар, лекин рост. Тўрт-беш йилдан бери 
узоқроққа кетгим келмайди. Бир кундаёқ қайтаман. Келаману энш- 
гимиз тепасига қарайман. Байроқ турибдими? Каттакўча, ҳархил 
одамлар, бу ёғи шўх болалар кўп-да. Бирортаси... Йўқ, ҳатто бу 
ерга ичкилик деган балониям яқинлаштирмасликларини тайин- 
лайман. Уйимиз ана, маҳаллақўхпншг ёнида. Ичкарцда тўқсон ёшли 
отам Юсуфвалихон гақсир ҳар-ҳар замонда сўраб қўядилар: “Зай­
нобиддин, болам, маҳалла-кўй тинчми, байроғинг ҳилиираб ту­
рибдими?” Бош силкийман: “Худога шукр, ота, юрт тинч — ма- 
ҳалла тинч..."

Бу ўз кўзнм била и кўрганим. Биламан, киноя аралаш “бунчалик 
эмасдир-ов” дейдиганлар ҳам топилади. Йўқ, биз бундан ажаблан- 
майлик, аксинча, ғурурланайлик азизлар. Ахир энди кечаги ҳаво 
билан яшамаяпмиз-ку! Мус гақиллигимизнинг бешинчи йшш яқин- 
лашаянти. Ишонаверинг, ҳали орамизда мамлакати.хгаз байроғида- 
ги рамзлар ифодасини ҳам гула айтиб бера олмайдиганлар бор.

ЭНДИ ЭШИТГАНИМНИ АЙТАЙ: Бундан икки йилча аввал 
о лис Америкадан Кдшқадарёга меҳмон келди. Оталари “шўро”лар
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таъқибидан қочиб кетган экан. Етмишларни қоралаб қолган ваган- 
дошимиз дарду ҳасратга тўлиб сўзларди: “Эсимни зўрға таниган 
маҳалларимда ҳам отам раҳматлик Ўзбекистон ҳақида йиғлаб-йиғ- 
лаб армон билан “юз йил ўтса ҳдм барибир бизнинг юрт озод бўла- 
ди” дсрди. 1991 ЙИЛ 1 СЕНТЯБРЬ КУНИ... биз бир i-уруҳ ватан- 
до и шар дунёга сиғмадик. Ҳар куни, ҳар саҳар Яратганга дуолар ўқиб, 
миллатимизни, Ватанимизни шарафладик.

Сўнг... ҳар бир хонадонга энг азиз ва муборак совга сифагида 
биттадан ЎЗБЕКИСТОН БАЙРОҒИНИ улашдик. Болаларимиз, 
иабираларимиз ана шу байроқии ў1шб, кўзларига тавоф қилишди. 
Энди биз ҳар йили 1 СЕНТЯБРДА ЎЗИМИЗНИНГ ТУҒИЛГАН 
КУНИМИЗ ЎРНИДАЎЗБЕКИСТОННИНГ ОЗОДЛИК КУНИ- 
НИ НИШОНЛАЙДИГАН БЎЛДИК...”

СОҒИНЧ ПАРЧАЛАРИ
*  *  *

...Сизни билмадим, лекин менинг қирқбўлакка бўлинган умр 
дарахтимнингҳар шохида СОҒИНЧ гуллайди, СОҒИНЧ яшайди. 
Унинг ранги оппоқ, зангори, яшил... Мен-да, еиз-да гоҳажратиб, 
гоҳ ажратолмайдиган ранглари ҳам бор унинг.

Саксонинчи йилларнинг ўрталари эди ўшанда. Тақдирнинг 
кугилмаган «ўйин»ларидан толиқиб, эзилган юракдан шундай бир 
эзгин сатрлар тўкилган:

С О ҒИ Н Ч ...
мои саккиз йил сенга тсрмулиб,

Олнс-олисларда кўз ёшлар тўкдим.
Қоғо.зларда кслдииг

юрагим тўлиб,

«СОҒИНДИМ»...
бир сўзпи қучоқлаб ўпдим...

Бугуи ссвинчларим рангип бир олам,
Кўксимда

эпг сруғ ҳиспи туямап.
Фарзандим қизми ё ўғил бўлса ҳам 
Исмини албатта СОҒИНЧ Қуямап...

Йиллар ўзди. Умр ҳам йилларга қўши.'шб оқаверди. Кунларни, 
тунларни санаб яшадим, йигладим. Тангри суйган бандасига «ол, 
қулим» деса бўлар экан. Озодликнинг иккинчи баҳорида бир умр 
соғиниб кугган кунлар келди. Қизим МОХИНУР тугилган эди 
ўшанда. Мен эса исм изладим. Бирдан эсимга СОҒИНЧ келди. 
Аммо...
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Ўшанда муборак Рамаюннингой чиқрдиган лаҳталари эди. Oii 
ўз нурини ёрқинроқ сочадиган кун эди... Кўнглида бир умр яхши­
лик яшийдиган қадрдон дўст маслаҳдт содди: «Ошна, исмини.. Ўзи 
қўйиб куйибди-ку!» Ой нури — Моҳинур деявсринг. Худо суйган 
экан...»

СОҒИНЧ эса ўшанда эндигина ўтгиз бўлакка бўлинган эди. 
Сўнг...

*  *  *

Ҳали шу пайтгача қандай туш кўрган бўлсам бировга достон 
қилмаган эдим. Лекин эшш қогозга гушираянман. Биринчиси шу...

Кўп йиллар бўлди. Тушимда қадим Бухорога ўзим бидан ўзим 
юз марта бориб кеддим. Ҳар боришимда икки байт шеърни кдйта- 
қайта ўқиб кегаверардим. Нега шундай, билмайман.

Соат чиққиллайди деворда ҳорнш,
Соат чиққиллайди — ўгиб борар вақт. 
tinJLiap ҳам қувлашиб ўгмоқда,

леквн
Йиллар билаи ўгар мси налагай БАХТ...

Бухорода мииораларни томоша қиламан, Бухорода осмонии 
кузатаман. Ҳеч бири на юрагимга, на кўзларимга сиғади. Одампар- 
ни-ку, айтмай қўя қолай. Айланаман, айланаман...

Уйғониб кетаман. Тош шаҳарнинг зил-замбилдай ҳавоси 
кўксимни эзиб ё-гган бўлади. Юракка қулоқ гугаман. Юрак... Ундан 
яна бир эзгин-эзгин нидо келади:

Қадим-қадим минораларнииг 
Дардларига шивирлайман.
Мннг йил ортгап чипорлариинг 
Баргларига ншвирлайман:
Куплар ўтсио, йиллар ўтсин 
Жоп фидога айлапай.
СОҒИНЧ сспи кўрмоқ учуп 
Бухорога айланай...

ҲИЖРАТДАГИ КЎЗЛАР КАТТА БЎЛАРКАН

1997 йили қишлоғимнинг биринчи муаллими Темир домла 
)СОН ўғли Умра сафарига бориб келди. Тошкентда кугиб о^тдик. 

Казтаси Нафас ака раҳматлик айни қирчиллама йигит ёшида фо- 
жиали ҳалок бўлган эди. Ёлғиз ўғли Рамазонни қучоқдаб йиғлай-
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верди. Менам чидолмадим, секин бур илиб кетдим. Сўнг тун бўйи 
сафар хотираларини айтиб берди.

Муаллим тўлқинланиб сўзлади. Ҳамдўстлик давлатларидан бор- 
ганларнинг ўзбекистонликларга ҳаваслари келганини мақганиб га- 
нирди. Негаки, Саудия подшоҳининг, айниқса бизнинг ҳамюрт- 
ларга муборак Ҳаж мавсумида кўрсатган марҳаматларини ҳамма 
давлатларда эътироф этишганини айтишибди. Президентимизнинг 
кўрсатаёттан ҳимматларини роса алқашибди. «Кдйтишимизда бир 
қаршилик ватандошимиз мени четга имлади. Бир-икки кундан бери 
ҳеч даврамизга қўшилмаётганди у. Ниҳоят сўз очди: «Ватандош, 
мен етмишдан ўтдим. Олтмиш беш йилдан бери мусофирман. Агар 
юз йил яшасам ҳам бу тупроқда мусофир бўлиб қолавераман. Ис- 
тайсизми, истамайсизми бу ернинг ёзилмаган қонуни шу!

Отам раҳматлик васият қилувди. Ўзлари 20-йилларнинг охир- 
ларида ҳижратга кетган экан. Кдрши тарафларда қариндошларим 
қолган, дейишарди. Кдйси қишлоқдигини билмайман. Мана, сиз 
шул ёқдан экансиз. Сизга бир омонат бериб юборсам...»

Сўнг рўмолчага ўралган тупроқни очиб кўрсатди. Ва ялтироқ 
матога ўраб қўйди-да, «бу тупроқ отам раҳматликнинг қабридан 
олинган, шуни ўзингиз тарафлардаги қабристонларга сочиб юбо­
ринг. Зора, рухдари шод бўлса. Ҳеч бўлмаса, тупроқлари қўшилар...»

У киши йиглаб-йиғлаб қатгиқ тайинлади: «Ватандош сизга 
ишондим-а..>

Муаллим бу воқеани жуда берилиб ҳикоя қилди ва қишлоққа 
қайтаётиб «Ватанни, тупроқни соғинган кўзлардаги изтиробнинг 
нақадар маъюс ва катга эканлигидан юрагим қалқиб кетди. Чунки 
биз ўз Ватанимизда яшаб Ватаннинг қадрини унчалик теран анг- 
ламас эканмиз» деди.

Ўтган йили эса Темир муаллим Ҳаж сафарига бориб келди. 
Зиёратга бордим. Домла ниҳоятда шодмон эди: «Эсингдами, бир 
ватандошнингтупроқ бериб юборганини айтиб берувдим. Кдрзимни 
узиб, у ёқкдям тупроқ олиб бордим. Ватандошни йўқлатдим. Аф- 
сус, банд ал икни бажо келтирибди. Болалари суюниб юрт тупроги- 
ни кўзларига суртиб-суртиб йиглади» деди ҳаяжон билан.

Ўтган йили истиқлолимизнинг тўққиз йиллиги байрами куни 
шарафига Темир муаллим бугун қишлоқдошларимиз номидан 
Юртбошимизга оқ от совга қилганини «Ахборот»да кўрсатишган 
эди. «Бу йил насиб этса ўн йиллик байрамимизга алоҳида ҳадямиз 
бор» деб юрувди. Шу йилнинг бошида... Кутил ма ганда муаллими- 
миз чин дунёга сафар кшщилар. Аёли Зиёда хода мунгли овозда
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«Ҳар куни сени сўраб қўярди. Бизга aliT M araH  хотираларини сенга 
илинарди. Шуша ми, кўп йўл қаради» деди.

Афсус, бу хотиранинг ёруғ кўчаларига кирши менга насиб эт- 
мади...

Ю РАГИМИЗДА ЯШАЙДИГАН БОЙЛИК

Тўрт йиллар бурун бир йиғинда ижодкор дўстимиз ёзғириб 
қолди: “ Кеча америкаликлар иипирокида ўтган машваратда гала- 
ти воқеа бўлди. Келишилган вақгда ҳамма ҳозиру нозир эди. Бир 
пайт эшик очилди-да, америкаликлар кўринди ва ... лаҳза ўтмай 
бирдан ортларига қайтишди. Ҳамма ҳайрон. “ Нима ran, тинчлик- 
ми?” Аввалига ҳеч ким изоҳ бермади. Сўнг бир йигит тўрга ўтиб 
Америка байроғини секин тузатиб қўйди. Бизлар бўлсак эътибор 
қилмабмиз. Кейин билдик, меҳмонлар залга киришлари биланоқ 
ўз байроқпарига қарашибди. Сал эгилганроқ қилиб қадалган экан. 
Бир-бирларига шивирлашиб, тузатиб қўйишса учрашув бошла- 
нишини айтишибди...

Бу айримлар учун арзимасдек туюлар. Лекин бизлар учун ач- 
чиқсабоқэди. Мана, ўз байроғига, давлат рамзига бўлган ҳурмат- 
эҳтиром қандай бўлади?

Шундан бери қаерга борсам бизнинг бетакрор байроғимиз 
қадалган бўлса бирдан қарайман. Яқинда эса Туркистоннинг XX 
асрдаги тирик “байроғи” Чингиз Айтматов билан бўлган гурунгда 
ҳам Ўзбекистон туғи ҳақида ran бўлди.

Чингиз оғадан секин сўрадим:
— Ўрта Осиё давлатларининг байроқчаридан уйинпода бордир?
У киши самимий жавоб берди:
— Бўлмасам-чи? Қондошлик рамзлари менинг Бишкекдаги 

уйимдаям, Брюсселдаги элчихонамизда ҳам бор. Билмадим, улар- 
ншзг ҳаммаси гўзал ва латофатли, ҳайратланарли. Лекин негадир 
кўзимга Ўзбекистонники жуда иссиқ кўринаверади. Табиатимда 
юлдузларга алоҳида меҳр борлиги учунми ё бошқа мен сезмаган 
сеҳр зоҳир этилганми, хуллас, жуда гаройиб-да байроқларингиз.

Дунёда, лоф бўлмас-ов, мен кўрмапш мамлакат қолмади ҳисоб. 
Аммо кдйга борсам байроқларга кўп эътибор қиламан. Кўпми, озми? 
Жуда кўп ул ёқтарда! Бизда кам. Нега? Ҳеч сабабини излаб, ўйлаб 
тополмайман. Ахир шўролар замонини эслайлик. Етмиш йиллик 
омонат байроқчарнинг ҳисоби йўқ эди-ку! Бугун энди ўзимиз- 
нинг асЛ миллий қиёфамиз бўлмиш бундай ноёб рамзларимизни 
наҳот кўпайтириш қийин бўлса?
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Ўйиаб кр;щим. Бизда кейинги пайшарда галати бир одатми ё ку:ур- 
ми пайдо бўлаятгги. Мамдакатимиз ёки миллатимю ҳэётида катга тари- 
хий ўрин тугувчи саналарни белгили кунлардагина эслаипа ўрганиб 
қолдик. Олайлик, байроқ ҳақида нега энди йил ўн икки ой фахрга 
тўлиб сўзлаш ва ёзиш мумкин эмас? Гербимиз ё мадҳиямиз, тамгамиз 
ҳдқида ҳдм шундай фикрии айгиш мумкин. Чунки улар ҳар лаҳза, ҳдр 
кун ғурурга тўлиб эсланадиган воқеалар-ку!

Бир ой аввал ўзим ўқиган мактаб муаллими Кўчқор домла 
олис қишлоқцан Тошкентга байроқ излаб келди. “Биз тарафларда 
катгаси ҳдм, кичиги ҳдм йўқ. Бориниям олдиндан тайинлаб кўйи- 
шар экан шекилли, олиб кетишибди. Мана бугун пойтахт дўкон- 
ларини айланиб тополмадим. Энди ўқувчиларимга нима дейман?”.

Ишонгим келмади. Дўконларни курдим. Расталарни айландим. 
Ҳақиқатдан ҳам камчил экан. Шунда бошқз бир манзара кунглимга 
оғир ботди. Ҳаммамиз ҳар куни кўча айланамиз. Ўзимизнинг ёки 
хорижликлар билан ҳамкорликда очилган дўкон-фирмаларни то­
моша қиламиз. Бозор;ирга йўлимиз тушади. Автобус-трамвай-трол­
лейбус, таксиларга чиқамиз. Жаҳондаги машҳур ва номи энди та- 
нилаётган фирма, компанияларнинг рамзий белгилари туширил- 
ган ёзув;юри ҳамма ёқни босиб кетаётир. Кдйси бир ошхона ё савдо 
растаси эшигидан бошлаб ичкарисигача “Х ОК”дан тортиб 
“MARLBORO”ra4a, “АПША5”дан бошлаб “NIKE”ra4a, хуллас, 
ўнлаб ажнабий номлар... Балки булар ҳам керақдир. Лекин меъёр 
бузилса нима бўлади? Нима, ўзимизнинг миллий рамзларимизни 
асл ўзбекчада ёзиб қўйсак, ҳақимиз кетадими?

Яна бир томони, бугун истасак-истамасак, Бозорнинг шаф- 
қдтсиз қонунлари кўпларни эсанкиратиб қўйди. Энг ачинарлиси, 
телевидение ва радиогача, ҳатго кўча-куйларда ҳдм ғалати қиёфа- 
даги рекламалар ёхуд миллатимизга ҳеч ярашмайдиган қилиқлар, 
тасвирлар туширидган расм-плакатлар зўр бериб тарғиб этилаяп- 
ти. Булар сизу бизнинг руҳиятимизга, миллий маънавиятимизга 
мос келармикан?

Яна байрокдарга қайтаман. Кеча кечқурун қизим қазтиқ тай­
инлади. Боғча о паси байроқясаб келинглар, депти. Митти байроқ- 
чанг бор-ку, (1 сентябрда, Мустақнллик майдонида улашилган энг 
нодир совга) шуни олиб боргин, десам, у бош силкиди: “Ҳо-о, 
бермайман, уни ёстиғимнинг остита яшириб қўйибман, юлдуз- 
ларни яхши кўраман, бошқа опкеласиз”.

Биз катталар болалардан ибрат олсак арзир экан-а. Ўзбекнинг 
дилбар шоирларидан бири айттанидай: “Болалар соддалиги билан
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катгадир биздан”. Ватаннинг азиз рамзларини ҳар куни суюб, ар- 
доқлаб юз-кўзларимизга минг бора суртсак кам.

1997 йил
•к "к ‘к

Яшириб нима қиламиз, кеча ҳамма бойликпи гуё ўзимизпики 
деб юрардик. Елғоп экап. Умумпики умумга кетди, қайтиб келади 
деб кутиб туриш — гумроҳлик. Лекии биз истасак-истамасак-да, 
барибир аввал Кечани яшаймиз. Ундан ҳеч ким воз кечолмайди. 
Фақат юракка тарозу қўйиб, тўғри ўлчаб олсак бўлди.

Катга дунёнинг катга гегармони айланиб турибди. У тухта- 
майди. Бироқбир хавотир доим кўнгилни эзади. У ҳам бўлса, сизу 
бизнинг орамизда ҳамон кечани согинаётганлар учрайди. Улар­
нинг шиори битга: «Аввал қозонимиз, ўчоғимиз бир эди, яхши- 
гина яшаб юрувдик. Бугун...» Ана шулардан кўрқиш керак. Энг 
даҳшатлиси, бундайларнинг икки қўлини боглаб, икки кўзини 
беркитиб, нон-сув тутсангиз бемалол еб-ичиб, ҳазм қилади. Сиз 
эса фожеани узоқцан излайсиз. У ёнимизда, биз билан бирга-бир- 
га нафас олаяпти.

Яна бир хавотир бор: катта-кичик машваратларда фақат Кеча­
ни сўкиб, бугун ни тинмай мақгаётгаштрга ҳам ишониш қийин. 
Энди эсланг, у кечагина кугубхоналарда 50-60 го мл и к китобларни 
варақлаб, нималарнидир ёзиб-кўчириб, бизга маърузалар ўқиган, 
ора-сирада телеэкран ё радиола чиқиб, газета-журналларда «изм»лар- 
дан сабоқлар ҳам берган эди. Унинг усти ўзгарди, шга...

Майли, не бўлса-да, келинг, энди Бугунга қайтайлик. Ҳазрат 
Жалолиддин Румийда шундай бир «ФАСЛ» бор: «Қўлида қундуз 
ушлаб гурган одамга уникидан яхшироқ бошқа бир қундуз бер- 
сангиз, олмаса, демак, у қундузни билмайди. Чунки унга кихщир, 
қундузнинг қундуз эканлигини айтган, холос. Яна бир мисол: ёнгоқ 
ўйнаётган болага, ёнғоқнинг мағзини ёки ёғини берсангиз олмай- 
ди. Чунки бола ёнғоқцан чиқаётган овозга ишқибоз. Мағиз ва ёғ 
эса сас чиқармайди. Тангрининг хазиналари ва илмлари беҳисоб...» 
«ФАСЛ»нинг моҳиятини энди англагандирсиз.

Яратган бизларга жуда катта бойлик — хазина берди: бу бе- 
баҳо неъмат — ОЗОДЛИКдир. Тўғри, у ҳақца минг марта га пира- 
верган билан унинг тотига, меҳрига тўйиб бўлмайди.



Ў ЗБ Е К Н И Н Г  «ОЛТИН»ЛАРИ

* Каратэ бу биздан чиққан, 
ёпонлардан қолган эмас

* Полвоннинг юлдузи бир марта
чарақлаб ёнади

* Артур Григорян Ўзбекистон бай- 
роғини ўпаётганда... йиғлаган аёл

* Файзулла чавандознинг гинаси



_____ __



ЧУ'КУ'РШЙГЛОКШОМЧУИСАНДА

...1994 йилнинг жазирама ёзи эди. Тошкент шаҳар каратэ фе- 
дерацияси прези.центи Нурхон Нафасов “Ўзбекистон овози"’ газе- 
тасига келди. У билан кунора кўришиб турарди к  Анчагина ўнгла- 
ниб олган шаҳар федерациясининг кдндай гадбир-машварати бўлса 
Нурхон ҳадди с и гиб “ака, ҳамкасбларингиз жуда сипойи одам­
лар, ўзингиз бош бўлиб олиб боринг. Болаларимни кўришсин. Ка­
ратэ фақат тепиш эмас, балки катга санъат эканлигини юртдош- 
ларимизга тушунтиришсин” дея менга тайинларди.

Спортни тушунади га н журналистлар ўзи ҳисобли-да. Ҳайдар 
Носиров, Ҳайдар Акбар, Аҳрор Аҳмад, Нормурод Мусом, Комил 
Жумаевларни айтмаганда.

Хуллас, йигитнинг сазаси ўлмасин дедим. Чунки 1993 йшги 
иқгидорли шоир Исмоил Тўхтамиш пойтахтдалик пайтида биз­
ларни бошимизни қовунггириб, тупканинг таги Чуқурсойга — 
Нурхоннинг биринчи клуби “Шарқ”қа олиб борган эди-да. Шу­
шу шоирми, журналистми, ҳаммасини чорлаш менинг чекимга 
тушди. Ўша кунлари Мустақиллик байрами олдидан мусобақа 
уюштирилганди. Кўпларга айтдим, ҳаммаси “хўп-хўп” деди, ле­
кин биргина фотожурналист Даврон Аҳмад ваъдасида 1урди.

Чуқурсойга оқшом чўккан эди. Лекин каттакон спорт зали ҳам 
болаларга, ҳам ҳайқириқларга тўлганди. Бизларни кўргач, Нур­
хоннинг юзлари ёришди-ю... Бироқ мени секин чеккага имлаб, 
сочлари елкасига тушган, узун мўйловли Даврон Аҳмадга ишора 
қилди: “Ишқилиб аппаратининг плёнкаси борми! Ҳеч суратчига 
ўхшамаяпти...”

...Бирдан ўзи билан бўлган илк ҳангомани эслатдим.
Биринчи танишувимиз қизиқ бўлган. Исмоил ака қўнғироқ 

қилиб “бир йигит боради, гаплашинглар, менам спортни унча 
тушунмайман. Кдршидан Исроил укам (машҳур полвон — муал- 
лиф) айтувди, бўладиган бола, деб. У синчи, назари ўткир».

“Туркистон”дан Сирожиддин Рауфниям чақирдим. Пастга зуш- 
дик. Таҳририятлар биносининг узун йўлагида бир озғин йигит у 
ёқдан бу ёққа қараб сабрсиз юриб-қайтиб келарди. Бир оз кузат- 
дик. Охири Сирожиддин тўхтатиб сўради. “ Нурхон сизмисиз” У 
кулимсираб бош силкиди. Сўнг...

Эртаси куни учрашмоққа келишиб хайрлашдик. Сирожи;щин 
бўлса мени гур гиб “Мунча озгин бу бола, ҳеч каратэчига ўхшама- 
ainTi” деди кулиб.
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Ўша куни iny воқеани эслаб кутдик. Нурхон қўл ташлади: “Биру 
бир!”

Орадан уч кун ўтиб икки-уч газетда Нурхон шогирдларининг 
суратлари эълон қилинди. У бўлса ҳазил аралаш “ишондим, яхши 
суратчи экан...” деб кўйди.

...Кўп ўтмай, 1994 йили Нурхон Малайзияга жаҳон чемпио- 
натига жунаб кетди. Ёнида устози Хўжамқул Хўжақулов ҳам бор 
эди. Кутиб олишга чиқдик. Елкасида сумка, кулида муштини ту- 
гиб, бир оёғини кўтариб турган каратэчининг қоп-қора рамзий 
ҳайкалчаси бор эди. Кўришган заҳотиёқ сўрадим: “Нечанчи ўрин 
тегди?” Одатий кул1усини яширмай жавоб берди: “Кучли ўнлик- 
ка кирдик. Ўрин... Ҳали вақг бор, ака!”

ВЛҚТ эса олий ҳакамлшини исботлади. Бу о рада Ўзбекистон- 
да илк марта Каратэ миллий федерацияси тузидди... Энди эса гурт 
тарафида сурагчиям, мухбир ҳам кўп. Ҳар ҳафта Нурхоининг ўзи, 
ўзидал кўпроқ шогирдлари — чемпионлар матбуот саҳифалари-ю 
радио-телевидениедан тушмай қол;ш. Ушбу суҳбат-мақола ҳам ўн 
йилликнинг бир сарҳисобига ўхшайди.



“Б и т  МУШТ БЎЛСАК ҲЕЧ ҚАЧОН 
ЕНГИЛМАЙМИЗ!"

в
1965 йилда т аваллуд  т опган. Ўрта 
мактабни тугатгач, Ҳарбий-денгиз фло- 
тида хи ш а т  қилган.
1993 йили ТошДУни битирган.
1992-1994 йи/ыари Ташкент шаҳар "Шарқ ” 
халқаро каратэ клубини бошқарган. 
1994-1996 йиллари Тошкент шаҳар ка­
ратэ федерацияси раиси бўлиб ишлаган. 
1996 йилдан бошлаб республика каратэ 
миллий федерацияси президенти. Осиё 
каратэ федерацияси раислигига номюд- 
пардан бири.
Отаси  —  Зиёд ҳож и Наф асов  —  75 
ёшда.
Онаси — Хосият момо кексалик гаш- 
тини сурмоқда.
Оилали, 2  фарзанднинг отаси.

...Миллион ҳайрату ҳаяжон, миллионлаб қувончу ташвишга 
кўмилиб яшаётган улкан Тошкентнинг бир чеккасида, тўғрироғи, 
Чуқурсойда ғаройиб маскан бор. Бу даргохда вақг чегараланмаган. 
Тонг саҳардан ярим тунгача болакайларнинг қийқириқлари тин- 
майди. Бу ерга олис Қорақалпоғистондан ёки Сурхону Андижон- 
дан турли миллат вакиллари ташриф буюрадилар. Ҳар фаслда ду­
нёнинг тўрт бурчидан, Эрон ва Туркиядан, Кунчиқар мамлакати 
бўлмиш Япониядан ҳам меҳмонлар келишади. Ёки бўлмаса, хал- 
қимизнинг машҳур ҳофизлари-ю, манаман деган спортчиларини, 
хуллас, ўғил-қизларини етаклаган юзлаб ота-оналарни кўрасиз.

2000 йилнинг ўнинчи январ куни республика каратэ миллий 
федерацияси уч ёшга тўлди. Ўтган бу уч йил осон кечмади. Кднча 
заҳмату азоблар, тортишув ва мунозаралар, ғалаба ва маглубият- 
лар бўлди.

Федерация тузилган куни янги сайланган президент шаънига 
айтилган кугловлар ва тилаклардан ташқари истеҳзо аралаш ай- 
тилган куйидаги с^Ьлар ҳамон эсимда: “Миллий федерация дегапи 
билап Тошксптдан пари утармикап?..”

Қисқагина давр орасида худди ана шу миллий федерация на- 
факдт МДҲ давлатларини, балки Осиё ва Европани, ҳатто дунё­
ни лол қолдирди, десам лоф бўлмайди.

Федерациянинг уч йиллик тарихини кўздан кечиринг:
Каратэ бўйича ўн марта мамлакат чемпионата, ёшлар ва катта­

лар ўртасида 8 марта Ўзбекистон кубоги, “Наврўз-97”, “Наврўз-
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98" халқаро турнирлари ўгказилди. Шунингдек, ўнлаб хорижий са- 
фарлардаги сўнгсич н^шбатар кўша кирттищи. Кувоичлар, кўзёшлар, 
иттщюблар... Ва яна...

Ўзбекистон каратэ мшший федерацияси президенти, VI 
ДАН “қора белбоғ” соҳиби, “Ўзбекистонда хизмат кўрсатган спорт 
устози" Нурхон Н ан со в  мақганишни xyiu кўрмайди. Ўзидан кат- 
гами-кичикми, барибир “ака” дея мулозамат қилипши ва доимо 
споргчиларга кўпам хос бўлмаган ўзбекона таюзе ила қўли кўксида 
бўлган бу камтарип инсон билан суҳбатлашиш, дардлашиш ҳам 
осон, ҳам мушкул. Hera десангиз, Нурхон қоғозга уч-тўртсаво;ши 
зўрма-зўраки қоралаб берадиган мухбирлар билан “зил топишол- 
майди”.

— Ака, хафа бўлмайсизми, бир ган айтсам, — деб сўз бошла- 
ди Нурхон кугилмаганда. — Айрим журналистлар мендан “Чок 
Норрис, Жеки Чан ёки бўлмаса Брюс Лига муносабатингиз қан- 
дай?” — деб кўп сўрашади. Тўғри, мен уларнинг караю спортида 
эришган буюк муваффақиятларини таи оламан ва ўз дунёларида 
каратэнинг чексиз сирларини очганликларини эътироф этаман. 
Ва, табиийки, уларнинг яна бошқэ бир санъати, яъни кинодаги 
ғалабаларини ҳеч қачон спортдаги ғалабаларига араланггириб юбор- 
маслик кераклигини айтаман. Бу кўпчиликка ёқмайди. Негаки, 
спорт бошқа, кино бошқа-да. Шунинг учун сиз ҳам мендан “шаб­
лон” саволларга жавоб беришимни сўрамасангиз...

— Нурхон, мен “ур-сур” кнноларнн унчалик хушламаймаи. 
Билмадим, балкн табиатнм шупдайдир. Лекип одднйгипа кураш 
майдопнда ҳақиқнй, ҳалол усул итлатиб, рақнбининг иккн елкаси- 
ни ерга теккизган нолвонпн курсам ёки сизни мусобақаларда кузат- 
ганимда, пюгардипгнз зўр усул билап “iiHnion”ra ургапида қувопч- 
дан слкасига қарсиллатиб уриб “Балли!” деганингизни кузатгапнм- 
ЛД бсихтиср юрагам зирқираб кеттап. Э|1ди айтсапгиз, кейингн йилларда 
федерация;^ президент бўлнб ишлаб куироқ қувондингизми ёки ўкин-
ДЕШИЗМИ?

— Тўғрисини а^гайми? Мени шу уч-тўрт йил ичида ундан ав- 
валги умрим бўйи кўрмаган кун-зарни кўрдим. Бу яхши маънода. 
Ўзингиз айтинг, бир оддий ўзбек боласининг бундан саккиз-тўққиз 
йил бурун ўнлаб давлатларга бориб-келишини гасаввур қилиш 
мумкинмиди? Меи бирма-бир санайман, сиз ёзаверинг энди: 1997- 
1999 йнллар ичида 'Гуркия ва Францияга Босфор кубогнда, Жану- 
бнй Африка Республикаси, Малайзия ва Италияда утказилган жа- 
ҳон чемпиона гларнда, Англия очиқ чемпиона гида, Бразилия да кат- 
талар ўртасида ўтгап жаҳон чемпиона гида, Венгрияда ўсмирлар 
уртасида утказилган жаҳон кубогнда, Австралияда утган халқаро 
Гран при турнирида ўзбекистонлик каратэчилар эрипл'ан хгуваф-
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(1>ақиятлар катта бўлди. Ёки Макаода ўтказилган Осиё чемиионати- 
да бизнинг вакилларимиз Азамат Али Кдлаидаров ҳамда Баҳодир 
Исмазуллаев оғир вазн тоифаларкда бронза медаллар соҳиби бўлиб, 
мамлакатимиз каратэ спорти тарихида биринчи марта халқаро тои- 
фадаги спорт устаси деган шарафли номга лойиқ кўрилди. Булар 
осонликча кўл1-а киритилмади. Юқррида мен сизга санаган ҳар бир 
беллашувда неча бор осмонга чиқдим, неча бор бошим эгилди. Бу 
ёлғиз Яраттанга аён.

Аммо оддий бир ҳақиқатни айтишим керак: бизнинг йигитла- 
римиз дунёнинг қайси бир бурчагида татами (гилам)га чиқишса, 
ортларида миллионлаб ўзбекистонлик ҳамюртларининг иссиқ на- 
фасларини ҳис қилиб турищди. Табиийки, агар ОЗОДЛИКбўлма- 
ганида, мени-ку, қўйинг, боламнинг боласиям Тошкентдан на- 
рини кўролмасди.

— 1999 йилпинг кузи эди гаскилли, Тошкешта янон каратэ ус- 
талари келибдн, дсб эшитдим. Кўпиоча аксарнят мухлислар кара- 
тэиинг Ватапи Япония дсб гушупадилар. Лскип айпан янонлар биз­
нинг ўзбсклар эришаётгап ғалабаларни қапдай ҳазм қилишаяпти?

— Улар ажабланишмайди, қдйтанга бошлари осмонга етади. 
Чунки қайси спорт тури қаерда бўлмасин, гуркираб кетса, яхши- 
ку! Мана, ўзимизнинг хшллий курашимиз бутун дунё мамлакат- 
;Тарида тан олинди. Ҳатго ўзимизнинг полвонларниям доғда қол- 
диришаятгги. Бундан ҳеч ўксинмаслик, аксинча суюниш керак. 
Жаҳон каратэ федерациясининг қароргоҳи Испанияда жойлаш- 
ган. Президенти — испаниядик Эспиноза. Шу нуфузли Федерация 
каратэ спорти энди ривожланаётган мамлакатларга ўз мугахассис- 
ларини муттасил юборади. Жумладан, бизнинг Ўзбекистонга ҳам 
вакиллар келишаянти. Аввал Эрон ва Туркиядан ҳам мутахассис- 
лар келиб, семинар машғулотлари ўтказиб кетишди. Уларнинг ўз 
оғизларидан эшиттан бир гапни айтишим керак: яъни Жаҳон ка­
ратэ федерацияси ўз вакилларини Осиёгами ёки Евроианинг би- 
рои мамлакатига юбормоқчи бўлишса, зўрға кўндиришар экан. 
Лекин Ўзбекистонга дейишса, бирдан жон-жон деб рози бўлишар 
экаи. Мен атайлаб сўрадим улардан: нимага энди бунчалик қизи- 
қишаяпти, деб. Улар сизларда каратэга давлат миқёсида эътибор 
берилар экан. Сизнинг йигитларингиз каратэни санъат даражаси- 
да эъзозлагани учун Ўзбекистонга интилишаяпти, деб очиқ эъти­
роф этди.

— Бизнинг миллий федерациямиз Жаҳоп каратэ федерацияси 
томонидап ўтказиладиган чемпиона глар ва апжуманларда кузатувчи 
сифатида ишгирок этадимн ски тўлақонли аъзо сифатидами?

— Нималар деяпсиз? Биз бугунги кунда тўлақонли, ҳатго ҳал 
қилувчи овозга эга бўлган федерациялардан биримиз. Дунёнинг
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қэйси бир бурчагида мусобакд ёки чемпионат ўтказилса, 160 мам- 
лакат қаторида бизга ҳрм биринчилардан бўлиб хабар келади. “ Би- 
ринчилардан” дея урғу бериб айтишимнинг сирини билсангиз керак 
Чунки, бизнинг федерациямиз мана шу уч йил орасида $ггказил- 
ган энг нуфузли халқаро мусобақаларда 60 та олгин, 42 та кумуш, 
47 та бронза медалларини қўлга киритганининг узи узбек каратэ 
макгаби шаклланаётганлигини билдиради. Шунингдек, Осиё ка­
ратэ федерацияси билан ҳам яқин ҳамкорлиқда иш олиб бораяп- 
миз. Насиб этса, каратэ бўйича 2001 йидда Осиё чемпионатини 
утказишга даъвогарлардан бири бўлиб турибмиз. Айниқса карагэ- 
нинг Олимпия ў ^ н л ар и  спорт турига киритилиши ҳамда 2004 
йидда ўтказиладиган ўйинларда каратэчиларнинг иштирок этиши 
бизнинг йигитларимизда катта умид уйгогмокда.

— Нурхон, яна битга «оғриқ»ли с а вол берсам, 1997 йили мил­
лий федерация тузилган куний эсланг. Ўшанда, балки Сиз ҳаяжон- 
дан сезмаганднрсиз. Янги тузилган миллий федерациянипг Тошкент­
дан парига чиқишига айрим кишиларнинг кўзи етмаганди. Шундай- 
лар 6yiyn сизлар эришган муваффақнятларни куриб энди қандай 
баҳо берншаркин?

— Ака, менинг бир содда фалсафам бор: у ҳам бўлса, ортим- 
дан айтилган ҳар қандай иғво, фисқу-фасод ran-сўзларга қўл сил- 
тайман. Биласизми, ўшанда бундай пичингларни мен ҳам эшит- 
ганман. Аммо муштимни тугиб кўйганман. Юрагимдан “кўраснз- 
лар, мен каратэ дан узбек йигитларипи жаҳон чемииони қиламан, 
ҳали Ўзбскистоп байроғипи баланд қўтарнб, мадҳиямизпи баралла 
куйлаймиз” деган ёруғ ниятлар қилувдим. Мана худога минг қатла 
шукурки, каратэдан жаҳон чемпионлари, Жаҳон кубоклари со- 
ҳиблари чиқди. 1998 йили Венгрияда Жаҳон кубоги мусобақдлари- 
да Ўзбекистон байроғи беш марга ҳшшираб, мадҳиямиз беш бора 
янграганида дунёга сиғмай кетдим, ака! Ёки Отабек Қосимов, 
Ринат Кугуев, Рустам Тошназаров, Азамат Кдландаров, ғалаба 
қилиб озод Ватанимиз байроғини кўзларига суртиб ўпганларида 
менинг кўнглимдан кечган ҳаяжонларни кдмдай тасвирлайин? Ана 
шундай лаҳзаларда миллий федерациямизнинг келажагига шубҳа 
билдирганлар ҳам охири тан беришди...

— Суҳбатимиз бошидап бери шунча мусобақа- чемпионаглар- 
нн, кубок ва турнирларпи санаб ўтяпсиз-у, лскин мснинг кўнглимда 
бошқача ўйлар туғилаяпги: яъни шунча сафарларта бориб кслиш ва 
турнирлар ўгказиш осон кечмагацднр? Биргина федерациянинг чунта- 
ги билан иш битмаса керак?

— Очиғини айтиб қўяй: федерация ҳеч қандай тижорат ишлари 
билан шуғулланмайди. Бизда ишловчилар сони 7 киши лесам, балки 
ишонмассиз. Аммо ҳақиқаган ҳам шундай. Бизни биринчи навбатда
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давлатимиз қуллаб-қувватлаяпти. Қолаверса, республика Жисмоний 
тарбия ва спорт давлат қўмитаси 5щипдан ёрдам бераяпти. Яна бир 
томопда катга кўмакчиларимиз — спорзчиларимизнинг ага-оналари 
бор! Ҳар қандай қувончли кунларни, байрам тантаналарини ўтка- 
зищца шулар бизга елкадош.

— Агар сир бўлмаса, айтеангнз, бугупги куида Ўзбекистонда 
қанча каратэчи бор?

— Эллик мингдан кўпроқ. Қорақалпоғистон Республикаси 
ҳа\ша ҳар бир вилоягда федерациямизнинг минг-минглаб аъзола- 
ри бор. Шу суҳбат баҳонасида яиа бир сирни айтиб қўяй: Ҳамдўст- 
лик мамлакатлари орасида биз илк бор Тошкентда “ Каратэ” их- 
тисослашган профессионал марказини очдик. Машвкатимизнинг 
турли шаҳарларида ўнга яқин клубларимиз фаолият кўрсатаяпти.

— Сизлар болаларни неча ёшдан аъзоликка қабул қиласиз-
лар?

— Кдбул қилинувчиларнинг ёшлари чекланмаган. Шартли 
қилиб айтадитан бўлсак, 5 ёшдан шуғулланишни бошласа бўлади.

— Беш ёшли бола қийпалнб қолмайдимн?
— Аксинча чиниқади. Мана, беш-ояги яшар болакайларимни 

кузатинг. Ҳайрон қоласиз. Мен юқорида каратэчиларимиз 50 минг­
дан ортиқ, дедим. Бу — ҳали жуда оз. Масалан, японларда ўн мил­
лион одам каратэ билан шуғулланади. Бу кўрсаткични улар оз дей- 
ишади. Ф идо йили кни кўрдингиэми?

— Ўплаб хорижий давлатларга шогирддариигиз билан бориб- 
келаяпсиз. Эпштишимизча, сизлар бу сафарларга таржимонсиз ке- 
таркаисизлар. Чет элликлар билан қандай тил топишасизлар?

— Дунёда иккита нарсанинг қувонч ва изтиробини ҳеч қандай 
таржимасиз тушуниш мумкин: бу — Санъат ва Спорт. Бизлар кўп 
сафарларда юрганимизда кўпинча ўша жойдаги таржимонлар ёрдам 
беришади. Лекин менинг ўзим ҳам, спортчиларим ҳам бемалол 
инглиз тилида мулоқот қила оламиз. Нега десангиз, ишимнинг 
ўзи тил билишимни тақозо қилади, керак бўлса, баъзан торти- 
шувларга ҳам аралашаман. Ноҳақлик бўлса, таржимонни излаб 
угараманми?

— Нурхон, озоддигимизнипг ун йиллиги пипгонланаё ггап ик- 
кинчи минг йилликдап қаидай умиддариигиз бор?

— Ака, мен башоратчи эмасман, бир оддий спорзчиман, хо- 
лос. Ҳар доим ёруғ ният қиламан. Юртимиз тинч бўлсин. Юртбо- 
шимиз келажаги буюк мамлакатимизни нурли манзиллар сари 
етаклаб бораяптилар. Хуллас, улуғ манзилларни кўзлаб яшаяпмиз. 
Ана т у  манзиллар ёруғ бўлсин. Энг муҳими, халқимиз омон бўлсин! 
Биз, спортчилар тили билан айтганда, битта мушт бўлолсак, ҳеч 
қачон енгилмаймиз!
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Нурхон Нафасов суҳбатимиз сўнгида камтарона самимий кулгу 
аралаш “Сиз билан фақат каратэ ҳақида гаплашибмиз-у, бу ёқца 
ўзимизга бағишлаб ёзилган бир шеърни айтишни унугибман-да”, 
— деди хижолатомуз. Дилбар ва дардкаш шоиримиз Сирожиддин 
Саййиднинг ўзбек каратэчиларининг мустақиллик йиллари қўлга 
киритган дунёвий ғалабаларидан тўлқинланиб битган “Нозик санъ­
ат” деб номланган шеъридан айрим сатрларни суҳбатимиз сўнги- 
да келтирсак:

Билмагапга бир эрмак, бир лаззат эрур,
Бу меҳнатдир, бошдап оёқ заҳмат эрур,
Сабру бардош, куч-ғайрат ҳам қудратдир бу,
Ўйлаб курсант, жуда иозик санъатдир бу.
Демак, бу иш смоплардан қож ан эмас,
Биздан чиққан, ёпонлардан қож ап эмас.
Бу гапларни менга Нурхон айтиб берди,
Сўнг Хўжамқул, сўигра Бурҳон айтиб бсрдн.
Упгай дилда эрк ва умнд куртаклари 
Кўрсанг қатор оқ чалвор, оқ яктакларип.
Уч юз бола бирдапига ҳайқирса гар,
Вужудннгдап кўтарилган бор ғубор, гард...
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Сиз билап биз юлдузларпи яхши кўрамиз. Гоҳо тунларн эрин- 
май санаймиз-да, улар орасидап *ўзимиз»ни излаймиз. Ногоҳ учиб 
кетганига кузимиз тушса... тескари ўгирилиб “туф-туф”лаб қуямиз. 
Полвоп халқн эса уларни хуш кўрмайди. Нега дейснзми?

*  *  *

“Ўн йиллар аввал Чироқчида бир тўй бўлди. Одам чумолидай 
айланади. Кечгача мана-ман деган ҳофизу яллачилар давра қизитди. 
Ҳуфтондан сўнг олиш-кураш боишанди. Баковуллар тўрт тарафга 
қдраб ҳаридфади: “Ҳалоллаб олишасан. Икки елканг тегмаса бекор. 
Мени одцимга тарафкашлик қилиб келма. Ғирромга зот йўқ”.

Полвонлар катгариб бораянти денг. Энди ишвир-пшвир бош- 
ланди: “Мавлон полвон келганмиш. Э, анави мошинда Саиднаби 
билан Нормамат полвон о лит пни жим кузатиб ўтирибди. Сурхон- 
дан Жаббор полвон билан Холтўра ҳам бор эмиш. Биринчи товоқ- 
ни ким оларкин-а?” Ҳамма безовта.

Хуллас, курашнинг зўри ҳеч тугамайди-да. Юрагингни ҳовуч- 
лаб ^шрасанки, баковул чоллардан фотиҳа сўрамасин деб. Тонгга 
яқин товоқлар тақсимланди. Биринчисига машина, иккинчисига 
“Урал” мотоцикли, учинчисига туя қўйидди. Ҳеч кўринмаган нол- 

.вонлар чиҳиб келди. Менам ўтирибман умидвор бўлиб. Биринчи ва 
иккинчи товоқни олганларни биламан. Тараф йўқ. Учинчисини... 
таниёлмадим. Тавакал дедиму сакраб баковулнинг олдига бордим. 
Даврабоши таниди, “ҳалиги мастер спортни чархпалак қилдинг, 
етар энди, олган қўчқорингни оғайниларинг билан уч кун ётиб 
ейсан. Кейинги олишгача худо п о ш и ^ ’ деди у секин. Бош силки- 
дим. “ Кдйси бирига чикдсан?” сўрЯйу. “Фарқи йўқ” деб юбориб- 
ман. “ Гурр” этиб кулгу кўтарилди. Шу десангиз ортимдан биров 
“кдйсиниси бўлсаям чиқавер, йиқитасан” деб нуқиб тургандай 
туюлаверди.

Қўл ушлащдик. Рақибим бўлса нуқул кўзимга термулади. Мен 
унинг оёқ босишини кузатаман. Оломонга барибир, мени унча 
танимайди, униям. Уч қўл олишдик. Тўр^гинчи кдфасда у четлаган- 
дай бўлди. Яна айландик. Ҳамма жим. Биринчи билан иккинчи то- 
вок; полвонлар қараб турибди. Бир пайт... тирсагимни ушлаганини 
биламан. Силтандим. Қўлим чиқмади. Туриши пай, қора куч экан 
занғарнинг... Кейин... Икки кўзимдан юлдузлар чиқиб кетди. Кўзим- 
ни очдим. Сув туткдзишди. “Нима бўдди, ким йиқитди?” дедим...



Шу-шу бўлди-ю, да врага қайтиб кирмадим. Осмонга ҳозирам 
қдролмайман...”

Бу бир пайтлар унча-мунча давраларни тан олмаган полвон- 
нинг аламли ҳикояси. У бугун ҳам кураш-кўпкарилардан қолмайди. 
Завқи келса бақириб ҳам қўяди. У бир гал қувониб гапириб қолди: 
“Бизнинг замонда зўр полвонлар кўп эди. Лекин давлат эътибор 
қилмасди. Ҳайрон қолардим, бу катга-катга чемпионат-мусобақа- 
ларга бошқа миллат вакиллари қдтнашарди. Мана, ҳозир энди йўшир 
очидци. Эшитиб, кўриб суюниб ўгираман. Абдуқодир, Эрали, Рус­
таму Ўрол, Баҳрому Муҳаммаддўстларга ҳавасим келади. Айниқса, 
Президентимизнинг шахсан ўзи махсус соврин қўйиб, бир йилда 
икки марта энг нуфузли мусобақалар ҳам ўгказаяггги. Термиз ва 
Шаҳрисабзда ўгган мусобахдларни кўриб ҳайритга тушдим. Бор экаи­
ку, бизнинг ҳам полвонлар деб ғурурланаман”.

Сирдарёда Шерали полвон дегани бор. Ҳамма танийди уни. 
Ушшг ҳам билмаган, танимаган одами йўқ. Кўпчилик уни машҳур 
журналист Сафар Остоннинг укаси деб юради. Қайси бир ҳофиз 
бўлсин ё машҳур тижоратчими, шоир-ёзувчиними, Тошкентга 
келса, йўқлаб кетади. Пойтахтга келган куниёқ, аввал машҳур 
Сайилгоҳ кўчасини бир айланиб чиқади. Ҳайқириб-ҳайқириб дев- 
дай қомати билан таниса-танимаса одамларни қучоқлаб кўришиб, 
ўзбекнинг полвонларини мақгагани-мақгаган. “Узингиз кимга та- 
лабгорсиз?” — ҳазиллашиб сўраймиз. Шарақлаб кулади-да “ Мен 
Фарғонача тушаман. Белбоғи бўлса бас. Ким бор?” деб қўяди.

Ана шундай лаҳзаларда халқимизнинг полвонлари кўгишги- 
дан бошимиз осмонга етади. Ёки водийлик машҳур Турсун Али 
Муҳаммад полвоннинг Тошкент бозорларида тош ўйнатиб, тиш- 
лари билан оғир-оғир машиналарни тортаётган фарзандларига 
таҳсинлар ўқиймиз.

Ўзбекнинг қайси бир полвони даврага йиғилса, ўша жойда 
раҳматлик Хушвақг Рўзиқулов ёки ҳозирги кунда ҳам миллий 
сиортимиз тараққиёти йўлида фидойилик кўрсатаётган Сайфид- 
дин Ҳодиев, Собир Қурбонов, Комил Юсупов ва яна ўнлаб ном- 
дор полвонлар номлари тилга олинади.

Ва шунда... Яна йигирма йиллар ортга қайтиб, ўзбек миллий 
адабиётининг забардаст адибларидан бири Тогай Муроднинг ум- 
рида юлдуз санамаган полвонларига қулоқ тутамиз: “Бўри полвоп 
ўзи билап ганлашар эдн: “Биз полвонлик мактабида ўқимадик. 
Полвоплнк бизга ота мерос, пуштдап-пуштга, қопдан-қонга ўтиб 
келяпти. Полвопликииог кўзга куриимас, тил бнлап тушуитириб 
бўлмайдигап шундай сирлари борки, бупи фақат томирида полвон­
лик қонн борларгнпа билади. Биз бнламиз. Бу сирлар ҳеч бир китобда 
йўқ. Мана, менинг ўзнм. Сурхон воҳасида мендан йиқнлмаган
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полвоппипг ўзи йўқ. Ўша мактаб кўргап спорт мастерлариям яғри- 
нимдап ошнб кетган.

Халқ нимаси билан халқ? Ўзипипг урф-одатлари билап халқ! 
Ота-бобосидап қолгап миллий апъаналари билан халқ! Кўпчилиги- 
пи бировлар... бировлар... бировлар ўзиникн қилиб олди. Биз қули- 
мизни бурпимизга тиқиб қолдик. Шупдай кстаберсак ҳадсмай ўзи- 
мизпиям бой бериб қўямиз. Уёғи камдай, пе-пе пималаримизни эс- 
килик сарқити дсб йўқ қилдик».

Хайрият, халқ ўлмас экан, миллат ўлмас экан. Ўзининг минг 
йиллик боқий удумларини, анъаналарини сакдаб қола олди. Бу 
ҳақиқат ОЗОДЛИК замонида яна бир бор ўз исботини то иди.

Тўқсониичи йиллардан кейин, тўғрироғи, истиқлол туфайли 
ўзбек миллий спортида кескин ўзгариш сезилди. Энг қувошшиси, 
миллий курашимизнинг бир поғона юксакликка кўтарилишида 
полвонларимизнинг алоҳида ўрни бор. Шу ўринда муболағасиз 
айтиш мумкин, Абдуқодир Пирматов \ам  бир неча йил катта дав­
раларни титратгани рост. Ҳозир эса...

Унинг кураишарини тўйларда ҳам, расмий бел.1ашувларда хам 
кўп кузатганман. Қувончли ва аламли кунларига-да гувоҳман. У 
руҳий жиҳатдан ниҳоятда тетик ва ҳар қандай вазиятда ҳам ўзини 
бошқара олиш қобилиятига эга полвон.

У билан ҳар гал гурунглашсак, доим мени бир савол қийнай- 
веради: “Ўзингизнинг юлдузли дамларингиз ўтди деб ҳисоблай- 
сизми?” У бир зум оғир ўйга толади. Биламан, унинг хаёлидан 
нималар кечаётганини. Полвоннинг ҳаёти тарозуга ўхшайди. Бир 
тарафи муваффақият, бир тарафи маглубият. У ўргада мувозанат- 
ни кўп марта сақлаб турган ҳам. Лекин...

*  *  *  •

“Аслида Тогай Мурод билиб ёзган. Унинг ўзиям полвон ўтган 
шекилли. Бўлмаса бизнинг ҳдётимизни бунчалар чу кур ёзолмасди. 
Шунинг учун ҳам охир оқибат “ Юлдузлар мангу ёнади” дея хуло- 
сага келган.

Дарвоқе, полвоннинг юлдузи бир марта чарақлаб ёнади. Мен 
ўзимни юлдузи сўнган деб ҳисобламайман. У ёниб турибди. Ва ёним- 
да Эралининг ҳам, Баҳром, Руста мларнинг ҳам юлдузлар и нур 
сочаянти. Барибир бир ҳақиқд гга тан бераман: бугун Эрали ва Баҳ- 
ромиинг купи туғадиган лаҳзалар кедди. Чунки ёш барибир ёш-да. 
Улар айни қирчиллаган па;итада. 22-25 ёш энг кучга тўлган, безак- 
рор лавр. Шу пайтда кучни бой бермаслик керак”.

Яна полвоннинг дардини қўзғайман:
— Шулар орасида қайси бири сизиинг ҳақиқий рақибингиз?
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Унинг юзида самимият уйгонади. Ҳазилнамо оҳангда ran бош- 
лайди:

— Одамларни тушунмайман. Кдерга борсам рақибларинг би­
лан қандайсан? — деб сўрайди. Ҳам кулгим келади, ҳам аламим. 
Негаки, уларнинг бирортасиям менга рақиб эмас. Даврадош, қола- 
верса, елкадош тенгқурларим. Майли, даврада ҳар хил гап-сўзлар 
кечади. Кейин-чи? Уларнинг бариси менга майдонда чап келган. 
Аммо кураш сенинг ўнгу-сўлингни танлаб ўтирармиди? Кучинг- 
ни кўрсатишинг керак.

— Бир полвон сифатидд айтинг-чи, мусобақаларда қатнашади- 
гап ҳакамлардан кўнглингиз туладими?

Абдуқодир ўйланиб қодди. Сўнг секингина:
— Инсофлилари кўп. Шундай бўлса-да айтайин, биз бундай 

беллашувларга чет эллардан меҳмонларни таклиф қилая1ж из. Ҳеч 
бўлмаса, грузиялик ҳакамлардан тажриба ўрганайлик. Улар жуда 
ҳалол баҳолашади. Тарафкашлик қилишмайди.

— Полвон полвопга тан берса, мард ҳисоблапади...
— Ишорангизни тушундим. Менми, Эралидаги кучга, Баҳ- 

ромдаги илмга, Муҳаммаддўстдаги тиришқоқликка, Рустамдаги 
тезкорликка тан бераман. Яна Косонда Бахтиёр полвон бор. Ҳали 
ёш. Ҳеч кимдан чўчимайди. Юраги катга-да унинг. Ҳазиллашиб 
“ўзимизнинг Тайсон” деб қўямиз. Тўлқин, Яшин, Шерали, Баҳо- 
дир, Исоқдар ҳам яхши курашаяпти. Бухоролик Шуҳрат Хўжаев 
келажаги куладиган полвон. Э, бизнинг зўр полвонларимиз беҳи- 
соб...

“Балли, полвон, балли! Мепинг қўлнм эмас, Ҳазрати Алинннг 
қули, деб олиш! Ҳазраги Али нолвонларнниг пири, ҳа! Полвон, ни- 
рипгпи ҳамиша ёд эт, мадад берадн!”

Азизлар, қани ният қилинг: ҳеч бир полвон юлдуз саиамасин!

1997 йил

БЎЛАР ЭЛНИНГ БОЛАЛАРИ

Тўйда ўтирувдик. Элнинг эрка адибларидап бири Эркин Аъзам 
секип шивирлади: “Бу Сурхонга Алпомишпи излаб келдим, деб эдип- 
гиз. Бир эмас, беш алпни вояга етказган одам билан таништирай- 
ми?Туғримизда ўтиргап девқомат кишига эътибор беринг...”

Термизлик Абдужаббор ака Ҳасанов билан шундай танишдик. 
Жуда камгап ва камсуқум бу инсон мақтанмади. Айтган гапи шу 
бўлди: “Эл қатори болаларни ўстираяпмиз”.
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АРТУР ГРИГОРЯН ЎЗБЕКИСТОН БАЙРОҒИНИ 
ЎНАЁТГАНДА... ЙИҒЛАГАН АЁЛ

— Дадаси, ҳув, ўшанда йиғлаганимни айтиб берайинми?
Абдужаббор ака ерга кдради. Сўнг оҳиста “ўзинг биласан” деб

қўйди. Она шундай ҳикоу қилди:
— Телевизор кўраётган эдим. Бир маҳал ApiypHH кўрсагишди. 

У тиз чўкиб Ўзбекистонимиз байроғюзи ўпаётган экан. Ғалата бўяиб 
кетдим. Йиғлаб юборганимни билмай қолдим. Бир маҳал дадаси 
ҳовлидан ичкарига шошилиб кириб ке;ши. “Ҳа, нима ran, нега

• йиғлаяпсан?” Тил им айланмайди. Нуқул “менинг болаларим ҳам 
байроқ кўтарармикан?” дейман. Сўнг телевизордаги манзарани 
айткб бердим. У киши босиҳ оҳангда “яхши ният қил, насиб этса, 
кўрасан, кўгаради ҳали”, деди. Орадан кўп ўгмади...

Ойчучук она ўша купи уй юмушлари билан банд эди. Бир пайт 
телефон жирииглади. Уртанча ўғли Баҳром экан. Ундан “Онажон, 
суюнчи беринг, Ботирингиз чемпион бўлди” деган хабарни эши­
тиб, қулоқларига ишонмади. Она-да, сўраган гапи “сафарга кстгу- 
нича озшна лат еди деб эшитгандим, ишқилиб тузалиб кетибди- 
ми” бўлди. Баҳром бўлса ҳайрон. Кейин опа бошқа ташвишлар билан 
қўшниларникига чиқиб кетди. Ортидан кичкинтойи Ҳусанбой 
югуриб борди. “Она, эшитдингизхш, Ботир акам самбодан чем­
пион бўлибди” десаям, қў1пниларнинг Олдида сездирмади. Кечқу- 
рун Ботирнинг ўзи сим қоқди. “Биринчи ўринни оддим” деса, опа 
“ у ҳар до им биринчи ўринни оларди, шунинг учун мен яна шун­
дай воқеа экан-да, деб ўйлабман”, — дейди соддалик билан. Эрта- 
си куни Термиз аэропортида Ботирни тантанали кугиб олиш ма- 
росими бўлди. Ойчу^^к опа Ботирни қучоқлаб йиглади. “Болажо- 
ним, Ўзбекистон байрогини сенам баланд кўтардингми, Артур га 
ўхшаб ўпдингми? Балли, қани қўлларингни кўрсат-чи, ҳеч нарса 
қилмаганми?” дея ҳаяжон ичра сўрарди.

Бу — Oftny îyK опанинг бир умрлик армони ушалган кун эди. 
Чунки болалари уйда йигилиб қолса, кўнглини ёрарди: “Беша- 
ланг ҳам ҳеч кимдан кам жойинг йўқ. Тўй бўладими, томоша бўла- 
дими, ҳамма мендан сўрайди. Болаларингиз бирон соврин опке- 
лииши\га, деб. Менга сенларнинг омонликларинг керак. Қайда 
бўлсаларинг ҳам юзимизни ерга қаратманглар”.

“ЎҒЛИМ ОЛИМПИЯ ЧЕМПИОНИ БЎЛСА, 
УЙЛАНТИРАМАН”

Абдужаббор акадан шу ҳақда сўрадим: “Ишқилиб, бу гапни 
қизиқ устида айтиб юбормовдингизми?”. У киши бош силкиди.
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“Йўқ, қэтъий сўз бу. Ботирнинг ўзиям рози”. Сўнг ўз авлод-аждод- 
лари ҳамда 1993 йили самбо бўйича Омсқда ўтказилган жаҳон чем- 
пионатида ўғиллари Баҳодир, Баҳром ва Ботирларнинг қандай 
совриндор бўлганликларини айтиб берди.

— Сурхондарёда ҳам жуда кўп кураш-мусобақаларда болала­
рим даврага тушса, чеккароқдан кузатиб гураман. Енгадими, ен- 
гиладими, давра тарқалгандан кейин уларнинг олдига бораман. 
Кўпинча, ҳар хил одамлар бор-да, даврада полвонлар ё баковул­
лар ғирромлик қилишса, мени туртишади. “Кдрамайсизми, сизам 
анов полвоннинг тарафкашларига ўхшаб аралашсангиз-чи” деб 
танбеҳ беришади. Мен эса қўл силтайман. “Кўйинглар, менинг 
авлодимда ғирромлик билан олишади]-ан полвон ва улоқ чопади- 
ган чавандоз ўтмаган”. Ўзимам от чошанман. Бобомни Ота чопа- 
гон дейишган. Отамнинг акаси Соқи полвон 96 ёшда. Ҳозир ҳам 
мендан гоҳо сўраб қўяди: “Абдужаббор, болаларинг ҳалол олиша- 
яптими?”.

Энди Омскдаги мусобақани бир эслайин. Уч ўғлим даврада. 
Одамни ҳаяжон босар экан. Чеккада томоша қилиб ўтирибман. 
Ўртага тушгунларича елкаларига қоқиб “ўғилларим, Ўзбекистон- 
дан яхши ният билан келганмиз. Ишончни оқланглар”, дедим. 
Чемпионат як>иланаяпти. Учаласи ўз вазн тоифалари бўйича соврин­
дор бўлишди. Уч марта Ўзбекистон байроғи кўтарилиб, уч бора 
мадҳиямиз янгради. Уларга ҳайбатли спорт саройининг тўрида 
мукофотлар тогииири-заётганда... юрагим ҳаиқириб кетди. Кўзла- 
римга қандай ёш тўлганини билмай қолдим. Сўнг Жаҳон самбо 
федерациясининг президенти мени даврага чорлади. Таржимон 
унинг сўзларини менга айтиб турди: “Сиз энг бахтли отасиз. Ҳали 
дунё самбо спорти тарихида бир оиладан уч ака-yioi совриндор 
бўлмаган. Ўзбекистонда шундай оталар ва болалар бор экан”.

Менгаям махсус соврин тоиширишди. Тўғриси, у ёқда фар- 
зандларим медал олади деб ўйламовдим. Энг муҳими, уларнинг 
жаҳон чемпионатида қатнашиши катга бахт э'ди.

БЕШ ПОЛВОН ҲАҚИДА БЕШ ОҒИЗ СЎЗ

1. БАҲОДИР — 28 ёшда. Халқаро тоифадаги спорт устаси, 6- 
синфдан бошлаб кураш билан шугулланган. Самбо бўйича респуб­
лика чемпиони. 1993 йили Осиё чемпионатининг совриндори бўлган. 
1992 йили дзюдо бўйича Францияда ўтказилган очиқчемпионат- 
да МДҲ терма к о м а н д а с и  гар ки б ид а 100 кг. вазн тоифасида қатиа- 
шиб, биринчи ўринни э галла ган. Нияти — Осиё ўйинларида қат- 
нашиш
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2. БАҲРОМ — 24 ёшда. Халқаро тоифадаги спорт устаси. Самбо 
бўйича 1993 йили утказилган республика биринчилигида чемпион 
бўлган. 1993 йили Омскда ўтказилган жаҳон чемпионата соврин­
дори ( 90 кг).

3. БОТИР — 22 ёшда. Халқаро тоифадаги спорт устаси. Уч 
карра Осиё чемпиони (1993 — Алмати, 1994 — Красноярск, 1995 
— Бишкек). 1997 йили самбо бўйича Актюбинск (ҳозирги Остона 
шаҳри)да ўтказилган жаҳон биринчилигида чемпион бўлган (140 
кг.). Устозлари — Рўзи Ўтаев ва Владимир Питаев.

4. БОБИР — 19 ёшда. Дзюдо бўйича Узбекистон чемпионати­
да иккинчи ўринни эгаллаган (90 кг.). Плеханов номидаги акаде­
мия талабаси.

5. ҲУСАН — 14 ёшда. Сурхондарё вилоят макгаблари ўртасида 
ўгказилган биринчилик голиби ( 100 кг.).

ПОЛВОНЛАРНИ ҒУРУР КЎТАРАДИ

Ойчучук опалим ҳикояси:
—  Бир куни Б отар кўчадан мунгайиб кириб келди. Кимдир 

гапирибди: “Сени жаҳон чемпиони бўлибди, деб эшитдик. Тош­
кентда шов-шув хабарлар тарқалибди. Термизда эса кўпчилик б ил- 
мадиям”. Ўша кунлари у негадир галати кайфиятда юрди. Ёнимга 
чорладим. Отаси ҳам бор эди. Бир ran айггаман, ўғлим, эсингдан 
чиқмасин. Ҳеч қачон ўксинма. Майли, Сурхондарёда билишмаса 
ҳам, вилоят спортининг мутасаддилари келиб бир огиз табриклаб 
кетишга имкон тополмаса ҳам, бутун дунёда донгинг таралди. Мана, 
мени айтди дерсан, ҳали кўрасан, сени ўзлари йўқтаб келишади, 
дедим. Яхши гапимга фаришталар “омин” деган экан. Тошкентдан 
Питаев деган хизмат кўрсатган тренер уйимизга Ботирни сўроқ- 
лаб келди.

Абдужаббор аканинг гаплари:
— Омскда совриндор бўлгандан сўнг ота-болалар Тошкентга 

қдйтаётсак... Уч-тўрт тренер ва шаҳар раҳбарларидан бирови келиб 
самимий тавриклади. Кейин уларнинг бирови мени ёнига имлаб 
чақирди. Бордим. Ботир га шпора қилди. “Бизда қолиб шуғулланса, 
нима дейсиз? Уй-жой, машина...” Бошкд гапини эшитмадим. Бош 
силкидим. Тўғриси, орим келди, ғурурим қўзиди. Очиқчасига айт- 
дим ҳам: “Оғайни, мана учовиниям чақираман. Сўрайсан. 1^ни, 
кдйси бири қолар экан? Қололмайди. Чунки уларнинг ортида Ўзбе- 
кистон деган давлат бор. Уларнинг нияти битга: у ҳам бўлса, ана шу 
мамлакат шон-шарафини ҳимоя қилшп, байрогини кўтарюидир!”
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... Барибир ҳайрон бўласан, киши. Беш нафар алп кеЛбатли 
полвонларни тарбиялаш, вояга етказиш, қолаверса, эл-улусга та- 
нигиш осонми? Чунки ўзидан ортмаётган инсоннинг турли ша- 
ҳарларда ўғиллари изидан бориб, бир чеккада уларнинг кураш 
гушаётганини томоша қилганда туйган завқини, ҳаяжонини биз­
лар тушуна олармиканмиз? Ёки... мунис она муборак Ҳаж сафа- 
рига борганида Яратгандан аввало ўз элита, озод мамлакатига 
тинчлик ва осойишталигу,шу юрт ғурурини кўтаришга уринаёт- 
ган полвон ўғилларига омонлик, тани-сиҳатлик тилаганини эпшт- 
ганингда кўнглинг тоғдай кўтарилиб кетади-да, ахир! Ўзбекистон 
байрогини ўпиб, юз-кўзларига суртмоқни орзу қилган шундай 
ўғлонлар бор экан, бу мамлакат обод бўлажак.

Шунда... Суюкли шоиримизнинг дардли ва ҳаяжонли сатрла­
ри юракка нур бағишлайди:

Б у болалар ғурур
бор деб олишади,

Пул учунмас, помус,
ор деб олишади,

Амир Темур қопи
бор деб олишади,

Ори йуқлар ушбу
элга ўғлон эмас.



ФАЙЗУЛЛА ПОЛВОНН ИНГ ГИНАСИ

Агар мендан биров «дунёда энг бон халқ ким?» деб сўраса, Ўзбек- 
лар деб жавоб берардим. Ўша одам «энг бой-у, лекин гоҳо лоқайд- 
лари ҳам кўп-да» деса, кўнглнм оғрийди. Чунки... Йўқ, ran бу ўрин- 
да минглаб йиллик тарихимнздан узилиб қолганимиз еки кунлаб 
тарихий обидаларимизнннг йўқ қилиб ташлангаплиги ё қаровсиз 
ҳолда бўлганлиги ҳақида ҳам эмас. Япглишдингиз: бой, лекин бу 
кун ғариблашган тилимиз тўғрисида ҳам сўралмаяпгги.

Гап спортимиз хусусида кетаяпти.
Хўш, «ўзбек спорти» ҳақида нималарни биламиз? Деярли ҳеч 

нарсани. Аммо бу бир қарашда...
Келинг, аввал «бойлигимиз» ҳақида мулоҳаза юритайлик. 

Муқбул тошотарни эсланг: палаҳмондан тош отиш — спортми? 
Спорт! Узукдан найза отиб ўтказиш-чи? Спорт! Кураш-чи? Чав- 
гон-чи? Улоқ-чи?.. Буларнш1Гҳаммаси спортга киради. Демак, спорт 
турларидан ўтмишда камбағаллигимиз сезилмаган.

Бугун-чи? Юқорида саналган спорт турларидан крй бирини 
оммалашгира олдик? Тўғри, ўзлаштирдик, гарбона, гарибона ўзлаш- 
тирдик

Бугун палаҳмон десак, кўпчилик нималигини тасаввур ҳам 
қилолмайди. Кўпкари-улоқ ҳам шу аҳволда. Бухоро ва Фарғонача 
кураш аввалига «икки дарё оралиғида» эди. Ниҳоят, озодлиқдан 
сўнг шахсан мамлакатимиз Президентининг ташаббуси ва катга 
мадади туфайли миллий кураш қайтадан «тирилди». Аммо биз ба­
рибир ҳалиям ота-боболаримиз меросига лоқайдмиз. Ахир спорт- 
нинг янга тури ҳар куни яратилавермайди-ку! У минглаб йиллар 
ичида шаклланади, халқ руҳига сингади.

Бугун ўзим кўрган бир кўпкари ва ўша лаҳзаларда юрагимни 
ўртаган ўйлар ҳақида ёзгим келди...

...Томоша бошланяпти. Тўрттараф айлана қирлик. Ўртада катга 
майдон. Зап томошабоп жой. Ҳаммаёқни отларнинг ҳовури тутиб 
кетган. Бақир-чақир. Бир пайг «улоқ кедди» деган ою з яшради. Ча- 
вандозлар қийқириб юборишди. Баковул (даврабоши) ҳайқирди: 
«Ҳой чавандозлар, эштмадимдемашлар. Ҳалоллайсан. Кэйиш йўқ. 
Чилвир тортдингми, тамом, зот бсрмайман, домангир бўлма. Фа- 
қат тақим қилганники ҳалол бўлади. Кдни, улощш ташла!»

Агар четда кузатиб зурган ё бундай даврага биринчи бор ту- 
шиб қолган одам бўлса, бу сўзларга дарров тушунмайди. Аслида 
эса оломонни ҳалоллик ва мардликка чорлаёлин сўзлар ўзимиз- 
нинг асл ўзбекона лутфларимиздир.
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Сур-сур, бақир-чақир боишанди. Ҳамма ўзини ўртага уради. 
Кдмчилар қарсиллайди. Баланд пошнали нўғой этик, бошига танк- 
чиларнинг шлёмини кийиб олган чавандоз бўйи баравар ерга ўзи- 
ни ташлайди. «Кўтарилди, ҳа, қўйма, отини қамчила» деган овоз- 
лар босиб кетди. Юзлаб отлар пишқириб дарё тўлқинидай оқади. 
Жим кузатиб турибман. Яна ўша чавандоз. Четгирлар ҳам унта эр­
га шолмайди. Буриб кетди зашар. Юз-кўзлари зўрга кўринади. Ўрта- 
дан ёриб чиқиб келди. Ва «ҳов-ҳов» дея баланд ҳайқириқ остида 
улоқни ташлаб юборди. «Ҳалол! Файзулла полвоннинг зотини бе­
ринг!» Баковулнинг буйруғи янгради.

Файзулла полвон! Шошма, бу ўша ўзим яқиндан биладиган 
чайир ва қотма бола эмасми? Ҳарбийга бирга жўнаганмиз. Йўл- 
йўлакай «э, худо, оти бор жойга тушайлик-да. Ҳамманг чавандоз 
бўлиб келасан», деганди у ҳазиллашиб. Ярим йўлда айрилиб кет- 
ганмиз. Уни орадан ўн йиллар ўггач, бугунщдай катга тўйда кўрган- 
ман. Яна учрашдик. Кўпкарига «омин» берилгач, гурунгимиз қизи- 
ди. У ҳазин оҳангда дардлашиб кетди: «Э, жўра, менинг томирим- 
да қон гупуряпти. Манаман деган чавандозлар билан юрт кездим. 
Туркманистон, Қозоғистонгача бориб давраларни гитратдик. Ҳамма 
тан берди ўзбекларга. Лекин кўпкари йил сайин биздан узоқла- 
шиб бораётгандай. Болаларда қизиқиш йўқ. Отларнинг зотини бил- 
майди. Лекин Брус Ли, Ван Дамм деганлари кдйси киноларда қан- 
дай рол ўйнаганини адашмай айтиб беради. Бундан суюнмаслик 
керак, аксинча, хавотирланиш керак. Авваллари вилоят, туман 
миқёсларида ҳар доим кураш-кўпкарилар ўгарди. Зўр-зўр полвон­
лар кашф қилинарди. Ҳозир-чи?

Хайриятки, 1996 йили Амир Темур бувамизнинг қуглуғ тўйлари 
шарафига Кдшҳадарёда катта кўпкарилар ўгди. Қани энди, бу со- 
ҳагаям эътибор кучайса. Ахир битта Кдшқадарёнинг ўзида юздан 
ортиқ энг машҳур чавандозлар бор. Абдумўмин полвон, У рол пол­
вон, Абрай полвон, Холиёр полвон, Жамолхон, Шерали, Сан- 
жар полвонларнинг издошларини кўрмаяпман. Бор, лекин кам. Бу 
ёги Сурхондарё, Самарқднд, Жиззах тарафларда ҳам довруқли 
чавандозлар кўп. Уларнинг ҳар бири достон бўлгулик».

Ўша куниям Файзуллага худо берди. Энг сара совринларни 
олди. Мен билан хайрлашаётиб шундай деди: «Негадир кўпкари 
ҳақида кам ёзаяпсизлар-да. Ғози Раҳмон дегани ҳар-ҳ<1р замонда 
бир нималар битиб юрарди. У ҳам ҳозир жшсиб кетди. Бу ахир 
ўзбекнинг, қолаверса, туркийларнинг энг суй ган удуми-ку! Халқ 
омон бўлса, ўз бойлигини асраб қолаверади».

Унинг гинасини тушундим. Мана биз, четдан, яна кўпинча 
Рарбдан андоза излаймиз. Рариблик эса худди ана шу қадамимиз- 
дан бошланишини гоҳо унутиб қўямиз. Бизларнинг кўз қорачиғи- 
хшздай асраб келаётган бундай қадриятларимиз олдида Рарбники 
нима деган гап?
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ҚУЁШ ШАРҚДАН ЧИҚАВЕРАДИ

* Мукаррама Турғунбоеванинг қай- 
таётган «Баҳор»и

* Итальянларни «сеҳрлаган» 
Муножот

* Миллий эстрада 
миллийлашадими?



--------------



УТТИЗ ЕТТИНЧИ БАҲОР .
  -^3

Баҳорни яхши кўраман... Учти сўз озлик кдлар-ов. Яна бир к^й- 
тарай-чи: Баҳорни... йўқнафасим етмади. Ни.ма қилай. Сиз айтинг? 
Одамни Сўз «юки» босар экан. «Яхши кўраман» деганим билан 
қайга бораман? Йилда бир марза айтганим билан... Баҳор ҳар йили 
кдйтиб келаверса... Уида кунлар, oiLiap. juuuiap ҳам шамоддек утиб 
кетаяпти-ку. Умр-чи? У гухгаб турармиди? Йўқ, асло. Унда не дей- 
ин? Яхшиси (секингина «Баҳор»га бор дсйсизми?)... Бордим ҳам 
дейлик. Не бўлади? Баҳор уч o i l i h k  эмас... Йўк-е, кднча экан?

Кеча «Баҳор»ни кўриб келдим. Эзилиб-эзилиб кдйтдим. Сую­
ниб-суюниб қайтдим. Биринчи сўровим «Мукаррама онанингўрни 
билиняптими?» деганим бўлди. «Баҳор» сукугга ботди. Жимлик. 
Менинг ҳам юрагимга жимлик чўкди. Кейин...

Лпсамблпииг бадиий раҳбари — Ўзбекистоп халқаргисти Маь- 
мура ЭРГАШЕВЛ билап бўлган суҳбатдаи:

— Шундай қутлуғ кунларда раҳматлик Мукаррама опапи бир 
э'слайлик...

— Э, иимасини айтасиз, ул зогии ҳар купи эсласак ҳам оз. У 
киши ёнимизда, ўлмаган. Ишонаверйнг, ҳагго бизлар билан бир­
га нафас олаяггги ҳам.

Мана, ўн олти йилки, она жисман орамизда йўқ, лекин ру- 
ҳаи ҳар биримизнинг юрагимизда яшаётир. Ҳар лаҳзада майин ва 
ҳазин овозини, дупур-дупур қадам товушларини соғинамиз.

— Биз эсимизни таниб қолган nairrjiap;ia кексаларпииг гурупгла- 
рида эшитиб қолардик: «Ну аёлиниг иқгидорига балли-с. Шуича 
қизни бир жойга йшиб, ;iyiiera олиб чиқди» дейишарди. Шахсан 
мен у кишипи фақат саҳна ва ойпаи жаҳон орқали курганман. Ба­
рибир ran олмоқ керак, Мукаррама Турғуибосва ўзбек миллий рақс 
саиьа гида кагга бир академия яратиб кетди. llly ўринда Сиз бир 
шогирд сифатида, ҳеч бир хавотирсиз бу мактабпинг талабалари 
6yiyn ҳам ўз устозларииииг урнинн сездирмаяиги дея оласизми?

— Опанинг вафотидан кейин тўғриси, бизлар сал эсанкираб 
қолдик. Kami бир уйиинг уступи кулаб кетса қрндай даҳшатга гуша- 
сиз. Бизда ҳам шундай бўлганди... Хайриягки, у кишининг тенг- 
дошлари, қолаверса, умидли шогирдлари ўрнини оз бўлса-да.ссз- 
дирмасликка ҳаракат қилдилар. Муштни бир жойга қўииб, ўзи- 
мизни ку/нл олдик. Она бошҳа бир дунё эдилар-да. Бу балки менинг 
бе вое игл улар билан доим бирга бўлганим учун ми, ёки қагтиқ 
суяниб қолганим учунми, хуллас, у кишининг ўрни жуда сезилди. 
Бугун ҳеч шубҳаеиз, айтмоғим мумкин, ўзбек рақс санъатида она-
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нинг муносиб шогирдлари хизмат қилаяпти, демак, катга рақс санъ­
ати шиётир.

— Барибир, ҳали бугупги «Баҳор» ҳақида еўрамасимдап аввал 
истасак-истамасак, эпда она ҳақида кунглимда кўп саволлар туги- 
ляпти. Айтишларича, сизни ҳам аисамблга бирипчи марта у киши 
етаклаб келган экан...

— Эшиттан бўлсангиз керак, менинг онам Ўзбекистонда хизмат 
кўрсатган артист Тўхтахон Ирисметова огшнинг шогирдларидан бири. 
Утгиз йил саҳнада ўйиаган. Мукаррама опа билан аввалдан борди- 
кеддшири жуда қалин бўлган. Шунинг учун ҳам она болалигимдаёқ 
мени «кўзларининг остига олиб» қўйган экан. Ўзи ўқишга бериб, 
б ил им юртини бигирганим заҳоти «Баҳор»га олиб кедди. Кумри опа, 
Га;шя опа, Бернора Қориева, Ҳалима опалар х^ш унинг шогирдлари. 
Ҳаммасини бирдай кўрарди. Кўнгли дарё инсон эди.

— Онани жуда қатгиққўл бўлган эди дейишади?
— Бу гап рост. Шубҳасиз, катта санъаткор, шу билан бирга 

яхши раҳбар ҳам эди-да. Оддий мисол: қизлар орасида бўладими, 
ёки уларнинг уйларида оилавий гап-сўзлар чиқиб қо ладим и, эши­
тиб қолсалар шу куниёқ ҳақиқий «эркакчасига» гаплашиб қўярди. 
Яна бир қизиқ феъли, «уйдаги гап кўчага тўғри келмайди» деган 
ақидага қаттиқ а мал қиларди. Ёлғон-яшиқ миш-мишларни тар- 
қатганларни сира аяб ўтирмасди ҳам. Ўша лаҳзадаёқ елкамизга уриб 
«хафа бўлма қизим, бу иш-да» деб кетаверарди. Койишни ҳам, 
кечиришни ҳам биларди. Яна бир томони: биз ҳам қўрқардик, ҳам 
яхпш кўрардик.

— Опа тинимсиз машғулотлардаи, ҳар хил бўлар-бўлмас ғий- 
батлардап чарчаб кетсалар, юраги оғриб қолса «Эй, худо, мси ким­
га емонлик қилувдимки, бу юрак қурғур кўтаролмаяпти» дея ўкси- 
пиб йиғлар экаи...

— Тўғри, ўша пайтлари у кишига жуда оғир бўлган. Қизлар 
билан ишлаш осон дейсизми? Жуда қийналган. Опанинг кўнгли 
нозик эди. Юрагига оларди. Балки бизлар эшитмаган яна қанча 
таъна-дашномларни ҳам билдирмай ичига ютгандир. Дам олмас- 
дан ишлар, ҳар куни турли хил учрашув-концертлар чарчатиб 
қўярди. Ҳатто айримлар кўролмай гоҳо очиқчасита «энди ёшингиз 
ҳам бир жойга бориб қолди, дам олсангиз бўлмайдими?» дея ки- 
ноялар ҳэм қилган. Бундай гапларга парво қилмасди. Айтган гапла­
ри «ўлсам ҳам майли, саҳнада ўлай. Лекин ўйнамасам туролмай- 
ман» дерди.

Опа билан 1969 йилдан 1978 йилгача бирга ишладик. Йўқ, 
мен шунча йил ёнида бўлиб у кишининг йиғлаганини сира кўрма- 
ганман. Ниҳоятда иродали эди. Янаям ким билади дейсиз, бизга 
кўрсатмай йиғлагандир ҳам. У ёғи Худога аён.



Гоҳо кўча-кўйларда оипоқ рўмол ўраган, ёпинчиқ ёпинган мо- 
моларни кўрсалар ҳаваслари келиб «менам iuy кампирлардай 
юрсам эди» дея орзу қиларди.

— Бнласиз, ҳам театрда, ҳам кипода энг зўр роллар яратган 
ажойиб ўрис актсри Евгений Леонов ҳам ўлаётган купи саҳнада 
роль ўйнаши керак эди. Лфсуски, ўша куни театрга йиғилган минг- 
минглаб мухлислар спектакль бошланишидан аввал унинг вафот 
этгапини эшитиб, йиғлаб-йиғлаб одатий апьанани бузиб, тинимсиз 
қарсак чалдилар. Бу ахир шинавапдаларнинг ўша буюк саиьа гкорга 
бўлган улуғ эҳтироми эмасми? Бизлар ҳозир хотирлаб ўтирган, бе- 
такрор раққоса Мукаррама опанинг ҳам умри охиригача саҳнадап 
кетмагаплиги буюк жасорат эди-ку?

— 1978 йил Кдршига сафарга жўнаётган эдик. Шошилиб юрув- 
дим. Ойим «онангнииг сал гоби қочибди. Бир сим қоқиб қўйсанг 
бўлармиди» деди. Кечқуруи телефонда гаплашдик. «Опа, ҳадеб уйда 
ётаверасизми энди? Юринг биз билан бирга Кдшкддарёга. Чарчо- 
гингизни ёзиб келасиз» дедим. Чунки у кишисиз қизларимизнинг 
ҳам кетишга оёкдари гортмаётган эди. Сабаби, бир неча кундан 
бери мазаси қочиб ишга чиқмаётганди. Устига устак яна бир хи- 
жолатлик томони, қаерга борсак одамлар дарров Мукаррама опа- 
ни сўрарди. Уларсиз камдан-кам сафарга чиқардик. Ўша сафарги 
концертимизда у киши Бахтиёр Алиев билан биргаликда тайёрла- 
ган иккита рақсни қўйиши керак эди. Телефонда шу гапларниям 
эслатдим. Бироз жим қолди. Овози ҳазин эшитилди. Кўнглимни 
чўктиргиси келмадими ёки ўксинмасин дедими, «Маъмура қизим, 
майли тузалиб кетайин, кейингисида бораман. Сизлар ўрнимни 
билинтирманглар» деди. Ана шу гаплари юрагимни бир умр ўртайди. 
Ҳалиям эсласам йиғлагим келади. Энди ўйласам шу чоғда опа мен 
билан видолашаётган экан...

Маъмура опа у ёғини айта олмади. Сўнг...
«Баҳор» ўша куни кечки Китоб поездида Қашқадарёга жўнаб 

кетади. Негадир қизларнингҳам руҳи ҳорғин, кўнгиллари нотинч 
экан-да, концертлари ҳеч қовушмайди. Бор-йўғи бир марта саҳна- 
га чиқадилар. Эртаси купи шум хабар туф айж  Тошкентга қайтиб 
келишади. Опанинг ўлганига қизларнинг бирортаси ишонмайди.

MabVfypa Эргашева ўша куни кечқурун телефонда «Опа Кдр- 
шига бормасамми, деб турибман. Чунки Америка га уч ойлик са­
фарга кетиш учун тайёргарлик кўряпман-ку» деса, у: «болам, энди 
niy саҳпа ензларпики. Айниқса, сенинг елкангда катга масъулият 
бор. Оғир сиповлар олдинда. Мснинг ишопчимни окдашинг керак. 
Америкага кетишдан аввал ўз халқингнинг дуосини олиб кел. Кейин 
четэлпннг олқиши татийди. Доим олдинга иптил, шу эл сени боши­
га кўтаради, қўллайди* дебди.
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Маъмура опа яна бир қизиқ воқеани гапириб берди:
— Мен ва ака-ука доирачилар — Исломовлар 1978 йили Гава- 

нага — Ёшлар фестивалига кетаётган эдик. Ўтапда опа Моеквада 
даволанарди. Йўл-йўлакай кўргани кирдик. «Кдни, Кубага қандай 
рақс билан кегаянсаи» деб сўради. Тайёрлаганларимни айтдим. 
Кўнгли тўлмади шекилли, ха ста ҳоллари билан менга коридор- 
нинг ўртасида ўйин кўрсатди. Фалакнинг гардишини қарангки, 
худди ана шу ўрганган ўйинларим фестивалда энг яхши баҳо о/ши, 
совриндор бўлиб қайтдим...

«Баҳор»... Суҳбаг баҳонасида кўп саволларга жавоб изладим. 
Айниқса, бугунги ўзкинчи иқгисодий қийинчиликлар замоннда 
ансамблиинг аҳволи қандайлиги мени қизиқгирди.

Бир ҳақиқатни ган олмоқ керак. Мукаррама Турғунбоева қаёт- 
лик пайтида 300 дан ортиқўзбек рақсдарини саҳнага қўйган экан. 
Бугун уларни яна қайтадан «тирилтирмоқ» осонми? Йўқ! Нега 
десангиз, ҳар бир мумтоз ёки замоиавий рақсларни саҳнага олиб 
чиқмоқу^гун алоҳида либос ва безаклар керакми, керак! Хайрият­
ки, ансамблнинг ҳақиқий фидойилари унинг эргаси ҳақида қайғу- 
риб яшаяптилар. Бундан 20-30 йил аввал тайёрланган кийим-ке- 
чакларни бугун ҳам авайлаб-асраб келишяпти. Йўқолиб кетганла- 
рини излаб топмоқдалар.

Шуўринда ансамбль аъзолари билдирган мулоҳазаларни кел- 
тирамаи:

Ь а х ги ё р  А Л И Е В , Д а в л а т  м у к о ф о и ш и п г  со в р и н д о р и , У з б е к и с ­
тон  х а л қ а р т н с т и :

— «Баҳор» жуда катта санъат ва ҳаёг макгаби. Опанинг бир 
гапи ҳеч эсимдан чик>1айди: «Биз ҳар доим халқнинг кўзи олдида- 
миз. Бизларга қарабулар тўн бичадилар». Мени яна бир нарса қий- 
найди. Ҳар бир жамоанинг, ансамблнинг, у ка гга бўладими, ки- 
чик бўладими, ўз юзи, ўз йўли бўлиши шарт. Шу маъиода, бу 
мақганишмас, «Баҳор»ниш ҳам халқўртасида ўз овози, ўрни бор. 
Олайлик, Ўзбекистонда ҳозир фаолият кўрсагаётган турли хил 
аисамблларнинг сони-ҳисоби йўқ. Аслида ҳар бир дастанинг саҳна 
асари: у қўншқхш, рақсми барибир. халқкд манэур бў.ъздиган дасту- 
ри бўлади-да. Афсуски, санъатнинг, айниқса миллий рақс санъа- 
тинингаҳволи тантишли. Сабаби, тақлид ва ўзлаштириш ниҳоят- 
да кўпайиб кетди. Оддийгина мисол, бизнинг 15-20 йиллик ёки 
узоққа бормайлик 3-4 йил аввал саҳнага олиб чиқилган рақслари- 
мизни айрим жамоалар кўр-кўрона «ўғирлаб» олишянти. Ба;пси сиз 
айтарсиз «бу яхши эмасми?» деб. Йўқ, улар фиқат бу асарлариипг 
оҳорини, обрўсини тўкади, қддрига егмайдилар. Эртага яна бош- 
қасини қўйиб кегаверишади. Ана шуниси ёмон.
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Талъат САЙФУТДИНОВ, Узбекистон халқ артист:
— 1965 йилдан бери т у  жамоадаман. Дунёнинг 70 дан зиёд 

мамлакатини кўрдим. Ажойиб доирачи Кдҳрамон Дадаев билан 
доим бирга ҳамнафасмиз. Гоҳо ўзимча ўйлаб қоламан: «Баҳор» меша 
нима берди?». Очиғи, бу даргоҳга келиш осонмас. Ҳар кимга ҳам 
насиб қилавермайдиган бахт. Муҳими, бизнинг қизлар жуда фи- 
дойи ва куюнчак. Ҳозир айрим раққосалар, ҳофизлар қайси жамоа 
мўмайроқ пул тўласа, шунга ўгиб кетяпти. Бизникилар эса «со- 
тилмайди».

Олима ЁҚУБОВА, Ўзбекистоида хизмат кўрсатган артист:
— Кўз тегмасин, неки ният қилган бўлсам ҳаммасига «Баҳор» 

туфайли эришдим. Бу қутлуг жой қанчадан-қанча кагга санъат­
кор лар ни вояга етказган. Биласизми, бизда яна бир ажойиб анъа- 
на бор. Айримлар нега сизлар тў1'ишрда қатнашмайсизлар, деб сўраб 
қолишади. Шунда Мукаррама опанинг катга раққоса опаларимиз 
доим айтиб юрадиган бир танбе\лари эсимга тушади: «Баҳор» бу 
ойнага ўхшайди. Эҳгиёт бўлинглар. Тўй яхши нарса, лекин меҳмон 
бўлиб бориш бошқв, ўйинчи бўлиб бориш бошқа. Одамлар «Ба- 
ҳор» отарда юрибди деса, уят-а».

Ана шундай, биз бу ажойиб номни доим авайлаб яшаймиз.
*  *  *

«Қандай муаммолар бор?» дея сўрайман ансамбль аъзолари- 
дан. Кимдир ҳазил аралаш «бир чимдим холос» деб қўяди. Кейин у 
ёқ бу ёкдан гап бошланади.

• Аксарият уйипларпи тасмага ёзиб олиш масаласи к^йпаянти-дд!
• Кнйим-ксчакларпи тикгириш, маинулотларда кийнладиган 

либосларни тоииш, мусиқа асбобларини созлатиш ва сотиб олиш 
мушкулликтуғдираяпти. Яна...

Маъмура опа кўшиб қўяди:
— Ҳозир кимга осон дейсиз? Бугун оғир, қийин деб ўтириш 

бизга ярашмайди. Шунингдек, четдан ҳеч ким келиб бахт қасрла- 
ри ҳам қуриб бермайди, ўзимиз курам из. Албагга, сал кам юз ки- 
шилик жамоани бошқариш, боқиш осон кечмаяпти. Лекин шукр- 
ки, ҳукумат қўллаб-кувватлаб турибди. Имкон етгунича ёрдам бе- 
риляпти.

У кишидан бугунги «Баҳор»нинг фидойилари ҳақида сўрадим. 
Кулди-да, «нима дейин, бири яхши, бири дангасароқ дейинми? 
Э, кўйииг, ҳаммаси санъатнинг ҳақиқий куюнчаклари. Айниқса 
Мукаррама опа пайтида ишлаб кетганлар, устозлар доим бизнинг 
ёнимизда. Галия Измайлова, Жаҳон Ганиева, Сайёра Э'шмуродо- 
ва, Розия Адамбоева, Гулнора Жониева, Малоҳат Маҳмудовалар 
қўлларидан келган ёрдамларини аяшмаяпти. Хайрулла Лугфулла-
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ев, Кдҳрамон Дадаев, Музаффар Муҳамедов, Нажот Тўрахўжаев, 
Холида Шарипова, Назира Абдурасулова, Эркин Рузиматов, Та­
лия, Лена, Гўзал, Ширин, Гулшаной... Кдй бирини айтайин? Ҳам- 
ма-ҳаммаси «Баҳор»нинг суянчиқзари...

*  *  *

... Кеча *Баҳор»пи куриб келдим. Катта саҳиада чарх уриб 
ҳайқираётган раққосаларнинг, ҳофизу-созаиддларнипг оққушлар яиг- 
лиғ латиф хиром этишлари-ю, хонишлари кўнглимии эритди. Юра­
гим бир дуле налога тўлиб кетди.

Йўқ, Баҳорни уч ой, дсб бўлмайди, бизнинг суюкли *Баҳор»и- 
миз ҳамон напқирон ва фусупкор.

Баҳор таровагини йиллар ддвомида ноисму жопинг орқали мавж- 
лантириб юриш катта масъулият талаб қилгап — Санъатдир.

1994 йил

М УНОЖ ОТНИ ТИНГЛАБ...

Нечун керак булди сенга куз ёшим,
Нечун керак, рубоб, сенга шунча ғам!

Абдулла ОРИПОВ

ҚЎШИҚ ВА МУҲЛББАТ

Йигирма йил булди унинг овозини эшитганимга. Ўшанда ҳам 
ўзимнинг болалик тасаввур имда бу ғаройиб о воз соҳибасини қан- 
дай “кашф” этган бўлсам, бугун-да у шундай соҳир ва майин.

Одам Ато ва Момо Ҳаво бошлаган йўлнинг чек-чегараси йўқ. 
Уни излагай билан топиб бўлармиди? Гоҳо ўзимизча одамга жону 
руҳ бағишловчи МУСИҚА кдчон яралган экан? — деб ўйлаб қола- 
миз. Дарди дунёмиз ёниб кетаётганда... бир наво истаб қолиши- 
мизнинг боиси недандур?

“Ўткан кунлар”ии эслапг:
“Маниноқ Огабсклинг сархуш қулидан бир писла бўзани ичгач, 

дуториви чертиб сўради:
— Қапдай куйии чалай, бск ака?
Отабск сархуга товуш билаи жиддийгина қилпб жавоб берди:
— Билсангиз, ҳайдалиш куйини чалингиз, ажралиш куйиии ча- 

липгиз!
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Машшоқ ажабсннған эди:
— Дунёда бундай куйлар борлиғипи умримда биринчи марта 

эшитаман, бск ака!
— Дунёда бундай куй йўқ деб уйлайснзми, сиз эшитмаган бўлсап- 

гиз, манинг эшитганим бор... Билмасапгиз, билган куйиогизпи ча­
лингиз!”

Ўша куни йигирма йиллик кузатувим бир бўлди, Муножот- 
нинг икки сўздангина иборат саволи бир бўдди. Охири сўрадим: 
“ Мени кўцдан бери бир савол қийнайди. AttHHKca сизнинг ашула- 
ларингизни эшитсам... Қўшиқўзи нима? Кўнгил эрмагими, кос­
мат ё бир исмсиз дардми?”

У узоқўйланиб турди-да, жиддий оҳангда: “Келинг, энди мен 
сиздан сўрайин-чи: “Муҳаббат нима?” — деб сўради.

— Биламан, билмайсиз, таърифи йўқ унинг. Аслида қўшиқ 
ҳам шундай. Муҳдббат ҳар бир юрақда 5шгидан туғилаверади, дей- 
миз. Қўшиқ-чи? 30-40 йил ёхуд асрларга татигулик дардли, ҳас- 
ратли оҳангларга қандай таъриф айтайин?

ПАРИЖЛИKJIAP ЭЪТИРОФИ ЁХУД «СЕҲРЛАНГАН» 
ИТАЛЬЯНЛАР

Гурунгимизга Муножот Йўлчиеванинг устози, Ўзбекистонда 
хизмат кўрсатган артист, бастакор Шавкат Мирзаев қўшилди:

— Ўтган йили биз учун катта имтиҳон ва синовлар йили бўлди, 
— десам муболаға эмас. Негаки, Муножот Парижга бориб, жуда 
нуфузли концертда қатнашди. Балки сиз ҳам эшштандирсиз. Ев- 
ропада галати гап юради. “Парижтан олмаса, тамом”, яъни мана­
ман деган санъаткорларни Париж синовдан ўтказади, дейишади. 
“Халқаро концерт” деб номланган мусиқий йиғин бор. Ҳақиқий 
эътироф шу ерда айтилади. Муҳокама-мунозара қатгиқ бўлар экан. 
Муножот ўша концертда қатнашиб, жуда юқори баҳо олди.

— Шарқ мусиқаси билан европалик мухлисларни лол қолди- 
риш осоимас-ку? Айниқса, тил масаласи...

— Гаптидда эмас. Манаолинг, Рембрантё Микеланжелонинг 
дунёга машҳур полотносини ҳеч бир изоҳсиз ўзбек мухлисларига 
к^фсатишса, таржимон керак бўладими? Албагга шарт эмас, чун­
ки тафаккури кенг, ҳис қила олиш қудратига эга бўлган одамга 
изоҳ зарур бўлмайди. Мусиқани ҳамма яхши тушунади.

— Операнинг ватани ҳисобланмиш Италияда қандай таассу- 
ротлар бўлди? Эшитишихиа, Муножот гомошабинларни сеҳрлаб 
қўйгани ҳақида ran бўлибди?

— Концерт бошланаётганда бизларни огоҳлантиришди: “Меҳ- 
монлар, тагин ажабланманг, бу итальянлар концертда бемалол



гаплашиб ўтираверар экан-да, деб. Одатимиз шундай. Лекин бугун 
диққат-эътиборимиз барибир саҳнада бўлади". Муножот куйлай 
бошлагач... зал сув қуйгандай жим бўлиб қолди. Бир пайт концерт 
тамом бўлгач, ҳаммаёқни мухлисларнинг гулдурос қарсаклари, 
олқишлари босиб кетди. Атрофимизни ўраб олищци. Ва бизни огоҳ 
этган кишилар ҳайрон бўлиб сўрашди: “Бу қизингиз ҳаммани сеҳр- 
лаб кўйди шекилли. Ҳали шу пайтгача бизнинг шинавандалар бу- 
нақа сокин бўлиб қўшиқтинглашмаган”.

— Бу бир ижодий сафармиди ёки бирон байрам баҳонасида 
ча қиришганмиди?

— Италияда Шарқ халқтари мусиқаси фестивали ўтказилди. 
Эрондан Шожариён, Озарбойжондан Олим Қосим сингари та- 
ниҳди ашулачилар ҳам боришди. Беш кун давом этган бу фести­
валда Муножот Ўзбекистон ва халқимиз санъатини муваффақият- 
ли намойиш эта олди.

ЕВРОПАНИНГ ЎЗ ТАРОЗУСИ БОР

Ўзбек санъаткорларидан кўп эшитганман авваллари. Улар ак­
синча, Европадан кўра, Шарққа мойшшик билдиришади. Яъни 
Ғарб бизларни тушунмайди, деган хавотирларини айтишади. Сўнгги 
йилларда Ғарбда Шарқ санъатига бўлган қизиқиш кучайиб бораё- 
тганининг турли хил сабаблари бор.

Барибир тан олмоқ керак: Шарқ ўз номи билан Шарқ! Унинг 
минг-минг йиллик мероси ҳали-ҳануз Ғарбни ҳайратга солишида 

-  гаройиб ҳикмат бор.
Бу ҳикматни Муножот шундай таърифлайди: “Мен санъатни 

икки қутбга бўлиб тушунмайман. Ёки бўлмаса яхши ё ёмон, деган 
мёзЬнга ҳам қдршиман. Биз бир ҳақиқатни тан олишимиз керак. 
Европадаях! ўлмас маънавият ва маданият бор. Айниқса бизда ҳам 
худди шундай. Шарқда-чи? Ғоят катга тажриба мактаби бор-ку! 
Шу ўринда мен ўзимнинг эътирофларимни ҳам айтай. Европа саҳ- 
наларида куйлаб ўз санъатимиз қддр-қиммаги нечоғлик юксакли- 
гини, ноёблипши ҳис этдим. Уларнинг тинглаш маданиятига қо^Ьм 
қолдим. Бошида чўчиб турасиз-да. Тушунишмаса нима бўлади, де­
ган хавотир қийнайди. Берилиб, бошларини чайқаб, ҳатто йиғлаб 
ашула тинглаётган мухлисларии кўриб, улуг ўзбек миллатининг 
ваккгш эканимга минг шукроналар ўқидим. Ахир, истиқдол замо- 
нигача қайси бир давлатда бундай ҳурмат, эҳтиромларни кўрган 
эдик? Хайриятки, озодлик шарофати билангина дунё халқдари 
назарига тушдик”.



ШАРҚКЎПРИГИ

— Кдерда? — деб сўрашса, мен ҳеч иккиланмай Ўзбекистон- 
да, янаям тўғрироғи, Самарқандда! — дердим. Чунки 1997 йил- 
нинг августида Шарқ халқаари ўртасидаги кўприкка ана шу қади- 
мий шаҳарда асос солинди. Ва... Энг қуюнчлиси, Ўзбекистон Пре- 
зидентининг бу хайряи ташаббусга бош-қош бўлганлиги бугун дунё 
миқёсида эътироф этилди ҳам.

Мен “Ш арқтаронадари” халқаро мусиҳа фестивалининг якун- 
ловчи босқичи ўтаётган куни Самарқавдга журналист дўстим Гули 
Чеҳрага с им қоқцим. У ҳал қилувчи “кўрик” тугаётганлигини ай- 
тар экан, ўз ҳаяжонини яшира олмади: “Биласизми, ҳозир миср- 
лик ҳамкасбимизни касалхонага кўргани борувдик. Ўзи бир аҳвол- 
да ётибди-ю, яна нима дейди денг: “Ким Гран при ва биринчи 
ўринни олганини менга зудлик билан хабар қилиншар. Ўз мамла- 
катимга кечикмай етказишим керак...”

Фестиваль бошланаётган кунлари Муножот Йўлчиеванинг 
оиласида нотинчлик бўлганини, ўзи жуда ноқулай аҳволда Са­
ма рқандга жўнаб кетганини эшитган эдим.

У шундай изоҳ берди: “Ҳа, ўшанда турмуш ўртоғим машина- 
да қатгиқ шикастланиб касалхонада ётувдилар. Икки йўл орасида 
қоддим. Бормайин десам, биринчи халқаро фестиваль. Борсам, бу 
ёкда... Охири хўжайиним ёруғ ниятлар айтиб, оқ йўл тилаб рози- 
лик билдирдилар. Устига-устак, ўзимнинг саломатлигим кўнгил- 
дагидек эмасди. Устозим далда бериб, руҳимни кўгарди.

Самарқандга жуда иқгидорли санъаткорлар келишувди. Очиғи, 
фестиваль ниҳоятда юксак савияда ўгди. Ташкилий тадбирлар ҳам 
яхши уюштирилди. Айниқса анжуманнинг қадим Регистон май- 
донида ўтказилишида оламшумул рамзийлик бор. Мен ўз тасавву- 
римдаги Шарқни Регистонда кўрдим, десам ишонаверинг. Гран 
прига сазовор бўлган озарбойжонлик ёш санъаткор Симара Имо- 
нова ва унинг ёнидаги ажойиб чолғучиларнинг ҳайратини сўз би­
лан айтолмайман”.

САНЪАТ ҲИСОБНИ КЎТАРМАЙДИ

Айримлар қайси бир қўшиҳчи ё бастакорнинг қанча қўшиқ 
айтганини-ю, қанча куй басталаганини ҳисоблашни яхши кўради. 
Мен эса тўғриси, бундай ўлчовни ҳазм қилолмайман. Нега? Олай- 
лик, дунёнинг йигирмадан ортиҳ мамлакатлари саҳналарида мух- 
лисларни лол қолдирган Ўзбекистон халқартисти Муножот Йўлчи- 
еванинг сизга қайси бир ашуласини санаб берайин? 10, 20, 50, у 
ёғи... тингловчига ҳисоб шарт эмас. Унга халқоналик ва жозиба-



дорлик керак. Сиз айтарсиз, ахир, бугунги ўзбек қўшиқчилик санъа- 
тида биз ҳам номини тополмаётган ғалати йўллар кўпайиб кетаёт- 
ганига нима дейсиз? Мусиқасини қўяверинг, ҳатго матнида маза- 
матраси йўқ қўншқлар қаердан пайдо бўлаётир?

Менинг бу мулоҳазаларимни Муножот шундай шарҳдади: 
“Йўқ, истаймизми-йўқми, ҳар бир даврнинг, замоннинг ўлмас 
ва ўгкинчи куй-қўшиқаари бўлади. Ҳакамлик қилмоқ, баҳосини 
айтмоқ фақат халққэ хос фазилат. Ҳар қандай баҳо, ҳар қандай 
санъат асарини у jdohhmh, ёмонми, шу халқ баҳолайди”.

ЎЗИМ БИЛАН ҚОЛГАНИМДА...

— Гоҳо ҳар биримиз табиий равишда Ёлғизлик истаб қоламиз. 
Ва... ўзимиз билан ўзимиз қолмоқни тусаймиз. Кўнглимиз соғин- 
ган қўшиқми, куйми ё бирон асарними, эзилиб-эзилиб эшитги- 
миз, ўқигимиз келади. Ўзимдан қиёс: юрагимга ҳеч нарса сиғмай 
қолса, “Ўткан кунлар”ни варақлайман. Ехуд ўзбек миллий насри- 
нинг ажойиб намуналари бўлмиш ‘Талатепага қайтиш”ни, “Ой- 
динда юрган одамлар”ни, “Бир оқшом эртаги”ни мутолаа қила- 
ман. Сиз-чи, Муножот, шундай лаҳзаларда кимни эшитгингиз 
келади?

— Сиз айтаётган ҳолат мендаям кўп кечади. Шундай пайтда 
ўзбек халқининг ўлмас ва бетакрор ҳофизи Маъмуржон Узоқов 
ашулаларини тинглайман. Ўзим йиллар давомида излаётган оҳанг 
ва руҳий кечинмаларни топиб оламан. Шунингдек, Ҳалима Носи- 
рова, Жўрахон Султонов, Берта Давидоваларнинг ашулаларини 
ҳам соғиниб эшитаман.

— Сиз юқорида мусиқа, қўшиқ нима ўзи, деб сўрадингиз. 
Келинг, мен ҳам ўз мулоҳазамни айтайин, дедилар Шавкат ака. 
“Мана, сизга бир муқояса: ҳаммамиз телевизор кўрамиз, радио 
эшитамиз. Шеър ўкдааётганда секин мусиқа чалинади. Мусиқа 
чатинганда нега шеър ўқилмайди? Бунда қандай сир бор? Ёки 
бирон таъсирлироқ, қайғулироқ воқеа шарҳланса, оғир оҳангдаги 
мусиқа қўйилади. Нима у? Юпанчми, таскинми? Мен ўн олти 
ёшимдан бери (Шавкат Мнрзаев халқимизниш суюкли бастакори 
Муҳаммаджон Мирзаевпипг ўғиллари — Н.Ж.) мусиқа тинглай­
ман. Лекин ҳалигача унинг қиёсини тополмадим. Илоҳийлик бор 
унда. Бўлмаса Маъмуржон Узоқов, Жўрахон Султонов, Тургун 
Алиматовлар бунчалар шуҳрат қозонмас эди”.

МУНОЖОТНИНГ МУМОЖОТИ

Кеча келгумдур дебон ул сарвн
гулрў келмади,



Кўзларимга кеча топг отгупча
уйқу кслмади.

Лаҳза-лаҳза чнқтиму чектим
йўлида инти top,

Келди жон оғзимғаю ул шўху
бадхў кслмади.

Ҳар қандай тош кўнгилни-да эритиб юборгувчи ҳазрат Наво- 
ийнинг бу байтлари қай бир юракни гитрашаган дейсиз? Билма- 
дим, сизу биз бўлсак оддий ўқувчи ё тингловчимиз, бул ўтли сатр- 
ларга сингиб кетган Муножот Йўлчиева не дер экан?

“ Шунча йил баҳоли қудраташула куйлаб, англаган ҳақиқатим 
шу бўлди: гўё ҳазрат Навоий ҳаммамизни осмондан кузатиб тур- 
гандай туюлаверади менга. Ўзимам гоҳо ҳайрон қоламан. Ҳар бир 
сатрни қайта-қайта хиргойи қилаверсам, сеҳрланган одамдай ҳис 
қиламан. Кейин улкан куч пайдо бўлади. Келинг, ул зоти шариф- 
дан яна бир байт келтирайин:

Толиби содиқ топилмас, йўқса
ким қўйди қадам 

Йўлғаким, аввал қадам маъшуқа 
ўтру кслмади...

Одамни ва хаёлни олиб, учиб кетади-ку, бу сатрлар!..”
.. Бошқа яна қандай таъриф керак? Ана, еизу биз излаётган 

АШУЛА ва МУСИКДнинг сеҳри! Ана, Муножотнинг асл муно- 
жоти!

1998 йил

“ЯЛЛАМА ЁРИ М ” НИНГ ЁШИ

қанчалигини ҳеч ким билмас.тшги рост. Hera десангиз унгача 
сиз мусиқа ё оҳангаинг қачон пайдо бўлганлигини топишингизга 
тўғри келади. Бу осон эмас.

Биласиз, энг кддимий манбалардан бири бўлмиш “Авесто” ки- 
тоби (зардуштийлик асосчиси Зардушг ибн Сафид Тумон томони- 
дан ёзила бошланган) эрамиздан аввалги VI-VII асрларда пайдо бўлган. 
Дйрим қисмларигина бизгача етиб келган бу ноёб асарда Хоразм 
мусикд маданияти ҳақида сўз бориши... ёки “Авесто”даги маросим- 
ларнинг ижро услуби, мусикд, қўшиқ, пантомима рақслари ҳақнда

53



эшитиб ҳайрон қоласиз. Табиийки, шу ўриида савол туғилади: бу 
китоб билан биз яшаётган XX асрнинг энг сўнгги ўн йилликлари 
орасқда еру осмонча фарқбор-ку, 6yiyH “Авесто” тугул, ҳатго “Кдро 
кўзум”ни ёхуд Ботир Зокиров ижро этган ўлмас қўшиқларнинг 
тарихини зўрга биладигаштрга нима дейеиз?

Йўқ, тарих ўз номи билан тарих. Уни қеч «сим ортига қайтара 
олмайди, ўзгартиролмайди ҳам. Мусиқа ҳам шундай нодир мерос- 
ки, биз ўз тарихимизни қанча қадрласак, бетакрор мусиқамиз- 
нинг нуфузини шунча азиз билмоғимиз шарт. Шунингучун Кеча 
ва Бугун ўртасида “Хитой девори” эмас, балки Бузилмас Кўприк 
туриши керак. Озод ва ҳур Ўзбекиетонда бу Кўприкнинг бунёд 
бўлаётганига эндигина етги йил бўлаётир. Тарих учун лаҳзаларга 
тенг ҳисобланмиш бу муддат аслида бизнинг иазаримизда Мил­
лий Уйгониш фаслини ўтаяпти, десак муболаға бўлмас.

Дарвоқе, энди бевосиза Бу1унимиз ва сизу бизнинг ҳам таш- 
вишларимизга айланиб бораётган миллий мусиқамиз, тўғрироғи, 
эстрада санъатимиз хусусида сўз юритсак.

Мамлакатимиз Презшзентинингяқинда телеэкран оркдли мил­
лий санъатимиз ҳдқида куйиниб айтган гапларини кўпчилик кўрган 
ё эшитган бўлса керак. Бу куйинчаклик ва безовталик замирида 
ҳаммамизнингдардимиз, қолаверса, миллий санъатимизнинг эр- 
танги тақдирига боғлиқ жиддий муаммолар борлиги очиқчасига 
айтилди.

Энди ўйлаб кўринг, мусиқада чек-чегара йўқ. У ҳар биримиз- 
нинг ҳатго сўз билан ишғол этиб бўлмайдиган кўнгил тублари- 
мизгача етиб боришида қандай сир-синоат бор? Умуман, бугун 
бизлар қайси мусиқий дунё билан яшаяпмиз-у, қандай ашула- 
қўшикдарни эшитаяпмиз?

... Кеча ўзимизча кичикбир “эксперимент” ҳам ўгказдик. Дуч 
келган турли ёшдаги ўн кишидан “Сиз кимларни ва қандай муси- 
қаларни эшитасиз?” деб сўрадик. Ўн хил жавоб:

— Маъмуржон Узоқов ва Комилжон Отаниёзов ашулаларини 
тинглаймиз...

— Ботир Зокировни!
— “Ялла”ни!
— “Шаҳзод” гуруҳини!
— Насиба Абдуллаева ва Кумуш Раззоқовани!
— Муножот Йўлчиева, Марям Сатторовани!
— Филипп Киркоров, Татьяна Буланова, ўзбеклардаи Рав­

шан Намозовни!
— Маъмуржон Тўхтасииов, Даврон Ғойиповни!
— Итальян, француз эстрадасини!..
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Хул оса қилмоққэ шошилманг. Мусиқа гинглаш, ашула-қўшиқ 
эшитиш Кўнгилнинг иши. Уни ҳеч ким мажбурлаб эшитгирмайди. 
Истаса, радио-магнитофон қулоғини бурайди, истаса, телевизор 
ё видеомосламани биланд-иаст овозда кўяди. Лекин ҳар биримиз- 
да билиб-билмайдиган, сезиб-сезмайдиган даражада эшитиш ва 
тинглаш маданияти, савияси бор. Уни ҳеч ким инкор этолмайди. 

" Барибир биз истасак-иетамасак-да, ҳар қандай замондаям муси- 
қадан, оҳангдан аввало Ўзимизни, Миллий руҳимизни излаймиз. 
Ана шу Мезон билан дунёдаги қайсидир бир миллат ё элат санъ- 
атига баҳо берамиз. Шу ўринда энди бевосита ўзбек миллий эста- 
рада санъатининг кеча ва бугуни ҳақида икки калима сўз.

Дарвоқе, бизда миллий эстрада санъати қай даражада шакл- 
ланган? Хўш, уншзг пойдевори, замини бор дейлик, лекин у кдн- 
чалар мустаҳкам, илдизи бақувватми, ё?.. Дардли саволлар туғила- 
веради. Жавоблари...

Абдулла ОРИПОВ, Ўзбекистон халқ шоири:
— Президентимизнинг самимий ва ошкора мулоқотларига ўзим 

гувоҳман. Жудаям ҳақ га пни айтдилар: Ахир, ўша “Яллама ёрим”- 
лар, “Бешқарсак”лар асли миллий эстрада-ку? Тугма ўзбекона 
оҳанглар шулар эмасми? Энди ўйланг, биз уларни мақом ё катга 
ашула деб атамаймиз-ку!

Ҳозирги кунда-чи? Истаймизми, йўқми, тан олиш керак, 
ҳақиқий халқона айтилаётган қўшиқлар халқ орасида тез сингиб 
кетаяпти. Олайлик, “Ялла”нинг айрим кўшикдари шундай, мил- 
ли*1 руҳни ўзига сингдиролгани учун обрў қозонди.

Мен гингловчиман. Йўлбошчимиз айтдилар-ку, томошабин- 
лармиз, деб. Ҳар қандай даврнинг ўз қўшикдари ва ижрочилари 
бўлади. Шунингдек, шинавандалари ҳам. Шул боис ҳам бугун 
миллий эстраданинг ютуги-ю камчилигини рўйи-рост кўрсатиш 

, вақги келди!

Дилором ОМОНУЛЛАЕВА, Ўзбекистоида хизмат курсатгап 
мадапият ходами, бастакор:

I — Ўзбек мусиқа санъатида миллий эстраданинг ўзига хос ўрни
бор. Бир пайтлар Икром Акбаров, Шариф Рамазонов, Хайри Ито- 
мов, Дони Зокировлар жуда яхши мусиқалар ёзишган. Ёки Ботир 
Зокировнинг “Раъно”сини ҳаммамиз ёддан айтиб юрардик-ку! 
Раъно Шарипова сингари ижрочиларимизнинг халқ йўлидаги 
қўшикдарини эслайлик. “Гул сотаман, гул сотаман”лари қандай 
машҳур бўлган. Шундай рухдаги ўнлаб қўншқларни санашим мум- 
кин. Улар миллий эдими? Албатга-да.
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Бугун-чи? Лоф бўлмасин, ҳар ҳафта би ла  янги гуруҳ пайдо 
бўляпти. Бир кунда ўнлаб қўшиқлар ёзиб олиняпти. Радио-телеви- 
дениеда эса юзлаб қўшиқлар бсриляггги. Лекин энди айтинг, кдни, 
уларнинг қанчаси халқ ичига сингиб кстяпти-ю, қанчаси?.. Санъ- 
атни тарбия воситлси, деймиз. Одамлар санъатдан, мусикддан маъ- 
навий озуқа олиши керак, деймиз. Лекин енгил-елпи, на матни­
да, на мусиқасида маза-матра бор, ёки аралаш-қуралаш — турк- -
ча, эронча ё ҳиндча оҳанглардан иборат қўшиқаарнинг кўпайиб 
кетаётганлигини кдндай изо\ааймиз?

Тўғри, яхши, миллий руҳ сингдирилган асарлар ҳам 5фатиляп- 
ти. Рустам Абдуллаев, Мустас^о Бафоев, Алишер Икромов, Анор 1 
Назаров, Дони Илёсов, Алишер Расулов ва бошқа бастакорлари- 
миз ёзаётган айрим мусиқалар аллақачон ўз мухлисларини топиб 
олган. Бу ҳақиқатни тан олган ҳолда барибир унугмайлик, ҳали 
биз жуда катга меҳнат қилишимиз зарур. Мен аввал ҳам айтган- 
ман. Бизда профессионал даражадаги мактаб йўқ. Бадиий кенгаш- 
лар фаолияти бугунги кун галабига жавоб бермайди. Кдчонки, улар 
таркибида мусикдни санъат даражасвда ёки милли!1  эстрада ни том 
маънода миллийлик мезонида тушунадиган мутахассислар бўлса- 
гина халқчил, савияли қўшиқпар кўпаяди, деб ўйлайман.

Насиба АБДУЛЛАЕВА, Ўзбскнстон халқ артистн:
— Аслида миллий эстрада нима ўзи, деган саволга жавоб из- 

лашимиз керак. Энг ташвишланарлиси, ҳозир эстрададан хабар и 
йўқ, кутилмаганда бир “юмалаб” қўшиқчи бўлиб қолаёттанлар 
унинг нуфузини гуширяпти. Улар бу жанрни энг осон ва енгил 
деб ўйлашяпти. Йўқ, эстраданинг ҳам гакрорланмас ўтмиши бор. 
Унинг шаклланиши, луне га чиқиши осон кечмаган. Кднча йўллар, 
йўналишлар босиб ўгилган. Дунё эстрада мусиқаси аллақдчон клас­
сика даражасига кўгарилган. Агар биз ҳам шу йўлдан борсак, асло 
кхгқазмаймиз. Миллий мусиқа қачонки, тингловчининг савияси, 
маънавиятига мос келса ва профессионал ижро услубида тайёр- , 
ланса1тша мува<1)фақият қозонади.

Кимларни миллий эстраданинг ҳақиқий намояндалари дей- 
иш мумкин? Ҳеч кимга ўхшамайдиган, ўз ижро йўлша эга бўлган- 
ларни-да! Мен ўлмас санъаткор, ўзбек миллий эстрадасининг асос- # 
чиси Ботир Зокировни ана шундай баҳога лойиқ кўраман. У пай- 
тлари бизнинг эстрада Уйғониш босқичида эди. Агар ўша 1 
талабчанликни, даражани сақааб қололганимизда эди, эҳ-ҳе, қан- 
чалар ўсган бўлардик.

Ҳ алиям кеч эмас. Хайриятки, энди миллий эстрада га муносабат 
кескин ўзгаряггги. Энг муҳими, бизда по*1девор бор. Ҳозирги мух- 
лисларниям тушуниш керак. Улар кечаги, 60-70-йиллардаги
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авлод эмас. Дунёни кўряпти, эшитялти. Талаби ҳам, ўлчови ҳам 
шунга яраша. Жаз, рок, поп йўналишларини кузатишяпти. Ёшлар 
ҳам турли хил экспериментлар қилишяпти. Уларга тўсқинлик 
қилиш керакмас. Бу ўзкинчи бир ҳолат. Муҳими, миллий мусиқага 
ҳурмат уйғотиш зарур.

Усмоп АЗИМ, нюир:
— Менимча, учта муаммонинг ечимини топсак, миллий эст- 

радамиз тақдири ойдинлашади. Биринчиси, Сўз, яъпи матн маса- 
ласи. Ҳозир хонандаларнинг кўпчилиги ўзича шоир, бастакор ва 
ҳоказо. Қофиясиз, бўғинсиз, чала ярим қўшиқлар кўпайиб боряп- 
ти. Иккинчи муаммо, Миллий руҳпипг бузилиши. Яъни четдан, 
бошқа халқпар оҳангларини кўр-кўрона кўчириб олиш кучайди. 
Бу — энг ёмон иллат. Томошабинни савиясизлик, руҳсизлик то- 
мон етаклайди. Тўьри, Ботир Зокиров ҳам арабча қўшиқ айтган. 
Лекин у киши ўзбекча эмас, айнан араб тилида куйлаган-ку, ахир! 
Учинчи, яъни энг жиддий ва оғриқли масала — Санъатнинг ком- 
мерциялашум.

Яҳинда телевидениеда бир хонанданинг ижоди ҳақида ярим 
соатча кўрсатув кетди. Охири чидолмадим, айтдим: “Барака топ- 
гурлар, шу қўшиқларни ким ҳазм қилади?” Жавобини эшитинг: 
“Тижорат йўли билан тайёрланган...” Мен не дейман, қўбизим не 
дейди, деганлари шу-да. Бу масала Ғарбдаям жуда оғриқли. Лекин 
мухлислар талаб-эҳгиёжи ҳисобга олинади. Ҳар қандай шароитда 
ҳам миллий чегарадан чиқмаслик керак.

Сайёра ҚОЗИЕВА, Ўзбскистопда хизмат курсатгап артист:
— Бойсунда ян1аб, “Шалола”да ижод қшшб, халқ йўлидаги 

қўшиқлар билан кўзим очилган десам ҳам бўлади. Асл маънодаги 
миллий эстрада эл-улуснинг ичида. Фақат уни излаш керак.

Энди замонавий эстрадага келсак, қўшиқ кўп, қўшиқчи ҳам. 
Бунинг устига турлича услублар, йўллар изланяпти. Ўзимдан қиёс: 
аксарият қўшикдаримда фольклор-поп услубини сақлаб қолишга 
баҳоли қудрат ҳаракат қилаяпман. Улар халққа қанчалик сиигаяп- 
ти, у ёғини айтолмайман. Нима бўлганда ҳам бизнинг миллий эс- 
традамиз енгил-елпи, чала ярим оҳаигларни ўзида акс этгирмас- 
лиги керак.

*  *  *

... Бу фикрлар ортида ҳали қанча баҳсу мулоҳазалар борлигини 
билиб турибмиз. Очиғини айтганда, миллий санъатимизнинг бу-



гунги аҳволи, ўрни ва даражаси кўпчиликни ўйлантираёттани сир 
эмас. Лекин ҳар биримиз ўзимизнинг оддий гомошабин ёки ши- 
наванда сифатидаги муносабатимизни энди холис айтадиган кун- 
лар келди.

Миллий эстраданинг жон томирлари игу халқнинг руҳиятида, 
юракларни нола-ю, афғонлари билан титратгувчи созларида, тер- 
ма-лапарлари, “ёр-ёр"ларида яшаётир. XX асрнинг буюк адиби 
Чингиз Айтматов “Ҳаёт, ўлим, муҳаббат, шафқат ва илҳом — ҳам- 
масини мусиқа айтади, зотан биз мусиқада энг олий ҳурликка 
эришамиз” дейди. Зеро, бизлар излаётган оҳанглар, пардалар олисда 
ёхуд четда эмас, ёнгинамизда, руҳимиз-тууримизда, “Яллама 
ёрим”, “Омон ёр”ларда!

1988 йил

Тоғай МУРОД: «МЕН ЕР БИЛАН 
БОРДИ-КЕЛДИ ҚИЛАМАН»

1994 ЙИЛИ ЭЪЛОН ҚИЛИНМАГАН 
СУҲБАТГА МУАЛЛИФ ИЗОҲИ:

Ўшанда айни баҳорнинг илк кунлари эди. «Отахон» газетда 
ишлардим. Муҳаррир кутилмаганда «зўр бир шоир ё ёзувчи билан 
суҳбат гайёрланг, эртанги номерда кетади» дсб қолди. *Ўзбекис- 
тонда зўр шоир, ёзувчиям кўп бўлса, қайсинисини чиқарасиз?» 
дея олдиндан шарт ҳам қўйдим. «Истаганингни танла, фақат шов- 
шув бўлсин, айтилмаган гапни айтсин» деди. Хаёлимга биринчи 
келгани Тоғай Мурод бўлди, муҳаррир бош ирғади...

Айтишга айтиб, энди Тоғай акани кўндиршн минг азоб экан- 
лигини билиб турибман. Хуллас, у дедим, бу дедим, рози бўлди. 
Фақат «битта сўз қисқарса ё ўзгарса, кетмайди» деди қдзъий. Суҳ- 
бат тайёр бўлди ҳам. Кугилгандан зиёда — газетчилар тилида «мих» 
суҳбат эди. Факдт...

Саҳифага қўйилгач, бир-икки жойи *қайчиланди». Ўринбо- 
сарлардан бири ўзича «ҳушёрлик» қнтци. Бу менга оғир ботди. 
«Ахир, бу одам кич кина адиб эмас, ака...» Бош силкиди: «Бўлмайди. 
Сал қаттиқ кетибди. Менман деган даҳолариниям қисқартирган- 
миз, таҳрир қилинган. Бу газетчилик, ука...»
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Тоғай акага қўнғироқ қилиб бор гапни айтдим. «Ука, сени азба- 
ройи яхши курганим учун сазанг ўлмасин деб кўнувдим. Бўлмаса 
«онахон» газет десаям интерызю бермасдим. Йўқ, мен бшта гани- 
раман, майли, суҳбат чиқмасин, ўлиб турганим йўқ, биласан-ку!» 
дея трубками қўйиб қўйди...

Уч-тўрт жойи «кесилгани» учун қайтариб олинган ўша суҳ- 
батни асраб қўйган эдим. Бугун озодлигимизнинг ўн йиллиги ба- 
ҳонасвда излаб топдим. Ўтган етги йил орасида қанча дарёлар оқиб 
кетди. Тоғай Мурод эса ёзишдан тўхтамади. «Отамдан қолган дала- 
лар» ромами учун юксак мукофотга сазовор бўлди, «Узбекистон 
халқ ёзувчиси» унвони берилди.

Энг қизиғи, «эълон қилинмаган» ўша суҳбат назаримда кеча- 
гина тайёрлангандай...

СУҲБАТДОШ ҲАҚИДА ИККИ ОҒИЗ СЎЗ:

Тоғай Мурод Сурхон воҳасинннг Денов туманнда таваллуд топ- 
гая. Узбек миллий адабистининг йирик намояндаларидан бнри. Уни 
ўқувчиларга илк бор тапитгап «Юлдузлар маогу ёпади» (1976) аса- 
ри чоп этилганидан сўиг, ёзувчипияг кетма-кет «От кишнагап 
оқшом», «Ойдипда юргап одамлар» каби қиссалари эълон қилинди. 
Ўзбск насрига япгича руҳ, ўзгача овоз кириб кслгани каттаю-кичик 
давраларда эътироф этилди. Ниҳоят, ёзувчи ўтган йили турли хил 
расмий ва адабий машварат-гурупгларда тилга тушган «Отамдап 
қолгао далалар» романипи эълоп қилди.

Тоғай Мурод камгап, бироз қайсарлиги бор. Сўзпи яхпш кўра- 
ди. Чертнб-чертиб гапирмасаям, чсртиб-чсртиб ёзади. Шу боисми, 
у ҳакда гая кетса, баъзилар «прозаик шоир» дея ҳазиллашиб ҳам 
қўяди. Яхшиси...

*  *  *

— Уйингизпияг олди ҳам зироат, орти ҳам зироат экая...
— Олд деразам олдида йигирма гул атиргулим бор, орт дера- 

зам олдида ҳам йширма туп атиргулим бор. Жами қирқга. Битга 
настар гулим ҳам бор, настар. Олзи туп токим бор, бари ҳусайни 
токлар. Бу йил ҳосилга кирар дейман-ов...

— Бари ўз қўлингизданми?
— Баргши ўз қўлим билан экиб, ўз қўлим билан парваришла- 

дим. Қоғоз-қдлам жонимга тегса, зироатларим парвариши билан 
машғул бўламан.

— Теракларипгиз...
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— Теракларим... ҳали ёш. Бир йили, Ўзбекистон юртимиз Бир- 
лашган Миллатлар Ташкилоти аъзоси бўлди. Юртимиз соҳибқи- 
рон, жаҳонгир бобомиз Амир Темур давридан кейин илк бор муста- 
қил давлат бўлди. Шу куни мен дунёга сиғмадим! Осмонга тўп 
отаб, салют берайин дедим — замбарагим бўлмади. Босиб-босиб 
Еиайин дедим — дўконда ичимликнинг нархи... Нима қилишимни 
билмай, ўйлаб ётдим-ётдим — саҳарда турдим. Аёлимизга «кет- 
дик» делим. Аёлимиз билан шаҳар четидаги дендропаркка бордим. 
Қоровулнинг қўлига юз сўм узатиб «ана шунга терак беринг» де­
дим. Қоровул узунлиги бир қулоч келадиган ўнта терак берди. Мен 
тераклар белини дастрўмол билан бойлаб, елкам га олд им. Йўлов- 
чи машинага қўл кўтарсам-ку, тир этиб олиб бориб қўярди. Бу­
нинг завқи-шавқи қолмайди-да. Шу боис, йўл ёқдлаб елкамда кута- 
риб келдим. Аёлимиз кетимдан эргашиб келди. Йўловчилар: «Бог 
қилай дебсиз-да?» — деди. Мен: «Ҳа, БМТ, БМТ» дедим. Йўлов- 
чилар бир-бирларига қаради. Ўзаро елка қисди. «Ҳа-а, уям яхши 
терак» — деди. Уйга олиб келиб, олд деразам олдига битта терак 
экдим, орт деразам олдига тўққизта терак экдим. Во ажаб, ўнтаси- 
ям экишим биланоқ олди-ей! Мана, теракларим Узбекистон юр- 
тимиздай — икки ёшга тўлди. Мана, теракларим Ўзбекистон юр- 
тимиздай — кун сайин кўкка бўй чўзмоқца!

— Энг яқип дўстиигиз КИМ?
— Аёлим.
— Сиз доим ўзим ёлғиз бўлсам, дер экансиз?
— Бировнинг кучи мансабида бўлади, бировнинг кучи бой- 

лигида бўлади, бировнинг кучи эса 1уруҳбозликда бўлади. Менинг 
кучим — ёлгизлигимда! Мен ёлғиз бўлсам... ўзимни йўлбарсдай 
ҳис қиламан, йўлбарс! Айтмоқчи, йилим ҳам йўлбарс! Ёлғиз 
бўлсам, каллам компьютердай тиниқ, ҳам аниқ ишлайди. Шу боис 
ёлғизлигимни гоят эъзозлаб яшайман.

— Вақгпи бешафқат ҳакам, дейдилар. Мапа, вақг жуда кўп 
тепгдошларингизпииг пиқобипи юзидан олиб ташлади. Оқибат, оқ 
оққр, қора қорага ажралиб қолди. Айнап сиз — ёзувчи Тоғай Мурод 
Вақг дсган ҳакамга қуллуқ қилсаигиз бўлади. Эиди, кўнгилпи бироз 
кепгроқ қнлиб, яхши-ёмонлар билаи салом-алик, дегаидек?

— Мен... Одам ҳидини ёмон кўраман. Шу маънодаким, мен 
билан «дўстим» дея қучоқлашиб кўршпадилар — изимдан фисқи- 
фасод тарқатадилар. Мен билан «отам» дея ўпшниб кўришадилар 
— изимдан фитна тарқатадилар. Амал-мансабга етишиш учун бир- 
бирларини сотадилар — сотқинликларини менинг устимга ағда- 
радилар. Шон-шуҳрат, мавқе-мартаба учун она Ватанга хиёнат
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қиладилар — хиёнатларини бегунохаар устига ағдарадилар. Сохта 
обрў, сохта ном учун улуғ ўзбек адабиётига тупуриб, Ёзувчилар 
уюшмасидай бир табаррук жойни булғаб кетадилар-да «Ватан, 
Халқ, Ҳақиқат» дея кўкракларига урадилар. Ёлғиз... Ёлғиз одамни 
бадном қилиш осон, осон-да! Бундан кўра гулларимга сув сепа- 
ман! Ер шалоббо бўлади. Ана шунда... ердан ажиб бир ҳид келади. 
Мен ана iny ep ҳидини ҳидлаб ўтираман — Мен ЕР билан салом- 
алик қиллман! Ерга қараб бош ирғайман — ЕР билан борди-кедди 
қиламан!

— Қизишмапг, эиди ўзбекчилик, ёлғондакам бўлсаям, қўл олиб
— қўл бериб юрсангиз деймаи-да?

— Қўл?! Бундайларнинг қўлини олгандан кўра... ердан бир 
сиқим тупроқ оламан! Кафтимда тупроқни-ер қўлини сиқиб-си- 
қиб қўяман. Боиси, ер менинг устимдан мағзава тўкмайди, ме­
нинг тагимни ковламайди, йиқилсам — ер кўтаради!

— Ажаб феъл-атвор, а жаб...
— Мен нимагаки эриша олмаган бўлсам — барча-барчаси учун 

ана шу феълимдан ўпкалайман. Мен нимаики нарсага эришган 
бўлсам — барча-барчаси учун ана шу феълимга қуллуқ қиламан. 
Мен нимаики асар яратган бўлсам — барча-барчаси учун ана iny 
феълимга таъзим қиламан. Мен ана шу феълимдан кечган кун им
— асар ярата олмайман! Мен ана шу феълимдан айрилган куним
— ўзимни ўзим йўқоттан бўламан. Сут билан кирган — жон билан 
чиқади.

— Бир кунлик иш тартибингизни айтиб бсрипг-чи?
— Мен тонг вақги — соат беш-олти орасида тураман. Стади- 

онга бораман. Саккиз-ўн километр югураман.
— Саккиз-ўн километр югураман, дейсизми?
— Шундай. Кейш! машқлар қиламан, бассейнда сузатн . Уйга 

қайгиб, нонушта қиламан. Кейин қоғоз-қалам оламан. Тушлик 
қилиб, бир соатча ухлайман. Тағин қўлга қалам-қоғоз оламан.

— Эртадаи кечгача ёзиш...
— Сен ёзиш деганда эртадан кечгача ёзишни тушунасанми? 

Бир ой ўтгиз кун бўлса, мен шундан ўн кунини асар ёзиш учун 
ажрагаман. Қолган йигирма кунини ўқиб-изланишга бағишлай- 
ман. Шаҳар кутубхонасидан деярли барча газета-журналларни олиб 
келиб ўқийман. Ижгимоий-сиёсий китобларни ўқийман. Масалан, 
«Отамдан қолган далалар» романимни яратиш учун... юзлаб қиш- 
лоқ хўжалик дарсликлари, сиёсий қўлланмаларни ўқиб чиқдим, 
юзлаб! Далама-дала юриб, ўнлаб пахтачиликка оид дарсликлар- 
ни... пахта пайкалларига солиштириб-солиштириб ўқидим! Айни
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кунларда Шолоховнинг «Тинч Дон» романини ўқияпман. Аданша- 
сам мазкур романни ё тўртинчи, ё бешш1чи бор ўқиишм. Ҳар ўқипшм- 
да бадиий кўзим қэйтадан очилади. Ўзимни... i-ўдак бир қаламкаш 
ҳис этаман! Ана шу гўдакликдан улгайшп учун тағин қўлимга қалам 
оламан.

— Романншиз журпалда чоп этнлар-этнлмас, янгисини бопшаб 
юборган эмишсиз?

— Ёзувчи ўлганда тинади!

1994 йил.



АНГЛАЁТГАН АСРИЙ ҲАҚИҚАТЛАР

* Одамлар фаслларга ўхшайди

* Сумалакни бир йил сақлаш 
мумкинми?

Рўзимбой Ҳасан ҳайрати





;а ҳ о р  к е т м а , б и з н и н г  б о ш л а р д а

1997 йилнинг марти. Биз ўзимизча фаслларни санаймиз: совуқ 
қиш утди, энди дилбар баҳор бошланади, э, ёз қурғур сал чарча- 
тиб, шошилтириб кўйди-да. Мабодо адашган бўлсак... Куз эса ўзи- 
мизни топиб беради, дея кўнгилга гаскин излаймиз. Фасллар эса...

Оролбўйида яшаётган дўстимдан хат келди: “Билмадим, опша, 
сиз тарафларда ёмғирдан безор бўлган одамлар кўидир. Тўғриси, 
мен кунлар^ очилиб кетсайди деган ўйда яшаётганларни жиним 
суймайди. Ўн йиллар бўлди, ҳавога тўймай қоддим...”

Кдршининг тандирдай қизийдиган чўлида ишлаб, қорайиб 
қайттан а маки қаҳратон қиш кунларида сандалнинг бир кунжаги- 
ни олиб, гурунг беради: “Бу табиатни ҳеч тушунмайман-ей. Бир 
йил айни керак маҳали томчиям тушмайди, иккинчи йил эса ер 
сал қизиб, ҳовур кўгарилай деганда сатиллаб қуйиб берса денг. 
Ҳайронман, йил сайин фасллар ҳам алмашиб кетаяпти, дейман- 
да. Утган йилги мавсумда бир ой осмонга қараб яшадик...”

Булар бир деҳқони, жайдари гаплар. Сиз ҳам кўп эшитгансиз. 
Шунда гоҳ кулиб қўйт-ансиз, гоҳ ачингансиз. Лекин бу сўзлар ме­
нинг кўнглимда андак ғалатироқ гуйғулар уйғотади. Очиғи, тўрт 
фаслни ўзимизга менгзадим. Энди билсам, одамлар ҳам (Ьаслларга 
ўхшар экан. Сиз бўлсангиз...

Бир шеъримда ёзганимдек:
O ia, одамлар фаслларга ўхпзайди...
Барибир, ўйлаб кўринг, Йилбошимиз — Наврўзнинг, Баҳор- 

нингтарозуеи оғир тош босар экан. Нима дедингиз. Шамолдай тез 
ўтиб кетади, дейсизми? Э, омон бўлинг, баҳорсиз қани бир уйғо- 
ниб кўринг-чи.

Ташқарига қаранг. Ер, дарахтлар, бори жонзот уйгонянги. Ти- 
риклик кўз очаянти. Сизнинг-да, чап тарафингиз сал бошқачароқ 
уряпти, шекилли. Ҳа, Юраклар уйғонаяпти, юраклар! Бу ёғи энди 
Уйгониш фасли бошланади. Хайрият, шундай кунларга етказга- 
нига шукр!

*  *  *

*  *  *

*  *  *
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*  *  *

Кечаги Рамазон ҳайитида эшитдим: қишлоқ кампирлари пи- 
шиқ-да. Бўлмаса, ўтган йилги буғдойни асраш осонми? Нима дей- 
И1ИДИ денг, ўзимизнинг буғдойимиздан айирмасин, бирам бўлиқ- 
ки, асл сумалак чиқади. Сен ипюнмайсан-да, сумалакни гобига 
етказиб шпнирса, тортиб узолмайсан. Олти ой асраса бўлади. Бу 
буғдойни кўмгунимизча дуонинг катгароғини олувдик.

*  *  *

Юзга етган бобой “ Илос, келаси йилги Наврўзгача етказган!” 
дея ният қилувди. Мана, ой бир айлангунича Йил боши келиб 
турибди-я!

Й И Л Г А  Т А Т И Г У Л И К  К У Н Л А Р

Ҳазрат Навоийни ўқиймиз: “Ҳар гунунг қадр ўлубон, ҳар ку- 
нинг ўлсун Наврўз!” Беш аср аввал бу байрамнинг қадри, файзи 
шунчалар улуғлангани барибир одамни ҳайратга солади. Ким би- 
лади дейсиз, балки Наврўзнинг ёши халқимизнинг ёши билан 
тенгдир. Балки...

Тўғри. Ер юзида байрамлар кўп, қанча миллат ва элат бўлса, 
уларнинг шунча қутлуғ айёмлари бор. Лекин Шарқда, айнан Ўзбе- 
кистон тупроғида Йилбоши — Наврўзнинг ўрни, қиммати беқиёс. 
Уни ҳеч бир тантанага менгзаб бўлмайди.

*  *  *

1998 йил эди. Бир машваратда америкалик ватандошимиз, 
Ўзбекистонга озодликнинг ҳур эпкинлари энган йиллардаёқ кел­
ган гижорагчи Саййид Муҳаммад Насафий айтиб қолдилар: “Ўз 
оиа юртимда Наврўз таптаналарини кўриб... кузларимга ишопма- 
дим. Очиғипи айтайии, меп шуича йил океан ортида яшаб бу бай­
рамнинг қадрини билмаганимга афсус чскдим. Авваллари оталари- 
миз ҳам ганиришарди-ю, аммо ўз кўзимиз билан кўрмагандик. Ўша 
йили амсрикаликларга бу ҳақда гурурланиб, фахрланиб сўзлаб бир­
сам, аввалига ишоиишмади. Охири, ўиан йилги гаптаналарни ви­
део racBiipia олиб кўрсатдим. Лолу ҳайрои қолишди. Наврўзнииг 
буюк ва тенгсиз, бсназир қудратини шул заминда яшаб сездим”.
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*  *  -к

Энди кечагина ўзим гувоҳ бўлган 1урунгни эшитинг
— Хориж сафарига қачон жўнамоқчисиз?
— Кейинроқ. Москвадан қариндошлар телефон қилишди, 5-6 

киши бўлиб келишаяпти.
— Кдерга? Кдчон?
— Тошкентга, Ўзбекистонга. 20 март куни кугиб оламан. Доим 

мақгайсизлар, зўр бўлади деб, яхшиси, Наврўзларингни ўз кўзи- 
миз билан кўрайлик, дейишди. Улар умрларида сумалак, ҳалим 
деган ширин таомларни татиб кўрмаган. Бир мириқиб томоша 
қилишсин. Сафар қочиб кетмас...

Меним^и, бу суҳбатга ҳеч қандай изоҳ шарт эмас. Чунки Наврўз 
яна қайта “туғилган” маҳаллари бу байрам фақат ўзбекларга хос 
деганларнинг тасаввури энди бутунлай бошҳача. Яъни мамлака- 
тимиздаги энг катга бойлик — ТИНЧЛИК ва БАРКДЮ  РЛ И К 
Наврўзни ҳақиқий халқ байрамига айлантирди. Энди уни ҳамма 
соғиниб, интиқиб кутадиган бўлди.

Барибир ўйлаб қоласиз ва табиийки турли-туман саволлар 
гуғилади: Наврўз ўзи қапдай байрам? Нега упи Ўзбекистонда яшаё­
тган барча миллат ва элатлар бирдай пншонлашади? Унинг бир 
кунмас, бир печа ойлаб давом этишида қандай синоат бор экан?

Хуллас, бу сўровларга ҳамманинг ўз жавоби бор. Бу жавоблар­
ии истасак-истамасак, минг-минг йиллар давомида суйиб, ардоқ- 
лаб, кўз қорачўғидек асраб, авайлаб келаётган ХАЛҚ ичидан то- 
иамиз ва нуроний отахон ва онахонларимизнинг қуёшдай иссиқ, 
нондай мўътабар бўлмиш дуолари (бежиз “э, Худойим, Наврўзга 
етказганинпд шукр, энди саодатли кунлар келади, омонлик бош­
ланади”, демайдилар)да зоҳир бўлган асрий ҳақиқатларни анг- 
лаймиз.

*  *  *

... Ўтган йил апрелиинг охирлари эди. Кдшқадарёнинг олис тоғ- 
ли қишлокдарцдан бирига бордик. Катга майдон тўла тумонат одам. 
Бир тарафда кўпкари, бир тарафда кураш қюиган. Ҳофизу бахши- 
лар... Иссиқцан чарчаб келганмиз, тоғҳавоси этларни жунжиктирди. 
Кдлинроқ кийиниб олдик-да, ҳайратомуз сўрадик: “Бирон бели ба- 
қувватроқ киши тўй бераягп и-ёв?” Мезбонлар ярим ўзбекча, ярим 
тожикча талаффузда “акун, биз тарафда Наврўз энди бошланди 
ахир. Биринчи келишларими ё?” деб сўрашди. Кейин билсак, у то-
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монларда қорлар эриб, бойчечак-чучмомолар очилиб, энди кунлар 
исиган экан, Ўшанда биринчи марта ю ғсум алатни татиб курган 
ҳамроҳим чинни косадаги неъматни зўрға кесиб оласл ан тоғлик 
аслдан “ Бизлар ялайдиган сумалакни тортса узилмайди, бемалол 
олти ой, бир йилгача сақласа бўлади, деяпсиз, у қандай тйёрлана- 
ди, ахир?” дея ажабланиб сўраганида у бундай қддимий зиомлар- 
нинг тайёрланши сирларини с})ақат уларнинг авлод-аждоддаригиiia 
билиншни айтди. Шунда мсзбон отахон Наврўз шарафига йтирма- 
Ў1ТИЗ хил таомлар пиширилишини эъгироф э-гди.

Наврўзда биз фақат она табиат, дала-дашт уйтонади, деймиз. 
Лслида-чи? Аввало, одам зот уйғонади. Унинг руҳида, юра гида 
покланиш, тозариш бошланади. Йилбошининг бир куни йил га 
татийди, деганлари ҳам рост. Шундан-да, баҳорий иасимлар эсаё- 
тган озод юр гимизда яна имтаҳон ва синовлар фасли бошланас- 
гир. Бу кунларнинг қадри асрларга генглашса, ажаб эмас.

О Қ Қ А Н  Д А Р Ё .. .

... Хонам деразасидан бемаврид ёгаётган ёз ёмгирини кузатиб 
ўгирибман. Бу йил ёмғир бекам ёғди-да. Ҳатго саратон ўртасқцаям 
«осмоннинг таги тешидди-я». Ва бирдан “лоп” этиб хаёлимга Орол 
гушади. Дарвоқе, Оролга сув тушди, деб эшитдим, рос i ми кан? 
Ахир қиши қордан, баҳори ёмгирдан, ёзи габиат инжиқлиючари- 
дан аримаган бу йилда Худо га беадад шукурки, ниҳоят, денгиз 
дарё билан юз куришди.

... Тушга яқин Амударё соҳилидан хоразмлик дўсгим, қайсар 
Рўзимбой Ҳасан йўқлаб келди. Ҳол-аҳвол сўрашдик. “Дарё қалай?” 
— салом-алигимиз тугар-тугамас сўрадим. “Дим зўр! Бу йил Жай- 
хун Жайҳунга ўхшади. Тўлиб-гошиб оқаяпти. Икки ойки одамлар 
дарё қиргоқларини мусгаҳкамлаш билан овора. Дарё раиятга ҳам, 
раҳбариятга ҳам ташвиш гугдирди...”

— Оролга сув тушибди-я?
Орол йюжиасини ўз фожиаси си^хггида қабул қиладиган дўстим- 

нинг юзида қуюнч пайдо булди: “Сув баҳор.чдёқ дснгизпи топиб 
боргаи эди, oimia! Оққан дарё асомашса, ўз ўзапини гомади, деган­
лари ҳақ экан. У ўз йўлидаги вақшнчалик тусикдардан ошнб, ден­
гиз га бориб езди! Ким;и<р ҳисоб-китоб ҳам қилибди, яна уч-турт йил 
;iapc шу зайл оқса... Мўйноқ загин денгиз норзига айланаркаи!”

Унинг юз-кўзларида ғаройиб ҳайрат бор эди. Шунинг учун 
\ам у тўлиб-тўлиб сўзлади. Халқнииг тақдири денгизга пайванд- 
лангаи юрт фарзандидан бундан бошқача ган олиш қийии-да.
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Беихтиёр хотиримга кечаги кунлар, империя замонасида кеч­
ган ғалати воқеалар келади. Ўшанда Сибир дарёларини Оролга кел- 
тириш масаласи кун тартибига қуйилган кезлар эди. Ўрисларнинг 
машҳур ёзувчиларидан бири “Биз Оролга бир пақир ҳам сув бер- 
маймиз” деди энг юқори минбардан туриб. Бу ўша пайтда пахта 
яккаҳокимлиги қурбони, дунёнинг ярмини уст-бошли қиламан деб 
ўз денгизини пахтазорларга оқизиб, шўр ялаётган, қум ютаётган 
халққа айтилган “раҳматнома” эди.

Кейин яна кўп сувлар оқди. Кўп дарёларнинг ўзанлари кур иди. 
Соҳилларини кум босди. Аёллари бепушт булди. Болалари ярим 
жон туғилди. Эркаклари... Сўнг Оролнинг фожиаси ярим дунё фо­
жиаси эканлигини ва бу даҳшатли кўргулик шўролар империяси 
томонидан олиб борилган мудҳиш сиёсий найраш^озлик ўйинла- 
ри ҳамда зўравонлик устига курилган салтанатнинг махсус режа- 
лари оқибатида рўй берганлигини Ўзбекистон Президенти жаҳон- 
нинг энг нуфузли минбарларида ошкора айтди. Кейин...

... Тушдан сўнг Қорақалпоғистон Республикаси Вазирлар Кен- 
гашидаги мугасаддилар билан сим орқали богландим. Саволим била 
эди: “Огалар, Оролга сув қачон етиб боради?”

“Денгизга сув тушаётганига икки ойча бўлди. Аввал бошда 200 
куб секунд микдорида туппанида дўппимизни осмонга отдик. Ҳозир 
эса ўртача 1700-1800 куб секунд сув тушаяпти, Орол сатҳи 25 сан­
тиметр кўгарилган, экваторияси ҳам кенгая бошлади...”

Очиги, Орош1ш н куришидан энг кўп азият чеккан ва жабр- 
ланган ҳудуд вакилиню1г бу сўзлари жарангдор ва ўктамлиги мени 
гоят суюнтирди. У бир қатор рақамларни санади. Самолётда бир 
неча бор денгиз устидан учиб ўпанини, дельтада тўрт чақиримча 
масофадаги сув лойқалигини, пайдо бўлган бир неча катга-кичик 
сунъий оролчалар энди кўринмай қолганини айтди. Ҳозиргача 
Оролга хомаки ҳисоб-китобларга кўра 10 хшллиард кубдан кўпроқ 
сув қўшилган эмиш. Агарда Туямўйин сув омбори мажмуида тўплан- 
ган сув ҳажми 8 миллиард куб атрофида эканини айтсак, Орол 
табиат эҳсонидан ўз улушини етарлича олаётганини пайқаймиз. 
Ахир ўйланг, сўшти ўн йилликларда денгизга бу қадар сув тушма- 
ган!

Яна хотирадаги воқеалар уйтонади. Денгизни сунъий тарзда 
тўлдириш учун қанчадан-қанча лойиҳалар ўртага ташланмади. 
Кимдир Каспийдан канал тортамиз, деб айюҳаннос солди. Ҳазто 
японлар сунъий ёмгирлар билан Оролни тўлдирармиш, деган гап­
лар ни ҳам эшитганмиз. “Қутқариш” жамгармалари эса катга-ки- 
чик машваратларда узундан-узоқҳисоботлар ўқидилар. Орол эса... 
сокингина, секингина қуриб, битиб борар эди.
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Аслцда-чи! Барибир Яратганнинг карами кенг экан. Табиат ин- 
сон олдида эмас, инсон табиат олдида ожиз экаи;шгини Орол биз- 
ларнинг кўзимизга кўрсатиб кўйди.

Яна бугун га қайтаман. “Эй опша, уяммас-буяммас, билсанг 
ЕТГИ рақамида сирли ҳосият бор”, — деб ўз фикрини тасдиқла- 
гади дўстим куйиниб. Истиқлолнинг етгинчи йил ид а денгизга сув 
етиб борганининг ўзи мўъжиза эмасми? H j u i o ,  етмиш йил даво­
мида тилкаланган, топтал ган Орол Озодликнинг етгинчи йилида 
яна қайтадан кўз очаётгани, қолаверса, Оролбўйи халқларида эр- 
ганги ёруғ кунларга бўлган ишонч ва умид уйгоншнлиги рост 
бўлсин!

1998 йил



Ў ЗИ Н И  ЕНГГАНЛАР

1 II

Ўн йилда юз йилни яшаган одам 

* Қундузхон опанинг қўшиғи 

* Қуёшга тик қараб бўладими?

* Жавҳарбекнинг бобоси





На қуёш га, на ўли м га  т и к  қараб б ўл т й ...

ЛАРОШ Ф УКО  
( Ф ранцуз ёзувчиси, X V II  аср)

М Е Н  К И М М А Н  У З И ?

Билмадим, шоир «Барибир ҳам Озодликдир бахтнинг бугупн»
деб куйлаганида бахтиёрликнинг қайси қирраларини, шукуҳнииг, 
фараҳниш қайси лаззатларини назарда тугган экан? Барибир ҳар 
қдндай одам ёлғиз қолса, ўзини сўроққа тутади: Men кимман ўзи? 
Нимага қодирману нимага ожизман, мен озод одамманми?

Ўзипи енголган одам менинг назаримда озод инсон саналади. 
Минг афсуски, аксариягимиз ўзимиздан ўзимиз енгилиб яшай- 
миз. Бу маглубиятлар ала ми аччиқбўлади.

Озодлик туй гуси нима ўзи? У қачон пайдо бўлади, у қандай 
англанади-ю қандай ҳолатда юксалади?

Б У Г У Н Н И Н Г  О Д А М И

Ёки иқт исодчи Р уст ам  К осимое ҳикояси:

—  Раҳматлик отам Мирсаид Қосим ўғли ОЗОДЛИК замони- 
нингетти йилинигина кўролди. 1998 йили қазо қилдилар. Ўзлари 
гижоразчи эди. Тоннсеншинг Хастимомида яшардик. Бир куни ота- 
бола узоқ дардлашдик. Ҳиссадор.лик компаниялари, пайчилик 
жамиятлари, хусусий фирмалар тузила бошлаганди ўшанда. Отам 
сўраб қолди: “ Рустам, бу пай, улуш, ҳисса деганлари қадимдан 
бор нарса ўзи. Лекин мен шунча йил тижорат юрғизиб шулардан 
фойдаланолмадим. Тўғриси, йўл қўйишмасди. Уринганмиз, суриш- 
гирганмиз, кескин рад жавобини эшитганмиз. Мумкин эмас. Хам­
ма тенг яшаши керак!”

Отамга аслида шу айтаётганлари ма млакатимиздаги иқтисо- 
дий ислоҳотларнинг жонли асослари эканини айтсам, бошлари 
осмонга етиб “ана энди яшайдиган, ишлайдиган замонларинг ке­
либ ди, ўғлим. Ўзбекнинг замени ке;габди энди. Бозор шоисоди 
қийин бўлади, деса ҳеч чўчимаслик керак. Ахир бизнинг халқда 
“отанг бозор, онанг бозор” деган нақд бекорга айтилмаган. Бу 
дунёнинг, ҳаётнинг ўзи катга бозор” деганлари ҳеч эсимдан чиқ- 
майди.

У киши Эркин Воҳидовнинг “Ўзбегим''ини ўқиб, ашуласини 
йиғлаб эшитарди...
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• Бугун биз ўн йиллик истиқлол дарихз ининг меваларини Kyiia- 
янмиэ. Буҳали эргами мевалар. Катталарини болаларимиз кўради...

Рустм Қосимовнинг ўзқцай содда фалсафаси бор. «Бугун ўтди, 
эр ia га бир ran бўлар...» дейдиганларни жини суймайди. Ҳаммани 
эшитади. Чунки унинг доимий ҳамроҳлари — маърифат элчилари 
яъни эл-улусга газета-жу1Н1а.и1арни беминнаттарқатувчилар. Улар 
билан ака-укадай, ога-боладай дардлашади, фикрлашади. Агар 
бирор соат қайсидир вилоятга нашрлар юбориш кеч икса борми, 
юра гига қил сигма йди. Гоҳо ўзи ёзғириб қолади «Мен йигирма 
йил олдин гугилганман-да, агар ҳозир 20-25 ёнща бўлсайдим, бу- 
гунлай бошқача ишлардим, бошқача яшардим...»

Аммо тан олиш керак, бугун Рустам ака бошқача ишлаяпти. 
Ҳурлик замонининг руҳини гуғри англаб, ўзига хос «тажриба мак- 
габи» яратаётган бу инсоннинг кўпчилигимизга сабоқ бўлгулик 
яна бир фазилати ҳақида сизга ҳикоя қилмоқчиман.

*  *  *

Ҳар душанба Рустам Қрсимов матбуот тарқатувчилар билан 
очиқча диллашиб олади. Бир гал куги-змаган баҳс-мунозара усти­
дан чиқдим. Ҳеч овозини баландлатиб ганлашмайдиган одамнинг 
сўзларини эшитиб, аввал ҳайрон бўлдим. Кеззин...

Икки кун аввал Рустам ака пойтахт бозорларидан бири яқини- 
даги дўконда хорижий нашрлар сотилаётганини курибди. Кўрган- 
даям «анги!ф»рогини. Яъни «СПИД-Иш^ю» ва «Декамерон»ни кўз- 
кўз қилиб, энг «кўнгилочар» жойларини очиб қўйган экан, дўкои- 
чиси тушмагур. Уша дўкондорни капа йиғинда ўз ҳамкасблари 
олдида мулзам бўлиш ўрнига айбини ган олмаётганини курган 
Рустам ака тутоқиб кетди:

— Минг марта айтганман, яна такрорлайман: «Матбуот тарқа- 
тувчи»га алоқадор дўконларда факдт ма мл а ка гимизда чоп этила- 
диган ва шартнома тузган хорижий нашрларгина согилади, васса­
лом. Кўйинглар, ўшанақа газеза-журналларда зур бериб таргиб 
қилинаётган сизу бизнинг миллий қадриятларимиз, ўзлигимизга 
зид бўлган мавзулар, кдрашларни пулга ўлчамайлюс Бозор ўз йўлига. 
Лекин маънавиятни бозорга солиб бўлмайди. Маънавият ҳам нон­
дай азиз ва қадрли. Мен сизларза очигини айгайми, бебилиска 
пул илинжида сотилаётган битта «С П ИД- Инфо»нинг пул ига бир 
лона «Тафаккур» журнали билан бирга ўғлим ё қизимта яхшигина 
ў:збекча китоб согиб оламан...

Дарвоқе, куйиниб айтилган бусўзлар замирида бир эмас, минг- 
минглаб зиёлиларимизни ўйлантираётган миллий тарбия, мил­
лий тафаккуримизга оид айрим саволлар га жавоблар ҳам бор эди.

74



Чунки бу мулоҳаталар бшта газета дўкончисига эмас, балки \амма- 
мизга тегишли эканлигини кунчилигимиз гоҳ англаймиз, гоҳ... 
Бироқ нима бўлганда ҳам БУГУННИНГ ОДАМЛАР И энди кеча­
ги кун одамларидан кескин с|)арқ қилади. Бу табиий. Негаки, маъ­
навият соҳаеидаги ўн йиллик жараёнлар янгича тафаккур еоҳиб- 
ларини вояга етказди. Рустам Қосимов ҳам ана шундай инеонлар- 
дан биридир.

О Т А М Н И Н Г  А Р М О Н И  У Ш А Л  ГАН КУН

Раҳматлик отам Қодир ЖАЛИЛ КАРВОН угли 1988 йилнинг 
майида Тошкентга келди. Умрида қишлоғилан ўзга ерни кўрмаган 
ода\ши катга шаҳарнинг катга шовқини ва еалобати босдими, икки 
кун ўтиб-ўтмай «кетаман»га тушди. Сал кунглиёзилеин, деб пой- 
тахтнинг машҳур жойларини курсатдим. Кдерда, ҳеч очилмади. 
Охири, эртаси куни кузатадиган бўддим.

Ўша куни ярим тунда уйгониб «болам, босинқираяпман, акам 
раҳматлик тушим га кирди. Ўзини зўрға эе лайман. Урушга кетиб 
қайтмаган. Улик-тириги но мат, лум» дея тонггача ухламади. Поезд 
кеч жўнарди. Эрталаб ўзим айланиб келаман, сен ишингдан қол- 
ма, деб шаҳарни айлангани кетди...

Ишдан келсам, отам хомуш ўтирибди. Ҳайрон бўлдим, нима 
бўлди ота, деб сўрадим. Ниҳоят, ёрилди: «Кеча сенга айтолмадим. 
Эрталабгача Мейл и акам ухлатмади. Нуқул «бизларни олиб кегинг- 
лар юртга» дейди қўлини чўзиб. Шунга Ғалаба майдонидаги машу 
олов ёнига бориб, кун бўйи дуойи-фотиҳа ўқиб, йиғлаб ўтирдим. 
Зора, руҳи шод бўлса, нима қилай, қачон, қаерда ўлганиям но- 
маълум-ку?!»

Отам барибир қишлоққа дилгир ва маҳзун жўнаб кетди. Ме­
нинг ҳам кўнглим ҳеч ёришмади. Нима қилсам экан, уч-гўрт жой- 
ларга мурожаат этдим. Кдшқадарёдан урушга кетиб қайтмаганлар- 
нингрўйхатларини ўқидим. «ЖАЛИЛОВ М.» деган фамилия чиқ- 
мади...

Ҳар гал қишлоққа борсам отам салом-алигимиз тугамасда- 
ноқ, «Мейлидан бирон хабар йўқми, ўғлим» дерди. Сўнг раҳмат- 
лик Ҳазратқул гоғам билан ў 1 хотираларини сўзлаб қоларди. Кдй- 
тишимда эса яна тайинларди. «Сен ишингбаҳонасида уёқ-буёқдар- 
га борасан, сурюшириб кўравер. Кўзим очиқдигида Мейлидан бирон 
хабар эшигармиканмиз?»

Минг афсуски, отам раҳматлик акаеининг номаълум тақди- 
ридан бехабар бўлиб, ҳагто Ватан озодлигиниям кўролмай бир 
дунё армон билан 1990 йили дунё дан ўтди.
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Орадан тўққиз йил ўтиб... Ниҳоят, ғалаба купила эмас, балки 
ХОТИ FA BA ҚАДҒЛАШ кунида отамнинг'бир умрлик армони 
ушалганини кўриб... йотладим. Президентимизнингташаббуслари 
билан бунёд этилган ХОТИ РА майдонида зарҳал ҳарфлар билан 
битилган китобдаги * ЖАЛ ИЛ О В М. 1942» деган ёзувни ўқиб... дуи- 
ёга сиғмай кстдим.

Т У П Р О К Д А Н  У З И Л М А Н Г ,  Т У П Р О К Д А Н

Ўзбскиииг дарёдил ва дилбар шоири, раҳматлик Шавкат РАҲ- 
МОНнинг *Озодлик қўшиғи» деб номланган шеърини килоблик 
Зариф Бурҳон ҳар кўришганимизда айтиб беради:

Бу қушиқ ажойиб қушиқдир, 
сўзлари куйдирар томоқпи.
Ўлнмии пазарга илмайсап, 
сезмайсап сургуну қамоқни.
Ш алдироқ кишанлар ҳукмига 
ачиимай бсрарсан ёчшшгииг.
Ю зларинг буришмас оғриқдап, 
фароғат бағишлар очлнгинг.
Куйласапг, чекинар разолат, 
чекинар кадарлар, полалар.
Унчалик қурқинчлн эмасдир 
кўксипгда ёзиж ал лолалар...

«Билмадим, ҳаётихша кўп шеърлар, достонлар, китоблар 
ўқидим. Лекин шу шеърчалик бирортаси юрагимни гитратмади», 
дейди у секин ёнбошлаб. Сўнгсўлим Мингчинорнинголис-олис- 
лардан бир милти оролчадай кўрииувчи арчазорларига термулиб 
ҳикоясини бошлайди:

ЗАРИФ БУРҲОН ҲИКОЯСИ:
— Элликдан ошдим ука. Одамнинг феъли қизиқ бўлар экан. 

Эллик йил $пиаб нима кўрдим, эл-улусга қаичалик нафим тегди, 
кимни шод қилдим, кимдир эшигимдан нор изо бўлиб чиқиб кег­
ли, ҳамма-ҳаммаси кино тасмаларидай секин айланаркан. Тунла- 
ри уйғониб кетаман. Саволлар, сўроқлар... Ҳам\1аси юрагихши қий- 
найди. Шунда биласизми?..

Сиз қирққа бордингизми? Озгина қолди, дейсизми? Мен сиз- 
дан ўн бешталар кўпроқ кўйлак йиртган эканман. Мина, сиз, ҳеч 
ўзингиз билан гаплашгансизми? Қандай қилиб?! Мен эса куп гап- 
лашаман. Ҳеч кўнглим тўлх1айди. Худога нгукур, шунча йил яшаб,
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дунё кўрдим, юрт кўрдим. Аммо ю з  марта сафарга бориб ҳам бир- 
икки кун ўзиб-ўтмай она юртим — Китобга қайтгим келаверарди. 
Билмайман, мен ўзим бир боғбон одам бўлсам. Юрагимнинг кат- 
тароқтомири тупроққа боғланган экан, шекилли-да. Ҳушим,даям, 
тушимдаям Ерга боғланиб қолавераман.

Кўиинча адоқсиз далаларта чиқиб кетаман. Ўзим ёлғиз қолгим 
келаверади. Ҳатго одамларнинг овозларини ҳам энштгим келмай- 
ди. Шунда ишонасизми... бир сиқим тупроқни кафтимга ол-и-и-б 
эзиб, кўнглимни кўгараман. Ана шунда... ҳали с издан ҳам сўра- 
дим-ку, ўзингиз билан гаплашганмиеиз, деб. Бекорга еўрамадим. 
Чунки сизлар катга шаҳарнинг шовқини, те мир-бетон ҳавосига 
ўрганиб кетгансизлар. Хафа бўлманг-у, катга шаҳар одамнинг ҳай- 
ратини, ҳаяжонини ўддириб боради. Тупроқдан узилманглар, гуп- 
роқдан.

Энди бир сирни айтайин, сизга. Менинг юрагимга таскин, 
дарду аламларимга малҳам бўлаётган шу тупроққа ўн йилки меҳ- 
рим бўлакча. Лоф деб ўйлареиз, аммо чин, мен бугун Кдшкддарёни 
пойи-пиёда айланиб чиққдн одамман. Минг афсуски, у замонлар- 
да бу ерлар бизники эмас эди. Бугун эса ўзимизники.

Мен бугун кўксимни тўлдириб «менинг тупроғим» деб кери- 
либ юрган ерларни муҳтарам Презвдентимиз ҳам кўп марта кўрган, 
айланган. Бизларнинг боғларимизни, узумзорларимизни кузатиб 
доно маслаҳатларини берганлар.

Эллик йил яшаб, кейинги ўтган ўн йилни ҳеч бир таърифга 
сиғдиролмайман. Болаларимга ҳар доим айтаман: «Биз кўрган кун- 
лар эртакдай ўтиб кетди. Ҳатго «юргим» деган сўзни айтишга 
қўрқардик. Сизлар Ватаним — Ўзбекистоним, дея ғурур билан 
айтиш бахтига муяссар бўддинглар. Шу юртни севинглар, биз учун 
ҳам севинглар».

Бу гаплар жайдари гаплар-да. Бир деҳқони кўнгилнинг айгим- 
лари дейсизми ёки олис-яқин хотираларми, нима деб айтсангиз, 
ўзингиз биласиз. Ўн йилда мен юз йилни яшадим...

* Б У Ғ Д О Й  Н О Н И М И З  Ш И Р И Н »

Ўзбекистон теле виде ниесида Нуриддин Қосим деган ажойиб 
режиссёр бор. «Жаҳолат», «Азизим», «Бурч», «Аср вабоеи» синга­
ри ўнлаб видеофильмлар муаллифи. Куйди-пишди бўлиб ҳсч ти- 
ним билмайдиган шу йигитни уч йилдан бери биламан. «Маънави- 
ят» таҳририятидан ким жануб тарафларга сафарга кетаётса, секин 
имлаб чақиради. Мен авваллари парво қилмасдим. Кўнглимга ҳар 
хил гаплар ҳам келгаии рост.
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Лекин бир куни Сурхондарёгл кегаётсак, хонасига имлади. Кейин 
одагдагидек ҳдзили билан, «опта пулингиэ борми?» деб сўради. Кул- 
дим. «Нима қилди?» «Шу бир хизмат бориди. Агар малол келмаса...» 
Тоқатим тоқбўлиб гурибди. Яна сал эзмаланса сукаман, деб зўрға 
гурибман.

Охири очилди: «Менга икки донагина тегирмоида тортилган 
уннинг нонидан олиб келсангиз. Пулини...»

«Шу гапни айтиш учун шунча тагдорлик шартмиди. Бир оғиз 
сўзингиз» дейман кетаё гиб.

Нуриддин Қосимни кўп кузатдим. Кейин ҳам ким борса, ай- 
зарди. Бир куни хдмкасблардан бири сафардан қайтиб келиб тўғри, 
унинг хонасига кириб кетди. Кирсам, буғдой нонларни сумкасига 
жойлаётган экан, бигтаси қўлқца, кўзларига суртиб мамнунлик 
билан деди: «Бунда и ширин нонларни ил гари емагандим. Мана уч- 
гурт йилддн бери ўзимнзнинг буғдойнмиздан бўлган понлар қапчалар 
ширин экаплигини ашладим. Ҳозир болаларим ҳам ўрганиб қолдн...»

Ў З И Н И  А Н ГЛ А ГА Н  АЁЛ

Наманганда Қундузхон Қодирова деган бир аёл бор. Уч-тўртта 
халқаро тилни сувдай биладиган бу аёл дунёнинг ярмини кўрган. 
Айн и муста қилликкача ва муста қиллик йиллари хизмат тақозоси 
билан хорижда яшаган. Фарзацдлари ҳам чет элларда туғилган: Умр 
йўлдоши Аҳмаджои Луқмонов машҳур олим, шоирзабиат одам.

Қундузхон она TouiKeirrra қайтгач, шаҳарга сиғмай қолди. 
Ниҳоят, ўтган йилнинг ўрталари;1а Наманганга кетди...

«Майли, ким нима десин, лекин мен бугун четда томошабин 
бўлиб туролмайман. Кўн чиғириқларни кўрдим. Мусофирликда 
кечган ҳаётимнинг ўзи бир китобга сиққулик мавзу.

Мени кўргани келган айрим дўстларим ҳайрон. Нима қшлар- 
динг о вора бўлиб келиб, пойтахтда тинчгина яшайверсанг бўлар- 
ди-ку, дейишди ҳам. Узоқдаги бир қишлоқда жойлашган ко;и!еж- 
да ишлашни ўзим ганладим. Аввалига Миллий дасгур билан nyxia 
танищдим. Билсам, ҳукуматимиз ииҳоятда катга имкониятлар бер- 
ган экан бизга. Фақат ишнинг кўзини билсак, беш-ўн йилда жа- 
ҳон миқёсида танилиб кетишимиз ҳам ҳеч ran эмас экан.

Ўзбекистонда бундай коллеж;ир сони кўн, сифати эса... Ўйланг, 
коллеж деб номини ўзгартирган билан ичкаридаги муҳит, тар- 
бия, иш услуби ўзгармаса нима фойда? Лекин мен ишни бошқача 
танладим. Энг аввало муаллимларни саралаб оддим, кейин тала- 
баларни. Бир йил орасида бутун мамлакатга танилиб қолдик. Ҳозир 
болаларим мен билан бемалол инглизча гаплашади, десам
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ишонмайсиз. Улар пинг ўз ери, ҳатто «Кейс» ко мбайнларигача бор. 
Дунё галаблари даражасига етиш учун интиляпмиз. Талабалар хо- 
рижга чиқиш ниятида. Яқинда Германиянинг «Ройдлинг» халқаро 
бизнес академиясига 20 нафар талаба учун ўрин келди. Энг 
қувончлиси, биз учун ҳукуматимиз махсус грант ажратди. Ахир 
ўйланг, бизнинг болалар қайси ёпон ёки немис боласидан кам? 
Куч бўлса, гўрт тараф очиқ бўлса энди?..»

Бу ўзини таниган ўзбек аёлининг бир йил орасидаги ҳаловат- 
сиз меҳнати самаралари. Ҳали компьютер сабоқлари билан боғлиқ 
тажрибалар ёки коллежнинг ўз матбуот нашрини чоп этишгани 
каби ўнлаб ҳайратомуз мисолларни санамадим.

... Бир пайг телефон жиринглади. Кундузхон она талаба қи:ша- 
ри билан гаплашаётшнди. Режиссёримиз Расулжон гўшакни кўтарди. 
Сўнг ажабланиб менга кдради. Нима ran, деб сўрадим. «Наманган- 
даям Тошкентдагидай «робот қизлар» бор экан шекилли, уланиб 
қолибди», деди. Қани менга беринг-чи, дея гўшакдан келаётган 
овозга қулоқтутдим: «Ҳелло, аэм соррэ, Кундузхон» тушунганим 
шу сўзлар бўлди. Кулиб юбордим. Расулжон эса ҳайрон. Котиба 
қизга «югуринг, опани хорижликлар сўраяпти-ёв, гаплари инг­
лизча» дедим. Опа шошилиб келиб бийрон тилда сўзлаша кетди. 
Режиссёримиз эса хижолаттортиб, тасвирчини ишга содди: «Ўзбек- 
ларимизнинг инглизлардан қолишмаслишни исботлайлик...»

Кундузхон опа хайрлашгач, «Деҳдидан бир дугонам Наврўз 
ҳақида сўраялти, ўзимизнинг миллий таомларимиз сумалак, ҳалим- 
лар қандай тайёрланишини ёзиб берувдим, йўқогиб қўйибди, си- 
наб кўриб китоб қилмоқчи экан, шунга...» дея изоҳберди.

Менинг саволим чала қолувди, ўзи эслатди: «Сиз мендан Озод- 
лик туйғуси нима? — деб сўрадингиз. Мана, менинг озодлигим! 
Шунча йил куидн умидларим рўёбга чиқаягпи. Бир коллеж баҳо- 
насида чекка бир қишлоқ гуллаб қолди. Ҳамманииг назари бизда. 
Мен ҳар тонгда, ҳар иамозшомда мунисгина оиаизорим 80 ёшли 
Оймача аямдан дуолар сўрайман. Онамнйнг ёруғ дуолари юрагим­
га қувват беради. Юрагим дея бежиз ypiy бермаянман».

Опанинг кўзларида ёш ҳалқаланди. Сўнг сумкачасидан бир 
сурат олиб узатди. Унда улуғ ватандошимиз Бобур Мирзо ҳазрат- 
лари ҳинд гуироғида бино қилдирган бетакрор Тожмаҳал мақба- 
расининг олдида кулиб турган қизнинг нафисгина сиймоси акс 
этган эди.

— Гулдай қизим Муҳайё қаддимни букиб кетди укажон, ку­
тил маганда фожеали... — овози чиқмай қолди опанинг.

Ёлғиз қизидан ёдгор бў.либ қолган Шахриёрнинг ҳайрагли ҳай- 
қириғи жимликни бузиб юборди. Опа кўз ёшини кўрсатмай, бола- 
кайни кучоқааб олди. Сўнг рухтаниб га пини яна давом эттир-
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ди: «Ўзимни қўлга о лишим қийин бўлди. Тошниям аёддан яратма- 
син экан. Чидар экаи ҳамма кўргуликларга. Узр, сал чалгаб кетдим 
мавзудан. Биласизми, гоҳида айрим килтабин ва худбин кимсалар- 
нинг ортимдан «аёл бошинг билан нима қилиб берардинг бизга, 
гинчгина шаҳарингда яшаб юравермайсанми?» дея истеҳзо билан 
пичин!" отшилариниям эшитаман. Узимни қўлга оламан. Шунда би­
ласизми, одамларимиз буаунги Кашинг кддр-қимматини англай бош- 
лаётганларини кўриб руҳим кўгарилади ва ўзимни енга бошлайман, 
ўзимни англай бошлайман. Озоддик туйғуси шу бўлса керак...»

Бошқа сўз айтмади бу аёл. Сўнг секингина компьютерни улади. 
Экран ёришди. Юддуз Усмонованинг янгроқовози кела бошлади:

Болам-а, болам, жоним болам,
Вужудимда тўққиз ойлаб ётгаи болам.
Опажопииг дўзахларга отма, болам,
Бориигии сот,

лск Ватании сотма, болам.
Н с қилсанг қил,

лск Ватаини сотма, болам.
Сочи оппоқ оиажопипг сотма, болам...

Кундузхон она беихтиёр қўшиққа жўр бўлади...

Ҳ Е Ч  К И М Г А  Б Е Р М А Й М И З . . .

Бугун... ана шу сатрлар айтилиши биланоқ, юрагингиз тиз- 
роққа тушади. Беихтиёр ўзиигиз билмаган ҳолда қўшиқ куйлай 
бошдайсиз.

«... Ҳеч кимга бсрмаймиз, сепи Ўзбекистон!»
Бу қўшиқ бугун ҳар биримизншн жўр бўлиб айтадиган қўшиғи- 

мизга айланж. Негаки, ҳур водийнинг улкан бир ўйингоҳида янгра- 
ган овоз о;шс Сурхоннииг тоғларга тузаш қишлоқдарида садо бера­
ди. Эсланг, бир халқона ашупада куйлагалнидай: «(1>ар гонада ўгёқсам... 
Андижонда...» бугун ана шу ўтлар юракларга тугашиб кетаяпти.

Мен ўгган йилнинг кузида Сурхондарёда «Ҳеч кимга бермай- 
миз, сени Ўзбекистон» ншори остида ўгказилган байрам дастурини 
кузатдим. Бахдйбат огадионга сув сепсангаз ерга тушмайди. Тумонат 
одам. Ҳатго қўшни вилоятлардан ҳдм меҳмонлар келишган экан.

Бир пайт... Давра бошловчисининп «Саҳнага хушовоз хонанда 
Маҳмуд Намозовни таклиф этамиз!» деган овози янгради. Бўлди 
қдрсак, бўлди қийқириқ. Сўнг Жанубнинг тандирдай офтобида 
болалиги кечган ҳофиз даврага чиқди. Бошидаги дўппи, устидаги
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яктак, ҳрмма-ҳаммаси соф сурхоича либосда эди. Жайдари ва тўпо- 
ри овозга минг-минг йиллардан бери халқимизнинг кўнглига чўкиб 
кетган қадимий куйлар ҳамоҳанг бўлди. Дўмбиранинг ҳазин садола- 
ридилларга инди.

Маҳмуд қўшиқларини айтаётиб осмонга қараб-қараб қўяр эди. 
Ўша куни унинг ҳар гал одатга айланиб қолган бу ҳдракатини ку- 
затган мухлис ўзича минг битга хаёлларга бориши тайин. Нега де- 
сангиз Маҳмуднинг овози ерга эмас, осмонга сиғаётган ва сингаё- 
тган эди. У ҳар гал қўшиғи тугаётганида ёнидаги йигитларга бир 
кдраб оларди. Балки кейингиларга навбатни берайлик дегандай. Йўқ, 
қайда дейсиз, унинг охирги нолалари айтилаётганда қарсаклар, 
ҳайқириқчар бошланиб кетарди. Бўлмади, яна айтиш керак.

Ниҳоят, Маҳмуд билан шом тушганда дардлашиб қолдик. «Э, 
оғайни, Сурхонга келсам ўзишш, қўшиғимни топаман. Тўғри, пой- 
тахтга бориб, катга муҳитга қўшилдим, ҳозир ёнимда дўст кўп, 
биродар кўп, лекин... сурхонча қўшиҳдарни ҳар ким ҳам берилиб 
эшитолмайди. Менинг миллий ўзлигимни, соф ўзбекона оҳанглар- 
ни топишимда айнан истиқпол йиллари ниҳоятда бетакрор ўрин 
тугганини айтишим шарт. Чунки 6-7 йил орасида турли хил оҳаш-- 
ларни излаб кўрдим. Бироқ ўзимизникидан қўймасин экан. Айниқ- 
са, мана бугун Термизга келиб «Ҳеч кимга бермаймиз, сени Ўзбекис- 
тон» фестивалида айтилаётган ва куйланаётган ҳар бир қўшиқ, ла- 
пар Озодлигимиз шаънига айтилаёттан мадҳиядир. Илло, бу шиор 
Ватанимизнинг ўзини билган, юрагида халқ, миллат деган туйғу- 
лар уйгонаётган ҳар бир фарзандининг ўлмас шиорига айлансин».

Маҳмуд билан яна кўришдик. Бу гал унинг боши осмонда эди. 
Чунки мамлакатимиз Президентининг Фармони билан мукофот- 
ланган бир гуруҳ санъаткорлар орасида унинг ҳам номи бор эди. 
«Халкда бир ran бор: ўзапини топар дарёлар, дейишади. Шу маъво- 
да бизнипг халқимиз ҳам ўп йил ораснда ўз миллий ўзагипи, илди- 
зини топдй. Мен ҳам апа шу дарёнипг битта томчисиман. Бу улуғ 
дарёдан сув ичгаилар иккн дупё ҳам хор бўлмайди».

Бу соф миллий ўзбекона оҳангларда ҳаммамизнинг юракла- 
римизга ўтмиш ва бугуннинг гоза руҳларини сингдираётган халқ- 
чил ҳофизнинг бир содда эътирофидир.

Қ У Ё Ш Г А  Т И К  КДРА Б Б Ў Л М А Й Д И

Жуда кўп эшитгандайман. Лекин Шарқнингми, Ғарбнингми, 
қдйси қугбнинг фалсафаси экан бу фикр, дейман ўзимга ўзим. Бу 
бир қарашда оддий гапдай туюлади. Бироқ...
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1994 йили ўн уч йил бир-биримизни ғойибона билган ДЎСТ 
билан кўршццик. Тангри учраштирди, бандаси эмас. Негаки, ўтган 
ўн бир йиллик ғуборли ҳаётимнинг айрим саҳифаларини у ҳеч ик- 
киланмай айтиб берганида энг аввало Оллоҳнинг қудратига, қола- 
верса, одамзотнинг илоҳиёт билан боғлиқ тилсимли тасаввурига тан 
бердим.

Хуллас, ўша куни ўтган, кечган Хотиралар уйғонди. Сўнг 
қўлимга ўзининг бир дафтарини қолдириб кетди.

Варакдашга юра к бетламади. Орадан бир ойлар ўтгач, ўқидим. 
Ҳайратга тушдим. Ундаги ёзувлар чин да нам галати эди:

«Эпштган чиқарсиз, ўзн берганни ўзи оладн, деган ran юради. 
Лекин мени бопща саволлар қийнайди:

«Одамзот неча йил яшайди?
Минг хил рапгларда товлапгувчи капалаклар-чи?
Ер ости-ю, ер устини бир макоп деб ўйлагувчи тошбақалар-чи?

Саволлари ўйлатар мени,
Жавоблари йиғлатар эй , дуст...
Биринчи жавоб — 10-50-90 йил!
Иккинчи жавоб — Б И Р  ЛАҲЗА!
Учинчиси... юз йил!

Менинг осмопдай кепг кунглимга, қафас бурчагидай тор кўнглим- 
га ана шу БИР ЛАҲЗА сингади. Нега дерсиз? Капалак Озодлнкпи 
яхши кўрадн, Озодникпи! Билмадим, мен каналакни яхши кураян- 
мап, каналакни!

Мен қуёшни-да яхши кураяпман, ҚУЁШпи! Фақат унга қараб 
бўлмайди. Қуёш...»

Орадан саккиз йил ўтди. Дўстнинг бошидан ҳам не-не савдо- 
лар кечди. Умрида шеър ёзмаган одам бир дунё ўтлиғ шеърлар 
ёзди, китоблари чиқди. Ҳаммадан кўра ЎЗР1ни кўпроқ ёзди. Авва­
лига ой, сўнг ярим ой ва ниҳоят... Куёш ҳақида ёзаверди.

Қуёшдан пур олай, 
заминдан қувват.
Юлдузлар чорлайди 
доимо кўкка,
Ойиипг шуьлалари 
чўкар юракка. ..

Бир куни сўрадим: «Эй, дўст, ойу қуёшдан бошқа тимсол 
топарсиз энди?» У секингина шивирлади: «Ойга қарасам йиғла- 
гим келади. Чунки у кўнгилга ўхшайди. Куёш эҳ-ҳе... КУЁШГАТИК 
ҚАРАБ БЎЛМАЙДИ!»
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«Ҳуррият дафтари»нинг ўн жойига ўчмас қилиб ёэиб қўйсам 
арзийдиган сўзлар эди бу. Чунки ўтаётган ўн йиллик гарих ана шу 
ҚУЁШЛИҚ истаган дилдошларимнинг ҳдётига айланиб бўдди...

Н А М А Н Г А Н Л И К  “ С И Н Ч А Л А К »

Абдулча Кдҳҳорнинг «Синчалак» асарини бугун ўтгиздан ўтган 
юқори авлод бир замонлар ҳаяжон билан ўқиган. Тасаввурлар, ху- 
лосалар ҳар хил. Лекин бугуннинг ҳам ўз «синчалак» қизлари бор- 
лигини, бироқулар бугунлай бошқача тафаккур дунёси билан яшаё- 
тганини бир кузатувим баҳонасида мисол келтирмоқчиман.

Наманганда ўтган йили вилоят миҳёсида тузилган «Соғлом 
авлод» маркази бор экан. Унинг фаолияти билан тасодифан тани- 
шиб қолдим. Билмадим, мамлакатимизнинг бошқа шаҳар ва ту­
ман ларида бундай масканлар йўқлиги учунми, аввалига бир си- 
нов тариқасида тузилган бу жой ҳаёти менга ғалати туюлди. Аммо 
унинг дадил, доим бирон ташаббус билан раҳбарларни тинчит- 
майдиган фидойи раҳбари Раъно Муҳамедованинг гапларини эши- 
тиб, тўғриси, миллий маърифатимизнинг теран илдизлари ана 
шундай масканларда ўсишини англадим. Бу ерда мингга яқин ўғил- 
қизга ўнлаб миллий ҳунар сирлари ўргатилар экан. Энг муҳими, 
болалар бўш қолишмас экан. «15 йилдан бери болалар билан бир- 
гаман. Лекин ўн йилки, тасаввурим бўлакча. Ўзимни ва ўз фик- 
римни қандай ҳимоя қилишни яхши биламан. Бу гоҳо айримларга 
ёқмайди. Узоққа бормает, менам кузатмайман сизни, тўғри «Маъ- 
навият» сабоқлари ўқитилаётган хонага кириб, болалар билан са- 
вол-жавоб қилиб кўринг. Булар кечанинг эмас, бугуннинг болала- 
ри эканига гувоҳ бўласиз. Кўзимизнинг олдида улғаяётган, энди- 
гина ўн ёшдан ўтиб-ўтмаган бу болакайлар сизу бизнинг 
тасаввуримизга ҳам сиғмаган ҳақиқатларии кўриб улгаяягп'и».

Бу сўзлар синчалаксифат, қайсар, қолаверса, ўз болакайлари 
тақдири учун гоҳяхши, гоҳ ёмон кўриниб ишлаётган ва яшаётган 
замондошимиз Раъно Муҳамедованинг айтганлари. Зеро, шундай 
соғлом фикрли, жонкуяр ва озодликнинг моҳиятини тўфи анг- 
лаётганлар афсуски, орамизда ҳали кўп эмас...

Э Л Л И К  Ё Ш  Б И Р  БА Ҳ О Н А ..,

«Комил Йўлдош деган дўхтир акамиз бор. Тиббиёт фанлари 
доктори. Бу йил элликка киряпти. Тўрт ўғли тўрт ёнила. Кеча ҳадци
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сиғиб маслаҳат сўради: «Эллик йил яшабмиз. Шу йил ёз охирида 
уч-тўрт оғайниларни чорлаб, бир эл олдидан ўтсамми девдим».

Ўзи кўринишцдан жцпдий бўлган бу одамнинг ганлариям гала­
ти. Ҳазил деса, ҳдзилга ўхшамайди, чин деса чинга. Хуллас, менам 
ҳазил аралаш «бу, Комил ака, кўплар эллик ёшни нишонламайди 
дейишади. Сиз бўлсангиз...» деб балога қолдим. «Журналистхалқига 
бир гапни айтгин-у, қочгин-да. Қилдан қийиқ излайсанлар. Сиз- 
ларга нима, асакаларинг кетадими, жуда бўлса бирон мақола ё 
кўрсатув тайёрлайсизлар, шунгаям...» Охири «хўп» деб қутулдим.

Сўнг ўзи кулиб гапириб қолди: «Эллик деганим аслида бир 
баҳона ошна, Озодликнинг ўн йиллигига бағишлаб тақдир экан, 
ярим асрлик тўйни улаб юбормоқчиман. Бу ёғи, бўйдоқ ўғилнинг 
бирови қурғур бўлғуси келинга байрамда, ўн йилликда тўй қила- 
миз, деб ваъдани қутоқ қилган экан...»

Т О Ш К Е Н Т Д А  А Д А Ш Г А Н  Ў З Б Е К

Ниҳоятда ўзбекфеъл акам бор. Юз марта гапиринг, битга сўз 
билан жавоб беради. Ҳатго манаман деган даврани мот қиладиган 
Қурбон Эшмат ҳам соф ўзбекча гапириб, ёзадиган Эшқобил Шу- 
кур, таниқли тележурналист Рўзибой Қўлдош деганлариям гапир- 
тиролмаган.

Раҳматлик онам Тўгиой ОРОЛ қизи куйиниб айтиб қоларди 
ёшлигимизда. «Мен-ку Самарқанднинг бир чеккаси Жом (ўзбск 
миллий адабиётинипг энг йирик вакилларидан бири Мурод Мухам­
мад Дўст таваллуд топгап ва ўзининг асл ўзбекоиа асарларнда куп 
бор ёзгао Галатепа — муаллиф)да туғилиб, қадим Самарқандни 
бир марта кўролмадим, шу эркатой болам ҳеч қурса Тошканни 
кўрармикан?..» дея армон қиларди.

Яратганнинг марҳаматани кдраш', бизлар о нам кўрмаган, туш- 
ларигаям кирмаган кунларни, замонларни кўра5шмиз. Акам бўлса...

Ўн йилдан бери пойтахтга келиб кетади. Авваллари «Пахгакор»- 
нинг ўйинларини баҳона қилиб келарди. Энди эса қандай катга- 
роқ иншоот қурилиши бошлангани-ю ишга тушганини билгани, 
кўргани келади.

Энг қизиғи бошқа: яъни ҳар келганида адашиб юради. Фақат 
сездирмайди. Уйга кечроқ қайтса, ҳазил аралаш сўрайман: «Бу, 
янгамиз қишлоқда қолганда, сўроқлайдиган одам йўқ, ё биронта- 
сини...» Одатий оҳангда кулимсираб жавоб беради: «Биз бир ян- 
тоқни остида ўсган одам бўлсак, ким ҳам қарарди? Айланиб
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юриб...» Ҳеч адашиб кетдим, демайди. Охири шаҳар айлангаии кел­
ган дўстлари Эшмурод ё Умар ака айтиб қўяди: «Айтсак, ишонмай- 
сан, бизам билмаймиз шаҳарни, лекин бу бизга йўл бошловчи, 
ўзини йўқотиб қуйиб бугун кечгача метрода кутиб ўтирдик. Мели- 
салар ҳам ҳайрон бўлиб сўрайди. Кейин билсак, Навоий бекати би­
лан «Пахтакор» оралиғидаги ҳамма станцияларни роса айланибди...»

Ўзиям тан олади. «Адашмасам ўзимдан хафа бўламан. Кеча қизиқ 
бўлди. Юнусобод билан «Собир Раҳимов» метролари ёнидаги 
кўприкларни томоша қиламан, деб чалгидим».

Яқинда футбол кўргани келиб яна адашибди ва бир илож қилиб 
уйни топиб келгач, «ҳали кўрасан, насиб этса, Озодликнинг ўггиз- 
қирқ йилликларига худо етказса, Тошкентни кўзимни бойлаб ай­
ланиб чиқарман» деб қўйди мақганиб...

Н А В О И Й  Б О Б О С И Н И  Т А Н И С И Н .. .

2001 ЙИЛ 27 АПРЕЛ! Ўғлим Жавҳарбек бир ёшга тўлди. Одам- 
ларни, рангларни ажратади.

Аёлим шу куни ҳазрат Алишер Навоий бобомизнинг каттакон 
сурат-полотносини кўтариб келди. Ҳайрон бўлдим. Аввалига сир 
бой бермади. Кейин «энди тили чиқаётган болакайга Навоий бо- 
босини танитайлик, кейин бемалол ўзбекча гапираверади» деди 
кулиб...

Опаси Моҳинурнинг «совға»си қизиқ бўлди. Йил бошидан бери 
икки ҳайитда теккан «сайлхарж»и-ю, 8 март ва Наврўз байрамла- 
рида йиққан пулларини тўплаб Алишер тогаси билан шаҳарга чи- 
қиб кетувди. Жилмайиб кириб келди ва укасининг ел ка с и га Ўзбе- 
кистон байрогини илиб, ёдлаб олгандай «Нурхон Нафасовнинг 
болалари (каратэ буйнча чемпиоплар — му ал.) га ўхшаб ё боксчи- 
лар бор-ку, Муҳаммадқодир Абдуллаев, Руслан Чагаевлардай Ўзбе- 
кистонимизнинг юлдузли байрогини ўпиб юрсин» деб қучоқлаб 
пешонасидан ўпиб қўйди...



С Ў Н Г Г И  С Ў З  Ў Р Н ИДА:

... «Ҳуррият дафтари»да ҳали оққа кўчирилмаган ёзувлар, би- 
тиклар кўи. Бу битикларнинг аввали ўн йил нарида, охири...

Насиб этса, эллик, юз йил ва яна минг йиллардан сўнг ҳам 
ёзилаверади.

Балки қирқ ё эллик йилдан сўнг ўзбекнинг мунис ва озоддил 
шоираси Куглибеканинг бундан уч-тўрт йилча аввал кўнгил даф- 
таримнинг бир чеккаеига ёзиб кўйган ушбу сатрларини ўқиганлар 
«аждодларимиз бежиз ҳурликни, озодликни шунчалар осмондайин 
баланд кўтариб улуғламаган экан-да» дея ҳайратланса, бу бизнинг 
бахтимиз, саодатимиз бўлади:

Озод Ўзбекнстоп,
озод ўзбсклар,

Айтсам, ҳар товшимдап
сачраб чнқар чўғ.

Ҳар товши кўксимда
Ёпартоғ тнклар,

Дуиёда бупдаи-да
балапд уивоп йўқ.

Ф ақат uiy упвоп, деб
куйса бўлади,

Ф ақат шу арзийди
HDcoii ж онига,

Байроқ каби қадаб
Қўйса бўлади,

Ф ақат iny упвонпи
юрак ёнига...

Мустақиллик... Истиқдол... Озодлик... Ўн йилки, юрагамизга 
тобора ботиб, илдизлари улканлашиб бораётган бу муборак сўзлар 
ҳар биримизнинг умримиз дафтарига зарҳал ҳдрфлар билан бити- 
лаётир.
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