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в ид о

Уста Қобилнинг аҳволи оғирлашгани- 
га бир ҳафтадан  ошди. У катта меҳмон- 
хонанинг тўрида, боққа қараган  очиқ 
деразанинг олдидаги ёғоч каравотда бо- 
шига қўш ёстиқ қўйиб чалқанча старди. 
Калта қирқилган оппоқ соқоли шифтга 
қараган, икки чаккаси худди ўйиб олин- 
гандай чуқур ботган, узун қирра бурни 
сўррайиб қолган. Ф ақат кўкрагида ётган 
қўллари, айниқса, томирлари бўр^иб чиқ- 
қа н ‘ катта суякдор кафтлари, гарчанд 
тараш адай  қотиб кетган ва дағал  бўлса 
$ам, бурунгидай бақувват ва гўзал кў- 
ринади.

Устанинг дарди ошқозонида. Назари- 
да ичига очкўз бир типратикац киргану.
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бир ойдан бери гоҳ ичакларини тирнаб- 
тимдалайди, гоҳ чангаллаб ғижимлайди, 
гоҳ усиз ҳам безиллаб турган жойига 
мисоли чўғ босгандай қовуриб-куйдира- 
ди...

М ана бир ҳаф та бўлдики, уста овқат- 
дан қолди. Ф ақат  ичи ёниб кетган ма- 
ҳалда сопол кўзада турган муздай қатиқ- 
дан бир қултум юти б қўяди, холос.

Хасталик енга бошлаганидан кейин 
уста шаҳардаги кенжа ўғли Нодирга 
хабар бердирган эди. Бурноғи куни ке- 
линни олиб у ҳам етиб келди.

Устанинг дарди оғирлашиб қолганидан 
буён уйдан одам аримас эди. Нодир кел- 
гандан бери келди-кетди яна ҳам авж 
■олди, шунчалик авж  олдики, катта кели- 
ни ГуЛжаҳоннинг қозондан қўли бўша- 
май қолди. Й ўқлаб  келувчиларнинг ак- 
сарияти бир-икки соатсиз тарқаш м ас эди. 
О датда улар меҳмонхонага ғамгин бир 
қиёфада кириб келишар, хусусан ҳол- 
аҳвол сўраш аётгаиларида кўзларида, 
овозларида чуқур ачиниш, ҳатто изти-



I
j 6  акс этиб турар, аммо, эҳтимол, ус­

та озор чекастганини сира билдирма- 
гани учундир, эҳтимол, ҳамманинг саво- 
лига бир хилда «Худога шукур!» деб жа- 
воб бергани учундир, хиёл ўтмасдан уни 
унутиб қўярдилару, суҳбат қизиб, ҳа- 
зил-мутойиба, кулги бошланиб кетарди. 
М ана ҳозир ҳам катта деразанинг олди­
даги сўрида уч-тўрт киши пешиндан бе­
ри чақчақлаш иб ўтиришибди.

Тўрда сочлари оппоқ оқарган бўлса 
ҳам ўзи хийла ёш кўринадиган Азиздом- 
ла  ўтирибди. Унинг ёнидан Нодир жой 
олган. У ҳавэ  ранг ипак бриджа кийган, 
эгнидаги нафис ипак майканинг ораси- . 
дан думбадай оппоқ юмалоқ қорни '1' 
кўриниб турибди. У шундай ғалати  се- 
мирганки, тарам -тарам  қип-қизил юзи, 
қовоқлари шишиб, кўзлари қисилиб қол- 
ганга ўхшайди. Узиям қандайдир сало- 
батли, вазмин кўринади, шоҳи рўмолча- . 
си билан бўйнини, мунчоқ-мунчоқ терла- 
ган узун ҳирғий бурнини тез-тез артиб, 
сукут сақлайди, саволларга кўпроқ
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бошини қимирлатиб ж авоб беради ёки 
жилмайиб қўя қолади.

Эҳтимол, уч-тўрт йилдан бери кўрма- 
гани учундир, ўғлининг бунчалик ўзгариб 
кетиши устага қандайдир ғалати  тую- 
лади.

Нодир охирги марта, бундан тўрт йил 
муқаддам, раҳматли кампир вафот эт- 
ганида келин билан бирга келиб, бир 
ҳафта-ўн кун туриб кетганди. Шундан 
кейин иши оғирлашиб кетди чамаси, ча- 
қиртирса ҳам келмаган, ф ақат  бултур 
кузда «илмий асаримни тугатиб олгуним- 
ча қишлоқда туриб турсийх-, деб тўнғич 
қизлари Фирузани бериб юборганди. М а ­
на, ниҳоят ўзи ҳам келди, келди-ю, ус- 
тани ҳайратда қолдирди: тўрт йил ичида 
тамоман бошқа одам бўлган-қолган. Е 
уста азалдан семизликни хуш кўрмага- 
нидан шундай туюляптимикин?.. Нодир- 
нинг рўпарасида чордана қуриб, колхоз 
бухгалтери Икром деган йигит ўтириб- 
ди. У ҳам шунчалик семирганки, боши 
билан бўйни қўшилиб кетганга ўхшайди,
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катта ю малоқ қорни чордана қурган 
оёқларининг ўртасида ҳўппайиб туриб­
ди, ф ақат  раисликка яқинда сайланган 
Самад деган йигитгина қотма, новча, 
ўзиям ю злари кунда куйиб қорайиб 
кетган.

Уларнинг суҳбатиям ғалати. М ана бир 
соат бўптики, ran  ҳозирги ёшларнинг аҳ- 
лоқи устида кетяпти. Бу гапни одатда- 
гидай Азиз домла бошлаган. Узун, ним- 
жон бармоқлари билан лабларини  тез- 
тез силаб, ҳозирги ёш ларда одоб қолма- 
ганидан, ўқишга, илмга қизиқиш сўниб 
бораётганидан шикоят қилади, куюниб- 
тутақиб гапиради.

—  Тўғри айтасиз, домла!— дейди И к­
ром бутун гавдаси билан қўзғалиб .— 
Ҳозирги ёш лар на урф-одатни билиша- 
ди.на иззад-икромни!

С ам ад  пешанасини тириштириб:
— Сен ҳам жа...— дейди. Унинг ово- V 

зида, чўзиқ, қорамағиз юзида қандайдир 
ўнғайсизлик ифодаси жилва қилади. 
Аммо Икром буни сезмайди.
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— Н има, ёлғонми?— дейди у  калта, 
семиз қўлини силкитиб.— Бизлар  ўқиган 
м аҳалда  қанақа  эдик? М ана, домла ўз- 
лари айтсинлар!

Д ом ла лабларини тез-тез силайди:
— Ҳа, у чоғлар бошқача эди!— дей­

ди у ва ғалати  жилмайиб қўяди.
«Эски ҳаммом — эски тос!— ўйлайди 

уста.— Ешларни камситишгани камси- 
тишган»...

Икром яна бир қўзғалиб:
— Яшанг, домла!— дейди мароқ би­

лан  ва С амадга юзланади.— Нафсилам- 
рига бизлар бошқача эдик! Орамиздан 
тузук-тузук одамлар чиқиши ҳам бежиз 
эмас!..

— М асалан, машҳур бухгалтерлар,— 
дейди С ам ад  кудиб.

—  Мен ўзимни айтяпганим йўқ... М а­
на, масалан, Нодирни олайлик. Олим 
бўлди. Диссертация ёклаяити.

Ҳамма Нодирга тикилади. У бир қўз- 
ғалиб, кулимсираб қўяди, аммо юзи ҳа- 
мйша қип-қизил бўлгани учун Икр ом-
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нинг сўзларидан ўнғайсизландими, йўқ- 
ми, буни билиб бўлмайди.

«Ҳа, олим!— дейди уста хаёлида.— 
Улуғ сўз, табаррук  сўз!»

Азиз домла қандайдир бўлакча ҳур- 
мат билан жилмайиб қарайди. У Нодир­
ни ёшлигидан севади, уни ўзининг энг 
яхши шогирди деб билади, ҳамиша ундан 
фахрланиб юради.

— Бизни қўявер,— дейди у, қўлини 
Нодирнинг тиззасига қўйиб.— Қани, ўзи- 
нгдан гапир. Қалай, диссертация битди- 
ми?

Нодир рўмолчаси билан бўййини, юз- 
ларини артади, қошларини чимириб хиёл 
сукут сақлайди.

— Битди,— дейди у ниҳоят.— Афто- 
рефератниям ёзиб тарқатганмиз. Баш ар- 
ти бобой бунақа бўлмаганларида эди.,.— 
У кўз қири билан уста ётган томонга бир 
қараб  қўяди,— келаси ҳаф таларда  ёқла- 
ган бўлардим. Энди кузга қолиш хавфи 
бор, аммо бобой бунақа бўлганларидан 
кейин... илож қанча?
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Уртага жимлик чўкади.
«Ҳа, бобой,— дейди уста.— Бобой...»
Бу сўз, эҳтимол, Нодир уни шу маҳал- 

гача «дада» деб чақиргани учундир, қу- 
лоғига ғалати  эшитилади, негадир дили­
ни оғритади.

Бир ойдан бери ёпишиб олган бу дард 
асабларини қақш атиб қўйган эканми, ё 
Нодирни азалдан  яхши кўргани учунми, 
ишқилиб, бурноғи кун эрталаб  келин ик- 
киси кириб келганларида, устанин^ кўнг- 
ли бирдан эриб кетди-ю, кўзига ёш олди. 
У тараш адай  қотиб қолган қўлларини 
ёғоч каравотнинг қирраларига тираб, 
ўрнидан тура бошлади. Лекин шу пайт, 
худди уни биринчи марта кўргандай ти- 
килиб қолган Нодир шошиб қўлларини 
чўзди:

— Қўзғалманг, қўзғалманг!— деди у 
энтикиб. Сўнгра каравотнинг четига ўти- 
раркан:

— Ҳа, бу қандай бўлди, бобой?— деб 
сўради.

Қизиқ, уста шу сўзни эшитди-ю, Но-
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[и кўрганида тарқагандай туюлган 
юнсизлик аъзойи баданини қайта 

чулғаб олди. У остонада ранги ўчиб тур­
ган келинига: «Омонмисан болам?» де- 
ди-да, ўзини ёстиққа ташлади...

Шундан бери уста «бобой» сўзини Но­
дирнинг оғзидан ҳар куни бир неча м ар ­
та  эшитади, бироқ, ажабо: унга ҳеч ўр- 
гана олмайди...

Уртага чўккан сукутда Икромнинг 
ғўлдираган овози эшитилади:

— Ҳа, бобой... бобой молодец, шифо v 
берса ҳали отдай ўйнаб кетадилар.

Нодир оёқларини йиғиштириб чордана 
қуриб ўтирди, бир-икки марта йўталиб 
қўйди.

— Ҳа, албатта ,— деди у,— диссерта­
ция ни олдинроқ ёқлаш  ҳам мумкин эди. 
Аммо ўзларингдан қолар ran  йўқ. Оила 
қурдик. Янги уй, янги рўзғорнинг таш- 
виши ҳам осон бўлмас экан...— у кўпроқ 
домлага мурож аат қилади, домла эса, 
бошини тез-тез ирғаб, кулимсираб қўя- 
ди.— Илгари бошимизга тушмагунча

13



билмас эканмиз,— дейди Нодир кулиб. 
Ипидан-игнасигача деганларидек, қозон- 
товоғу, чўмичгача муҳтож бўларкансиз, 
киши. Тўғри, бобой ёрдам бериб турди- 
лар. Буни инкор этиш адолатдан бўлмай- 
ди. Лекин оила бўлгач, моддий ва маъ- 
навий эҳтиёж ҳам минут сайин ўсиб бо- 
раркан... Аммо...— Нодир қийғир бурии- 
нинг учларидаги терларни бармоғи би­
лан сидириб таш лаб, илж аяди.— Аммо 
бу таш виш лардан қутулиб олдик. Борса- 
ларингиз кўрасиз, ҳеч нарсадан муҳтож- 
лигимиз йўқ. Ҳаммасини саранжом-са- 
ришталаб олдик...

«Саранжом-саришта,— дейди уста.— 
Қозон-товоқ...»
Самад секин йўталади:

— Диссертациянгизнинг темаси?..— 
дейди у қошларини чимириб.

—' Темаси...— Нодир бир қўзғалиб 
қўяди, пешанасини артади.— Шу соҳада 
муътабар бўлмаган кишиларга бир қа- 
дар  ғалати  туюлиши мумкин.— «Бақа- 
нинг асаб системаси..:»

14



—  Иўқ, йўқ, нега?— дейди Самад.
— Гап шундаки, бақа билан одамнинг 

асаб системаси ўртасида маълум яқин- 
лик бор. Мана, домла биладилар.— Но­
дир Азиз домлага юзланади, домла шош- 
қалоқлик билан бош иргайди:

— Албатта, албатта ,— деди у л а б л а ­
рини силаб.

«Б ақа ,— ў йлайди . уста,— одам, асаб...»
Тўсатдан у, бу гаплардан боши оғрий 

бошлаганини сезади, бор кучини тўплаб 
ёнига ёнбошлаб ётади. Ётган заҳоти юзи- 
ни майин тог шабадаси силаб ўтади, ди- 
моғига райҳон хиди уради. Уста бошини 
кўтариб олманинг соясига қарайди. Соя 
у м ўлж аллаган  жойга борибди: демак 
Абдуллажоннинг қайтиш маҳали яқин- 
л а ши бди.

М ана бир ой бўптики, Абдуллажон, қу- 
рилаётган шифохонада унинг ўрнига ус- 
талик қиляпти. Ҳар куни кечқурун иш- 
дан қайтганидан кейин устага ҳисобот 
беради.

Уста кўнглининг бир четида бу бино
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ундан қоладиган сўнгги ёдгорлик бўли- 
шини сезгани учунми, ё бу ишни савоб 
деб билиб, тўшак ёзиб ётиб қолгунгача 
унга бор кучи, ҳунари, меҳр-муҳаббати- 
ни бериб келгани учунми, ишқилиб, ҳар 
куни Абдуллажоннинг йўлига интизор- 
лик билан тикилар, унинг қурилиш тўғ- 
рисидаги гапларини эшитаётганда эса 
ҳатто оғриқ ҳам эсидан чиқиб кетарди.

Шифохона ярми район ҳисобига, ярми 
колхоз ҳисобига қурилмоқда эди. Узи 
унча каттаям эмас, саккиз хоналик од- 
дийгина бир бино эди. Лекин ўтгаи йи- 
ли район „катталари, айни иш қизиган 
бир маҳалда, ш аҳарда копток тепадиган 
майдон қуриш баҳонаси билан ўз улуш- 
ларини олиб қўйдилару (копток тепади­
ган майдон қаёқда-ю, шифохона қаёқ- 
д а? ) ,  колхознинг қуввати етмасдан, қу- 
рилиш тўхтаб қолди. Баш арти  уста 
масалани йиллик-ҳисобот мажлиси&а кў- 
тариб чИқмаганида, эҳтимол, бу йил ҳам 
битмас эди. М ана энди раис ҳам хур- 
санд, аҳли қишлоқ ҳам.
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Уста шу бинони битказсам бас, кейин 
кампирнинг ёнига жўнасам ҳам розиман 
деб ўйлаганди, аммо ниятига етолмади— 
унинг тўрт деворини тиклаб, энди усти- 
ни ёпаман деб турганида ётиб колди 
тўшак ёзиб.

Устанинг хаёлини рўпарадаги шафто- 
лизорда пайдо бўлган бир тўп болалар 
бўлиб юборди. Болалар  орасида Абдул­
лажоннинг иккита ўғли билан Нодир­
нинг қизи Фируза ҳам бор эди. Қизиқ: 
уста шу неварасига бўлакча меҳр қўй- 
ганди. Айниқса, унинг кўзларини яхши 
кўрар, унинг ҳамиш а кулиб турадиган 
чарос кўзлари устага негадир кампирни, 
тўғрироғи, унинг ёшлик чоғидаги кўз- 
ларини эслатарди... Н одирлар келгунча 
Фируза ҳам Абдуллажоннинг болалари- 
дай кийим-боши лой бўлиб, яланг оёқ- 
яланг, бош чопқиллаб юрарди, онаси 
келгач, қизига калта оқ кўйлак кийгизиб, 
сочларига оқ лента боғлаб қўйди. Мана 
энди дарахтлар  орасида бир қараш да 
шохдан-шохга учиб-қўнган ниначига, бир

2 о. р  ' 17

: т  7Qo<i



қараш да капалакка  ўхшаб яйраб-яшнаб 
юрибди.

«Ишқилиб, умри узоқ бўлсин...»
Уста унинг шўх қилиқларини суқланиб 

кузатаркан, хаёлига фавқулодда бир 
фикр келди, у Нодирни ҳам бошқа фар- 
зандларидан кўра кўпроқ севган, болали- 
гиданоқ унга муҳаббат қўйганди.

Эсида бор: урушдан олдин уста йигир- 
ма тўрт хоналик янги мактаб солган, тўғ- 
рироғи, ҳамма усталарнинг тепасида ту ­
риб, қурилишга бошчилик қилганди. У 
маҳалда умуман қурилиш нам экан ча­
маси, унинг бошланиши цишлоқда катта 
воқеага айланган, ф ақат  колхозчилар 
эмас, ўқитувчилар ҳам ишга енг шима- 
риб киришгандилар. Ушанда баъзан 
тушда, баъзан кечқурун Нодир устага 
овқат олиб келарди. У пайтда Нодир ё 
иккинчи, ё учинчи синфда ўқир, .ўзиям 
устага ўхш аган новча, озғин, аммо юл- 
дузи иссиққина, ниҳоятда озода бир бо­
ла эди. Уста уни ҳамиша ёнига ўтқазиб 
бағрига босарди. Уни бош қалар ҳам
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очиқ чеҳра билан қарш и олишар, эрка- 
лашар, ўқитувчилар эса бири биридан 
ошириб мақтаб  кетишарди. Айниқса, 
Азиз домла кўп мақтар, «ўзи иккинчи-у  
да-ю, аммо зеҳни бешинчи синф боласи- 
нинг зеҳнидан ўткир буни!» дерди қайта- 
қайта таъкидлаб  ва бу билан даврада- 
гиларга: «Сенларнинг фарзандларинг
ҳам шундоқ бўлсин» демоқчи бўларди.

Дастлабки пайтларда Нодир бу гап­
лардан  ж уда ийманар, юзини устанинг 
елкасига яширар, уста эса кулиб қўя 
қоларди. Лекин Нодир бу гапларга ўрга- 
ниб қолди, ҳатто мақтов кутиб одамлар- 
нинг оғзига қарайдиган  бўлди.

Сўнгра уруш бошланди-ю, ҳар ним ўз 
ғами, ўз ташвиши билан бўлиб қолди. 
Аммо уруш тамом бўлгач, бу гаплар 
қайта бошланди. Бу саф ар Нодирнинг 
шуҳрати тонг юлдузидай чарақлаб  кет­
ди, бир-икки марта газетада сурати бо- 
силиб чиқди, ёш бўлса ҳам баланд мин- 
барлардан гапирадиган, чет элдан кел- 
ган меҳмонларни табриклайдиган одат
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чиқарди, ўқитувчилари эса кдтта олим 
бўлишини каромат қила бошладилар. 
Аста-секин уста ҳам унга бошқача қа- 
райдиган, у билан фахрланадиган  бўлди. 
Узиям китоб мутолаа қилишдан бошқа 
ҳам ма рўзғор ишларидан озод бўлди. 
Бир жиҳатдан шундай қилганлари ҳам 
чакки бўлмаган экан, мактабни юксак 
баҳо билан тугатди. Қейин шаҳарга кет­
ди. Уста ундан топганини аямади. Аб- 
дуллажон ҳам ойма-ой қараш иб турди. 
Нодир бу саф ар ҳам яхши ўқиди, яхши 
ўқигани учун бўлса керакки, шаҳарда 
олиб қолишди... Бу жиҳатдан уста ўғли- 
дан мамнун, ҳатто узоқ вақт  жимиб кет- 
ганида ҳам ранжимаган, негаки, улуғ 
мақсад йўлида юрганини тушунар, бу 
тўғрида домлалар, айниқса, Азиз домла 
гапирганда, кўнгли тоғдай ўсарди. Ҳали- 
ям бўлса уста ундан ранжимас эди, фа- 
қат  бир нарса унга ғалати туюлади; шун­
чалик ўзгариб кетган, илгариги Нодирга, 
устанинг ўзидай новча, қадди-қомати ке- 
лишган ўғли Нодирга сира, ўхшамайди?
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Тўсатдан уста ичидаги типратикан бир 
агнаб, юрагининг тагига қаттиқ қадал- 
ганини, оғзи, томоқлари қуруқшаб қол- 
ганини сезди.

Бош томонида сопол кўза, кўзада муз­
дай қатиқ. Уста ичини аланга олганда 
қатиқдан бир-икки қошиқ ичади. Ленин 
ҳозир буни ўзи олиши керак, токи улар 
сезиб қолишса, ҳаммаси сапчиб туриШа- 
ди, яна ўша жонга теккан бир хил са- 
вол-жавоблар бошланади...

Уста бор кучини тўплаб, ўнг ёнига 
секин ағдарила бошлади, бироқ,' ҳанча- 
лик эҳтиёт бўлмасин, С ам ад  пайқгГб қол- 
ди чамаси, ўрнидан сакраб турди.

— Уста ака!
С амаддап кейин Нодир ҳам оғир қўз- 

ғалди:
— Ҳа, бобой, нима ran?
— йўқ-й ўқ ,— деди уста,— ўзнм, бир 

қошиқ қатиқ...
У С ам ад  тутган қатиқдан икки-уч қо- 

шиқ ичди. Муздай қатиқ назарида, худ­
ди жиз-жиз куйиб турган жойига бориб
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тегди-ю, ором берди. У ўзини ёстиққа 
таш лаб  кўзларини юмганди, С ам ад  эн- 
гашганини сезиб, қайта очди.

— Хўп, бўлмаса уста ака,— деди С е ­
ма д,— яхши ётиб туринг...

— Б арака  топ, болам.
— Рангингиз анча яхши. Умуман...

у ёққа кўп шошаверманг, уста ака. Ҳали ' 
қиладиган иш кўп-а, ўзингиз биласиз-ку?

Самаднинг кулимсираганини кўриб, 
уста ҳам жилмайди. Сўнгра яна кўзини • 
юмди.

«Кўп бамаъни йигит. Ишқилиб, умри 
узоқ бўлсин! Шу раис бўптики, колхоз- • 
нинг иши юришиб, турмуш пича тузал- 
ди. Ташвиши бошидан ортиб ётибди-ю, - 
ҳар куни, чщлла бўлмаса, кун ора бир 
келиб хабар олиб кетади...»

Уста ўз ўйлари билан бўлиб, кўзи 
илинганини пайқамай қолган экан, бир 
маҳал Абдуллажоннинг овози қулоғига 
чалингандай бўлиб, уйғониб кетди.

Урнидан қўзғала бошлаганди, остона­
да Абдуллажон кўринди.
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Устанинг ўзидай, балки ундан ҳам оз- 
ғин, новча, шунчалик новчаки, яғриндор 
бўлишига қарамасдан, хипча, ҳатто но- 
^ик кўринади. Калта қирқилган, аммо 
қалин қора соқоли, учлари сағал олиф- 
талик билан буралган мўплови юзининг 
чўзиқлигини билинтирмайди.

— Уйғоқмисиз, д ад а?— овози бўғиқ,> 
аммо мулойим.

Уста бошини қимирлатди. Лбдулла- 
жон четроқдаги стулни каравотнинг ёни­
га суриб ўтирди, энгашиб сўради:

— Қалай , тузукмисиз, дада?
— Худога шукур...
— Оғриқ босилай дедими?
— Оғриқ...— деди уста.— Шу ran  ким- 

га керак, болам?
Абдуллажон тирноқлари синиб, ёрилиб 

кетган узун бармоқлари билан мўйлови- 
нинг учини тўғрилаб, кулимсиради. Шун- 
да худди раҳматли онасиникига ўхша- 
ган қуралай кўзлари ҳам кулди-ю, чеҳ- 
раси ёришиб кетгандай туюлди. Шу са- 
бабданми, ё бошқами, уста унинг ниҳоят-
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да кўҳлик, хушбичим эканини, қирқдан 
ошганига қарам асдан  ҳали ж уда ёш кў- 
ринишини кўнглидан кечирди. Уста ўзи 
ҳам шундай бўлган — эллик ёшида уқи 
ўттиз беш-қирқ яш ар  деб ҳисоблашарди.

Абдуллажон ҳисобот бера бошлади:
— Бугун, ниҳоят, бинонинг устини ёниб 

бўлишди. Аммо, на шифр, на тунука т о - ' 
пилмагани учун қора  қоғоз билан ёпиш- 
ди. Эртадан бошлаб, эҳтимол ганч су в ок­
на киришсалар.

Бунине ҳаммаси деярли маълум гап­
лар  эди. Лекин уста одатда унинг бу 
гапларини зўр эътибор билан эшитар, 
маслаҳатлар  берар, гоҳ койинса, гоҳ қу- 
вонарди. Бугун уста, гарчи Абдулла- 
жонни ҳар кунгидай сабрсизлик билан 
кутган бўлса ҳам, унинг гапларига одат- 
дагидай эътибор қилмас, гапидан ҳам 
кў.ра кўпроқ нигоҳини, худди кампирни- 
кига ўхшаш қуралай  кўзларидаги илиқ, 
майин табассумни кузатиш билан банд 
эди.

Улар йигирма беш йилдан бери ёнма-
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ён меҳнат қиладилар, аммо уста шу бу- 
гунгача унинг н ақадар  хушбичим, мўмин- 
мулойим бир йигит бўлганини сезмабди! 
Бирор марта унинг чеҳрасига сукланиб 
қарамабди, ишидан, гап-сўзларидан мин- 
натдор бўлиб: балли болам демабди!..

й ў қ ,  бу фикр ҳозир устанинг дилига 
азоб бераётгани йўқ, у шунчаки, буни 
пайқамаганига ажабланяпти, ҳатто бу 
кашфиётидан қувоняпти...

Абдуллажон гапириб бўлдими, йўқ- 
ми — уста буни англай олмай қолди: у li­
ra  катта келини Гулжаҳон кирди.

Уста унга кўзи тушган ҳамон қандай- 
дир қимтиниб, безовталаниб қолди. У 
бир ойдан бери ҳаммадан кўра шу ке- 
линидан тортинар, ҳатто виждонан эзи- 
ларди. Еш аёл унинг қуриб-қовжираб 
қолган суякларини кўриб, таъби хира 
бўлишидан қўрқар ва илбжи борича ун­
га гап қотмасликка ҳаракат  қиларди. 
Буни Гулжаҳоннинг ўзи ҳам сезса керак, 
эшикдан кирган жойда тўхтади: бўйи 
новча бўлса ҳам, эрига ўхшаган яғрин-
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дор, ҳатто қўллари ҳам Абдуллажоннинг 
қўлларидай катта-катта, меҳнатдан да- 
ғаллашиб, қотиб кетган. Ф ақат  чакка 
суяклари туртиб чиққан озғин, юмалоқ 
юзи мулойим, аллақандай  тиниқ, қўйкўз- 
ларидан меҳр ёғилиб турибди.

— Келди-кетди билан бўлйб, сизга ка ­
рай олмадим, тузук.мисиз, дада?

Уста сийрак, оппоқ қошларини чими- 
ради, бошини чайқайди.

— Раҳмат, болам, ишингни қилавер, 
сенгаям қийин бўлди...

Гулжаҳон рўмолининг учини узун бар,- 
моқларига ўрайди, секин энтикади.

— Менга нимага ҳам қийин бўларди, 
дадажон, ишқилиб, сиз... худо сизга ши- 
фо берсин....— у наж от сўраган назар 
билан А бдуллажонга қарайди:

— Ақалли бир-икки қошиқ ош ичинг, 
дада, қатиқлаб берай, м адад  бўлади.

—  Майли,— дейди уста,— кўп эмас...
Унинг овқатга тоби йўқ, аммо Гулжа-

ҳоннинг кўнглини қолдиргиси келмайди...
Эр-хотин секин уйдан чиқишади.
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Гулжаҳоннинг келин бўлиб тушганига 
йигирма йил бўлди. Аммо уста унинг 
лоақал  бир кун тиниб-тинчиганини бил- 
майди. Йигирма йилдан бери ҳам уйнинг, 
ҳам даланинг ишини ўтайди. Ҳар куни 
эрта наҳорда туриб, ярим кечада ётади. 
Кампир раҳматли кўзини юмдбдики, 
бутун рўзғор, ҳатто Нодйржоннинг қизи 
>^ам унинг зиммасида. Шундай бўлса ҳам 
уста на бир марта унинг турмушдан но- 
лйганини эшитди, на бирор муносабат 

'билан қовоғини солганини кўрди. Аммо 
уста энди ўйлаб қараса, унга ж абр  бў- 
либди! Абдуллажонга айтиш керак: жо- 
нига ора кирсин, у ёқ-бу ёққа олиб бор- 
син...

Уста Абдуллажон келтирган угра ош- 
Ьан икки-уч қошиқ ичиб, қайтариб бер- 
ди. Абдуллажон косани четга суриб, 
сўнгра қўлини устанинг қўлига қўйди.

— Нима бўляпти ўзи, дада? Ш аҳардан 
тунов кунги докторни чақиртирсакми- 
кин?

Уста бошини чайқади.
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— Бор,— деди у,— дамингни ол, бу- 
гун анча тузукман, дармоним йўқ, холос.

й ў қ ,  уста Абдуллажонни авраётгани 
йўқ, дард, оғриқ чиндан ҳам деярли тўх- 
таган, ф ақат  беҳол эди.

Нихоят, у уйқуга кетган бўлса керак, 
туш кўрди. Гўё меҳмонхонанинг ёнида 
яна бир ҳужра қура бошлаган эмиш. Уни 
уста гўё кампир иккисига мўлжаллаган, 
қариган чоғимизда осойиштароқ кун ке- 
чирайлик, деб ўйлармиш. Шунинг ўчун 
ҳам кеча-ю кундуз ҳордиқсиз ишлар, 
ўзиям жуда чарчаган эмиш.

Бир маҳал қўлида тугун, ҳужрага кам- fl 
пир кириб келганмиш. Эгнида кўк кўйлак, 
бошида кўк рўмол, кўзларига ҳам ғалати 
кўк сурма қўйганмиш.

— Шу ҳуж рага жуда шошилдингиз- 
/  да, дадаси,— дермиш у, бошини ғамгин

чайқаб.— Олдин болаларни уй-жоилик 
қилиб, кўнглини олсангиз девдим.

Уста мўйловини силаб кулармиш:
— Қачонгача бола-чақани деймиз? 

Узимизниям бир ўйлайлик-да. Сенга
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яқинроқ бўлай деб қуряпман буни!
Уста бу гапни ҳазил қилиб, кўзларини 

ғалати қисиб айтармиш. Ш ундан кейин 
кампир ёшлигидаги истараси иссиққина 
келинчак қисфасига кирганмиш ва уста- 
дан уялган бўлиб юзини ўгирармиш:

— Қўйинг, ҳар нимани гапиравер- 
манг,— дермиш у ва таш қарига  шоши- 
лармиш.

Уста уни тўхтатмоқчи бўлиб интилар- 
мишу, аммо ўрнидан қўзғалолмас эмиш... 
Уста уйғониб кетди.

Кун чиқмаган бўлса ҳам меҳмонхо- 
на ёп-ёруғ, кўчадан подачининг: «Ҳей,
ҳайда!» деган овози эшитилиб турарди.

Устанинг нафаси бўғилган, дармонсиз- 
ланган эди. У бир д ақиқа  қўй-қўзилар- 
нинг маъраш ига қулоқ солиб тушини 
ўйлаб ётди. Шу пайт рўпарадаги дера- 
занинг орқасидан икки кишининг паст, 
аммо асабий товуши қулоғига чалин- 
ди.

— Сиз м асалага тушунмадингиз!
«Нодир!»— хаёлидан ўтди устанинг.
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— Узи тушунмайдиган ran  бўляпти- 
да, ука, ахир кўриб турибсан-ку!

Бу Абдуллажоннинг овози эди.
—  Куриб турибман. Аммо сиз ҳам 

бир мулоҳаза қилиб кўринг, ахир: башар- 
ти шу саф ар ёқлаб олмасам, олти-етти 
ойга сурилиб кетади бу савил!

—  Сурилса нима бўпти? Д адам и з бу 
аҳволда ётганда...

— У киши яна бир йил шу кўйда ётиш- 
лари мумкин. Б илам ан  бу дардни.

— Ҳар қанақа  олим бўлсанг ҳам шу 
саф ар пайғамбарлик қилма, ука.

— Майли!
Нодирнинг овози бирдан ўзгарди, худ- 

ди кўнгли озор чеккан ёш боланинг ово- 
зидай титраб кетди...

Уста кўзини секин юмди... Қани энди 
бу овозни эшитмаса, билагида қуввати 
бўлса-ю, тескари ўгирилиб ётса! Аммо 
ўгирилиш у ёқда турсин, қимир этишга 
мажоли йўқ, асабий овоз эса тобора ба­
ланд пардаларга кўтарилмоқда эди.

— Майли, танаси бошқа дард  билмас,
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деб бекор айтмабдилар. Аксинча, наҳот- 
ки, менинг бутун келажагим, ҳаёт-мамо- 
тим шунга, ф ақат  шу нарсага боғлиқ 
эканини тушунмасаларинг? Бу ишнинг 
юзага чиқиши ф ақат  мен учун эмас, ҳам- 
мамиз учун катта бир обрў бўлишини 
айтмай қўя қолай (бунга барибир ту- 
шунмайсиз!), пул деган савил ҳам бир У  
неча марта ошади-ку: ошса зарар  бўл- 
мас дейман? Сизларгаям  нафимиз тегар- 
миди дейман?

— Раҳмат. Шу кунимизга ҳам шукур.
— Ана! Тагин пичинг отадилар.
— Хўп,— тўсатдан Абдуллажон бўғиқ 

йўталди.— Аммо шуни билиб қўйгинки... 
ўзинг уятга қоласан,— деди у,— одам- 
ларнинг гап-сўзи...

— Мен мешчанлик ботқоғига ботиб 
қолган чиркин одамларнинг гап-сўзини 
сариқ чақага ҳам олмайман, ҳа!

Бир дақиқа ғалати жимлик чўкди, 
сўнгра Абдуллажон:

—  Ш унақами?— деди секин.— Майли 
бўлмаса, ўзинг биласан...
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Овозлар тинди, вазмин қадамларнинг 
«гурс-гурс»и эшитилди...

Устанинг кўзи секин очилди. Н азарида, 
ҳамма ёқ сув қуйгандай жимжит, ҳовли- 
да  тирик бир жон қолмаган эди.

«Нодирмиди у, ё уста янглишдими? 
Наҳот Нодир, унинг кенжатойи, эркаси, 
фахри Нодир шу гапларни айтса?..»

Уста нимадир томоғидан қаттиқ бўғ- 
ганини, икки томчи илиқ кўз ёши чуқур 
ботган ёноқларига ю малаб тушиб, соқо- 
лига сингиб кетганини ҳис этди...

«Бу... сенга нима бўлди, қария?» — 
деди уста, лекин худди шу с а во л ни ку- 
тиб тургандай, кўз ёш лари соқолига 
оқиб туша бошлади. Н азарида, бошига 
оғир мушкул тушган м аҳалда ҳам бун- 
чалик эзилмаган, хўрланмагандай эди. 
У умрида биринчи марта шундай йигла- 
ши эди, айни маҳалда кўз ёши оғриган 
кўнгилга тасалли беришини ҳам биринчи 
д аф ъ а  ҳис қилиши эди...

Ҳар ҳолда бир оздан кейин А бдулла­
жон секин кириб келганида, уста уни
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одатдаги қиёфада қарши олди, сўнгра 
ишга боришга иж озат  этди-да, Нодирни 
чақириб юборишини илтимос қилди.

Абдуллажон бир д ақиқа  қошларини 
чимириб, савол назари билан тикилиб 
қолди, кейин индамай чиқиб кетди-да, 
хисл ўтмасдан Нодирни бошлаб кирди.

Нодирнинг эгнида ипак пижама, оёғи- 
да ўш а шиппак, ф ақат  кечаси ях

ГЗНМИ, ИШҚИЛИб, қ о в о қ л а р и  Ш И Ш И т х и р а -  
ган ,  к ў з л а р и  ҳ а м  к и ч р а й г а н г а  ўхша]}, 
р а н г -р ў й и  ҳ а м  қ а н д а й д и р  т у н д  эди.

— Қани, ўтир, ўтирларинг-чи,— дедй 
уста,— бир оғиз гапим бор...

Нодир Абдуллажоннинг ёнидаги стул- 
га ўтираркан, унга ер тагидан бир қа- 
раб қўйди.

Уста бир оз сукут сақлаб, ўзини босиб 
олди.

— Мен бугун анча тузукман,— деди у 
ниҳоят,— уйқум тинч бўлди, оғриқ ҳам 
қўйди ҳисоб... Сен долзарб маҳалда кел- 
ганга ўхшайсан,— уста кўзларини секин

ламаганми, ё кечқурун ичкилик
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очиб, Нодирга тикилди. Нодирнинг узун, 
қийғир бурни бирдан ялтиллаб кетди, у 
шошиб рўмолчасини қидира бошлади.

— Йўқ, ran  унда эмас...
— Мен... иккаловингдан ҳам розиман. 

Сен ҳам рози бўл, болам...— уста кўзини 
юмди. Уртага оғир сукут чҳкди, сўнгра 
Нодирнинг бўғиқ овози эшитилди:

— Иш бўлса, бир ran  бўлар... Сиз бу 
аҳволда ётганда...

Уста кўзини қаттиқроқ юмди, ҳаво 
етишмаётгандай бўлиб, чуқур тин олди.

— Аҳволим... Аҳволимга нима бўп- 
ти?— деди у.— Бу дард  ўзи шунақа: бир 
йилга чўзилса ҳам аж аб  эмас...

Нодир кўзларини отасининг юзидан 
узиб, очиқ деразадан  боққа қаради.

«Бу бобой нима демоқчилар ўзи? Ё ун­
га пичинг отмаган энди шу киши долган- 
миди?— Нодирнинг юзига қўйилган қир- 
мизи бўёқ секин тарқади.— Ҳа, булар 
учун, бутун қишлоқ учун у катта олим, 
турмушда кам-кўсти йўқ. Маи а тўрт йил 
бўптики, бир кун тиниб-тинчимади. Кун-
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дуз диссертация устида тер тўкса, кеча- 
лари чакана иш олди: м ақолалар  ёзди, 
кечки мактабларда  даре берди. Ф ақат 
тирикчилик тебратиш, инсонга ўхшаб 
кун кечириш учунгина қилди бу ишларни.

Рост, бобой ҳам ёрдамлаш иб турди 
унга. Буни Нодир инкор этмайди, инкор 
этиш адолатдан эмасди, аммо унинг ёр- 
дами Нодир учун, ёш оила учун мисоли 
дарёдан  томчи эди, холос! Буни на ота 
тушунди, на ака, Нодир ўз ёғида ўзи 
қовурилди. Ниҳоят иши юришиб, эрта- 
индин ёқлаб, мен ҳам ёруғликка чиқаман 
деб турганида бундай бўлди!..

Албатта, бобой жўрттага касал бўлга- 
ни йўқ. Лекин...

Майли, нима дейишса ҳам ихтиёр ўз- 
ларида. Фақат... кўнглида уйғонган туғ- 
ёнга йўл бермаслик керак, холос. Ж аҳл  
чиққанда ақл қочади дейдилар. Индамай 
енгиш керак буларни!»

Уста бошини секин ирғатди:
— Бас. f a n  шу. Рози бўл, болам!— 

деди у эшитилар-эшитилмас, кейин бо-
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шини қуйи солиб ўтирган Абдуллажонга 
юз ланди:

— Келинга айт, менинг яктагим билан 
ҳассамни берсин...

Уста бир неча д ақиқа  кўзларини юмиб 
қимир этмай ётди: у Нодир чиқиб кети- 
шиниям-кетмаслигиниям бил май ўтирга- 
нини сезди, аммо чурқэтмади, зотан чурқ 
этишга мажоли ҳам йўқ, дилида уйғон- 
ган зўр ғалаён билан олишмоқда эди.

Ниҳоят Абдуллажон, унинг кетидан 
Нодир ҳам қўзғалди.

— Майли, ишқилиб, омон бўл!— деди 
уста энтикиб.

Бир оздан кейин «шип-шип» этган овоз 
эшитилди. Уста Гулжаҳонмикин деб ўй- 
лади, бироқ оёқ товуши ниҳоятда енгил 
эди. Шу пайт кўзи яктагини стул суянчи- 
ғига илаётган қўлларга тушди: бу қўл- 
лар, тилла занжир чуқур ботган юм-юма- 
лоқ билаклар оппоқ пуфакка ўхшарди.

Уста кўзини юмди. У ўрнидан туриш- 
га аҳд қилганди. Туришга мадори етар- 
микин? Аммо турмаса Нодир кетмайди,
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негаки, боя уста қанча уринмасин, гапи 
хиёл илмоқли чиқди чамаси, довдираб 
қолди.

Довдирамасин! Иши шунчалик зарур 
экан, бораверсин. Унинг тобути устида 
бир одам ортиқ бўлди нима-ю, кам бўл- 
ди нима?

Ycija оёқларини қимирлатиб кўрди, 
худди чўян! Гўё белидан юқори томони- 
да жон бору, пастида жон йўқ!

Аммо ту ради, чўян ту гул симобдан 
ясалган бўлса ҳам туради у.

Уста қўлларига бутун кучини тўплаб, 
тирсакларини каравотнинг четларига ти- 
ради, сўнгра тишини тишига қўйиб, қад- 
дини тутиб ўтирди/ Н афасини ростлагач, 
чойшабни очиб, оёқларига қаради, қара- 
ди-ю, кўзларида илиқ табассум пайдо 
бўлди: ахир, наҳотки, унинг оёқлари 
шунчалик узун, бесўнақай, хунук бўлса- 
ю, у ҳеч қачон буни сезмаган бўлса!

Ниҳоят, уста қўлларини каравотга ти- 
раб секин тура бошлади, аммо энди қад- 
дини ростлаб олганида, тўсатдан, кеча-
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дан бери тинчиб қолган типратикан н а­
зарида уйғониб кетди-ю, бир ағдарилди.

Уста кўзларини юмганича қатиб қол- 
ди. Хайрият, типратикан ф ақат  бир ағ- 
наб тинчиди...

Эгнида узун яктак, қўлида ҳасса — 
уста тўсатдан ҳовлида пайдо бўлганида 
ҳамма, ҳатто ёш болалар ҳам бирдан 
жим бўлиб қолишди.

Уста ҳассага суянганича кўзларини 
юмиб айвонда анча турди.

Ҳовли гарчанд қуюқ сояга чўмган бўл- 
са ҳам ж уда ёруғ кўринди унга. Д арахт  
япроқлари, гўё гард юқмагандай тиниқ, 
ям-яшил эди. Айвоннинг олдидаги, сўри- 
нинг теварагидаги ҳар бири пиёладай 
атиргуллар эса шундай очиқ қизил 
рангга бўялган, хинолар шундай нафис 
пушти рангга чўмилган эдики, дилини 
равшан қилиб юборди унинг!

Ҳаммадан олдин болалар шов-шув кў- 
таришди. Улар еб ўтирган қаймоқлари- 
ни таш лаб  чопиб келишди. Фируза уста­
нинг оёғини қучоқлаб, тиззасига юзини
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ишқалади. Ошхонадан икки коса овқат 
кўтариб чиққан Гулжаҳон, севинганидан 
овқатни қаёққа қўйишини билмасдан 
қолди.

— Вой ўлмасам, нима бўлди, д ад а ­
жон, ё ҳовлига жой солиб берайми?— 
деди у устага гирдикапалак бўлиб.

Ниҳоят, сўрида кичик келин билан но- 
нушта қилиб ўтирган Нодир ҳам етиб 
келди:

— Ие, бу қандоқ бўлди, бобой? Ту- 
риш ман қилинган эди-ку, сизга?

— Сен қачон кетмоқчисан?— деди ус­
та унинг сўзини бўлиб.

Нодир елкасини қисди, ўнғайсизлан- 
гандай жилмайди.

— Билмадим энди, сиз бу аҳволда...
— Аҳволимга нима бўпти? Айтдим-ку, 

тузукман деб! Мана... Ш ифохонага бор- 
япман... бир хабар олиб келмоқчиман...

Нодир яна ўнғайсизланиб кулимси- 
ради.

— Қайдам. Боя раисдан машина сў- 
рагандик. Аммо, тўғрисини айтинг: ма-
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бодо ҳалигидақа... Сиз тур ганда ҳар қа- 
нақа  иш бўлсаям!..

Нодир сўзидан адашиб, дудуқланиб 
қолди. Уста секин ерга қаради:

«Машина сўраб қўйиб тағин бу гапни 
айтасанми, болам?»

— Хўп, мен кетдим, мендан хавотир 
олма,— деди уста.— Кўриб турибсан, 
тузалиб қолдим.

У бошини кўтарди, назарида, тўсат- 
дан иликларига қандайдир бир куч қу- 
йилиб келгандай, ҳатто чўяндай оёқлари 
ҳам енгиллашгандай туюлди унга.

Қуёш терак  бўйи кўтарилган бўлса 
ҳам кўча салқин, деворлардан осилиб ту­
шиб, чирмашиб кетган олча ва гилослар 
ажойиб бир чодир ҳосил қилган.

Олчалар териб олинган, ўриклар ҳам 
хазон бўлган, ф ақат  чанг япроқлар ора- 
сида чуғурчиқ чўқиган ва турш ак бўлиб 
қорайиб қолган мевалар кўзга чалинади.

Уста гузарга буриладиган жойга етга- 
нида, чап қўлдаги боғ эшикдан катта са- 
ватда олма кўтарган бир кампир чиқди.
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Устани кўрди-ю, саватини ерга қўйиб 
йиғлаб юборди:

— Вой, айланай, уста акажон, туза­
либ кетдингизми?

Уста аёлнинг ажин босган озғин, қо- 
рамағиз юзига, ёш билан пардаланган 
нурсиз кўзларига хиёл тикилиб турди-ю, 
тўсатдан, уруш тамом бўлган йили куз- 
да, биринчи ёмғирдан кейин бу жувон 
эрталаб  унинг олдига йиғлаб келганини, 
ёмғирда уйлнинг бир томон девори қу- 
лаб  тушиб, тўрт боласи билан кўчада 
қолганини гапириб бергани эсига тушди.

Уста ўшанда, гарчи совуқ тушган бўл- 
са ҳам, пахса девор олиб уйини тузатган, 
томини ҳам суваб б ер ган д и . .

«Ўшанда хўп бамаъни  иш бўлган экан, 
савоб иш...»— ўйлади уста, аёлнинг 
фронтда дом-дараксиз кетган эри хам 
ёдига тушиб...

Шу бўлди-ю, уста йўл-йўлакай ўзи 
қурган уйларни кўздан кечириб кетди. 
С анаб  қараса, гузарга  етгунча ўн олти- 
та уйни ўз қўли билан қурган экан.
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Бу уйлар сал илгарирсқ солинган бў- 
либ, кўпчилиги қамиш билан ёпилган, 
аммо шундай бўлса ҳам мустаҳкам, яна 
юз йил турадиган, ихчам, хушбичим би- 
нолар эди! Ҳозир одамлар қамишни 
менсимай қўйишди, томини шифр, ҳатто 
тунука билан ёпишади, элликдан ортиқ 
хонадон шунақа янги уйларг.а кўчиб 
ўтишди. Бу уйларни ҳам, ярмини деса 
лоф урган бўлар, учдан бирини Абдул­
лаж он билан бирга уста қурган!

Ҳа, уста қурилишни севарди! Бундан 
беш йил муқаддам бир кунда бещ минг 
ғишт терган пайтлари бўлган!.. Гоҳо 
йигитлардан иккитаси унга гишт таш лаб 
еткиза олмас, уста эса  уларни шундоқ 
илиб оларди-ю, териб кетаверарди. Ғиш- 
ти ҳам айни кўзлаган  жойига бориб ту- 
шаверар, унинг бу ишини томоша қилга- 
ни манман деган усталар келишарди...

Гузардаги анҳорнинг бўйида, мажнун- 
толлар орасига яширинган шинамгина 
чойхонадан йигитларнинг хушчақчақ 
қаҳқаҳаси эшитиларди. Улар устани
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узоқдан кўриб қолиб, «гур» қўзғалиб, 
пешвоз чиқишди. Таниш чойхоначи, шош- 
ганидан бўлса керак, чойнагини ҳам қўй- 
масдан югуриб келди.

— Э вой, уста акамларми? Бормисиз? ^  
Балли сизга, балли!..

Уста бутун оғирлигини ҳассага таш ­
лаб мажнунтолнинг тагида (бу толнинг 
соясида не-не гулгун суҳбатлар ўтганди) 
бир нафас турди, кўнгли, бутун вужуди 
билан сўрига сибошлаб дам олгиси кела- 
ди, лекин ўтирса қайта тура олармикин, 
туришга мадори етармикин?

— Раҳмат!— уста бошини чайқади.— 
Мен шифохонани бир кўрай девдим...

Қурилаётган шифохона гузардан атиги 
юз эллик қадам  нарида эди. Бу масофа 
устага М аккадан  ҳам узоқ туюлди. Аммо 
кўча юзида қад кўтарган баланд пеШ' 
тоқли бинога кўзи тушиши билан бу чар- 
чоқнинг ҳиссаси чиқиб кетди!

Шифохонанинг лойиҳасини уста ўзи 
чизганди. Бошда ш аҳардан келган лойи- 
ҳа бўйича хоналарнинг ҳаммаси қуёшга

43



тескари эди, сабаби — бетоблар учунсоя- 
салқин лозим эмиш! БўлМаган ran! Ав- 
валамбор, оламда тирик бир жон йўқки, 
унга офтоб ёқмаса, қолаверса, д ар д  де­
ган нарса кўпроқ қари-]^уриларга ёпи­
шади, қари одамга эса, дори-дармондан 
кўра ҳам кўпроқ иссиқ керак!

Ҳа, уста лойиҳани тузатиб тўғри қил- 
ган экан. Шифохона ж уда серқуёш, их­
чам бир бино бўлибди! Лекин устани бир 
нарса салгина ранжитди: қурилиш туга- 
ган бўлса ҳам, атроф ахлатга  тўлиб 
ётарди!

Уста буни Абдуллажонга айтишга аҳд 
қилди, аммо кириб бориши билан қури- 
лишда шундай шов-шув кўтарилдики, 
уста ўйлаган гапларини ҳам унутди.

И лк т ааж ж у б  ва шодлик хиёл б оси­
либ, ҳол-аҳвол сўрашиб бўлганларидан 
кейин, уста ичкарига 'кирди. О дам лар­
нинг самимий қувончи сабаб  бўлдими, ё 
бинони кўриб кўнгли кўтарилиб кетди- 
ми, ишқилиб, чарчоқ тарқаб  оёқларига 
қувват киргандай туюлди-ю, хоналарни
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битта-битта айланиб чиқди. Иш ке­
ча Абдуллажон айтгандек борар — ҳам- 
ма хоналар  сомон сувоқдан чиқарилиб, 
ганч сувоққа киришилган эди.

Сомон сувоқ чакки бўлмаган: ф ақат
бир-икки хонанинг бурчаклари нотекис- 
роқ чиққанди. Бунинг сабаби — газчўп 
ишлатишни яхши билмасликда эди. Уста 
буни айтмоқчи ҳам бўлди-ю, кейин бу 
ўйидан қайтди, чунки, нотекис жойларни 
ганч сувоқда тўғрилаб юбориш қийин 
эмас эди, қолаверса, уста умуман камчи- 
лик қидиришни ёқтирмас, буни «қарилик 
касали» деб биларди.

Уста хоналарни айланиб бўлиб, таш- 
I қарига чиққач, ҳамма унга жимгина ти­

килиб қолганини кўриб, шогирди Ксмил- 
жонга юзланди:

— Рахмат!— деди секин, сўнгра чуқур 
нафас олиб қўшимча қилди:— Кўп яхши 
'иш бўпти, балли, азаматларим!

Уста азалдан  шогирдларини кўп мақ- 
тамас, мақтагиси келганда: «Балли, аза- 
матлар!» деб қўярди. Аммо бу икки оғиз
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сўз шогирдларига гўё қанот боғларди. 
Б у  саф ар ҳеч ким чурқ этмади. Уста 
одамларнинг юзига яна бир қаради-ю, 
дарҳол тушунди: афтидан, унинг аҳволи 
яна ҳам оғирлашганга ўхшайди...

— М ашина чақиртирайми, дада?— де­
ди Абдуллажон. Уста бошини чайқади.

—  й ў қ ,  асло!
— Бўлмаса ўтиринг, бир оз дамингиз- 

ни олинг, устоз.
Бу гапни Комилжон айтди, аммо уста 

яна бошини чайқади.
—  Йўқ, ўзим аста-аста...— деди у, ке­

йин атрофини ўраб олган одамларга ти­
килди.

/  — Мен розиман, чиро^ларим,— уста
энтикди.— Рози бўлинглаф...

— Розимиз, минг марта розимиз, ус­
тоз...

Бурилаётиб, бир неча киши ганч юқи 
қўллари билан кўзларини артаётганла- 
рини кўриб қолди. Абдуллажон билан 
Комилжон орқасидан баравар  эргаш- 
ганларини сезиб, тўхтади:
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— Хотиржам ишлайверинглар, мен 
ўзим аста-секин етиб оламан...

...Уста ҳовлига етганида, ҳолдан той- 
ган, зўрға турарди. Эшик олдида раис- 
нинг «Волга»си кўринар, афтидан, Но- 
дирлар жўнаб кетаётган бўлса керак, 
қўни-қўшни, хотин-халаж йиғилган эди.

Уста етиб борганида, ичкаридан нима- 
гадир қизариб кулган келини билан 
Нодир, уларнинг кетидан катта тугун 
кўтарган Гулжаҳон чиқди.

Устани кўриб, ҳамма, ҳатто «Волга» 
теварагида қий-чув қилишаётган бола­
лар ҳам бирдан жимиб қолишди.

Нодир «бобой» юзма-юз келишини 
кутмаган эканми, уни кўриб довдираб 
қолди.

— Қалай, бобой... чарчаганга ўхшай- 
сизми?

Тўладан келган қип-қизил юзини тер 
босиб, чуқур ботган кўзларида изтироб- 
га ўхшаш бир ифода жилва қилди.

Йўқ, устанинг ундан ранжиши адолат­
дан эмас! У ҳам одам! Афтидан, у ёқда-
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ги иш ниҳоятда зарур бўлса керакки, 
ўзиям хижолат чекяпти!

— Ҳа, чарчадим... Чарчадим, холос.— 
Уста четроқда турган ва энди қандайдир 
жимиб, бошини эгиб кол га н келинга бир 
қараб  қўйди.— Хайр, омон бул,  болам, 
омон бўлинглар...

Ҳовлининг сатҳи кўчага қараганда бир 
оз баланд. Ишқилиб, йиқилиб тушмаса 
бўлгани. й ў қ ,  хайрият йиқилмади. Мана 
сўри. Яна олти-етти қадам босса — ай- 
вон. Устунга суяниб хиёл дам олиш мум­
кин... Ажабо: худди оёқлари йўққа ўх- 
шайди. Аммо, оёқлари бўлмаса ҳам бо­
сиб ўтади шу масофани! Ҳеч кимнинг 
ёрдамисиз, ф ақат  ҳассага таяниб ўтади 
бу масофани!

Ҳа, ҳаракатда баракат  деб бежиз айт- 
маганлар! Мана, уста каравотининг ол­
дида турибди. Б ар ака  топкур Гулжаҳон 
тўшагини янгилаб, ёстиқларини тўғри- 
лаб  қўйибди.

Уста бир ам аллаб  яктагини ечди, ҳас- 
сасини четга суяб қўйди. Сўнгра, худди
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ж азирам а сз куни сувга шўнғиган одам* 
дай роҳат билан, бўлакча бир л аззат  би­
лан тўшакка секин чўзилди...

...У вақт ҳисобини билмай қолди, бир 
ўйида кўзи илингандай, бир ўйида ҳуши- 
дан кетгандай туюлди унга, ўзига келиб 
кўзини очганда эса, назарида, қўл-оёғи- 
дан айрилгандай эди! У тўсатдан умри 
тугаганини, эҳтимол, шу кечадан ўтмас- 
лигини, балки ундан ҳам олдин жон тас- 
лим қилишини тушунди. Аммо бу фикр 
унинг дилида на қўрқув, на бир афсус 
уйғотди! Аксинча, кўнгли осойишта, дили 
равшан эди. Унинг қалбидаги бу туйгу 
кун бўйи қаттиқ ишлаган ва ўз ишидан 
мамнун бўлган одамнинг уйқуга кетиш 
олдида ҳис этадиган кечирмаларига ўх- 
шаб кетарди...

Хаёли худди қўқон араванинг ги л д и - \  
рагидай вазмин ва секин айланарди: ҳа, 
у энди кампирнинг қошига боради! Уста 
унинг қабри ёнидан аллақачон ўзига 
жой танлаб қўйган...

Бу ўй, кампирнинг ёнига бориш фикри,
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кўнглига бўлакча ором бергани учунми, 
уста бу ҳақда узоқ ўйлади, сўнгра, ўзи- 
ям сезмасдан хасли яна қурилишга 
кетди..,

У эсини танибдики, усталик қилади. 
Аммо ҳеч қачон, ҳатто донғи узоқларга 
кетганда ҳам нафсга берилган эмас, бир 
кунлик иш ҳақини эски пул ҳисобида ет- 
миш беш, янги пул ҳисобида етти сўм 
эллик тийиндан оширмади. Ҳатто тур- 
муш анча яхшиланиб, қурилиш авж 
олиб, номига устаман деб юрган одам­
лар кунига юз-юз эллик сўмга чиққан 
маҳалда ҳам уста ўз аҳдидан қайтмаган, 
ф ақат  ўзи эмас, Абдуллажон, ҳатто шо- 
гирдларининг нархини ҳам шундан ошир- 
маган эди!

Бунинг учун кўплар устани «ғалати 
одам»га чиқаришган, аммо уста ўз йўли- 
дан сира қайтмаганди. Негаки, у бир 
нарсага амин эди: бурунги замонда, энг 
яхши устанинг нархи бир пуд буғдойдан 
ошмас эди, ҳозир етти ярим сўмга қан- 
ча буғдой беради — тўрт ярим пудми?
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Ҳа, балли, инсоф қани, азизим?— дерди 
уста ўзича...

Ҳа, уста буни ж уда тўғри қилган экан, 
мана, ўлим тўшагида ётиб биляпти 
жуда тўғри қилган экан...

Уста ўз хаёллари билан банд бўлиб, 
унча пайқамаган  бўлса керак, кеч кир- 
ганини Абдуллажон кириб келганидаги- 
на билди.

Устанинг унга кўзи тушди-ю, назарида, 
ичига яна чироқ ёқилгандай бўлиб, дили 
ёришиб кетди! Ҳа, Абдуллажон унинг 
ўзига ўхшайди, худди ўзгинаси!..

Абдуллажон стул ни суриб ўтирди-да, 
одатдагидай эгилиб сўради:

— Қалай, тузукмисиз, дада?
Уста бошини қимирлатди, ўзича жил- 

майган бўлди: «Раҳмат, болам, тузук- 
ман...» Сўнгра:

— Болаларни олиб кир, кўрай,— деди 
секин.

— Д ад а ,— деди Абдуллажон. Бироқ 
кўзи отаоининг кўзи билан учрашди-ю, 
индамай чиқиб кетди.
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Бир оздан кейин Фирузани кўтариб 
қайтиб кирди, кетма-кет иккита ўғлини 
етаклаб олган Гулжаҳон кўринди. Унинг 
кипоиклаои ооасида дуланадай-дулана- 
дай ёш томчиларини кўриб, устанинг . 
кўнгли эриди:

«Умрингдан барака топ, болам!»— де­
ди ўзича.

Уста невараларига бир нафасгина ти- 
килиб ётди, кейин кўзи билан имо қил- 
ди: «Бўлди».

У невараларидан мамнун эди. Ф ақат  
бир нарсадан рози бўлмади: Нодирнинг 
қизи ниҳоятда озода кийинган, ўзиям 
Абдуллажоннинг тиззасидан тушмас, аф- 
тидан, жуда эркатой эди. Гулжаҳоннинг 
икки ўғли эса, юпунроқ кийинган, яланг 
оёц, яланг бош эди.

Абдуллажон қайтиб киргач, уста ўзи- 
га имо қилди:

— Б олалар .. .— деди энтикиб,— ҳам- 
масига бирдай қаранглар. Б аравар  кў- 
ринглар уларни... Укдингми?

— Тушундим, дада.
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— Кейин ҳалиги... Гулжаҳонни ҳам 
қадрини бил... Унга жабр.

Абдуллажон бошини эгиб маъқуллади.
— Д ом ла келдилар, Азиз ака,— деди 

у,— кирсалар майлими?
— Майли.
Уста бу кекса ўқитувчини яхши кўрар- 

ди. У ж уда содда, ниҳоятда оқ кўнгил 
бир одам эканини биларди.

Азиз домла кириб Абдуллажоннинг 
ўрнига ўтирди. Лабларини тез-тез артиб, 
устага энгашди.

— Қалай, тузукмисиз, уста ака?
Уста кўзлари билан таш аккур билдир-

ди:'— «раҳмат».
Д ом ла бошини секин чайқади.
— Нодиржон... кетиб қолибди-да!— 

Унинг овози қалтираб кетди.
— Ҳа, кетди,— деди уста эшитилар- 

эшитилмас бир овозда. Уста бу сўзни ас- 
тойдил, чин кўнгилдан айтди, аммо шун- 
дай бўлса ҳам, тўсатдан нимадир томоғи- • 
ни ғип бўғди-ю, кўзлари ж иққа ёшга 
тўлди, сўнгра Азиз домла ҳам рўмолча



қидириб қолганини кўриб, ўзини босиш- 
га ҳаракат  қилди:

•— Майли, омон бўлсин...
Ш у гапдан кейин уста, назарида, бир 

зум кўзи илиниб кетгандай туюлди. Кў- 
зини очганида домланинг ўрнида Самад 
ўтирар, унинг ёнида соқолини тутамлаб 
Абдуллажон турарди.

Уста кўзини очганини кўриши- билан 
Самад унга томои талпинди, қўлини қў- 
лига қўйди:

— Сизга нима бўлди, уста ака?— деди 
у.— Мен правлениенинг қарорини олиб 
келдим. Шифохонани сизнинг номингизга 
қўядиган бўлдик. Тўйингизни қиламяз 
ҳали, қаёққа шошасиз, уста ака?.. '

«Номингизга қўйдик... Кимга керак 
бу?»

Уста Самаднинг кўзлари ялтиллаб кет- 
ганини кўриб бор кучини тўплади, ўнг 
қўлини кўтариб елкасига қўйди:

— Сен мени қўявер,— деди титроқ бир 
говушда.— Халқни ўйла, болам. Ёш бўл- 
санг ҳам шу халққа  ота бўлдинг, халқни
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ўйла. Б ева-бечоралар-бор, ўшаларни ўй- 
ла, болам, ўшаларни...

У ҳолдан кетиб, индамай қолди, ёнига 
тиз чўккан Абдуллажонга сўнг марта қа- 
ради:

«Раҳмат, болам, рози бўл!»— деди за- 
иф овоз билан.

...Устани кампирнинг қабри ёнига, ўзи 
ҳаёт вақтида белгилаб қўйган жойга кўм- 
дилар. Кўмиш маросимига бутун қишлоқ 
кўчиб чиқди, атроф қишлоқлардан ҳам 
жуда кўп одам келди, ф ақат  бир киши— 
Нодир бўлмади.
Ташкент, 1962 йил.



А Я М А Ж  У 3

Оқсоқ Темир тушдан кейин ҳамма меҳ- 
монлар т а р қ аб бўлганда келди. Мен уни 
кўриб ҳайратда қолдим. У, илгари мак- 
табда ўқиб юрган чоғларимизда ҳам ж у­
да забардаст, келишган ўспирин эди, эн- 
ди ҳам энига, ҳам бўйига ўсиб шундай 
кучга тўлибди, ўзиям қош-ковоғи соли- 
ниб, еочлари пахмоқ бўлиб шундай ғала- 
ти қиёфага кирибдики, бир қараш да 
худди кучи танасига сиғмаган ёш буқа- 
нинг ўзгинаси дейсиз-қўясиз.

«Оқсоқ Темир» лақабини унга оқсоқли- 
ги учунгина эмас, ўта қитмирлиги учун 
ҳам тақиш ган эдил ар. У, айниқса, ўзидан 
кичикроқ болаларга тегажаклик қилиш- 
ни яхши кўрар, текканга тегиб тегмаган-
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га кесак отар, аммо кимки унинг қилми- 
шига яраш а жавоб қайтармоқчи бўлса, 
аямасдан урарди.

Мен бу одатлари қолгандир деб ўйла- 
гандим, йўқ, қолмабди. Дастурхон усти- 
да  чорак соат ўтириб-ўтирмади ҳамки, 
бир-икки марта менга ҳам илмоқ таш- 
лаб  кўрди.

Бир саф ар гимнастёркамдаги «Отлич­
ник-артиллерист» деган значогимга имо 
қилиб:

— Бу қайси орден экан?— деди чап 
кўзини қисиб (бу одати учун ёшлигида 
«Кўр Шермат» деган яна бир л ақаб  орт- 
тирган эди).— «Ж анговар Қизил Байроқ 
ордени» деганлари шу эмасми?

Беихтиёр илжайдим:
— Бундан чиқдики, кўздан қолибди- 

л а p-да Шерматбой?
Оқсоқ Темир менга қўшилиб кулди, 

аммо «ўрганган кўнгил ўртанса қўймас» 
деганлари рост бўлса керак, хиёл ўтмас- 
дан яна пичинг отди:

— Бу дейман... ўзларини генерал бўл-



ганмиш деб эшитувдик, бу қандоқ бўл- 
ди?— деди елкамдаги старшиналик пого- 
нимга имо килиб.— Участкавойнинг по- 
гонига ўхшайди-ку, оғайни, ё артилле- 
риянинг генерали шунақа бўладими?

— Генерал эмасману, аммо шу тури- 
шимдаям қўлимга тушганингда б о р м и — 
кўзингни мошдек очиб қўярдим!

Оқсоқ Темир ч а п 'кўзини қисди:— О, 
тилинг чиқиб қопти-ю!

Кетаётиб:
— Янги клуб қурилган, эшитгандир- 

сан?— деди.
— Эшитдим. Ж уда  зўр дейишадими?
— Во!— у тирноқлари синиб, майишиб 

кетган йўғон бош бармоғини кўрсатди.— 
Кечқурун бор, камина ўшатнинг катта- 
кони бўладилар!

—  Қ анақа  каттакон?— тушунмадим 
мен.

— Қ анақа  бўларди, боиллиқ-да, жирт- 
таки!— деди у.— Русчасига начальник!

— Сен-а?!
Бу хитобим Оқсоқ Темирга унча хуш
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ёқмади шекилли, қисиқ кўзларидаги шўх 
табассум сўниб, ўсиқ қошлари туташди, 
бурун катаклари керилди.

— Ҳа, эплай олмайди демоқчимисан? 
Олдин бир бориб кўр, жирттаки, киноме- 
ханикликка ўқиб келдик. Кинониям ўзи- 
миз қойил қиламиз. Ҳа.

Мсн унинг ёшлигида кино деса жонини 
беришини эсладим.

— Гап шу!— деди Оқсоқ Темир кета­
ётиб, аммо уч-тўрт қадам юргач, яна тўх- 
тади.

— Ҳа, айтмоқчи, ҳалиги... Зоҳи^ахон 
эсларидами?

Юрагим «жиз» этди:
— Қайси Зоҳидахон?
— Ие, унутдиларми... ишқида маж- 

нун бўлиб, тарки дунё қилмоқчи бўлган- 
лари?

Талвасага тушганимни билдирмаслик 
учун:

— Ҳаа...— дедим кулиб.
Оқсоқ Темир бошини эгиб, сочларининг 

орасини очиб кўрсатди.

59



— Мана, ўшани деб юлиб олганлар» 
эсларидами? Ҳалиям соч чиқмади.

У чап кўзини қисиб хурсанд кулди:
— Уша жонон каминанинг қўли ости- 

да кутубхонада ишлаяптилар. Бор, бир 
кўриб қўясан. Ҳозир илгаригидақа эмас, 
эри хумпар сўриб ташлагану, аммо ўшан- 
даям  унча-мунча қизларнинг ўнтасини 
йўлда қолдиради!..

У билинар-билинмас оқсоқланганича 
кўчага йўл олди, мен ўрикка суянганим- 
ча ўйланиб қолдим.

Унинг гаплари хаёлимнинг бир четида 
кўмилиб ётган бир эсдаликни уйғотиб 
юборганди.

Тўққизинчида ўқиб юрганимизда, тўғ- 
рироғи, ўқиш йили энди бошланганда, 
синфимизда бир қиз пайдо бўлди. У ўз- 
бек бЎлса ҳам кўзлари кўм-кўк ва тиниқ 
эди. Узиям малла ранг кофта билан бе- 
лини жуда хипча қилиб кўрсатадиган кўк 
юбка кийган, бу ҳам уни бошқа қишлоқ 
қизларидан аж ратиб турарди. Ниҳоят, 
бунга лабларидан сира аримайдиган илиқ
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табассуми, оёқларининг узун ва чиройли- 
лигини кўз-кўз қилган қошиқдеккина туф- 
лиси, бир ўрим йўғон, тилла ранг сочла- 
рига боғлаб қўйилган қизил лентаси... 
ҳаммаси қўшилди-ю, бир-икки кунда бу­
тун синф, синфгина эмас, бутун мактаб 
ўспиринларй унга ошиқу беқарор бўл- 
дик-қолдик.

Ҳаммамиз унинг атрофида парвона бў- 
лар ,  бир-биримиздан ошириб хушомад- 
гўйлик қилардик. Мен у маҳалда юлду- 
зим иссиқ эканманми, ё менинг муноса- 
батим Зоҳидага хуш ёқиб тушдими, иш- 
қилиб, бир ҳафта ўтар-ўтмас у ҳам мен­
га бошқача қарай бошлади. Мен унинг 
ёнимга келганида, ё бир нима сўраб му- 
рожаат қилганида аллақандай қимтиниб, 
лўппи юзлари гул-гул ёниб кетишини пай- 
қаб қолдим.

Бу ўртада драмкружогимиз «Оташ 
қалблдр» деган бир пьесани (ҳозир ав- 
тори эсимда ҳам йўқ) қўядиган бўлиб 
қолди-ю, бахтимга бош ролларни Зоҳида 
иккимизга топширишди.

61



Шу бўлди-ю, бутун борлиғимни нурга 
кўмиб юборган бир алғов-далғов орасида 
қолдим.

Ҳозир бу воқеанинг содир бўлганига 
беш-олти йилдан ошиб кетди. Қўп нарса, 
ҳатто 3 оҳида ҳам эсимдан чиқди, эсимга 
тушган чоғларида эса кулиб қарайдиган 
бўлдим. Аммо ҳозир бу воқеалар қанча- 
лик кулгили кўринмасин, ўша маҳалда 
унинг ишқида кечалари м иж ж а қоқмай 
чеккан изтиробларим, ҳазин-ғамгин шеър- 
лар  ёзганим, аж або  — бунинг ҳаммаси 
ҳақиқат эди!

Балки, бурунгилар айтгандай, юлдузим 
юлдузига тўғри келиб қолгани учундир, 
балки у ҳам кўнгли муҳаббат қўмсайди- 
ган бир даврни бошидан кечираётгани 
учундир ишқилиб, биз ж уда тез топиш- 
дик, бир кун кўришмасак 7уролмайдиган 
бўлиб қолдик. Д еярли ҳар куни ўқишдан 
кейин драмкруж окда репетиция бўларди, 
аммо биз аксарият пайтлар репетициядан 
кейин ҳам уйга кетмасдан, дарс тайёр- 
лаш  баҳонасида кутубхонада ўтириб
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олар, аслида қоронғи тушишини кутар- 
дик. Қоронғи тушгандан кейин эса сокин, 
кимсасиз кўчалардан ҳуркиб, яшириниб, 
қўл ушлашиб уйга кетардик.

Мен ҳали Зоҳидага муҳаббат изҳор эт- 
магандим, афтидан, бунинг ҳожатиям йўқ 
эди, чунки у ҳам мени яхши кўриб қолга- 
ни ҳар бир сўзидан, муомаласидан, биз 
учрашган маҳалда тиниқ мовий кўзлари 
бирдан порлаб, ўзиям аллақандай яйраб- 
яшнаб кетишиданоқ билиниб турарди. 
Лекин мен муҳаббат изҳор қилишга қат- 
тиқ аҳд қилиб қўйгандим, бунга астойдил 
тайёрланар, ш еърлар ёзардим.

Бир кун мактабдан одатдагидан кечроқ 
чиқдик. Уша куни репетиция вақтида пье- 
сада айтилгандай Зоҳидани ҳазиллашиб 
ўпиб олишим керак эди, лекин у негадир, 
эҳтимол залда  бизни кузатиб ўтирганла- 
ри учундир, лаби тугул қўлидан ҳам ўп- 
тирмади. Бу нарса менинг иззат-нафсим- 
га тегиб кетган эканми, ё муҳаббат изҳор 
қилиш чоғи келди деб ўйлабманми, иш- 
қилиб, кутубхонадан чиққач, мен унн

63



ариқ бўйидаги мажнунтоллар орасига 
тортдим.

Зоҳида.
— Вой, нима қиляпсан?— деди чўчиб, 

лекин қаршилик кўрсатмади.
Биз қоронғиликда юзма-юз турардик, 

унинг иссиқ, майин нафаси юзимга ўтдай 
урилди.

— Зоҳида, менга қара, нега ундай қил- 
динг?— дедим қўлларини сиқиб.

— Вой, нима қилдим?— деди Зоҳида 
ва  қўлларини чиқариб олишга ҳаракат  
'қилди, лекин мен уни қаттиқ қучоҳлаб 
ўзимга тортдим, иссиқ лабларидан, ма- 
йин лўппи юзларидан ўпа бошладим. 
Зоҳида талпинди, бироқ, мен қўйиб юбор- 
мадим.

— Зоҳида, жоним, жонгинам!— дедим 
титраб...

Бир ойдан бери ёзиб юрган шеърла- 
рим, ўйлаб қўйган оташ сўзларим — ҳам- 
маси эсимдан чиққан, иккимиз ҳам тит- 
рар, ёнар эдик.

Мен унга нималар деганим эсимда
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йўқ, ф ақат  «Ишқингда М ажнун бўлдим, 
жонгинам. Умрбод қулинг бўлай», деган 
сўзларни такрор-такрор айтганим эсим­
да, тўсатдан, ариқ бўйида кимнингдир 
қаҳ-қаҳ уриб кулгани эшитилди.

— О, иссиқ қучоқлар, ширин бўсалар!
Зоҳида ўзини қоронғиликка урди, ни- 

магадир қоқилиб қулади. Мен ҳам унинг 
кетидан отилдиму, кўлмак сувга ағнаб 
тушдим. Қўлларим шилиниб, кийим-бо- 
шим ж иққа сув бўлиб кўчага чиққаним- 
да, Зоҳиданинг қораси ҳам кўринмас эди. 
Уша оқшом бошимдан кечирганларимни, 
ярим кечагача Зоҳиданинг эшигида ту- 
риб уни кутганларимни айтмай қўя қо- 
лай, чунки эртасига кўтарилган шов-шув 
олдида бунинг ҳаммаси ип эшолмай 
қолди.

Мен эртасига Зоҳида мактабга келмас- 
микин деб қўрққандим, ҳатто кечаси ўзи- 
ни бир бало қилиб қўймаса деган хаво- 
тирга ҳам боргандим, йўқ, эрталаб дарс 
бошланишига озгина қолганда секин ки­
риб келди.
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У ёнимдан ерга қараб  ўтиб кетди, мен 
ф ақат  унинг кўм-кўк кўзларида аллақан- 
дай тараддуд аралаш  қўрқув ифодасини 
кўриб қолдим, холос.

Биринчи соат тинч-осойишта ўтди. Кў- 
нглим хиёл жойига тушди: «Кечаси усти- 
миздан кулган одам бизни танимаган 
бўлса керак» деб ўйлаган  эди м. Аммо 
танаффусга қўнғироқ чалиниб, ўқитувчи 
чиқиши билан эшикда... Оқсоқ Темир 
пайдо бўлди. (У 9-«Б» да ўцирди.) Унга 
кўзим тушди-ю, юрагим «шиг» этиб ор- 
қага тортиб кетди. У чап кўзини қисиб, 
айёрона кулимсираб турарди.

— Уртоқлар!— деди у қўлини кўта- 
риб.— Камина кечаси ажойиб шоирона 
бир воқеанинг шоҳиди бўлдилар... Жим! 
Хозир тушунтириб бераман...

У ғалати кулимсираганича тўсатдан 
ранги оппоқ оқариб кетган Зоҳиданинг 
олдига бориб тиз чўкди-ю, қўлларини 
чўзди:

— О, менинг мислсиз фариштам! Се- 
нинг фироқингда куйиб кўксим кул бўл-
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ди. О, менинг Лайлом! Н афис оёқларинг- 
ни ўпиб илтижо қиламан: битта бўса, 
фа кат битта бўса...

У гапини тугатолмади. Зоҳида тўсат- 
дан «қарс» этказиб юзига битта шапати 
урди, урди-ю, ўзини партага ташлаб, 
хўнграб йиғлаб юборди.

— Ҳо!— деди Оқсоқ Темир ўрнидан 
тураркан.— Алам қилса мажнунтоллар 
қўйнида ўпишманг, яхши киз!

Бу сафар мен ташландим. Афтидан, 
унга кучим етмаслигини сезсам керак, 
сочига чанг солдим.

Қизишиб кетганимдан, оқсоқ Темир- 
нинг урганини ҳам сезмабман, ҳатто қор- 
нимга тепса хам сочларини қўйиб юбор- 
мабман.

Бир маҳал сияфда кўтарилган шовқин- 
сурон орасидан Зоҳиданинг отаси — м а­
тематика ўқитувчимизнинг ўктам овози 
қулоғимга чалинди:

— Бу қанақа  бевошлик? Қанақа тўпо- 
лон ўзи?

Кўзимни очиб қарасам , қўлимда Оқ-
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соқ Темирнинг бир тутам сочи, у ҳам пе- 
шанасидан оққан қонини юзига чаплаб 
турарди.

— М ана шу,— деди юзи буришиб,— 
кечаси... ана у толлар орасида қизингиз 
билан ўпишиб турганларини айтувдим...

—  ё л ғ о н !— партани қучоқлаб йиғла- 
ётган Зоҳида сапчиб турди. ё ш  тўла 
кўзлари ялтиллаб яна бир марта:

— ё л г о н !— деб қичқирди-ю, ўзини 
эшикка отди.

Синф бирдан сув қуйгандай жимиб 
қолди. Зоҳиданинг отаси бир менга, бир 
Оқсоқ Темирга қаради, сўнгра:

— Қани, юринглар-чи, директорнинг 
олдига чиқиб бир гаплашайлик!— деди- 
да, жескин бурилиб қизининг кетидан 
чиқди. Мен эсам, ҳатто эшикдан чиқиш- 
га ҳам сабрим чидамасдан ўзимни дера- 
задан  отдим...

Бир-икки кундан кейин отаси Зоҳида- 
ни шаҳарга, катта ўғлининг олдига жў- 
натганини эшитдим. Бир ҳафтагача м ак­
табга бормадим. Кейин ойим ялиниб-ёл-
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вориб қўймадими, ё ўқитувчилар ўзла- 
риёқ гапни босди-босди қилишни лозим 
топишдими, ишқилиб, ўқишга чақириб 

< олишди.
Мен ўшандан кейин ҳам бир-икки ой- 

гача ўзимни қаёққа уришни билмай, ай- 
ниқса, Оқсоқни кўрарга кўзим бўлмай 
таж анг бўлиб юрдим.

Кейин... кейин, Зоҳидадан ҳеч бир хат- 
хабар бўлмагани таъсир этдими, ё ёш- 
ликка хос бепарволик устун келдими, иш- 
қилиб, аста-секин ҳаммаси эсдан чиқа 
бошлади. Оқсоқ билан ҳам апоқ-чапоқ 
бўлиб кетдим...

Хаёлимни рўпарадаги олмазордан чи- 
қиб келган ойим бузиб юборди. У мени 
кўрганда ажин қоплаган озғин юзи гўё 
нур тушгандай ёришиб кетди, чуқур бот- 
ган нурсиз кўзларида илиқ табассум 
жилва қилди.

— Ҳа, тағин нимага хаёл суриб хол­
динг, б олам?— деди у юзимга мулойим ти- 
килиб.— Сен ҳам бундоқ бир қишлоқни 
айланиб тенгқурларинг билан кўришиб,
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ёзилиб келсанг бўлмайдими, ё пича миз- 
ғиб оласанми? Булоқ бошига жой солиб 
қўйдим.

— Майли,— мен олмазорга шўнғидим.
У ерда, боғимизнинг охирида, каттали-

ги қора қозондеккина, аммо суви муздек 
бир булоқ бўларди. Мен уни болалигим- 
дан  жуда яхши кўрар, ёз кунлари тўғон- 
дан балиқ тутиб келиб, унга таш лаб қў- 
ярдим.

Ойимнинг булоқ бошига жой солиши 
бежиз эмас эди. Кеча кечқурун мени 
йўқлаб М уҳаббат она келдилар. Мен уни 
яхши танирдим. Хизматга кетишимдан 
олдин у райкомкомсомолнинг секретари 
бўлиб ишлар, ўзиям истараси иссиққина 
ёш жувон эди. Энди у колхозимизга раис 
бўлиб келибди.

Муҳаббат она бир соатча ўтирди, кета­
ётиб режаларимни сўради:

— Узимизда қолгин,— деди у ёлво- 
риб.— Хоҳлаган ишингни берамиз. Иста- 
санг шоферлик қил, истамасанг бошқа 
иш топилади. ■*
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Мен индамадим, чунки кеча поезддан 
тушган заҳоти Военкоматга киргандим. 
Военком — сочларига оқ оралаб  қолган 
кекса полковник—худди М уҳаббат опага 
ўхшаб режаларимни сўради, сўнгра Во­
енкоматга ишга келишни таклиф қилди.

— Хозирча техника бўлимида ишлаб 
турасан,— деди у.— Маоши яхши. Уй- 
жой хам топиб берамиз. Кейин агар хоҳ- 
ласанг ўқишга юборамиз. Умуман ёмон 
бўлмайди, ўртоқ старшина.

Военкомнинг таклифи, гарчанд қанақа 
ўқишга юборишиии билмасам ҳам, менга 
маъқул тушганди, шунинг учун М уҳаббат 
опага аниқ бир жавоб бермагандим. 
Ушандан бери бу гапни эшитган ойим 
жуда тараддудланиб қолганди. У гох 
йўқлаб келган ёр-биродарларим билан 
шипшиб-шивирлашар, гоҳ қишлоқни, 
боғни айланишимни тез-тез илтимос қи- 
лар, афтидан, қишлоқ ҳаётининг бутун 
нафосатини кўз-кўз қилиб бўлса ҳам, ме­
ни ўз ёнида олиб қолишга интиларди!..

Содда, оқ кўнгил аёл! У булоқ бошида-
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ги каравотга жой солиб қўйган экан, ро- 
ҳат билан чўзилдим. Биқиллаб қайнаёт- 
ган булоққа, унинг четларидаги, худди 
гўзал қизнинг киприкларидай битта-бит- 
та терилган майин ўтларга тикилиб 
хаслга толдим.

Афтидан, «Мусофир бўлмасдан мусул- 
мон бўлмайсан» деган нақлда ran  кўп 
бўлса керак. Мен, гарчанд жуда баҳаво, 
хушманзара ж ойларда хизмат қилган 
бўлсам ҳам , кечадан бери на болаликдан 
таниш бу боғларнинг ҳуснига тўярдим, на 
дўстларнинг суҳбатига: назаримда, ҳам- 
ма нарса ўзгарган, бўлакча бир латофат 
кашф этгандай туюларди менга.

Шу ўйлар билан кўзим илиниб кетга- 
нини пайқамай қолдим. Меня яна ойим 
уйғотди.

— Биров келдими?
— Келмаса келиб қолар.
Эринчоқлик билан ўрнимдаи тураётга-

нимда Оқсоқ Темирнинг илтимоси эсим­
га тушиб кетди.

Д арҳол уйга кириб, янги гимнастёркам
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билан хром этигимни кийдим, эни бир 
қарич, ялтироқ тўқали камаримни боғ- 
лаб олдим-да, ўзимни кўзгуга солиб қа- 
радим.

— Айланиб келмоқчимисан?— деди
ойим тараддудга тушганимни кўриб.— 
Бор, болам, тенгқурларингга бўйгинанг- 
ни бир кўрсатиб қўй...

Мен кулгимни зўрға яширдим, чунки 
ойимнинг мақсадига тушуниб колдим. У 
«тенгқурларинг» деганида йигитлар эмас, 
балки қизларни назарда  тутар, афтидан, 
мен тезроқ бирор қизни яхши кўриб қо- 
лишимни истар, лекин буни очиқ айтиш- 
га ийманар эди. Аммо, ростини айтсам, 

; ойим бу  саф ар ҳам соддалик килдилар, 
чунки мен кеча, М уҳаббат она кетишлари 
биланоқ илгари ўзим ишлаган бригадага 
бориб, таниш қизларга «бўйгинамни кўр- 
сатиб» келгандим. Қизлар мени астойдил 
севиниб, очиқ чеҳра билан қарши олиш­
ди, лекин мен, кўнглим аллақандай  ғаш 
бўлиб қайтдим. Негаки, универсалчини 
ҳисобга олмаганда, енгил ишларнинг
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ҳаммасини эркаклар  эгаллаб  олишган, 
ҳатто ошпаз ҳам эркак  эди. Қ излар  билан 
ёш жувонлар эса кетмонда эди. Узлари- 
ям ҳорғин, юзлари қуёшда қорайиб, қўл- 
лари қадоқ  бўлиб, котиб кетибди... М а­
на бугун ҳам шу! Кун ботяпти-ю, клубга 
етгунимча бирорта таниш қизни учрат- 
мадим.

Клубни, унинг қуёшда товланган қи- 
зил тунука томини анча узоқдан кўрдим. 
У колхоз боғининг ш арқ  томонига, ж у ­
да  қулай  жойга тушганди. Чунки бу боғ 
қишлоқнинг қоқ ўртасида бўлиб, ўзиям 
жуда катта  ва жуда хуш манзара эди. 
Боғнинг кун ботиш томонида анҳор ўта- 
диган жойида, чойхона ҳам бўларди.

Пештоқлари мармар устунлар билан 
кўтарилган клуб шундай салобатли эди- 
ки, унинг ёнида идоранинг узундан-узоқ 
биноси ҳам кичрайиб, чўкиб қолганга 
ўхшарди... Гулзорга яқинлаш ганимда ға- 
лати бир манзарага кўзим тушди.

Клубга кираверишдаги кафтдеккина 
очиқ майдонда ўн чоғлик ёш болалар
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кимнидир д аврага  олиб, осмонни бошла- 
рига кўтариб шовқин солмоқда, зинапоя- 
га бемалол ўтириб олган Оқсоқ Темир 
эса, ҳадеб:

— Ҳа! Маймоқ, бос! Бўш келма, ҳа!— 
деб бақирарди.

У шунчалик қизишиб кетгандики, ёни­
га борганимни ҳам сезмай қолди.

Қ арасам , д авр ад а  ўн-ўн икки сшлар 
чамасидаги иккита бола курашмоқда эди. 
Уларнинг бири ҳақиқатан  ҳам маймоқ, 
новча ва озғин; иккинчиси эса паканароқ 
бўлса ҳам тўладан  келган, бақалоқ бир 
бола эди.

Оқсоқ Темир ўрнидан туриб кетди, 
г бўйнини бурмасдан, юқоридан пастга ти­

килиб:
— Бос, Маймоқ, кўтар!— деди кўзлари 

ўйнаб. Лекин шу пайт нима ҳам бўлди-ю, 
лакана бола Маймоқни кўтариб урди. 
Бу шунчалик фавқулодда юз бердики, 
мен унинг йиқилганини йиғламсираб ўр- 
нидан тура бошлаганидагина сездим.

ь — Э, сени қара-ю, Маймоқ!— деди Оқ-
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соқ Темир, афсус билан қўлини силтаб.— 
Мен сени полвон деб юрсам, уканг тенги 
боладан йиқилдингми?..

У сўзини тугата олмади. Чунки йиғлам: 
сираб турган М аймоқ тўсатдан худди 
қаттиқ сиқилган пружннадай Оқсоқ Те­
ми рга қараб  отилди. Қейин нима бўлга- 
нини англаёлмадим, ф ақат  Оқсоқ Темир- 
нинг:

— О!— деб қўлини «шап» ушлаганини 
кўриб қолдим, холос.

— Узинг Маймоқ! Оқсоқ Темир! Кўр 
Шермат!— деди М аймоқ бутун вужуди- 
ни титроқ босиб.

Оқсоқ Темир бошини буқадай эгиб, ун- 
га томон юрди:

— Ж ўна, сўйлоқ! Ҳозир бир тепаман- 
ки, ойингни осмонда кўрасан...

Мен олдин болаларга қўшилиб кулиб 
юбордим. Кейин лаблари  пирпираб, ҳақо- 
рат ва алам дан  кўзлари ёниб турган Май- 
моққа қарадиму, ўш анда ўзим ҳам шун- 
дай бўлганим эсимга тушиб кетди.

— Тўхта, Оқсоқ!— дея унинг кўтарил-
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ган қўлини ушладим.— Боламисан, шу 
жўжахўроз билан уришиб?

— Кўрмайсанми, сўйлоқ тишини ғарч- 
ча ботирди-я!

—  Узинг сўйлоқ!— деди Маймоқ, бу 
сафар пастроқ товушда.

— Бор, жўна!.. Ҳамманг эшакларингни 
.суғорларинг— марш!— Оқсоқ Темир қўли-
нинг қонаган жойига гулзордан л ой олиб 
босди, сўнгра менга қар аб  жилмайди.

— Сенга ўхшаган жирттаки чиқди бу 
Маймоқ... Кўрасанми клубни?

Биз нақшдор мармар устунлар ёнидан 
ўтиб, деворлари қизил рангга бўялган 
чорси фоега, кейин залга кирдик.

З ал  энсизроқ, бироқ чўзиқ, афтидан, 
олти юз ёки шундан кўпроқ одамга мўл- 
ж алланган  эди. Лекин ичи қоронғи, совуқ 
ва қандайдир ҳувиллаб турганга ўхшар- 
ди. Узиям анчадан бери супурилмаган, 
оёқ остида ғижимланган қоғоз, чекиб 
таш ланган папирос колдиклари ётар, 
стуллар ҳам палапартиш қўйилганди.

— Қалай, зўрми,— деди Оқсоц Темир,



сўнгра осғи билан полдаги папирос қол- 
диқларини четга сураркан.— Қачон биз 
ҳам бундоқ бир маданиятга ўрганар 
эканмиз?— деб пўнғиллади.— Ҳафта са- 
йин супуришни канда қилмайману, аҳ- 
вол мана шу!

Тўсатдан унинг эсига тушиб кетдими, 
ё мавзуни ўзгартиргиси келдими, ишқи- 
либ:

— Чиқамизми?— деди чап кўзини ай- 
ёрона қисиб.— Ҳозир ўтиб кетдилар. 
Худди келишингни билгандай хонатлас- 
ларга  беланиб олибдилар!

Мен, гарчанд Оқсоқ Темирнинг шу га- 
пини боядан бери кутсам ҳам юрагим 
худди иссиқ чўғ босгандай «жиз» этди, 
хаёлимни бетоқат бир фикр эгаллаб  ол- 
ди:

«У ҳозир қанақа экан?»
Биз клубнинг кун ботиш томонига ўт- 

дик ва узун айвондан юриб, энсизроқ, 
бироқ д еразалари  очиқ бўлгани учунми, 
ёп-ёруғ бир хонага кирдик. Хона ёғоч тў- 
сиқ билан иккига бўлинган. Биринчиси,
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ўқиш зали бўлса керак: қатор столларда 
шахмат ва ш аш калар , газета-ж урналлар 
ётар; иккинчисида, шифтга тегиб турган 
жавонларда саранжомлик билан терил- 
ган китоблар саф тортганди. Зоҳида 
тўрдаги жавоннинг олдида, эшикка ярим 
ўгирилган ҳолда китоб варақлаб  турар- 
ди.

Эгнида хонатлас кўйлак, оёғида пош- 
наси баланд туфли, бир маҳаллар белига 
тушиб турадиган бир ўрим йўғон сочла- 
ри бошининг орқасига турмакланган.

Ушанда, ишқида ёниб юрган чоғларим- 
да Зоҳида лўппигина қиз бўлгани учун­
ми, мен боя оппоқ бир дўндиқни кўз ол- 
димга келтиргандим, ҳозир эса олдимда 
хипча белли, нозиккина бир аёл турарди: 
У «елганимизни пайқамадими, ё пайқаса 
ҳам ўзини билиб-билмасликка солдими, 
ишқилиб, қарамади.

Оқсоқ Темир чап кўзини қисиб, менга 
бир қараб  қўйди, сўнгра:

—  Кирсак мумкинми, гўзал қиз!— де­
ди маънодир йўталиб.
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Зоҳида кўзларини китобдан узиб, қие 
боқди, боқди-ю, бир нафас қимирламай 
тикилиб қолди: бурунгидай лўппи бўлма- 
са ҳам юмалоқ, мулойим юзида, катта 
кўм-кўк кўзларида тааж ж у б  аралаш  бир 
ҳаяжон, йўқ, худди ўз қалбимдагидай 
зўр бир қизиқиш ифодаси ж илва қилди.

— Ҳа, танимадиларми?— деди Оқсоқ 
Темир.— Бўлм аса танишиб қўйсинлар: 
кишлоғимизга келган янги участковой, 
милиция старшинаси...— у менинг исмим- 
ни айтди ва хурсанд бўлиб кулди.— Бун- 
дан буён безорилар тегаж ахлик қилиш- 
с а  шу ўртоққа мурож аат этасиз...

Зо.ҳида лабини буриб мулойим ж и л ­
майди, бошини билинар-билинмас қимир- 
латиб салом берган бўлди.

— Ээ,— деди Оқсоқ, ҳафсаласи  пир 
бўлиб.— Мен сенларни йиғлаб кўришар- 
микансанлар девдим. Қойил! Ушандаги 
оҳ-воҳларнинг ҳаммаси бекор экан-да, 
бундан чиқди!— у менга юзланди:

— Қани, юр, битта таш лашайлик. Сен- 
дақа М ажнундан ҳам ўргилдим!
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Зоҳида шош қалоқлик билан ёғоч тў- 
сиққа энгашиб қутичадаги карточкалар- 
ни титкилашга киришди. Тўсиқнинг ёни­
дан  ўтаётиб, мен унинг ранги ўчиб, бурун 
катаклари пирпираб учаётганини кўрдим, 
кўрдиму, ўзим ҳам алланечук бўлиб кет- 
Д и м ..>

Д еразанинг олдига ўтириб бир-икки 
партия ш аш ка ўйнадик. Бироқ ўйин мени 
ўзига тортмас, бутун хаёлим Зоҳидада 
эди. Ҳадеб унга ўгирилиб қарагим келар, 
лекин қараш га ийманардим.

Боя дарахт  учларига чўғ сочиб турган 
сўнгги нурлар ўчган, боғни майин, илиқ 
ва аллақандай  сокин қоронғилик секин 
чулғамоқда. Узоқдан, афтидан, чойхона- 
дан бўлса керак, рубоб овози эшитилар- 
ди...

Кўзим рўпарадаги хиёбонда келаётган 
бир қиз, бир йигитга тушди. Йигит ҳа- 
дсб қизнинг қўлини ушламоқчи бўлар, 
қиз эса қўлини олиб қочар ва куларди. 
Яхшиям Оқсоқ Темир деразага  орқа 
ўгириб ўтирар, акс ҳолда пичинг отмас-



дан иложи йўқ эди. Бир оздан кейин ку- 
тубхонага кириб келдилар. Улар кириши 
билан Зоҳида лампочкани ёқди. Оқсоқ 
Темир бошини лиқиллатиб илжайди: 
«Ешлар ўсяпти!»

— Қани, яна битта ўйнайлик!— деди 
у.— Ютсаиг ютдинг, бўлмаса тошингни 
тер!

Мен кулиб қўя қолдим. Қўзим шашка- 
да  бўлса ҳам диққат-эътиборим Зоҳида 
билан икки ёшда эди. Қиз билан йигит- 
нинг хатти-ҳаракатлари юрагимни қитиқ- 
лар, уларнинг муомаласида, кулиб қа- 
раш ларида Зоҳида билан кечган масъуд 
дамларни эслатадиган бир нима бор эди!

— Қалай, ёқдими?— деди Зоҳида.
— Ж у д а .— йигит  кулди.

— Ана, айтмаганмидим? Сен бўлсанг 
нуқул фантастика-ю, шпионлар...

— Яхши фантастик романлардан то- 
пилса ёмон бўлмасди-я!..— деди йигит.— 
Аммо, майли, агар шу ёзувчининг асар- 
ларидан бўлса беринг.

— Бор. Сенга-чи?
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Мен ер остидан секин қарадим. 
қўлидаги китобини ўйнаб кулимсираб ту- 
рар, кўзларини ерга тиккан эди.

— Менга... агар мумкин бўлса мана 
шунақа... севги-муҳаббат тўғрисида бўл- 
син...

Қиз бу гапни ж уд а  секин айтди, лекин 
Оқсоқ Темир ҳам менга ўхшаб уни куза- 
тиб турган эканми, ё бунақа гапларга у 
табиатан зийракми, бирдан қулоғини дик- 
кайтириб:

— О!— деди кўзини қисиб.— Ҳалит- 
дан кўнгиллари ишқ-муҳаббат қўмсаб 
қолибди-да, лаббай?

Олдин қиз ранги бўздай оқариб, л аб ­
лари титраб, О қсоқ Темирга томон бир 
қадам  юрди, аммо тили гапга келмади, 
кўзлари бирдан ж иққа ёшга тўлди-ю, 
ўзини эшикка урди. Унинг кетидан йигит 
отилди:

— Тўхта, Соҳиба, тўхта!
Уртага бир нафас кутилмаган жимлик 

чўкди, сўнгра Оқсоқ Темир хохолаб ку­
либ юборди.
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Бир ran  билан қочирдиму, ўргилай 
ўзимдан!

Мен чидай олмасдан ўрнимдан туриб 
кетдим.

— Шу ҳам ran  бўлдими? Қап-катта 
одамга ярашадими шу?!

— Оббў сен-эй! Битта ҳазил...
— й ў қ ,  биринчи сафар эмас бу! Ҳар 

доим шундай қиласиз. Ҳар доим!..
Мен ялт этиб қарадим: Зоҳида тўсин- 

нинг олдида турарди. Мен уни ҳеч қачон, 
ҳатто мактабда бўлган машъум ж а н ж а л 1 
да ҳам бу аҳволда кўрмагандим.

У юзлари ловиллаб, ажойиб мовий кўз- 
лари чақнаб-чараклаб кетган, ўзиям ол- 
динга талпинган, худди учишга ҳозир- < 
ланган гўзал бир қушни эслатарди.

Оқсоқ Темир секин ўрнидан турди, ба- 
роқ қошлари туташиб, хўмрайиб қаради.

— Хўп, бундан кейин ўйлашиб ҳазил- 
лашадиган бўлдик.

— Бу ҳазил эмас,— деди Зоҳида.— Бу 
ҳақорат! Бу... ёшларнинг энг нозик, энг 
яхши туйғуларини поймол қилиш дейди-
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лар буни! Бўлди!— Зоҳида энтикди.— 
Агар яна шундай қиладиган бўлсангиз 
мен... йарткомга чиқаман.

Секин Оқсоққа қарадим. Мен унинг 
бирдан тутақиб кетишини, «бор, партком 
тугул ундан каттасига чиқиб айт!» деб 
ўшқириб беришини кутгандим, лекин, 
аж або: Зоҳиданинг гаплари бошқача таъ- 
сир этди унга. У кутилмаганда довдираб, 
бўшашиб қолди. Қисиқ кўзларини ғалати 
жавдиратиб бир менга, бир Зоҳидага 
қаради.сўнгра:

— Майли,— деди ўксингандай бўлиб.— 
Узиям анчадан бери кирмай юрувдик. 
Энди қадам  босмайдиган бўлдик кутуб-

1 хонангизга...
Шундай деди-ю, билинар-билинмас оқ- 

соқланганича эшикка томон юрди. Зоҳи- 
да менга қаради. Қошлари чимирилган, 
худди ёш боладай саросимага тушиб 
қолгани чеҳрасида шундоқ акс этиб ту- 
рибди.

— М ана шу...— деди у хижолат че- 
► киб.— Бир нима десангиз мана шундай
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қилади. Узи бўлса ҳамманинг жонига те­
гиб бўлди. М ана ҳозир ҳам бу икки ёш- 
ни... қанчалик ҳақорат қилганини ўзиям 
тушунмаса керак.

Секин ёнига бордим.
— Боя жуда тўғри айтдингиз: чиқиш 

керак парткомга!
Зоҳида бир дақиқа юзимга тикилиб 

қолди: катта мовий кўзлари хиёл ғамгин 
ва мулойим туюлди менга. Сўнгра олди- 
даги даф тарга  тикилиб, уни варақлай 
бошлади.

Мен унинг оппоқ, кенг пешанасидан, 
қирра бурнидан кўзимни ҳеч узолмас- 
дим, айни замонда, қалбим илиқ ва ал- 
лақандай  маъюс туйғуларга тўлиб-тошиб 
борарди. Тўсатдан унинг киприклари 
орасидан бир томчи ёш аста юмалаб чи- 
қиб, лабининг четидаги чуқурчага оқиб 
тушганини кўриб қолдим. 10рагим ҳов- 
лиқиб кетди.

— Сизга нима бўлди, Зсҳида?
Зоҳида индамади, мен довдираб қол-

дим.
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— Ишларингиз, турмушингиз яхшими?
— А?— деди Зоҳида, худди бир нима- 

дан  сесканиб кетган одамдай.— Яхши, 
жуда яхши,— деди у шошиб ва кўз ёши 
ирасидан жилмайди.— Шунчаки... Узим...

Зоҳида шундай деди-ю, қизариниб яна 
дафтарини вараклаш га киришди. Юра- 
гим орзиқиб секин қўлини ушладим.

— Нега ўшанда... икки эн лик хат ёз- 
мадингиз? Бир хабар бермадингиз?

— Уша гаплардан кейин-а?— деди Зо- 
ҳида бошини кўтармасдан. Сўнгра секин 
қўшимча қилди:— Узиям худди илк ба- 
ҳорда келадиган қора совуқдай бўлди-да, 
ўшанда... А ямаж уз дейишарди шекилли, 
номи эсимда йўқ. Ҳеч кутилмаган в акт да 
келади-ю, очила бошлаган гул-ғунчани 
уриб кетади...

Мен нима дейишимни бил мае эдим, 
унинг пешанасига, қулоқларини ўраб ол- 
ган тилла ранг соч толаларига тикилиб 
турар ва ф ақат  бир н ар са н и — юрагим 
безиллаб огриётганини сезардим, холос.

Зоҳида тўсатдан бошини кўтарди.
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— Бировлар келяпти!— деди у ташқа- 
рига қулоқ солиб.— Китобхонларга ўх- 
шайди...

У кўзларини артиб ж авонга бурилди, 
мен индамай эшикка томон юрдим.

Айвон ёруғ бўлгани учунми, рўпарам- 
даги боғ зим-зиё бир бўшлиққа ўхшар, 
осмон ҳам пастлашиб гўё боғ билан 
қўшилиб кетганди, юлдузлар эса жуда 
йирик ва дона-дона бўлиб кўринарди.

Мен устунга суяниб туриб қолдим. 
Юрагим ҳамон безиллар эди. Хаёлимга 
тузук бир фикр келмасди. Мен кетишим- 
ни ҳам, кетмаслигимни ҳам бил май тур- 
ганда, тўсатдан, рўпарамдаги зим-зиё 
бўшлиқнинг орқасидан гўё бир гала қуш 
бирдан парвоз қилгандай «гурр» кулги 
эшитилди, бир дақиқа тинди-ю, яна 
«гурр» этди.

Афтидан, у ерда аския ав ж  олганди. 
Шундай ажойиб клуб бўш ётса-ю, чой- 
хона одамга тўла бўлса!

Айвондан тушиб, идорага бурилдим.
Кутубхонага ёндош катта ёруғ хонада



ўн чоғлиқ одам ўтирарди. Баъзилари 
дўппиларини чаккаларига суриб, баъзи­
лари лампочкадай ялтиллаган бошлари- 
ни қашиб, ҳисоб чўтларини шақиллат- 
моқда, хонанинг тўрида, қизил духоба 
қопланган креслога ўзини таш лаб  бош 
бухгалтер ўтирар ва шифтга тикилганича 
телефонда бўғилиб гапирарди.

Негадир, эҳтимол, катта  залд а  бирор- 
та аёл кўринмагани учун, яна кеча пах- 
тазорда кўрганим қизлар эсимга тушиб 
кетди, кўз олдимга уларнинг қорайиб 
кетган юзлари, қадоқ қўллари келди.

Раиснинг хонасига яқинлашганимда 
орқамдан, асфальтда товушсизгина сир- 
ғалиб келиб «Волга» тўхтади, ундан Му- 
ҳаббат  опа чиқди. Оёғида пошнаси паст 
бежирим э.тик, бошида похол шляпа, қў- 
лида хипчин, у худди қадди-қомати ке- 
лишган ёш йигитга ўхшаб кўринди.

— Мени кутиб турибсанми?— деди 
М уҳаббат рпа.

Д аҳлизда  раисни кутиб уч-тўрт аёл би­
лан беш-олти мўйсафидлар ўтиришарди,
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бурчакдаги столнинг орқасида, секретарь 
бўлса керак, ҳеч кимга қарамасдан  ни- 
манидир ёзмоқда эди. Раис кириши би­
лан у сакраб  туриб қоғозларни йиғиш- 
тира бошлади, лекин М уҳаббат опа уни 
тўхтатди:

— Буёқ билан бир о?из гаплашиб 
олай, кейин кирарсиз,— деди у.

М уҳаббат опа ўз жойига ўтиб ўтирар- 
кан, икки ўрим йўғон қора сочларини ел- 
касига отди. Унинг ишончли ҳаракатла- 
ри, қуёшда қорайиб кетган юз и кишида 
беихтиёр завқ уйғотарди, ўзиям райком- 
комсомолда ишлаб юрган чоғларидаги- 
дай ёш, чиройли эди.

— Ке, ўтир,— деди у рўпарасидаги 
креслога имо қилиб.— Боя уйингга одам 
юборувдим, бордими?

— Иўқ, ўзим қишлоқни айландим... 
Клубларингизни кўрдим.

— Нега энди клубларингизни дейсан, 
клубимизни дегин!— М уҳаббат опа кул­
ди.— Еқдими?— деб сўради жиддий.

— Ж у д а  шоҳона. Шоҳона бўпти-ю...
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— Ҳа, айт! Айтавер, дилингдаги гапни!
— Шу... клуб бошлиғига ҳайронман. 

Ҳамма ёш лар чойхонада ўтиришибди-ю, 
клуб ҳувиллаб ётибди.

М уҳаббат опа олдидаги қоғозга тикил- 
ди, бир нафас жим қолди.

— Ҳа, клуб бошлиғимизнинг мазаси 
йўқ,— деди у ўйчан овозда.

—  Мен ҳайронман,— дедим кеча ший- 
понда кўрганларим эсимга тушиб,— кол- 
хозда ўрта мактабни битирган қизлар 
ж уда кўп. Ш улардан бирортасини та- 
йинласаларингиз бўлмасмиди?

— Эплай олармикин?— деди Муҳаб- 
бат опа.

Мен унинг ўйчан кўзларига тикилдим; 
сўнгра ерга қарадим. Б у  гапни Муҳаббат 
опанинг оғзидан эшитиш ж уда ғалати 
туюлди. Ахир... наҳот ўзи бир колхозни 
бошқара олишига амин бўлса-ю, битта 
клубни эплайдиган бир қиз топилишига 
ишонмаса? Е райкомкомсомолда ишлаб 
юрган пайтларида хотин-қизлар тўғ.риси- 
да гапириб юрган гаплари ҳаммаси бекор
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экан,ми? ё  бу аёл ҳам оғиз кўпиртириб 
гапирадиган, ам алда эса ўзини четга 
олиб юрадиган хилиданми?

— Нега ж илмаясан?— деди М уҳаббат 
опа.— Биламан...

— й ў қ ,— дедим, шунчаки... райком­
комсомолда пайтингизда ўқиган битта 
лекциянгиз эсимга тушиб кетди...

— Сен ўйлайсанки, бу осон де,б...
— Осон бўлмаса керакки, шундай кат­

та идорада биттаям аёлни учратмадим.
— Менга қара,— деди М уҳаббат опа.— 

Клубни сен ол. Киномеханиклар курсига 
юборамиз, бир ойда битириб келасан...

Мен индамадим.
— Агар истасанг... комсоргликни хам 

берамиз. Гапинг тўғри. Хотин-қизлар 
масаласи чатоқ. Бироқ буни ҳал қилиш 
осон эмас. Ке, бирга ишлашайлик, воен- 
коматда нима бор? Завхоз қилишмоқчи- 
ми?

Мен яна жавоб бермадим.
Иўқ, ran  военкоматда эмас. Лекин бу 

ерда, клубда ишлаш, ҳар соат Зоҳидани ,
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кўриш, унинг мулойим табассумини, 
юриш-туришини кузатиш, сени севган, 
балки ҳалиям севадиган бу қиз энди ҳеч 
қачон сеники бўлмаслигини ҳис этиш... 
буни қандай тушунтириш мумкин унга.

— .й ў қ ,  мен қола олмайман.
— Ш унақами? Танқид қилишни ҳам- 

- мамиз биламиз,— деди ҳорғин овоз би­
лан,— танқидга устамиз, бироқ срдам 
бериш...* ҳамманиям қўлидан келмайди!

М уҳаббат опанинг яна узиб-узиб гапи- 
ришини кутгандим, лекин у:

— Хўп бўлмаса,— деди у олдидаги қо- 
ғозларни титкилаб.— Сенга рухсат...

Кўнглим ғаш бўлиб идорадан чиқдим, 
k бир-бир босиб яна кутубхонага бордим.

Зоҳида қетишга ҳозирланаётган бўлса 
керак, столлардаги газета-журналларни 
тартибга солмоқда, ёғоч тўсиннинг олди- 

' да  ўн-ўн икки яшар бир бола турарди.
Зоҳида ёнимдан ўтаётганида димоғим- 

га нафис атир ҳиди урди...
Аблаҳ, Кўр Шермат! Агар ўшанда ая- 

маж узлик қилмаганингда ҳозир Зоҳида-
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нинг олдига бу бола эмас, мен келардим.
Эҳтиётсизлик билан айтилган бир оғиз 

совуқ сўз шундай бахтдан маҳрум этди 
мени! Ажабо: қачон биз, битта илиқ сўз, 
битта дўстона муомала, ёқуд дағал  ran 
кишини ё бахтли, ё бир умр бахтсиз қи- 
лишга қодир эканини тушунар эканмиз?

Бу ҳақда чуқурроқ ўйга толдим. Ленин 
шу маҳал миямга бошқа бир ўй келди! 
Бир томони ўзимни оқлаш  учунгина бу 
хаёлларга бораётганимни сезиб қолдим.

Қаердандир, Оқсоқ Темирнинг бўғиқ 
овози эшитилди:

— Қани, туёғингни шиқиллат, кем- 
шик! Бугун кино йўқ.

Кимдир қочди, кимдир кулди, сўнгра 
ёш боланинг асабий овози жаранглади:

— Оқсоқ! Оқсоқ! Темир Оқсоқ!
— Кўр Ш ермат!— деди яна бир овоз.
— А ямажуз,— дедим мен. Кўз олдим­

га негадир боя севги ҳақида китоб сўра- 
ган қизнинг титроқ лаблари  келди. Сўнг- 
ра ўзим ҳам сезмасдан идорага, Муҳаб- 
бат опанинг хонасига томон йўл олдим.
Ташкент, 1962 йил.
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