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ҲАЙРАТ МЕВАЛАРИ

Борлиқ гузаллиги, ҳаёт ҳодисалари ва атрофдаги одамлар- 
дан завқ ола билиш, буларнинг фавқулодда жиҳатларидан ҳай- 
ратга туша олиш истеъдоднинг белгиси. Ҳар қандай кашфиёт, 
биринчи навбатда, ҳайратнинг мевасидир. Лекин олам ва одам- 
нинг турфа ҳолатларидан ҳайратланиб, бадиий ижод қиладиган 
кишиларга қараганда, шу ижод маҳсулидан ҳайратга тушиб, ни- 
мадир яратадиганларга қийинроқ бўлади. Негаки, бундай киши- 
дан ҳайратининг кучи икки баравар ортиқ бўлиши талаб этила- 
ди. Иброҳим Азиз ана шундай истеъдод эгаларидан. Одатда, 
Иброҳимнинг ёшидаги кишилар шеър, ҳикоя ёзиш, расм чизиш 
сингари бевосита бадиий ижоднинг ўзи билан шуғулланишни 
ёқтиришади. Ўзгаларнинг яратиқларини текшириб, уларнинг 
ютуқ-камчиликлари ҳақида гапириш бу ёшда кишига зерикар- 
ли машғулот туюлганидан унчалик хуш келмайди. Аммо Ибро- 
ҳим табиатан синчков, таъсирчан, ҳаёт ҳодисалари ёнидан шун- 
чаки ўтиб кетолмайдиган, ўз мулоҳазалари билан ўртоқлашиш- 
ни ички эҳтиёж деб биладиган кам сонли кишилар сирасига ки- 
ради. Бундай кишиларда олам ҳодисалари ва одамлараро муно- 
сабатларга аналитик қараш, кўрганларини солиштириш, улар- 
дан хулосалар чиқаришга интилиш кучли бўлади. Булар бўла- 
жак олимларга хос белгилардир.

Иброҳим Азизнинг ўзи ўқиган бадиий асарлар ҳақидаги ку- 
затишлари, мулоҳазалари самимийлиги, фавқулоддалиги ўзи- 
нинг маънавий-эстетик қаноатларидан келиб чиққанлиги билан 
кишини ром этади. Ҳали мактабнинг ўқувчиси бўлган вақтлар- 
да ёзган мақоласида Ибро^им: “Болаликдаврида одамда ...илоҳий 
шионч бўлар экан, бу ишонч борлиги учун ҳам ўйинлар бизга 
чексиз завқ багишлайди ва биз ҳам олган завқларимиздан маст
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бўлиб, беихпшёр ҳақиқий ҳаётни ҳам ана шундай ўйиндан ибо- 
paw  деган тасаввурда бўламиз. Лфсуски, кейинчалик ўпиа та- 
саввур ва ишончлар вақш ўтиши билан бирин-кетин чилпар- 
чин бўла бошлайди ва умршшг ҳеч бир палласида қайтиб кел
майди ”, -  тарзида тушунтиради. Ана шу тўхтамга таянган ҳол- 
да буюк Л. Толстойнинг “Болалик. Ўсмирлик. Ёшлик” трило- 
гиясини таҳлил қилади. Ҳали болаликдан узоқлашмаган киши- 
нинг кузатишларида бунчалар синчковлик, масаланинг моҳия- 
тини англашга интилиш, ўзига хос билгичлик борлиги менга 
жуда маъқул келди.

Олам ва одамни тобора кўпроқ таниб бораётган ўй кишиси 
сифатида Иброҳим миясида пайдо бўлган фикрлар ва кўнглини 
безовта қилган туйғуларнинг илдизларини қидиради. Шу боис 
ҳам адабий қаҳрамонларга персонаж деб эмас, балки жонли одам 
деб ёндашади. Бадиий асарга ҳам шунчаки кўнгилочар восита 
эмас, балки ҳаёт қўлланмаси тарзида муносабатда бўлади. Шу- 
нингдек, Иброҳим улуғ ёзувчи асарлари ҳақида фикр юритар 
экан, ёзувчининг маҳоратини ҳам ўзига хос тарзда баҳолайди, 
қиёслайди: ' Лсарда Толетойни «кўрмайеиз», яъни адиб сиз 
билан ёнма-ён юриб воқеаларга изоҳ бериб ўтирмайди. Қаҳра- 
монни табиий ва ҳаётий воқеалардан олиб ўтади, холос. Д ос
тоевский эса ҳар бир нарсага ў з  муносабатини билдириб бора- 
ди, қаҳрамонлари монологида Достоевскийнинг таниш о вози 
эшитилиб mypadu. Толстой воқеаларни баёи эт ар экан, бола 
руҳий дунёсини шундай равшап қилиб очиб кўрсатадики, ҳар  
бир ўқувчи бу ойнада ў з  аксшш кўради ”. Бу фикрлар унинг қан- 
чалик синчков ва ўз кузатишларини ифода этишга уқувли эка- 
нини кўрсатади.

Иброҳим Ч. Айтматовнинг “Жамила” қиссасини таҳлил 
қилар экан, холис ўқувчи рутбасида турмайди, балки қисса 
қаҳрамонларидан бири бўлмиш Сеитга айланиб кетади, унинг 
ички кечинмаларидан келиб чиқиб, кутилмаган хулосани ўртага 
ташлайди. Асарга «Мен бундай гўзал севги қиссасини ўқима- 
ганман», деб баҳо берганда Луи Арагон Жамила ва Дониёр ўрта- 
сидаги муҳаббатни эмас, Сеитнинг Жамилага бўлган болаларча 
севгисини назарда тутган, деган фикрни олға суради. Ушбу ху- 
лосасини ўз тафаккур мантиғидан келиб чиқиб, ишонарли ми- 
соллар билан далиллайди. Асарнинг бугунги кундаги маънавий

4



аҳамияти ҳақида эса: “Инсонлар қалбига эзгулик уругини экиш- 
да, уларни бир-бирига меҳр-оқибатли қилиб тарбиялашда, 
ўзларининг ва ўзгаларнинг муҳаббат туйгуларини эъзозлашга 
ўргатишда “Жамила “га ўхшаган гўзал қиссаларнинг ўрни бе- 
қиёсдир", -  деб ёзади.

Битганларидан Иброҳимнинг ўзи ва тенгдошларининг ҳаёти, 
умрининг мазмуни ҳақида кўп ўйлайдиган ўспиринлиги сезила- 
ди. Шунинг учун ҳам менга унинг “Келаж ак ҳақида тасаввур  ” 
мақоласидаги: “...дунёдаги энг тезўзгарувчан т асаввурбизнинг, 
яъни ёшларнинг ў з  келажаги ҳақидаги пшсаввуридир ", -  тарзи- 
даги қаноати туйиб билинган ва топиб айтилган фикр сифатида 
маъқул келди. Чиндан ҳам ёшларнинг орзулари, режалари худ- 
ди уларнинг хаёллари сингари чегара ва тўхтам билмайди. Улар
нинг орзуларида тинимсиз ўзгаришлардан бошқа ўзгармас нар- 
са бўлмайди.

Иброҳим Азиз бадиий адабиётнинг миссияси инсон кўнгли 
тириклигини таъминлашдан иборат деб билади. Шунинг учун 
ҳам Достоевскийнинг сабаби ҳамиша ҳам тушунарли бўлмаган 
улкан изтироблар оғушидаги қа^рамонлари тасвири одам қал- 
бини ўлиб қолишдан асрайди, деб билади. Унингча, кўнгилнинг 
ўлими жисмнинг ҳалокатидан даҳшатлироқдир.

Иброҳим шунчаки, кўнгил учун ўқийдиган ўқирманлардан 
эмас. У кўп ўқийди, танлаб ўқийди, ўқиганлари хусусида жид
дий ўйлайди, улардан маъно топишга, бошқаларникига ўхша- 
маган хулосалар чиқаришга, нималарнидир ўзига татбиқ этиш
га уринади. Зеро, у  бадиий адабиётни инсон ҳаётига эзгу маз- 
мун берадиган ва уни гўзаллаштирадиган энг қудратли восита 
деб билади. Унинг ўқиганлари тўғрисида ўзгалар билан фикр- 
лашишга интилиши унинг сиймосида бўлажак ҳамкасбимни, 
бадиий асарлар ҳақида ўз ҳаққоний фикрларини айта оладиган 
адабиёт танувчини кўришимга имкон беради. Ёш дўстимга тан- 
лаган йўлида собитлик, туганмас ҳайрат ва ғайрат тилай- 
ман.

Қозоқбой Й ўлдош ев,
педагогика фанлари доктора, профессор



ВАТАНГА МУҲАББАТ

(Явдат  И лёсовнинг «С ўгди ён а»  ром анини ўқи б)

D i  ам м ам и з ҳам  м а к т а б д а  т ари х  д а р сл и к л ари д ап  
Т ум а р и с , Ш ироц, Cuutu им ен ҳ а қ и д а  ўқ и га н м и з, 

ўқит увчим из дун ён и н г бую к  т арихчилари Г еродот , Гай  
Плини, Клит арх, Ст рабон, Арриан, П лут арх кит облари- 
да бизнинг аж додларим из номлари борлиги ни айт иб бер 
ганда ҳайрат га туш ганмиз, фахрланганмиз. Дарҳакицат , 
уларнинг ном лари зикр эт илган кит обларни нг ўзи  т ом- 
том, ж илд-ж илд экан , у л а р  ҳақи даги  р и во я т у аф со н а -  
лар ҳам кўн экан. Лекин буларнинг ҳаммаси м ухт асар м аъ- 
лум от лар ва  воқ еаларн и н г қи сқаги н а  баён и дан  иборат  
экан. Ана ш унда ўйланиб цолдим ва излай бош ладим.

Бизни ўш а даврнинг ичига олиб киришга, цаҳрамонлари- 
м из нафаси, юрак уришлари, ўй-хаёллари, қувончу изтироб- 
ларини ҳис қилиш имизга, м инглаб йиллар олдин оддий ва  
м агрур  ҳаёт  кечирган аж додларим из орасида яш аб кўри- 
шимизга, килнчу найзалар садоси ост ида улар билан ёнма- 
ён от  елдиришимизга, тунлари ссщ ю даги гулханлар ат ро- 
ф ида улар  билан б и р га  ю лдузларга  т ерм улиб у л угво р  ва  
мунгли қўшиқлар куйлашимизга, ёгийга уларнинг нафратли 
нигоҳлари билан қараш имизга, т огу тошларимизни, дарёю  
саҳроларимизни, дунёни уларнинг кўзлари билан кўришимиз- 
га  са б а б  бўладиган , би р  с ў з  билан айт ганда цалбимизда  
Ват анга м уҳаббат  оловини ёқиш га қоди р  бўлган бадиий  
асарларим из ҳам  кўпми? Ёзувчиларимиз-чи?..

М иркарим  О сим  ва  Я вдат  П лёсов. М ени қонди рм а- 
га н  "м аьлум от лар ва  қисқагина в о қ е а л а р ”ни ҳалблари-



да ва т асаввурларида қайта каш ф эт ган, ҳақиқии бади 
ий а са р  дараж аси га  айлант ира олган адиблар. Н ега б у 
л а р  бунча кам ?  М иркарим  О сим нинг р и во я т га  м е н гза б  
кет ади ган  ҳикоялари ва  Я вдат  И лёсовнинг м аф т ун кор  
қисса ва  ром анлари Тумарис, Ш ироц, Спит амен сингари  
қаҳрам онларим из яш аб ўт ган  даврн и н г ай ри м  лавҳала-  
р и ги н а  эм а с м и !  М ен а н а  ш ун д а й  ю т оц иш  би лан  
Я. И лёсовнинг “С ўгдиёна"  тарихий ром анини цулга ола- 
ман.

“Сўғдиёна”. Номининг ўзиёқ қалбга яқин, уни ўқишимиз 
билан қон-қонимизга сингиб кетган, тилларимизга, диллари- 
мизга ўйиб битилган “Ватан!” деган улуғвор бир ҳаяжон- 
нинг акс-садосини эшитгандай бўламиз. Илк жумлаларидан 
бошлаб, сизни ўз оламига олиб кириб кетадиган бу асар жуда 
оддий, табиий, қизиқарли, халқ қиссалари руҳида ёзилган. 
Қийналиб, тушунишга зўриқиб ўтирмайсиз. Тўлқинига ту
шиб сузиб кетаверасиз ва бу тўлкин сизни гоҳо осмон қадар 
юксакларга кўтариб чиқади, гоҳ изтироб ва алам гулханлари 
ёқилган тарих соҳилларидан олиб ўтади.

М уқаддима ш ундай жумлалар билан бош ланади: “Бу 
кампир бутун Катан аҳлига маълум эди. Ю нон хотинла- 
рининг фикрича, бу ерга у қайсидир Ш арқ мамлакатидан 
келиб қ ол ган ... А м м о кўпинча тиланчи кампирни нон  
ўрнига таёқ билан сийлаш арди. Болалар унинг орқаси- 
дан мева қолдиқларини отишар эди. Итлар буси з ҳам илма- 
теш ик бўлиб кетган катак яктаги этакларини узи б  олар- 
д и ... У  бую к одам нинг хотини бўлганм ан, д е б  таъкид- 
ларди. Лекин ҳеч ким бунга ишонмасди. Кампир эса тўғри  
гапираётган э д и .”

Бирдан юрагингизга чўғ сачрайди. К ампир... Ким у?.. 
Қандай қилиб?.. Қаердан?.. Бу саволларга тезроқ  ж авоб  
топгингиз, бу ғалат сирнинг тагига тезроқ етгингиз кела- 
ди. бора-бора, ёна-ёна катта алангага айланади. Ёзув
чи асарнинг энг сўнгги саҳифаларигача бу  сирни ошкор  
этмайди.
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Асар уч “китоб”га, яъни уч қисмга бўлинган, ҳар бир 
қисм маълум бўлимчалардан иборат. Ҳар бир бўлим эпиг
раф билан очиб берилади. К итоб м укаддимасидан сўнг, 
Гесиоднинг:

“Ота-бола, бола ота-ла
чиқиша олмас.

Дўст дўстига бегона бўлди,
меҳмонга -  мезбон.

Ака-укада йўқ меҳр-оқибат,
бўлмас ҳам энди”, -

деган шеърий сатрлари эпиграф қилиб олинган асосий қисм 
бошланади. Бу шеърий парча менда фақат дастлабки бўлим- 
нинг эмас, балки бутун бир китобнинг рамзий мундарижа- 
сидай таассурот қолдирди. Биринчи бўлимда юнонларнинг 
Эрон ш оҳи Д орога қарши бўлаж ак уруш и ва уларнинг  
қўшин тўплаётгани ҳақида ҳикоя қилинади. Ленин эсга ол- 
ганимиз шеър келгусида И скандар билан Спитаменнинг 
ўртасида кечадиган воқеаларга ишорадай.

И с к а н д а р н и н г  н и к оби

Уруш. У ер юзида одам зод яралганидан бери мавжуд. 
Кимдир зулм қилади, қиради, маҳв этади, яна кимдир кул 
бўлади. Аммо тарихий бир ҳақиқат мавжуд. Биз ҳеч қачон 
бегона юртларга бостириб бормаганмиз. Бизнинг ерлари- 
мизга фақат бостириб келишган. Бироқ қайси олам фотиҳи  
бўлм асин, ҳар дои м  ю ртим из остонасига қўшин тортиб  
келганда албатта қаршиликка учраган, маҳв бўлган. Она 
тупроқнинг мард фарзандлари кўксини қалқон қилиб ку- 
рашган, ж онини ф идо қилган. Босқинчилар ўз нафслари, 
бойлик учун, дунёга ҳокимлик қилиш учун қон тўкканлар, 
биз эса озодлик учун қон тўкканмиз.

М ил. ав. V II-V I  асрлардаёқ ю рти м и з ҳ у д у д и д а  энг  
қадимги давлатлар пайдо бўла бошлагани ва сўғдийлар, бақ- 
трияликлар, хоразмликлар, сак ва массагет элатлари ҳаёт
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кечирган лари тарихдан маълум. Эрамиздан олдинги 530-йил- 
да дунёнинг йирик мамлакатларини босиб олган Эрон шоҳи 
Кайхисрав (Кир II) Ўрта Осиёга юриш қилади. Қудратидан 
кибрланган подшоҳ қандайдир Осиёни назар-писанд қилмай- 
ди. Ш унда Тўмарис кўлига килич олиб майдонга чиқади, 
форсларнинг сон-саноғи йуқ шафқатсиз қўшинларига қарши 
аёвсиз жанг қилади ва қонхўр подшоҳнинг бошини кесиб, 
қон тўлдирилган мешга солади. Я. Илёсовнинг “Олачипор 
ажал” асарига ана шу тарих воқеа қилиб олинган...

Сўнг орадан 8 йил ўтиб, тахтга Доро I ўтиради. У ҳам 
ота-боболари бошлаб берган анъанани давом эттириб, аж
додларимиз бўлмиш саклар устига черик тортади. Широқ 
исмли оддий бир чўпон уларнинг йўлига тўғон бўлади. 
Китоблардаги тарихчи П олиэн келтирган маълумотларда 
бу ҳақда ўкиганмиз.

Хуллас, Широқнинг тадбири билан қуш учса қаноти, одам 
ю рса оёғи куядиган саҳроларда адаш иб қолган форслар  
чўпонни ўлдириб, кеча-ю кундуз саргардонликда охири йўл 
топиб қутулиб кетишади. Доро шоҳ барибир тавбасига таян- 
майди, яна қонли юриншарини давом эттиради. Унинг дав
рида форслар бунёд этган улкан империянинг кудратига қуд- 
рат қўшилади. Пушкиннинг “Балиқчи ва балиқ ҳақидаги” 
эртагидагига ўхш аб, Дорони қўл остидаги мулклари, бой- 
ликлари каноатлантирмай қўяди ва у  юнонлар мамлакатига 
кўз олайтиради. Афсуски, у  Македонияда кейинчалик қарийб 
бутун дунёни забт этувчи саркарда туғилиб вояга етганини 
ва унинг исми Искандар эканлигини билмасди.

Алал-оқибат ўша эртакдагидай, Искандар Д орони бо- 
ридан ҳам ж удо қилади -  аскарларини битта қўймай қира- 
ди, Доронинг ўзи  эса шармандаларча жанг майдонини таш- 
лаб қочади. “Сўғдиёна^нинг ‘Тавгамели жанги” бўлимида 
шулар ҳақида ҳикоя қилинади.

Ҳали ташналигини тўйиб цондиролмаган одамдай И с
кандар Д орон и  тути б ўлдирмагунча тинчим айди. Катта 
қўшини билан унинг кетидан йўлга тушади. Аммо Д оро
ни Бақтрия ва Сўғдиёна ҳокими Бесс ўлдиргани ҳақидаги
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хабарни эш итиб ғазаби қайнайди, уни ўз қўллари билан  
ўлдиролмаганидан афсус чекади. Искандар биринчи мар
та Спантамаъно* номини ҳам хабар келтирган м акедон- 
лар оғзидан эшитади: “Бу Спитамен ҳам айтишларича, сал 
телбароқ эмиш . Титилиб кетган қоплон терисини кийиб  
юрадиган, ҳеч  кимдан тап тортмайдиган дарбадар ва ас- 
киябоз эмиш ... Яна айтишларича, у  номи муқаддас санал- 
ган қадимги сўғд подшоси Сиёвуш авлодидан эмиш... Сиё- 
вуш номини қуёш худоси  билан боғлашади, ш унинг учун  
Спитаменнинг сочи ҳам сеникидай (Лаг “сеникидай малла” 
демоқчи бўлди-ю, журъат қилолмади) тилларанг эм и ш ...” 
Бу ғаройиб маълумотлар Искандарни бироз ҳайратга с о 
лади: “Ҳим... Ҳа, бу қизиқ экан... Бўпти, яхши. Унинг но
мини эсингдан чиқарма. Балки менга керак бўлар”. Х удди  
Искандарнинг юрагидан бир нарса ўтгандай бўлади. Сиз 
буни ҳис қиласиз. Эртасига Искандар Эрон давлати ҳукм- 
дор и  д е б  эълон қилинади. Бироқ зафарли ю риш лардан  
илҳомланган М а^дуний Д оро кўшинини енгиш  билан чек- 
лангиси келмайди. “Интилсанг, ғалабадан ғалаба туғила- 
д и ”, деган ҳикмат бор. Нурафш он уфққа тикилиб, унинг  
ортидаги Ш арқнинг яширин хазиналари -  мўъжизакор  
ш аҳарлар-у, мамлакатларни эгаллаш  о р зу си д а  кўзлари  
ёниб турган Искандарнинг қиёфаси беихтиёр кўз олдин- 
ги зда  гавдаланади. Ш у ўр и н да  бир савол . Х ўш , ним а  
учун? Нима учун яна буюк Искандар ўз юриш ларини да
вом эттирмоқчи? Бойлик учунми? Н аҳот қўлга киритил- 
ган шунча тилло-ю  зарлар кам бўлса? Агар у  бойлик учун  
йўлга отланганда, аллақачон кайф -сафога бер и л и б кет
ган бўларди. Л екин ун ин г ю рагида бош қача олов ён иб  
турарди -  ж аҳонга ҳукмрон бўлиш  орзуси! Ёзувчи ёзади: 
“Б утун и нсоният тасаввурини ҳайратга соли ш , ўзи дан  
асрларга хотира қолдириш, ҳатго минг йил, ўн минг йил- 
дан  к ейи н , токи  одам  зоти  яш ар экан , м акедон и ял и к

* А сар да  айни тарзда келтирилган. Биз ҳам  ш уц дай  аташ ии ло- 
зим  тоццик. Ю нонлар С питам ен д еб  айтиш ади.
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И скандар ҳақида гапирсинлар, ёзсинлар, ўқисинлар ва 
баҳслаш синлар -  мана бую к одамга м уноси б ор зу”.

Бу орзулар рўёби учун aiyi, куч ва эҳтиёткорлик керак 
эди . Ш унинг учун ҳам  И скандар баҳона излаб топади. 
Д оро ўлди, аммо у билан бирга ортга чекинган форслар 
Бақтрияга, С ўғди ён ага  қочган. И ск андар  Зулқарнайн  
О сиёни форс подш олари зулмидан о зо д  қилаётган дўст  
ниқобини кияди.

С пантам аъно Бақтрияда. И ск андарн и н г ф орсларга  
қарши янги “юриши” ҳақида эшитган ва бундан хурсанд. 
Умуман, асарни бошлаганингиздан бери кўпроқ Искандар 
ҳақида ўқийсиз. Г ўё И скандар асар бош  қаҳрамонидай. 
Лекин Спантамаънонинг кекса дўсти Вахшунварта олдига 
келиши вокеасидан бошлаб, Спантамаъно образи “фаолла- 
шади”, энди кўпроқ у  ҳақида ўқий бош лайсиз ва у аста- 
секин романда марказий ўринни эгаллайди. Спантамаъно 
қалбидан кечаётган кечинмалар, фикрлар ва унинг авлод- 
аждоди ҳақидаги афсонани хам илк бор айнан Вахшунвар
та билан бўлган суҳбатида ўз тилидан тинглайсиз -  ўқий- 
сиз. У қарийб 200 йил сўғдийлар ва уларга қардош халқ- 
ларнинг қонини зулукдай сўриб ётган форсларнинг мағлуб 
этилганидан мамнун эканлигини жўшиб-кўпириб, чексиз бир 
қувонч билан айтиб беради. Ўртада Искандарнинг “янги 
ниқоби” ҳақида сў з  боради, ш унда Спантамаъно: “Бесс 
эсингдан чиқдими? Искандар мана нима учун келмоқда? 
Форс қўшинининг қолган-қутганини қириб ташлайди-да, 
кейин қайтиб кетади”, -  дейди. Форслардан бутун вужуди  
билан нафратланган Спантамаъно Искандарга нисбатан илиқ 
фикрда эди . Г ўё Искандар Сўғдиёнани форслардан тоза- 
лайди ва Спантамаъно ўз юртининг ҳукмдорига айланади.

Биз Спантамаънони ватанпарвар қаҳрамонимиз сифа
тида севганимиз учун романда унинг Ватанга бўлган му- 
ҳаббатини кутиб, излаб, истаб ўқиймиз. Бу муҳаббатга  
биринчи марта яна дўсти билан қилган суҳбатларида дуч  
келамиз: “М ен ўзим ўз юртимга ҳукмдор бўлишни истай- 
ман. М ен ўзим далаларимда ўстирадиган ғалланинг нони-
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ни егим келади. М ен ўзим  қўйларимнинг гўш тини емоқ  
истайман”. Бирдан кўзингизга, тасаввурингизга чизилган 
Спантамаънони ҳақиқий И нсон сиф атида ҳам  қайтадан  
кашф қила бошлайсиз. М аш ҳур аллома Ц ицероннинг ку- 
йидаги гаплари худди  Спантамаъно ҳақида айтилгандай: 
“Бизга ота-оналар, болалар, яқин хеш -акраболар қиммат- 
лидирлар; лекин муҳаббат бобидаги барча тасаввурлари- 
миз биргина “Ватан” отли сўзда  м уж ассам лаш гандир”. 
Ё зувчи диалоглар, суҳбатларни ш ун дай  м аҳорат билан  
тузиб чиққанки, ҳар бир жумлага, ҳар бир сўзга ана шу 
бую к м уҳаббат сингдириб ю борилган. К итобни  мутолаа  
қилиш ингиз давом ида бу м уҳаббат қудрати гоҳ о  баҳор  
елидай хуш бўйларини  таратиб, го ҳ о  м ом ақалдироқдай  
гулдураб, ча^моғ^дай ўт сочиб ифода этилади. Биз бу ҳақда 
кейинроқ яна тўхталамиз.

...Вахшунварта билан суҳбат. Бу суҳбат худди  Спанта
маънони ҳар томондан тасвирга олаётган камерага ўхшай- 
ди. Бу “камера” сабаб Спантамаънонинг Искандар тўғри- 
сидаги ўйлари бироз бўлса-да, ўзгарганига гувоҳ бўламиз. 
Спантамаънонинг, Искандар қолган-қутган форсларни йўқ 
қилиш учун келаяпти, деган фикрларига дўсти Вахшунвар
та: “Зулқарнайн аллақачон форсларни енгди. Энди нега бу  
ёққа келаётир?.. Зулқарнайнга иш онмайман. Ким билади  
унинг калласида нима бор? Йўқ, у  сен-у мен учун ўз боши
ни хавф-хатарга урмайди. Эшитишимча, Искандар кўп мак- 
кор”, -  деб  жавоб қайтаради. Спантамаъно нима қиларини 
билмай иккиланиб қолади. А хийри  Вахш унварта билан  
шимолга -  Сўғдиёнага, Вахшунвартанинг дўсти -  Навтака 
ҳокими Ороба ёнига йўл олишади. У  ерда Спантамаънони 
янги кўргуликлар кутиб турган эди.

С п а н т а м а ъ н о н и н г  м у^ аббати  ва ўх ш а ш  ^ и ёф а л а р

Спантамаънонинг ҳам юртига, ҳам фарзандита, ҳам сев- 
ган ёрига бўлган муҳаббати сизни роман охиригача тўлқин- 
лантириб, ҳайратлантириб туради. Унинг ўлиб кетган форс
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хотини, Бесснинг синглисидан бўлган Отана исмли кизи бор 
эди. Қизчасини урушга кетаётганида Панжакентда тарбия- 
чилар қўлига топширганди. Охирги марта уч ёшлик пайтида 
кўрганди. Навтакага келганидан бери соғинч ҳисси куча- 
йиб, уни толиқтириб қўйганди. Бир куни эрталаб унинг олди
га қизини олиб келишади. Спантамаъно қизини қучоғига ола- 
ди, шунча йил қийнаб келган оталик мухаббати кўзёшларга 
айланади. Уч кун давом этган соғинчли дийдорлашувдан  
сўнг қизини панжакентлик кексалар билан бирга уйига жўна- 
тиш тараддудига тушади. “Нима учун мени ҳайдаб юборяп- 
сан?” -  хўрлиги келиб йиғлайди қизи. Бечора Спантамаъно 
сел бўлиб кетади: “Сени ҳайдаётганим йўқ, қизим. Тезроқ 
жўнаб кетишингни илтимос қиляпман. Сен кетишинг керак. 
Бу ерда ёмон одамлар кўп. Кўрдингми, уларнинг кўзлари 
қандай хунук? Сени еб куйишади...” Нега ўзинг қоляп- 
сан? Бирга кетамиз”. “Иложи йўқ, қизим. Ёмон одамлар сен 
отангни соғиниб, ўйлаб ўтирадиган Панжакетга бормаслиги 
учун мен уларнинг йўлларини қўриқлаб туришим керак. Мени 
эсингдан чиқариб юбормайсанмн, Отана? -  Ҳеч қачон ” Қи- 
зини кузатиб қўйишга чиқади. “Сўзлай деса йиғлаб юбориш- 
дан қўрқиб, йўлда узоқ-узоқ туриб крлади.” Афсуски, Спан
тамаъно фарзандини қайта кўриш энди насиб қилмаслигини 
ҳали билмасди. Ёзувчи саккиз ёшар қизчанинг эркалани- 
ши-ю, йиғлашларини, отаси билан суҳбатларини жуда та
биий ва таъсирчан акс эттиради. Спантамаънонинг оталик 
муҳаббати... Фақатгина уч бет, холос. Бу муҳаббат уч бетга 
сиғармикан? Бироқ ёзувчи махррати шундаки, сиз бир ота- 
нинг соғинч билан, ҳаяжон билан тепиб турган юрагини ҳис 
қиласиз, бу соғинч, бу ҳаяжон сизнинг хам қалбингизга кўчиб 
ўтади...

Ҳа, дунёда Одам Ато билан М омо Ҳаво яралганидан бери 
мухаббат бор ва у абадул-абад яшаб қолади. Ҳар бир инсон 
юрагини бу туйғу асир олган, асир олмаган бўлса, бир кун 
олажак. Навоий бобомиз: “Ишқсиз ул танки, анинг жони йўқ”, 
деган эдилар. Спантамаъно “жони бор’ лардан эди. Юқори- 
да хабарчи македонияликларнинг Спантамаъно ҳақида айт-
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ганларини келтирган эдик. Спантамаъно чиндан ҳэм шундай 
эди. Унинг “ҳеч кимдан тап тортмайдиган”, тўпори, телба- 
намо характери уни бошқалардан ажратиб туради. Айниқ- 
са, Оробанинг қизи Зарони севиб қолиши воқеасини ўқиб 
таажжубга туш асиз. Бир куни деворга чиқиб, хаёл суриб  
ўтирган Спантамаъно ўзига томон келаётган қизларни ^ р а 
ди. Сал олдинроқца бораётган қадди келишган, ҳурлиқо қиз 
Спантамаънонинг оловли нигоҳларини се^рлаб олади. Қиз 
яқинлашгач, табассум қилиб, чаккасидаги атиргулни унга  
ташлайди. Ўзини йўқотиб кўйган киз гулни илиб тўхтайди. 
Бирдан Спантамаъно: “М ен сенга уйланмоқчиман, розими- 
сан? Ҳа, деётганингни кўзларингдан кўряпман. Отанг ким? 
Ҳозироқ унинг олдига бораман”, -  дейди. Қуйилиб келаёт
ган сўзлар, тағин шунақа сўзларки, қизни тамоман гангитиб 
қўяди. Буни лаҳзалик ошуфталикка йўйманг, буни шунчаки 
айтилган ширин гаплар, деб ҳам ўйламанг. “Тезда қўлга ки- 
ритилган нарсадан осон воз кечилади”, деган нақл бор. Би- 
роқ бу асло Печориннинг ёхуд Онегиннинг муҳаббати эмас. 
Спантамаъно то умрининг охиригача севгисига, охир-оқибат, 
унга ўлим шаробини ичирган ана шу севгисига содиқ усла
ди. Бу оташ сўзлар биз таъкидлаётган Спантамаънонинг ға- 
ройиб феъли сабаб. У шундай дунёга келган, шунақа юрак 
берилган. Бирор ерда эшитганмисиз ё ўқиганмисиз -  бир қиз- 
ни пешинда севиб қолиб, кечқурун тўй қилиб олган йигитни.

Стендалда бир ran бор: “Севги -  ажиб бир гул, аммо 
тубсиз жар ёқасида ўсган бу гулга я ^ н  бормоқ ва узмоқ  
учун жасорат керак”. Спантамаъно муҳаббатининг чин ва 
соф эканини унинг жасорати яна бир карра исбот этади. 
Сулув О робанинг қизи эканлигини билгач, ўш а заҳотиёқ  
унинг отаси ҳузурига боради.

Иигит билан қизнинг отаси ўртасида бўлган сухбатда эса 
жамики камчиликлари-ю, нуқсонлари билан Оробанинг асл 
қиёфаси кўз олдингизда намоён бўлади. Унинг шахсияти 
ҳақида бироз тўхталадиган бўлсак, у  ўтакетган такаббур ва 
айёр, ўз манфаати учун ҳеч нарсадан тап тортмайдиган муно- 
фиюмрдан. Лекин энг асосийси... бойликка хирс қўйган, агар
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деворга тилло танганинг расмини чизиб қуйсангиз ҳам, ўшани 
олмоқчи бўлиб бошини уриб ёради. Бойлик учун ҳар қандай 
тубанликка, ҳар қандай разилликка қўл уради. Ҳатто, яхши 
таниш бўлмаган одамига қизини бериб юборишга тайёр. Спан
тамаъно Оробага, қизингни бер, деб роса ялинади, Сиёвуш  
авлодиданлигини айтиб, дўқ у ради. Аммо ғазабланган Ороба 
кибр билан қичқиради: “Сиёвуш авлодиданмишлар!.. Гўнг 
авлоди, мана сен кимсан! Ўзи йиртиқ иштонда юради-ю...” 
Шунда Спантамаъно қўйнидан учта йирик, оппоқ олмос чи- 
қариб, Оробанинг олдига ташлайди. “У нимадир демокчи эди, 
томоғига бир нарса тиқилгандай йўталди-ю, қимматбаҳо тош- 
лардан кўз узолмай қотиб қолди”. Спантамаъно тезроқ жа- 
вобни эшитиш учун, олмосларни қайтадан рўмолчага териб 
солади. Ороба энди бутунлай бошқа қиёфага киради.

“ -  Буни маслаҳатлашиш керак! -  деди  Ороба рўмол- 
чага ёпишиб.

-  Кўзинг кўр бўлсин, кари чўчқа, -  тўнғиллади Спан
тамаъно ва рўмолчани юлқиб олди.

-  Буни масла... э-э-э... м-маслаҳатлашиш нима керак? -  
деди  О роба патнисга жаранглаб туш ган олмосларни те
риб оларкан. -  М ен р-розиман. Ким Сиёвуш авлодига у з  
қ-қизини беришга рози бўлмайди?

-  Йиртиқ иш тонлар-чи? -  эслатди Спантамаъно айё- 
рона кулиб.

-  И -иш тонни нима дахли бор? -  қимматли нарсалар- 
ни қўйнига яшираркан, О робанинг жаҳли чиқди. -  Йир- 
тиқ иштон қ-қайтанга яхшиям. Ш -шамол к-кириб туради, 
с-салқин, қулай...”

Ёзувчи очиқдан-очиқ кулади, ўз нафсининг қулига айлан- 
ганлар аҳволини ҳажв пардасига ўраб, мазах қилади. Буюк- 
ликдан буюклик туғилади деганларидай, разолатдан ҳам ра- 
золат туғиларкан. Оробанинг қизи Заро отасига тортган экан. 
Буни тўйнинг биринчи кунидаёқ сезасиз. Отаси қилган шош- 
қалоқликдан норози бўлган қиз хар хил хаёлларга боради. 
“Умрининг охиригача бўм-бўш  ва совуқ Панжакент қалъа- 
сида яшаши”ни ўйлаб, вужуди музлаб кетади. Спантамаъно
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олдига сочиб кетган ёқутлар эсига тушгач, қоронғу хаёллар 
ўрнини “Сўғдиёнанинг энг машҳур аёли” бўлиш  ҳақидаги 
ёруғ хаёллар эгаллайди. “Ороба кириб келганда, у  сочилиб 
ётган ёсти:қлар устида ётганча, ҳаяжон билан ёқут, марва- 
рид ва дурларни битта-битта териб олмоқда эди”. Кейин хам 
асарнинг ҳеч бир жойида Заронинг мухаббати акс этган би
рор далил топа олмайсиз. Бунчалик тошбағирликка сабаб нима 
экан-а? Севмай турмушга чиққаними? Йўқ, бойлик. Ҳа, у 
кўзларни кўр, юракларни тош қилгувчи экан. Ёзувчининг 
куйидаги гаплари барча саволларимизга жавобдай: “Қиз бой
лик ҳамма нарсани ҳал қилади деб ҳисобланадиган, кармони 
тўла одам иззат-ҳурмат, меҳр-муҳаббатга лойиқ, д еб  қара- 
ладиган, пулсиз одам эса энг паст деб муомала қилинадиган 
муҳитда тарбия кўрган эди”. Заронинг Спантамаънони сев- 
маслиги аник, лекин айни пайтда уни ёмон ҳам кўрмайди. 
Чунки Спантамаънонинг тиллоси бор, ёқути бор.

Агар Я. И лёсовнинг ижодига синчиклаб назар ташла- 
сангиз, у  бошқа асарларида ҳам Оробага, Зарога ўхшаган  
образлар яратганига гувоҳ бўласиз. М асалан, “Олачипор  
ажал”даги Фрада ва унинг қизи Райада Ороба билан Заро
нинг худди  ўзгинаси . Фрада ҳам обрўли оқсоқоллардан, 
унинг бойликка ўчлиги Оробани эслатади. У ҳам қизини 
бойлик эвазига “қурбон” қилади, Спарангизнинг ўз қизида 
кўнгли борлигини билгач, қизи орқали бойлик, обрў тама 
қила бош лайди. Севгисини барча нарсадан устун қўйган  
Тўмариснинг ўғли Спарангиз тўрт туяга ортилган тилло-ю, 
зарларни ваъда этади, шунда Фрада қизининг “мухаббати- 
га” қаршилик кўрсатмай қўяди. Гарчи Райада Зарога ўхшаб 
кетса-да, унинг қалби муҳаббат таъмини бироз бўлса ҳам  
сеза олади. Ўхшаш қиёфалар, ўхшаш та^ и р л ар .

И ск ан дар  би лан  ю зм а-ю з

Бу ёқцан Искандар келяпти, у ёқда форс Бесс ўзини шоҳ 
Артахшатра Тўртинчи деб  эълон қилиб бошига олтин тож  
кийди. Спантамаънони яна иккиланиш қийнайди -  Искан-
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дарми ёки Бесс? Шундай кунларнинг бирида бир сўғд Спан- 
тамаънога Искандар юборган мактубни олиб келиб ко л ад и. 
Хат, мен форслардан аламимни оляпман, фақат Бессни ту
тиб жазолашим керак, наҳот сен хам форс тарафида бўлсанг, 
менга ёрдам бер ва кейин Сўғдиёна сеники бўлиб қолади, 
деган мазмунда эди. Навтака ҳокимининг оддий бир куёви, 
оддий бир Спантамаънонинг катта-катта мамлакатларни 
забт этиб келаётган жаҳонгирдан бундай хат олиши ум у
ман хаёлига келмаганди. Бироқ барибир эҳтиёткорликни  
йўқотмайди. Атрофдагиларни маслаҳатга чақиради. Балки 
оломон бақир-чақир қилиб кўчага чиқмаганда эди, Спанта
маъно Искандар таклифига кўнмаган бўларди ҳам. Оломон 
молларини талаётган, аёллари-ю болаларини ўғирлаб ке- 
таётган, ваҳшийликлари ҳаддан ош иб кетаётган форслар  
устидан шикоят қилади. Форсларнинг бунчаликка бориши- 
ни кутмаган Спантамаъно: “Форсларни уринг!” деб  буйруқ 
беради. Бутун Навтака оёққа туриб, аламини олишга кири- 
шади. О хир-оқибат мактубда сўралганидай, ғазабланган  
Спантамаъно Бессни юнонлар чангалига топширади.

Атрофдаги одамларидан тузукроқ маслаҳат эш итма- 
гач, Спантамаъно Сўғдиёнага келиб қолган юнонларнинг 
кичик шаҳарчасига -  дўсти Паллант ёнига келади. Ш оир- 
табиат Паллант Искандар келиши ҳақида Спантамаъно би
ринчи марта қандай ўйга борган бўлса, шундай фикр бил- 
диради, бутун вуж уди билан хайрихоҳлигини айтади ва 
Спантамаъно билан бирга ширин орзулар қанотида пар- 
воз қилишади. “Сен руҳимни кўтардинг”, дейди  Спанта
маъно. Энди Спантамаъно Искандар тўғрисида аниқ бир 
тўхтамга келганди. М арокандда Спантамаънони Искандар 
билан учрашув к у т м о ^ а  эди.

“М ароқанд С ўғдиёнанинг қадимий пойтахти бўлган. 
Уни афсонавий Сиёвуш нинг отаси Кайковус подш о қур- 
дирган дей иш ади ...” Деярли китобнинг ҳар бир саҳифа- 
си да бундай  тар ихи й  м аълумотларга д уч  келасиз. Биз 
ю қорида Я. И л ёсовн ин г ёзувч и  сиф атидаги  м аҳорати , 
санъатининг айрим қирраларига назар ташладик. А диб-
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нинг яна бир и стеъ доди  тарих илм ининг ҳам  катта би- 
лим дони эканлигида намоён бўлади. У  битта асар ёзиш  
учун  ж уда кўп тарихчиларнинг китобларини ўқиб чиқ- 
қанини, астойдил изланганини ҳи с қилиб турасиз. Ш ах- 
сан мен кузатганим, ёзувчи “С ўғдиёна” ром анида П лу- 
тар хни н г “И скандар М ақ идун л и ” к и тоби даги  кўпгина  
қизиқарли маълумотларни келтиради. Ш унингдек, Искан
дар ҳақида сў з  кетганда, К литархнинг солномаларидан  
парчалар берилади. А ди бн и н г “О лачипор ажал” асари- 
да, ҳатто Беҳистун қоятош ларидаги ёзувлардан намуна- 
лар келтирилган. Б ундан таш қари, у ш б у  п ов естда  м уз  
кўчиш идан кейинги давр, орийларнинг ер  ю зига тарқа- 
лиш и ҳақида, сак ва массагетлар, уларнинг урф -одатла- 
ри, эътиқодлари, дафн маросимлари ҳақидаги аж ойиб маъ
лумотлар ёзилган.

Буни қарангки, би з ўқиган тарих китобларининг би- 
рортасида С пантамаъно билан И скандарнинг учраш га- 
ни ҳақида ёзилм аган . “ С ўғди ён а”да  эса  бу  икки баҳо-  
дирнинг ю зм а-ю з келиш саҳнаси  асарнинг эн г ҳаяж он- 
ли ну^таларидан бирига айланган. Барча ж анг-у  жадал  
тасвирлари бир тараф -  С пантамаъно билан И скандар
нинг ю зм а-ю з келиш и саҳнаси  бир тараф...

Мех.монларни кутиб олиш  учун М ароқанддан тапща- 
рига, Бухоро йўлига чиқиб турган сон-саноқсиз оломон. 
Н иҳоят, кутилган лаҳзалар бош ланади. Ҳ ам м анинг кў- 
зи фақатгина икки одам да -  И скандар ва Спантамаъно. 
“У  ҳам, бу ҳам жойидан қимирламади. У  ҳам, бу ҳам би
ринчи б ў л и б  сал ом лаш иш ни и стам аётганга ўхш ар ди . 
Улар от устида индамай ўтиришар, Искандар Спантамаъ- 
нога бадж аҳллик билан амирона тикилар, Спантамаъно  
эса Искандарга бамайлихотир, лекин бироз масхараомуз 
қараб тур арди... С укунат тоқат қилиб бўлм ас дараж ада  
чўзила бош лади. А трофда турганларнинг ю зларидаги та
бассум  сўн ди . М айдон узра хавф -хатар кўз илғамас қа- 
н отларини  ёзд и . Б уни  ҳам м адан  б ур ун  И ск андар  ҳи с  
қилди.(!)” Искандар тўқнаш келган Спантамаъно эмас эди,
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йўқ-йўқ. Искандар Шарқ билан ю зм а-ю з келди, ҳа, би 
ринчи марта Шарқ билан! Йирик-йирик империялару қуд- 
ратли салтанатларни забт этиб келаётган, қаршисида йе
не ҳукмдорлар тиз чўккан, этагини ўпган ж аҳонгир, б у 
тун дун ён и  зир титратиб турган ж аҳонгир энди умрида  
илк бора Шарц билан, Осиё билан учраш ди... Ва қарши- 
сида турган саҳройи бир сўғднинг нигоҳлари унинг бу 
тун вуж удини, оигу ш уурини ларзага солди . “ -  Спита
мен ни Диогенга ўхш аб кетади деб  ишонтирган эди. Аммо  
униси қадаҳсиз ҳам куни ўтишига амин бўлгач, уни уриб  
синдирган бўлса, буниси ҳаммадан олдин менинг бош им- 
ни пачақлайди...” Ҳа, Спантамаъно Искандар ўйлаганча- 
лик бефаросат эмас экан. Аксинча, у  -  Қоплон бўлиб чиқ- 
ди. Д ои м  устига таш лаб олиб ю радиган қоплон териси  
унинг чексиз моҳирлигини, зийраклигини, ўз ўрнида айёр- 
лигини ҳам кўрсатиб турарди. Бу Қ оплоннинг -  “Спан
тамаънонинг қараши македонликка уни, Искандарни ейиш- 
ни қаеридан бошласам экан деб  шайланиб, юмш оқ ж ойи- 
ни синчиклаб кузатаётган йирткични эслатарди...”

Сабр косаси тўлган , ю рагида аллақандай даҳш атли  
қутқу, ғулғула пайдо бўлган И скандар С пантамаънога  
қарши қатъий уруш  эълон қилади. Аммо Искандар битта 
ножўя қадам қўйилган лаҳзада, “македон ёки ю нон пичо- 
ғидан ақалли битта сўғд хўрози ўлган заҳоти” уруш  бош - 
ланиш ини, македонияликлар бош ига гул ўрнига тош лар  
ёғилишини жуда яхши тушунади, англайди. Ш унинг учун 
ҳам энди унга биринчи навбатда, шаҳардан четроқца, янги 
босқинчиликларни амалга ош ириш  учун  хавф сизроқ ва 
қулай жой керак эди.

Н и к об  й и р ти л ди

У чраш увдан  сў н г  кўп ўтм ай , И ск андар  К и р есхата  
(Ҳозирги Хўжанд)га йўл олади. Агар жанг бошланса, Як- 
сарт (Сирдарё) ортидаги скифларни сўғд  том онга ўтказ- 
маслик керак, бундан ташқари сўғдларда қурол учун за-
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рур бўлган темир кам, темир кони эса Киресхата яқинида. 
Бу шаҳарнинг умуман, ҳар тарафлама қулай ҳудудда ж ой- 
лашгани юнонларга қўл келади.

Ғазаб отига минган Искандар очиқдан-очиқ боскинчи- 
лик йўлига ўтади. Спантамаънонинг дўсти Паллантни ўлди- 
ришади. М ароқандда ҳунармандлардан бож  талаб қили- 
ш ади, эвазига қандайдир бир соп ол  синиқларини бериб  
лақиллатишади. Бу ҳам камлик қилгандай, ю нонлар улар
ни тутиб калтаклашади.

Искандар кийган ниқоб йиртилади. Спантамаънонинг 
кўзи энди очилади. К уч бирликда! Кўмак бериш и мум- 
кин бўлган ҳамма кучларни йиғиш  керак. Авваламбор, у 
қайнатаси Оробанинг олдига келади. Лекин Ороба Спан
там аъно ўйлаган  одам  б ў л и б  ч иқ м айди . “М ен га  д е с а  
С ўрдиёна тепасида тоғлиқ бир кўзли девлар турм айди- 
ми, фақат улар м енинг ҳ -ҳаёти м га  ш -ш афқат қилса-ю , 
мол-мулкимни ярмини ў-ўзи м да  қ-қолдирса бас” . Спан
тамаъно бундай разилликни ақлига сиғдиролм айди. Эҳ, 
О роба... Унга ўхш аганлар ким нинг қўйни тинч, иссиқ  
бўлса, ўзини ўш а ёққа у ради. Кеча форсларга сотилган- 
ди, бугун юнонларга сотилади, эртага яна бошқа биров- 
га. Қ ан и й ди  б у н д а й л а р н и н г  Т арас Б ул бадай  оталари  
б ў л са !... О роба Ватан деган туш унчани онгига умуман  
сиғдиролмайди, ўзига таниш бўлган ж ойда яшади нима-ю, 
бегона ерларда яш ади нима? Э н г асоси й си  -  у  тирик, 
нафас оляпти. Унинг ҳаётида ҳеч  қандай мақсад ҳам йўқ, 
эъ ти қ од  ҳам ; ёл ғи з си ғи н ади ган  н ар саси  -  п ул . “Биз 
ҳақиқий инсон деб  аташга лойиқ топганимиз кучли эъти- 
қодга эга бўлм аслиги  мумкин эм ас”, деган  эди  Ч ерни- 
ш евский.

Я. Илёсов, асарларида нафақат ёзувчи, нафақат тарих
чи сифатида, балки бир файласуф сифатида хам намоён  
бўлади. У ҳар бир воқеага ўз фикрини, муносабатини бил
дириб туради, қах^рамонлари тилидан ўткир-ўткир ҳикмат- 
ларни айтади. А сарда албатта, файласуф образини топа- 
сиз, тўғри, у  бошқа қиёфада бўлади, яъни у ё чўпон бўла-
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ди , ё ҳукмдор, ё яна бошқа биров. “С ўғдиёна”да эса бу  
образ С пантамаънонинг аъёни Датафарн циёфасида акс 
этган. “О роба қизи Заро” бўлимидаёқ куйидаги ҳикмат- 
ларга қулоқ осамиз: “ ...агар йўлбарс ҳўкизга ҳуж ум қилса, 
у нима қилган бўлади. Ўзига яхшилик қилган бўлади, чун
ки у ҳўкизни емаса очидан ўлади. Тўғрими?.. Агар ҳўкиз 
йўлбарснинг қорнини ёриб ташласа, у  ҳам яхшилик қил- 
ган бўлади, ўзи  учун албатта... Яхш илик - бу замирига 
ёмонлик яширилган чиройли сўз, холос. Яшашнинг маъ- 
носи бир-бирини емоқдан иборат” . Датафарннинг бу му- 
лоҳазалари Спантамаънони ўйлантириб қўяди. Аммо доно  
форснинг фикрларига ҳеч қандай муносабат билдирмай- 
Д И .

Орадан анча вақт ўтади. Ю рт остонасига кириб кел
ган Искандарни халоскор, деб  ишонган Спантамаъно ал- 
данганини кечроқ англайди. Искандар оғзида “халоскор- 
лик” деган гулни тишлаб олган илон бўлиб чиқади. Бу ба- 
ҳайбат илон билан олишмоқ учун ён-атрофдаги қўшнила- 
рига чопар ю бориб, кўмак ўтинади. Бироқ ҳамма қўшни- 
лар бош  тор тади . Ў з қайнатаси берган  оғи р  зарбадан  
кўнгли чўккан Спантамаъно чопарлар келтирган хабардан 
баттар ғам-андуҳга берилади. Ичкиликка ружуъ қўяди. Уни 
бу ғафлат ботқоғидан Варахран билан Баро қутқаради. 
Улар, Искандар билан курашиш учун халқ бор, дейдилар. 
Халқ йиғилади, денгизга айланади ва 300 мингга яқин 
ю нонни қиличдан ўтказади.

Ана шундагина Спантамаъно Датафарн айтган фалса- 
фага ж авоб беради: “Ҳамонки дун ёда икки хил ҳақиқат: 
йўлбарс ҳақиқати ва буқа ҳақиқати мавжуд экан, мен ик- 
кинчисини қабул қиламан. М енинг яшагим келади. У мени 
еб  ю бормаслиги учун мен унинг қорнини ёриб ташлай- 
ман. Бирорта ҳам йўлбарс қолмасин. Буцалар ўтлоқларда 
бемалол ўтлаб юрсин. Мана мен учун олий ҳақиқат...”

И нсон эрки. Д ун ёда бундан-да тотли, бундан-да му- 
қаддас (ш ундай дейиш га ҳақлимиз зотан) сўз бормикан? 
И нсон туғилганидан бери эркинликка интилиб яшайди.
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Бешикка боғланган болани озгина ечиб қўйинг-чи, қандай 
қувониб яйрайди, ниго^аари ҳам бирдан ўзгаради, қўлла- 
рини ёзиб қиқирлай бошлайди. Лекин қайтадан яна боғла- 
сангиз, ён-верига безовта аланглайди, қафасга тушган қуш- 
дай тўлғанади, қичқиради, йиғлайди -  исён қилади.

Юқорида биз Чернишевскийнинг эътиқод ҳақидаги гап- 
ларини келтирган эдик. Мана, сизга эътиқод — инсон эркига 
интилиш. Одам ўзи қачон эркин бўлади? Ватан эркин бўлган- 
да, Ватан озод  бўлганда. Демак, инсон эркига интилиш  -  
бу Ватаннинг озодлигига интилиш билан баробар. И нсон  
эрки, юрт озодлиги учун кураш бундан 2,5 минг йил муқад- 
дам эмас, балки қадимул айёмда бир қабила иккинчи каби- 
лага ҳуж ум  қилганда, унинг яшаб турган ғорини эгаллаб 
олганда бошлангандир. Я. Илёсов қаламидан тўкилган фал- 
сафа ана niy буюк интилишни улуғлайди. Ёзувчи бизга Ва- 
танга муҳаббат туйғусини ўргатмайди, балки ўзимизга сез- 
дирмай, қалбларимизда уни  тарбиялайди. Я. И лёсов асар- 
ларининг беқиёс қиммати ҳам ана шунда!

Эътиқоди синмас Спантамаънонинг М ароқанд деворла- 
ри яқинидаги жангда юнонлар устидан қозонган ғалабаси 
ишончига ишонч, кучига куч қўшади. У  бу ғалабадан сўнг 
Искандар қўшинига яна тўкнаш келади. Бу г  ал Политимет 
(Зарафшон) бўйида. Спантамаъно, жангчилари сони Искан- 
дарникидан бир неча баробар кам бўлгани учун ҳийла иш- 
латишга мажбур бўлади. Сўғд жангчилари ортга чекинар, 
пистирма қўяр, яна чиқиб ҳужум қилар эди. Искандар Спан
тамаъно аскарлари тўқайзорда яшириниб турганидан хабар 
топгач, чакалакзорга ўт қўйиб юборади. Олов ичидан чи^иб 
келаётган дарғазаб саклар, сўғдлар Искандар аскарларига 
қақшатқич зарба беради. Тасаввур ф ш иб кўринг-а... Ҳам  
дахшатли, ҳам ҳаяжонли манзара. Гўё ўзингизни Спантамаъ
но аскарлари сафида ҳис қиласиз, аччиқ тутундан нафасин- 
гиз қайтиб кетади, қўлингизда қилич, қаршингизда ёғий...

Ёзувчи ҳар бир жанг саҳнасини маҳорат билан тасвир 
этадики, ўзингизни қа?фамонлар билан бирга ҳис этасиз, 
улар билан ёнма-ён туриб, душ манга таш ланасиз, саҳро-
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ларда ю риб таш на бўласи з, тоғларда ю риб эпчилликни  
ўрганасиз, жазирамаларда этингиз куяди. “Ёзувчи -  энг 
аввало рассомдир”, деган экан донолардан бири. Я. П лё
сов қалами чизган суратлар сизни сеҳрлаб қўяди. Ёзувчи  
ҳар бир одамнинг эгнидаги кийимидан тортиб бармоғида- 
ги узугигача, би з китобларда расмини кўрган кўҳна ша- 
ҳарларнинг деворлари-ю, қалъаларидан тортиб, сарой ёхуд  
уй ичидаги оддий буюмларгача шундай ишонарли ва ж он
ли тасвирлаб берадики, заррача бир сунъийликни кўрмай- 
сиз ва бундан беихтиёр ҳайратга тушасиз. Сиз асарга, асар 
сизга сингиб кетади. Тарихийлик билан бадиийлик уйғун- 
лаш иб, бир бутун  гармония ҳосил бўлади ва бу маҳорат  
сизни ю з карра ҳайратга солади...

Дарвоқе, юнонларнинг икки минг аскарини йўқ қилган 
Спантамаънонинг бу сафар ҳам зафар қучгани Искандар
га ҳақоратдай таъсир қилади. Қаҳри қайнаб, кўзларига ҳеч  
нарса кўринмай қолади.

“ -  Вайрон қилинг!
-  Ў т қўйинг!
-  Зўрланг!
-  Ўлдиринг!”
Искандарнинг буйруғи шундай эди. Спантамаъно дол

ган жангчилари билан чекка қишлоқларга қочиб кетади.

Руҳий покланиш ва сўнгги кунлар

Искандар Б аед ж я н и , М ароқандни, С ўғдиёнани эгал
лаб олган. Ҳамма ж ойда унинг одамлари. Спантамаънони 
эса Вахш унвартага ўхш аган “дўст”лари ҳам таш лаб кет
ган, бир сиқимгина ас кари билан қолган. Нима қилиш мум
кин ахир? Бу ўйлар Спантамаъно руҳиятини эговлаб таш
лайди. Яна мусаллас ичишликка берилади. Ш унда яна Баро 
ва Варахран ун и  бу  туш кунлик, ум идсизлик  тузоғи дан  
қутқариб чиқади. Спантамаънони Таноаксар исмли, кўзла- 
ри кўр кекса бир дониш манд олдига олиб келишади. Икки 
ю з ёш ни қоралаган Таноаксар мамлакат бую к фалокатга
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учраганда ва халққа дониш манд кексанинг маслаҳати ке
рак бўлгандагина тилга кирар экан.

Дониш манд билан суҳбат Спантамаънонинг шу пайт- 
гача нима учун, ким учун яшаб келганини очиб беради. 
Дониш манднинг саволига ж авоб бераркан, Спантамаъно  
Мароқандни эслайди. У бош и берк кўчага кириб қолганда 
халқни оёққа турғизганди. Нега? Ўш анда у куч халқ то 
мон идалигини кўра олган эди. Демак, aipi уни шундай қадам 
қўйишга ундаган. “Унинг юраги эса халққа эмас, Сиёвуш  
авлодига ачинган эди”. Ўзини йўқотиб қўйган Спантамаъ
но ҳақиқатни тан олади. “Одамнинг ўз манфаати йўлида- 
ги курашда топган ш уҳрати эмас, эл манфаати учун ку- 
рашда топган ш уҳрати абадий колади”; “Сенинг номинг  
келажак авлодлар учун йўлчи ю лдуз бўлиб хизмат қила- 
ди... Буюк ишлар бир зумда амалга ош иб кетмайди. Ҳуж ум  
қил! Кураш! Лозим бўлганда ортга чекин. А ммо нима учун 
курашаётганингни унутма” . Спантамаъно дониш манднинг  
уш бу айтган сўзларини юрагига ум рбод нақш этади. Суҳ- 
батдан сўнг Спантамаъно тонгга қадар ухлаб қолади, туш  
кўради. Тонготарда Спантамаъно бутунлай ўзгариб уйғо- 
нади. “Сен, кўзи ож из одам, менинг кўзимни очдинг. Энди  
улар абадий ю м илгунча кураш авераман” , д ей д и  у . Ҳа, 
Спантамаъно худди  м утасаввуф дай р уҳи й  покланиш дан  
ўтган эди. Д ониш манд, найзангни учига боғлаб қўй, деб  
Ш ироқнинг сочидан бир ўрим инъом этади. Энди сиз Спан
тамаъно қиёфасида Тўмарис, Ш ироқ, Ж алолиддин рух.ия- 
тини, Ҳ ож им урод (Л. Толстой) руҳиятини ҳис қиласиз.

П окланиш дан сў н г  С пантам аъ н ода қ оплондай  ш и- 
жоат пайдо бўлади. У жангчилари билан бирга ю нонлар  
эгаллаган қалъаларни талайди, ю нон аскарларининг кўпи- 
ни қиличдан ўтказади. Хуллас, юнонларни ер тишлатиш- 
га ж и д д у -ж а ҳ д  билан а ҳд  қилади . Бироқ м ассагетлар  
й ўл бош чисининг ўғли  Д ейок а, м асхар абоз ниқобидаги  
македон Тигранлар бу орзулар осмонида қора булут бўла- 
ди. Хаммаси Искандарнинг хос навкари -Т и гр анн и нг Спан
тамаъно қўшин йиғаётган қишлоққа қириб келишию, кул-
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гили гаплари, хатти-ҳаракатлари билан аскарлар мехрини  
қозониш идан бошланади. Х еч ким унинг айғоқчи экани
ни, махсус топш ириқ билан ю борилганини хаёлига кел- 
тирмайди, шубҳаланмайди ҳам. Бундан фойдаланган Тиг
ран аста-секин ўз мақсадини амалга оширишга киришади. 
Ю корида О роба, Фрада сингари образлар оркали Ватан 
хоинлари, бойликпарастлар қиёфасини курган эдик. Буни 
царангки, уларнинг сафи яна бир кимса билан бойийди -  
Дейока. Ҳа, шу қаҳрамон Тиграннинг режаларини рўёбга  
чиқарувчи “восита”га айланади. Қармоқ тайёр -  бойлик. 
Яна қанақа бойлик ден г, Спантамаъно белига қистириб  
ю радиган  халтачадаги  к им м атбаҳо тош л ар !.. Ш ундай  
қилиб, Дейока Спантамаъно ишончини шунчалик қозониб 
оладики, қўшиннинг бир қисмини бошқариш Дейока зимма- 
сига юкланади. Бу Тигранга айни асқотади. Дейока нав- 
батдаги жанг пайтида қўшиннинг чап қанотини бўш  қол- 
дириб, Баро қўл остида жанг қилаётган сўғд ва бақтрий- 
лар юки ортилган араваларни талашга кириш иб кетади. 
Қўшин чекинади, анчагина йўқотишлар бўлади. Жангдан 
кейинги ҳор ди қ  пайтларида Т играннинг уйдирм алари, 
ёлғонлари таъсирида аскарлар бирин-кетин тарқаб кета 
бошлайди. Охири Спантамаънонинг ўзидан бошка хеч ким 
қолмайди ва у душман ичига бир ўзи  кириб боради.

Сиёвуш  авлодининг сўнгги вакили мағрур келмоқда. 
Беихтиёр ёдимизга Ф. Купернинг “Сўнгги могикан” асари 
келади. Ун да ҳам бир авлоднинг, могиканларнинг Ункас 
исмли сўн гги  зур р и ёди  ҳақида ҳикоя қилинади. А сар  
сўнгида ўша Ункас муҳаббат учун, бир инглиз қизи учун 
ж онини қурбон қилади. Спантамаъно ҳам асар охирида, 
ҳамма нарсасидан ж удо бўлгач, қалбининг таскини, ҳаёти- 
нинг ум ид чироғи бўлган м уҳаббатини излаб, ю нонлар  
чодирига кириб келади. “Заро!” -  эркалаб шивирлаганча 
Спантамаъно қизга талпинади. Заро эса... “У эрига қаҳр 
билан ўқрайди. Агар кўзлар камон ўқидай ярадор қила 
олганда эди , Спантамаъно турган ж ойи да ҳалок бўлган  
бўларди”, дейди ёзувчи. Оний сукутдан сўнг, қиз: “ -  Ўли-
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мингни берсин! -  деб  вишиллайди” ва ғазаб билан чодир- 
дан чиқиб кетади.

Зиммасига Спантамаънони ўлдириш  топ шири лган Тиг- 
раннинг Зарога раҳми келади: “У  сенинг эри нг... ўзи н г  
ёнига бор, айттинки, Искандарга уз ихтиёри билан таслим  
бўлсин...” Заро чодирга кириб, эридан таслим бўлиш ини  
сўрайди. Ғазабдан титраб кетган Спантамаъно хотинини  
“Й ўқол!” д еб  ҳай даб ю боради. Ш унда ёзувчи: “Бир-би- 
рига мутлақо ўхшамаган икки кишини боғлаб турган, кўзга 
зўрға ташланадиган ним ж он ришта қайта уланмайдиган  
бўлиб узилиб кетди”, дейди. Бироқ ёзувчи ўзи билмай янг- 
лишади. Спантамаъно ҳатто сўнгги нафасларигача м уҳаб- 
батига талпиниб яшайди. Тиграннинг қўлида жон бераёт- 
ган Спантамаъно “Заро!!!” деб  цичқиради. Сўнг яна, яна... 
Қичқириқ учинчи марта нолага айланади ва у жон беради.

Ёзувчи Заронинг кейинги қисмати ҳақида бутун  бир  
бўлимда, асарнинг энг сўнгги бўлимида ҳикоя қилади. “Бу 
кампирни бутун Катан аҳли танирди. У нинг ёш и 98 да  
эди чоғи...” Ҳа, сиз таниган шу кампир Заро бўлиб чиқа- 
ди. У эрининг ўлимидан сўнг И скандарнинг саркардаси  
Дракилга турмушга чиқади. Кўп ўтмай ажрайди ва яна... 
яна... умри давомида ўнга яқин эркак билан бирга яшай
ди . О хир-оқибат тақдир чархпалаги ун и  хорлик ботқо- 
ғига улоқтиради. Ёзувчи Зарога ўхшаган кимсаларни аба- 
дий таҳқирланишга ҳукм этади. Заро асар м уқаддимаси- 
да ҳам, хотимасида ҳам гадолик туғини кўтариб намоён  
бўлади.

Ленин Спантамаъно Ункасдай, Ункас қалбидагидай му- 
ҳаббат учун эмас, бундан ю з карра буюкроқ муҳаббат учун  
қурбон бўлган эди. Зарони излаб келмаган тақдирда ҳам, 
кузатиб келаётган айғоқчилар уни барибир ўлдиришарди. 
У одамларини, халқини хотиржам, эркин кўрмоқ истади, 
она-Ватанини о зо д  кўрмоқ истади. Ч индан-да м уқаддас  
истак, м уқаддас фикр. “С пантамаъно” номи “М уқаддас  
фикр” деган маънони англатишида ҳам рамз бор.
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А в л одл ар  ол ди даги  ^ арз

Озодлик ҳақида сўз кетганда машҳур актёр Мел Гибсон 
иштирок этган “Шерюрак” фильми ёдимга келаверади. Шот
ландия озодлиги учун аёвсиз курашган фидойи қа^рамонни 
фильм сўнгида шаҳар ўртасидаги майдончага келтириб, даҳ- 
шатли гайноқлар билан азоблашади. Охири, ҳатто, жаллод- 
нинг раҳми келиб, ўзи ундан ёлвориб сўрайди: “Қироллик 
белгиси туширилган ёпинчиғимни ўп, шунда сени 1шйнаш- 
майди, осон ўлим топасан!” Қаҳрамон бир нима демоқчи  
бўлиб оғиз жуфтлайди, майдонга йиғилган оломон жим... 
“О-з-о-д-л-и-к!” Бутун вужудингиз ҳайратдан титраб кета
ди. Ҳа, ҳайратдан. Кўрсатилган қаҳрамонлик онг-у шуурин- 
гизни ларзага солади ва бу фильмга муҳаббат қўясиз, унинг 
таъсирида анча вақтгача ёниб юрасиз.

М ен “Ш ерюрак” фильмидан қандай таъсирланиб юр- 
ган бўлсам , “С ўғди ён а” олам ида ҳам  ш ундай яш адим. 
“Сўғдиёна” ҳам ана шундай бир кино қилинса, деган орзу  
уй ғон ди . Роман сиздаги  ғурурни, фахрни тоғлар қадар 
ю ксалтиради. С из ана ш ундай аж додин гиз борлигидан  
ифтихор қиласиз ва аж додингиз ҳақида ана ш ундай асар 
борлигидан яна бир бор фахр туясиз цалбингизда.

Тарих. У дарахтга ўхшайди. Дарахт фаслга қараб ўзга- 
ради, баҳор келса яш найди, кузда хазон бўлади. Тарих- 
нинг ҳам замонга қараб янги-янги ва кутилмаган қиррала- 
ри ю з кўрсатаверади. М ен “С ўғдиён а” ни ў зб ек  тилига  
ўгирган М аъруф Ж алилнинг: “У зоқ ўтмиш  қаърида уну- 
тилиб, алғов-далғов замонлар қуюнлари чангида кўмилиб 
кетган тарихимизни мавҳумлик оламидан қатра-қатра те- 
риб, чанг-ғубордан тозалаб, бизга етук бадиий асарлар  
шаклида туҳфа қилаётган бетакрор санъаткор Явдат Илё- 
сов олдида қарзимиз катта”, деган фикрларига қўш илиб  
қоламан. А дибнинг ўзбекчага таржима қилинмаган, муто- 
лаа қилинмаган асарлари қанча. Қарзимизни узмоқ вақти 
келди.
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МУҲАББАТ ГУЛХАНИ

(Л.Н. Толст ойнинг «Болалик. Ўсмирлик. 
Ёшлик» т рилогиясини ўқиб)

ун ёда  ш ундай н арсалар  борки, инсон уларни ҳеч
қачон унупшб юборолмайди, хопшрасгишнг ёрцин са-

ҳнфаларига ўчмас қилиб ёзилган бўлади, уларни ёдга олиши 
билан аллақандай илиқ ҳислар қалбшш чулгаб олади, худди  
куз кунлари борлицпи цоплаган туман аст а-секин т арқа- 
либ, олам тиниқлашган сингари кўнгчлни ҳам  ёқнмли туй- 
гулар  эгаллай бошлайди, ю рагим из бундай ж озиб намоён- 
ликдан энт икиб, беихт иёр т анам изга пш т роқ ю гуради . 
Улар -  бнринчи муҳаббат, бирннчи уст оз, биринчи ҳайрат- 
лар ва ҳоказолардир. Б ундай хот иралар инсонни ум рнинг 
энг бегубор, энг цисца, ҳеч вакт  пшкрорланмайдиган, доим  
ё з  бўлиб т урадиган фасли бўлмиш болалик оламига етак- 
лаб кетади. Болалик онларимиз ҳаётимиздаги энг қиммат- 
ли, энг ҳадрли бебаҳо лаҳзалар ҳисобланади. Ва биз б у  лаҳ- 
заларни доим қўмсаймиз, уии бутун вуж удимиз билан соги- 
намиз, б у  согинч улгайиб, кат т а бўлганимизда ҳам, сочи- 
мизга оқ оралаганда ҳам томирларда оқаёт ган қонимизда, 
қалбимизнинг т уб-т убларида яш айверади.

Болалик, ёшлик сингари илоҳий фасл ҳакида бундан бир 
неча асрлар олдин ҳам ёзишган, ҳозир ҳам ёзишяпти, бун
дан кейин ҳам ёзишади. Д унё адабиётининг талай дур до-  
налари ана шу ажиб ва фусункор фаслга бағишланган. Ж ум- 
ладан, Л.Н.Толстойнинг «Болалик. Ўсмирлик. Ёшлик» три-

Ё зувчи  би л ан  та н и ш у в
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логияси, Марк Твеннинг «Том Сойернинг саргузаштлари» 
асари, О йбекнинг «Болалик», М аксим Горькийнинг ҳам  
«Болалик», «Одамлар орасида», «М енинг университетла- 
рим » п ов естл ар и , С. А й н и й н и н г «Э ск и  м актаб», 
Ғ. Ғуломнинг «Ш ум бола» сингари неча ўнлаб асарларни 
санаб ўтиш мумкин. Мен шулар орасидаги улуғ рус ёзув- 
чиси Л.Н. Толстойнинг «Болалик. Ўсмирлик. Ёшлик» три- 
логияси ҳақида алоҳида тўхталиб ўтмоқчиман.

Бу буюк ёзувчи ҳақида тўлиқ тасаввур ҳосил бўлиши учун 
унинг ҳаётига ҳам бир назар ташлаб ўтсак. Толстой 1828 йил- 
да Ясная Поляна қишлоғида насабига кўра граф оиласида ту- 
ғилади. Унинг болалик, ўсмирлик ва ёшлигининг илк йиллари 
қисман шу ерда, қисман Москва ва Қозонда ўтади. Умуман, 
унинг бутун ҳаёти табиат ва она юртининг одамлари билан 
чамбарчас боғлиқ бўлган. У Ясная Полянада деҳқонлар ҳаёти- 
ни, турмуш тарзини кузатган ва улар билан бирга ишлашни 
ё1дирган. Уни кўпинча далада чалғи билан ўт ўраётган ёки 
омоч билан ер шудгор қилаётган ҳолда учратиш мумкин бўлган 
(машҳур рус рассоми Ч.Е.Репиннинг Толстойни худди шу 
ҳолатда тасвирлаган картинаси ҳам бор).

Р ус адабиётш уноси  Б .Бурсовнинг эътироф этиш ича, 
ёш Толстойни университетдаги ўқиш қониқтирмайди, шу- 
нинг учун 1847 йилда учинчи курсни ташлаб, Қозондан  
ўз макони -  Ясная Полянага келади. Бу ерда крепостной  
деҳқонларнинг турмуш ини енгиллатиш мақсадида бутун  
хўжаликни бошкаришни ўз қўлига олади. У оддий киши- 
лар, ш унингдек, киборлар орасида ю риб, одамларда ш уҳ- 
ратпарастлик, қандайдир бир ж иддий маънавий эҳтиёж  
сезмай яшаш, риёкорлик, қалбакилик каби қатор нуқсон- 
ларни кўради ва ўзи  ҳам бундай иллатлардан холи эмасли- 
гини англаб, қаттиқ изтироб чекади. У  инсоннинг юксак 
вазифаси ҳақидаги масала устида ўйлай бошлайди, инсон 
ҳаётининг мақсади ва маъносини туш униш да тобора чу- 
қурроқ фикр ю ритади. Ёш Т олстойнинг бу  ҳақдаги м у- 
лоҳазалари ўша вақтда юритилган ва кейин то умрининг 
охиригача давом эттирган хотира дафтарида ўз ифодасини
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топган. Хотира дафтарига ёзиб борилган фикрлар доираси  
борган сари кенгайиб, уни адабиёт майдонига етаклайди.

Толстойнинг бутун ижоди юқорида уни изтиробга сол- 
ган ва ғазаблантирган, бошини қотирган ўйларининг ёрқин 
ифодаси сифатида намоён бўлади. Умуминсоний муаммо- 
ларни қаламга олар экан, Т олстой ўз олдига, тўғрироғи, 
инсоният олдига шунчалик буюк саволлар қўя оладики ва 
ш ундай бадиий камолот даражасига эриш а оладики, на- 
тижада унинг асарлари жаҳон адабиётининг мумтоз асар
лари қаторидан ўрин олади. Бунга м исол қилиб ёзувчи- 
нинг «У руш  ва тинчлик», «А нна Каренина», «Тирилиш »  
сингари романларини айтиб ўтиш мумкин.

Толстойнинг қарийб олтмиш йиллик адабий фаолияти 
«Болалик» қиссаси билан бош ланади. Бу қисса дастлаб  
1852 йилда Некрасов муҳаррирлик Ю1лаётган ўз даврининг 
илғор ж урнал и «С оврем енник»да эълон қилинади. Ўша 
вақтда муаллиф 24 ёш да эди. Ю ксак маҳорат намунаси, 
деб  баҳоланган уш бу асар қисқа вақт ичида ёш  ёзувчига  
катта ш уҳрат келтиради. Сўнг бирин-кетин Толстойнинг  
«Ўсмирлик», «Ёшлик» деган асарлари олам ю зини кўра- 
ди. Ш ундан кейин бу уч повесть «Болалик. Ўсмирлик. 
Ёшлик» трилогиясига айланади.

Асарнинг бош  қаҳрамони -  Николенко Иртенев -  Лев 
Толстойнинг ўзи бўлгани учун ҳам «Болалик. Ўсмирлик. 
Ёшлик» автобиографик трилогия ҳисобланади.

О дам л ар  би лан  та н и ш у в

«...18 ...й и л н и н г 12 августида, худди мен ўн ёшга тўлиб, 
кўп ажойиб совғалар о лган кунимнинг учинчи куни эрта- 
лаб соат еттида Карл Иванович бош им  тепасида пашша 
ўлдирадиган таёқчани ш апиллатиб ур и б , м ени уй ғоти б  
юборди». Китоб ана шундай оддий жумлалар билан бош 
ланади, лекин негадир буни бутун асарнинг рамзий мунда- 
рижаси сифатида қабул қилдим: боланинг уйғотиб ю бори- 
лиш и -  у н и н г  шу пайтгача яш аб келган ҳаёти  ўрнига
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дафъатан «кўзи очилиб» бошқа шафқатсиз оламни кўри- 
ши, ҳайратланиши, норози бўлишини билдирса, Карл Ива
нович -  ҳаётнинг рамзидай, чунки у  ўқитувчи, пашшанинг 
ўлдирилиши дунёнинг шафкатсизлигига ишорадай туюла- 
ди. Умуман, бу дебочани Николенконинг келажакдаги тақ- 
дирининг рамзий аломати, десак адашмаган бўламиз.

Дарвоқе, Николенко... Толстойнинг бу қаҳрамони фақат 
гўзалликка, ростгўйликка интилиб яшайди. У ўз ҳаётини баг
ри гўзаллик билан тўлиб-тошган табиат ва атрофидаги одам- 
ларсиз тасаввур қила олмайди. Бир куни овга чиқишганда у 
дарахт остита ётиб олиб, она табиатнинг турли хил ажойи- 
ботлари -  тоза ҳавоси-ю, ранг-баранг ўсимликлар дунёси, ға- 
ройиб ҳайвонотлар оламига маҳлиё бўлиб қолади, отасининг 
«Менинг олдимга қуёнсиз қайтиш йўқ!» деган насиҳати ҳам, 
ов ҳам ёдидан кўтарилади. Демак, гўзалликгина уни ўзини уну- 
тиш даражасида ўзига мафтун эта олади. У ҳатто одамлар- 
нинг ҳам чиройлиларини яхши кўради. Бироқ ўзининг ташқи 
қиёфаси хунуклиги Николенконинг қалбиниўкситади. « ... кел- 
гусида нималарга эга бўла олсам, шуларнинг барисини ҳуснга 
алмаштиришга тайёр эдим», дейди у. Олти ёшлигида онаси- 
нинг: «Шуни билиб қўйгинки, Николенко, ҳеч ким сени ҳус- 
нинг учун суймайди; шунинг учун ақлли ва яхши бола бўлиш- 
га ҳаракат қилишинг керак», деган гаплари уни чиройли эмас- 
лигига ишонтириш билан бирга яхши ва аклли бола бўлишига 
ҳам ишонтирган эди. У ўзини ўраб турган борлиқцаги жами- 
ки нарсаларга тийрак нигоҳ билан қарайди, уларнинг яхши ва 
ёмон томонлари ҳаюзда мулоҳаза юритади. Асарда унинг му- 
лоҳаза қилиш қобилиятига алоҳида урғу берилади. Масалан, 
асарнинг бошланишидаги эпизодни олайлик; ўқитувчиси Карл 
Иванович ўлдирган пашша Николенконинг бошига тушади. 
У нега (Карл Иванович) акасининг эмас, айнан унинг караво- 
ти тепасидаги пашшани ўлдирганини ўйлай бошлайди. Охи
ри, атайин менинг ғашимга тегиш учун шундай қилган, деган 
фикрга келиб, ўқитувчисини ёмон кўриб қолади. Бироқ сал 
ўтмай, ўқитувчиси каравотига ўтириб, уни қитиқлай бошлай
ди. Карл Ивановичнинг бу иши уни яна ўйлантиради. Нико-
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ленко ўқитувчисининг бундай эркалашидан хурсанд бўлиб, у 
ҳақда бўлмағур ўйга боргани учун ўзидан хафа бўлиб кетади.

Толстой ана шу кичик бир воқеа орқали ёш боланинг 
таҳлил қилиш қобилияти нақадар нозик эканлигини кўрса- 
тади. Кейинчалик Николенконинг ўзи  гувоҳи бўлаётган бар- 
ча нарсани чуқур таҳлил этиши натижасида фикрий доира- 
сини кенгайтириб боради. Толстой олам билан кадам-бака- 
дам танишаётгак гўдакнинг руҳий дунёсидаги ўзгариш ва 
акс-садоларни шундай махорат, ишонарли ҳамда батафсил- 
лик билан тасвирлайдики, буни фақат ўша ёш даги бола
нинг ўзи ёзиши мумкин эди, деб  ўйлайсан киши.

К аттал ар  дун ёси

Асарнинг «Ўйинлар» деган бобига назар ташлайлик. Та- 
биийки, хаммамиз болалигимизда турли ўйинлар ўйнаймиз. 
Масалан, стулларни от қилиб минамиз, дарахт шохларини 
синдириб олиб, қилич қилиб уриштирамиз, худди  Чингиз 
Айтматовнинг «Оқ кема»сидаги болага ўхш аб катта-кичик 
тошларни «туя», «бўри», «танк» қилиб миниб оламиз. Мен 
ҳам ёшлигимда ҳар хил ўйинлар ўйнаганман. Бироқ улар- 
дан бири ҳеч қачон эсимдан чиқмайди. Томимизда газ-сув 
чиқарадиган аппаратнишг эски темир-терсаклари бўларди. 
М ашхур француз ёзувчиси Жюль Верннинг «Капитан Грант 
болалари» асарини ўқиб чиққанимдан сўнг, ўша аппарат- 
нинг ичидаги ашқол-дашқолларини бир-бирига қотириб, 
ўзим сиғадиган «кема» ясаб олганман. Ҳар гал ёмғир ёққан 
пайтда томга чиқиб «кемам»га кириб олардим. Нега десан- 
гиз, ёмғир ёққан вақтда ҳавода сув ҳиди анқийди, гўё ҳам- 
ма ж ой  денгизга айланиб қолади. М ен ана шу «қутурган  
денгиз» устида Ж юль Верн қаҳрамонлари билан капитан 
Грантни излаб бораман. Болалик даврида одамда ана шун
дай илоҳий ишонч бўлар экан, бу ишонч борлиги учун ҳам 
ўйинлар бизга чексиз завқ бағишлайди ва биз ҳам олган завқ- 
ларимиздан маст бўлиб, беихтиёр ҳақиқий ҳаётни ҳам ана 
ш ундай ўйиндан иборат, деган тасаввурда бўламиз. А ф -
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суски, кейинчалик ўш а тасаввур ва ишончлар вақт ўтиши  
билан бирин-кетин чилпарчин бўла бошлайди ва умрнинг 
ҳеч бир палласида қайтиб келмайди. Х удди шунинг каби 
Николенко болалар билан ўйнаши учун далага чиққан чо- 
ғида акаси Володя « т а ё ^ и н г  ҳеч қачон милтиқ, стулнинг 
эса от бўлолмаслигини» айтиб қолади. Болалар жўшқин 
юракларидаги ишончни ш убҳасиз йўқотадилар, сўнг, ўйин 
ҳам қизиқ бўлмай қолади. А диб Володянинг бу гапи зами- 
рида ҳақиқий ҳаёт ўйин эмас, деган фикр ётганлигига ишо- 
ра қилаётгандек. Николенко Володянинг ҳақ эканлигини  
туш унади-ю , шу пайтгача бутун борлиғи билан инониб, 
ш ифобахш севги сувлари билан суғорилиб келаётган қалб 
дарахтига болта ургани учун ундан қаттиқ ранжийди.

«Агарда чинакам фикр юритадиган бўлсак, ҳаётда ҳеч  
кандай ўйин бўлмайди. Ўйин бўлмаганидан кейин ҳаётнинг 
нима қизиғи қолади?..» Руҳи шафқатсизларча синдирилган 
Николенко энди ўзи учун номаълум бўлган ҲАЁТ ҳақида 
ўйлай бош лайди. У нинг бу жумлалари остида «ҳақиқий  
ҳаёт» менга ўйиндан олинадиган завқ-шавқни бера олмай
ди , деган нидони эшитамиз. Демак, чинакам ҳаёт унинг учун 
^изиқарсиз. У « ҳ а қ и ^ й  ҳаёт»ни ёши катга кишилар, яъни 
қариндошларининг ҳаёти д еб  тасаввур қилади. Николенко 
аста-секин атрофидаги муҳитга кириб боради, кўз ўнгида  
одамларнинг ҳаёти янада яққолроқ кўрина бошлайди ва у 
бирдан тезроқ катта бўлиш ни хоҳлаб қолади: «М ен бола
лик чоғимда катталарга ўхшашликка ҳаракат қилар эдим». 
Шу ерда савол туғилади -  нега энди у ўзи учун «қизиқар- 
сиз» бўлган ҳаёт остонасига тезроқ кадам қўйишни истай- 
ди ?  Бунга сабаб бўлган туй ғу — муҳаббат: У нинг яқин 
қариндоши бўлган Серёжа чиройлилиги, кўрсатган «жасо- 
рат»лари, мардлик, қўрқмаслик, довюраклик каби олижа- 
ноб фазилатлари билан Николенкони мафтун қилиб кўяди. 
Николенко унга ҳавас билан боқади.

Қ албидаги  ҳавас алангаланиб м уҳаббатга айланади. 
Серёжа бўлса унга бепарволарча, гўё хуш  кўрмагандай му- 
носабатда бўлади. Николенко бундан қаттиқ озор чекади. У

3-И .А зиз. М уҳаббат гулханн



Сережадаги гўзал хислатлардан ўрнак олишга, унга ўхшаш- 
га ҳаракат қилади, Сережа у билан ўз тенги сингари муноса- 
батда бўлишини, у билан бирга ўйнашини хоҳлайди. Ш у
нинг учун ҳам Николенко сиртга қалқмоқчи бўлиб турган 
чин севги изҳорини яшириб, бегу бор болалигининг жўшқин 
туйғуларини бўғиб, катталарга ўхшамоқчи бўлади.

Айни шу ерда биз яна бир эътиборли жиҳатга гувоҳ бўла- 
миз. Николенко қариндош тенгдошлари ва бошқа ўртоқлари 
билан бирга ўйнаган вақтда уларни диққат билан кузатади. 
У нинг кўз ўнгида ўртоқларининг ташқи қиёфаси билан  
ҳақиқий, ички қиёфаси бутунлай номувофиқлиги очилиб бо
ради. Болаларнинг -  қариндоши-ю бегона ўртоютари, хамма- 
сининг қиёфаларида аслида кандайдир бошқа бир одам яши- 
рингандай туюлади. Ҳар бир одамда ўзини эътиборли қилиб 
кўрсатишга тиришишдай сохталикни кўрган, бундан нафрат- 
ланган Николенко ўзи ҳам шундай нуксонлардан холи эмас- 
лигини сезиб қолади. Фикримизнинг энг ёрқин далили сифа
тида фақат Илинка Грап воқеасинигина келтира олишимиз 
мумкин. Боил^хлардан қолишмаслик учун «зўравонлик»да иш
тирок этган Николенко мисолида Толстой ёш боланинг одам- 
ларга бўлган раҳм-шафқати, ме^р-м уҳаббатини катталар 
дунёси барбод этишини, боланинг пок муҳаббати ва содцали- 
гини охиригача, буткул ривожлантиришга имкон бермасли- 
гини кўрсатиб беради: «М ен бераҳмлик қилганимнинг саба- 
бини ўзим ҳам билмайман... Инидан олиб отиб юборилган 
зоғча боласини ёки деворнинг орқасига уло^гириш учун олиб 
кетилаётган кучук боласини, ёинки жўжа шўрва қайнатиш учун 
сўйгани олиб борилаётган товуқни кўрганимда мени ҳўнграб 
йиғлашга мажбур қилган раҳм-шафқат ҳисси қайда қолди?».

М уҳаббат ва нафрат, журъат ва ожизлик, поклик ва но- 
поклик, яхшилик ва ёмонлик -  асар марказита чиқа бошлай
ди. Биз ёш боланинг нотаниш олам -  катталар олами билан 
юзма-юз келиши о^ибатида унинг бу буюк тушунчалар ораси
да гангиб қолганига гувоҳ бўламиз. Шу ўринда Чингиз Айт
матовнинг «Оқ кема» асарини эсга олиб ўтайлик. Унинг бош  
қа)фамони ҳам Николенкога ўхшаш беғубор, кўнгли меҳр-
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шафқатга ташна, табиатнинг ёкимли аллалари билан улғай- 
ган, соддадил бир бола. У ҳам умрида биринчи марта шаф- 
қат ва шафқатсизлик, яхшилик ва ёмонлик каби ҳаётда кўрин- 
майдиган қарама-қарнш соҳилларда қолиб кетади. Одамлар
нинг аёвсиз бераҳмлиги, яъни Ш охдор она буғуни ўлдириш- 
лари болага берилган энг қақшатқич зарба бўлади -  бола
нинг қалби ва дунё ўртасидаги ойна дарз кетади. Энди улар
нинг бу тошбағирликлари ўзларини ҳайратга солмаётгани- 
дан, қилинаётган ҳар бир ишга -  хоҳ  у  эзгулик, хоҳ у ёмон
лик йўлида бўлсин, оддий ҳолдек қарашлари уни лол қолди- 
ради. У бундай бераҳмликларни жазоламоқчи бўлади, ўз  
ҳаётига бефарқ бўлиб қолган инсонлардан болаларга хос 
ҳақгўйлик ғазаби ва дилхасталиги билан ўч олмоқчи бўлади, 
уларнинг қандай ёвуз ишга кўл урганликларини кўрсатиб 
қўймоқчи, гуноҳларини тушунишга мажбур қилмоқчи бўлиб 
турли йўлларни излайди. Аммо бундай улкан муаммолар ол
дида ҳали ожизлик шлиш ини англаб етади.

Кўриб турганингиздек, ҳар икки қаҳрамоннинг ҳам бе- 
ғубор фазилатлари, қордек оппоқ орзулари, умуман руҳий  
оламлари барбод бўлади. Сабаби -  улар илк бора ҳаётнинг 
бераҳмлигига дуч келишади. Ҳа, азалдан шундай яралган 
дунёнинг турлик нағмалари аста-секин очилиб бориши би
лан инсон ҳаммасига кўникиб боради, бу нағмалар уни ҳам 
ж одулаб қўяди. А ммо одам Николенкога ўхш аб чинакам 
ҳаёт билан биринчи марта учрашганида бундай нағмалар- 
ни кўриб, ҳайратга тушади, ўзи билмай алданиб қолгани 
учун юраги жунбиш га келади, надомат чекади. У Илинка 
Г ранга бўлган муносабатига, қилган ишига дарҳол пушай- 
мон бўлиб, ўз-ўзидан қатти қ у ял ад и. Унинг гўзалликка, му- 
ҳаббатга ташна қалби одамларни севишда давом этади.

«Б и р и н ч и  севгига ўхш аш  би р  нарса»

Толстой Николенконинг беғараз муҳаббати хайрихоҳ- 
лик кўрмай хазон бўлганини ва бу қандай оқибатга кел- 
тирганини кўрсатар экан, биз ҳали «ҳақиқий ҳаёт»га қадам
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қўймаган, оқу қорани ажрата олмайдиган, одамлар ва ҳаёт  
ҳақида тўлиқ тасаввур ҳосил қила олмаган ёш болага фа- 
қатгина муҳаббат билан муносабатда бўлиш  лозим , деган  
хулосага келамиз.

К ўриниб турибдики, ёзувчи ўқувчига насиҳат қилаёт- 
гани йўқ, болаларни севинг, демоқчи ҳам эмас. У одамлар- 
нийг, муҳитнинг инсон  характери шаклланишига қандай 
таъсир кўрсатишини бадиий манзарасини чизар экан, ки- 
тобхоннинг эркин фикрлаш ига, хул оса  чиқаришига ша- 
роит яратиб беради. Умуман, асарда Толстойни «кўрмай- 
сиз», яъни адиб сиз билан ёнма-ён ю риб воқеаларга изоҳ  
бериб ўтирмайди. Қах^амонни табиий ва ҳаётий воқеалар- 
дан олиб ўтади, холос. Буюк ёзувчи Д остоевский эса ҳар  
бир нарсага ўз муносабатини билдириб боради, асарлари- 
да муаллифнинг ўткир нафаси сезилиб туради, у  қаҳрамон- 
лари билан бирга ю ради, қаҳрамонлари м онологида Д ос-  
тоевскийнинг таниш овози эшитилиб туради. Толстой асар- 
ларининг қиймати ҳам шундаки, у  воқеаларни шундай баён 
этадики, улар худди  сизнинг бошингиздан кечаётгандек.

Агарда сиз «Болалик. Усмирлик. Ёшлик» асарини ўқиб 
чиқсангиз, Т олстой н и  ҳам ма нарсадан кўпроқ ҳайратга  
солган нарса бу -  ёш  боланинг бошқаларни севиб қолиши 
эканлигига ишонч ҳосил қиласиз. Унинг болалик ҳақидаги 
ўйларига диққат қилинг: «Болалик умрнинг энг бахтли, энг 
маъсум, қайтарилмас фаслидир!.. Икки эзгу тилак -  маъсум 
қувноқлик билан севгига чексиз эҳтиёж -  ҳаётда бирдан-бир 
истак бўлган вақтдагидан умрнинг қайси бир фасли яхши- 
роқ бўлиши мумкин?» Мана, нима учун ҳам асар бош қаҳра- 
мони -  Николенко Иртенев ўзида яхши таассурот қолдир- 
ган атрофидаги барча одамларга кўринмас муҳаббат ришта- 
лари билан боғланган. У шунчалик кўп одамларга кўнгил 
қўядики, асарда унингдек ОШИҚни тополмайсиз.

Бир куни у  юрагига бегона бўлган, аллақандай севгига 
ўхшаш ҳисни туяди. Болалар табиат қўйнига чиқишади. Бар
ри ажойиботларга бурканган табиатнинг шайдоси Катенка 
бир қуртни оламан деб эгилади, шунда бўйнидаги дуррача-
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си учиб кетади. Қуртни томоша қиламан, деб унинг устига 
энкайган Николенконинг кўзи опасининг дугонаси бўлмиш  
Катенканинг оппоқ бўйнига тушади, қизнинг бўйни билан 
Николенконинг лаби орасида ҳеч қандай масофа қолмагач, 
Николенко к^албини чулғаган ёқимли ҳисдан маст бўлиб, беих
тиёр Катенканинг елкасидан ўпиб олади. Ҳис-туйғулари а ^ и -  
дан устун келган Николенконинг бундай самимий, болалар- 
ча дил изҳори лаҳзаларидаги ҳаяжон беихтиёр сизга ўтади. 
Кейинчалик, у  Соня исмли яна бошқа бир қизни севиб қола- 
ди. Унинг бу севгиси Катенканикидан фарқ қилиб, чин юрак- 
дан эди. М уҳаббат унга шундай куч-қудрат бағишлайдики, 
у ўзини тасаввуридаги энг ўктам болакай Серёжадан ҳам  
кучлироқ эканлигини ҳис ю т а  бошлайди. Бироқ қиз унинг 
пок муҳаббатига хиёнат қилади -  Сонечка Серёжа билан 
бирга бўлади. Энг тоза, чин туйғулари раҳмсизларча топ- 
талган Николенко алданиб қолганини туш униб етади.

Бола ру^иятининг мусаввири

Николенко қалбидаги кечинмаларни Толстой шундай  
маҳорат билан тасвирлайдики, бу содда ва беғубор юрак- 
нинг очиқ дафтари орқали ўз болалик оламингизни кўра- 
сиз. Асардаги воқеалар, қаҳрамонлар нақадар таниш ва сиз- 
никига ўхшаш. Қисса худди сиз ҳақингизда ёзилгандек. Мен 
ҳам бунда ўз болалигимнинг инъикосини кўриб, ҳайратда 
қолдим. Н иколенконинг бош идан кечирганлари орасида  
айнан мен ҳақимдагилари ҳам бор эди гўё. Николенконинг 
қуён овига чиқиши, табиатга маҳлиё бўлиб кун ни ўткази- 
ши ва ўлжасиз қайтиб келиш тасвирлари мени ҳайратга сол- 
ди. Масалан, мен ҳам Хоразмга -  Тўрткўл туманига борга- 
нимизда қуён овига чиққанман, лекин унда кўп кишилар 
билан бирга эдим. Бироқ балиқ овига борганимда бир ўзим  
эдим. Ушан да қалин дарахтзор ичкарисига шовуллаб оқади- 
ган анҳор бўйида худди  Николенко сингари табиат гўзал- 
лигига ром бўлиб, борлиққа сингиб кетгандай, кичкина юра- 
гим мўъжизакор манзарага кўшилиб кетгандай ҳолга туш-
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ганман. Хуллас, ўша куни уйга ҳеч қандай ўлжасиз қайтган 
эдим. Ундан ташқари, княгиня Корникованинг: « .. .  бола
ларга қўрқув билан таъсир этиш  зарур экан. Бола одам  
бўлсин, дейилса қўрқитиш керак...» -  деган гаплари Нико
ленкога қандай таъсир қилган бўлса, қариндошимиз бўлган 
бир аёлнинг онамга айтган айнан шу сўзлари менга ҳам  
шундай таъсир қилган эди. Корникова образида ҳойнаҳой  
ўша қариндош аёл тасвирланган бўлса керак, деб  ўйлаган- 
ман. Инсон характеридаги бундай ўхшашлик мени ҳайрат- 
га солган эди. Мен билган «Корникова» ўша гапларни айт- 
ганидан сўнг мен ҳам худди Николенко каби дилимда «Хай- 
риятки, мен унинг ўғли эмасман», деб  ўйлаганман. Фақат 
шу эмас, асарнинг бошқа яна кўп жойларида «ўзим»ни уч- 
ратдим. Нафақат мен, балки бошқа китобхонлар ҳам уш бу 
китобни ўқиб чиққач, асар ўзлари ҳақида, ўзларининг бе- 
ғубор, бетакрор болаликлари тўғрисида эканлигига ишонч 
ҳоси л  қилиш лари ш убҳасиз. Д ем ак, кўриб турибм изки, 
Толстой бола руҳий дунёсини шундай равшан қилиб очиб 
кўрсатадики, ҳар бир ўқувчи бу ойнада ўз аксини кўради. 
Толстой бола руҳиятининг кўз илғамас қатламларида мил- 
тираб тургувчи жамики нозикликларни беқиёс мах.орат би
лан қаламга олади. М ен жаҳон адабиётида Толстойчалик  
бундай бадиий камолот чўққисини забт этган бирорта ёзув- 
чини кўрмадим.

Қ алб ва а^ л  кураш и

Николенконинг онаси вафот этгач, унда чин ва юзаки му- 
ҳаббат тўғрисида ани1фоқ тасаввурлар ҳосил бўлади. У она
си вафотига йиғлаган кишиларнинг қандай қайғуришларини 
кузатади. Охири шунча яқин қариндошлари ичидан одций 
оқсоч аёл Наталья Савишнагина онасига чинакам меҳрибон 
эканлигига иш онч ҳосил қилади. «Болалик» қиссасининг 
сўнгти саҳифалари ана шу аёлга бағишланади. Бу эса ўз ўрни- 
да Наталья Савишнанинг Николенко қалбидаги улуғ муҳаб- 
батга сазовор бўлганлигидан далолат беради.
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Николенко назарида отаси бу бахтсизликка қаттиқ қай- 
ғурса ҳам ҳар доимгидек бардам кўринарди. Кўзлари ёшдан 
нам бўлиб кетган, юзлари сўлғин бўлса-да, отаси чин юрак- 
дан ^йғурмаётгандек туюлади. Бу қалбакилик Николенкога 
ёқмайди. Кейинчалик отам онамни чин дилдан севмаган, де
ган фикрга келади. Бора-бора бу болалик хулосаси номаъ- 
лумлигича қолиб кетади.

Хўш , унинг ўзи-чи, ў з отасини севадими ёки энди унга 
бўлган муҳаббати сўниб қолдими? Ана шу савол ҳам кўп 
вақтгача Николенкони қийнаб келади. «Баъзан у дарсхо- 
нага кирар ва ж иддий  бир қиёфада мени тўғриламоқчи  
бўлиб айтган баъзи сўзларидан менга ўргатилаётган нар- 
саларни у  ём он билиш лигини пай^ардим», дея эслайди  
Н иколенко. Д ем ак, у  отасини  ўзгача тасаввур қилган, 
ўзидан ҳар жиҳатдан устун бўлган бир улуғ сиймо сифа
тида ардоқлаган. А м м о ...а м м о  у ш ундай дей ди: « У м у 
ман, у  болалик тасаввурим  фараз қилган ети б  бўлм ас  
юксакликдан менинг назаримда аста-секин пасаяверди».

Отасининг барча хатти-ҳаракатлари ҳа^ида фикр юри- 
тишга, мулоҳаза қилишга ўрганиб қолган Николенко ана 
шу аччиқ ҳақиқатни тан олади. Б. Бурсов боланинг таҳ- 
лил қилиш, мулоҳаза юргизишлари бир томондан, унинг маъ
навий дунёсини бойитиб борса, бошка томондан унинг сод- 
далигини емира бошлайди, яхшилик ва гўзалликка ишониш  
хислатини барбод қилади, деган фикрни илгари суради.

Бир пайтлар ғурур-иф тихори бўлган отасининг маъ
навий дунёси  энди ўз наздида пастроқ бўлиб кўринаётга- 
ни Николенконинг ўзини ҳам ажаблантиради. Аюзига ота
си тўғрисида ҳар турли фикрлар келмасин, кўнглида ота
си ёққан м еҳр-м уҳаббат шамини ўчира олм айди. «М ен  
отамни севаман, лекин одамнинг aiym юракдан муста^ил 
яш айди ва кўпинча ўзида туш униб етолмайдиган ҳамда 
унга нисбатан марҳаматсиз бўлган ҳис-туйғуларни  та^- 
қир этувчи фикрларни ўзида ж о қилади. М ен бундай фикр- 
ларни ўзимдан узоюташтиришга ҳаракат қилсам ҳам, улар 
кеЛ&верар эди». Николенко қалбининг олижаноб буйруғи-
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га бўйсунмайдиган, итоатсиз а ^ и  олдида илож сиз экан
лигини туш униб етади.

Тўғриси, у  Наталья Савишнани ҳам, отасини ҳам яхши 
кўради. Бироқ булардан-да улуғвор бир севги бор -  она сев
гиси. Энг покиза, энг гўзал, энг нафис ҳис-туйғуларни ўзида 
мужассамлаштирган Николенконинг онаси фарзандининг 
муҳаббатга, эзгуликка, гўзалликка шайдо бўлиб улғайишида 
асосий туртки бўлган. Ш унинг учун ҳам у онасини ҳамма- 
дан кўра кўпроқ яхши кўради. Шундай яхши кўрадики, она
си вафот этгач, ўзини болалик деб  аталмиш дарго^дан ба- 
дарға қилингандек ҳис қилади. Буни унинг ўзи ҳам тасдиқ- 
лайди: «Онам вафот қилиши билан мен учун бахтиёр бола
лик даври тугаб, янги давр -  ўсмирлик даври бошланди».

А ч ч и ^  ҳ а ^ и ^ а т

Бу даврда Николенконинг барча нарсалар ҳақидаги та- 
саввурлари кенгайиб, ички дунёсида тубдан ўзгариш ю з бе
ради. «Болалик»да Николенконинг таҳлил ^ л и ш  қобилияти 
билан яхшилик ва гўзалликка ишониш орасидаги иккиланиш 
тасвир этилган бўлса, «Ўсмирлик»да қаҳрамоннинг таҳлил 
қилиш қобилияти, яъни ақли унинг болалик тасаввурлари- 
дан, қалби бор ҳолича, табиий қабул қилган ҳақиқатлардан 
устун кела бош лайди. Энди у  ҳамма нарсанинг сабабини  
билиш га интилади -  булар қаердан ва нима учун пайдо  
бўлган? Менга қандай дахли бор? сингари саволлар уни тинч 
қўймайдиган бўлади. Ш у ўринда асарда диққатга сазовор  
бир воқеага назар солсак: бир куни Николенко ва Катенка- 
ларнинг оиласи биргаликда М осквага сафар қилиш ади. 
Йўлдаги суҳбатларнинг бирида Катенка Николенкога: «Сиз- 
лар бойсиз -  Петровскоеда катга ерингиз бор, биз бўлсак, 
камбағалмиз -  онажонимнинг ҳеч  вақоси йўқ», дейди. Бу 
сўзлар м омоқалдиро^ай Николенконинг вужудини ларзага 
солади: «Миямда мингларча янги, мужмал фикрлар туғилди, 
биз бой, улар камбағал эканлигидан қаттиқ хижолат бўлиб, 
қизариб кетдим ва Катенкага қарашга ботина олмадим», дей-
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ди. Унинг қалбида бундай тенгсизликка карши энг инсоний, 
табиий туйғулар ғалаён кўтаради. Ш унда у биринчи марта 
дунёда одамларни бир-биридан ажратиб турадиган, бир-би
рига ёв қилиб кўрсатадиган куч -  бойлик эканлигини идрок 
қила бошлайди ва «Ок кема»даги болага ўхш аб адолатсиз- 
ликларга барҳам бериш, одамларни бундай нотенгликдан қут- 
қариб қолиш йўлларини излай бошлайди. Лекин бунинг ило- 
жи йўқ эканлигини англаб етади.

Николенко: «М енда биринчи дафъа сафаримиз даво
мида ана шу тариқа маънавий ўзгариш  содир бўлдики, 
менинг ўсмирлик чоғим ана шу пайтдан бош ланди, деб  
ҳи собл айм ан », д еб  айтиб ўтади . Ш у ўринда бир савол  
туғилади -  нега энди Николенко бундай деяпти. Ахир «Бо
лалик» да  ўсм ирлигим  онам вафотидан сўнг бош ланди, 
деган эди-ку? Йўқ, Николенко онаси ўлгач, ўзини шундай 
тасаввур қилади, аслида у ўсмирлик оламининг остонаси- 
да эди. Катя билан бўлган суҳбатдан сўнг алла^андай куч 
уни бу сирли оламга бошлайди, ҳаётнинг адолатсиз қонун- 
ларини кўрсатиб, турли сўқмоқларга етаклайди.

Тенгсизлик ҳақидаги аччиқ ҳақиқат унинг қалбини аба- 
дийликка яралайди. Кейинчалик, ана шу хаста ^албидан бе
такрор орзулар, жўшқин туйғуларни акс эттирган болалик 
аталмиш тушунча суғуриб олинади. Николенко янги ҳаёт 
бўсағасида болалигининг тирик тимсоли бўлган ўқитувчи- 
си Карл Иванович билан хайрлашади. Болалигининг бир- 
мунча пайти шу софдил ўқитувчи қўлида ўтган ва ҳозир бу 
устози худди болалиги сингари азиз, қадрдон бўлиб қолган 
эди. Карл Иванович Иртеневлар уйидан кетар экан, Нико
ленкога ўз бошидан кечирганларини айтиб беради. Ҳаётда 
бахти чопмаган, ҳеч кими йўқ ғариб ўқитувчиси сингари 
Николенко ҳам ўзини руҳан буткул ёлғиз сеза бошлайди. 
Кўнгил !^ўйган қизи Сонечка унга хиёнат қилганида, янги 
ўқитувчисига тарсаки тушуриб, оқибатда уни қамаб қўйиш- 
ганида у бу кенг, поёнсиз дунёда ўзини бир ночор етимдек 
ҳис қилади. Болалигида, ўзининг яқин кариндошлари ора
сида юрганида дунёдаги ҳамма нарса унга бекам-у кўст ва
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ж озибали кўринган бўлса, энди  турли-туман одамларни, 
уларнинг ҳаёт тарзини кўргач, қалбида қандайдир ўзгариш- 
лар рўй беради. Ш унингдек, Николенконинг атроф-муҳит- 
га бўлган муносабати ҳам кескин ўзгаради. Яъни, у одам
лар орасида тенгсизлик борлиги ни тушунгач, руҳиятидаги  
мувозанат бузилади, унинг руҳий олами билан кишилар
нинг турмуш тарзи номувофиқ эканлигини англайди, бун
дан қаттиқ азоб чекади.

Бироқ «Ўсмирлик» асарининг охирига келиб, Толстой
нинг қаҳрамони қуйидаги ҳақиқатни тушуниб етади: « ...и н 
сон ҳозирги кундан баҳраманд бўлиб, келажак тўғрисида  
орзу-хаёл қилмаса, бахтли бўлолмайди». А на шундан ке
йин қаҳрамон ҳали келгусида орзулари ни рўёбга чиқари- 
ши учун катта имкониятлар эшиги очилишига ва ҳаётининг 
кейинги саҳифаларида ёрқин из қолдира олишига ишона- 
ди. Бу ишончнинг кучи эса бизни «Ёшлиюжа олиб киради.

Ё ш л и к  ёхуд ҳаёт  им ти хон и

«Ёшлик»да асар қаҳрамони Николенко икки давр мо- 
байнида -  болалик ва ўсмирлик йилларида маънавий ва ах- 
лоқий жиҳатдан камолот пиллапояларини забт этган жасур 
йигит сифатида намоён бўлади. Энди унга шу пайтгача шакл- 
ланган эътиқодларини, хулосаларини ўз ҳаётига тадбиқ  
қилиш мақсади туғилади. « ...янгича нуктаи назаримнинг 
моҳияти, инсон ўз ахлоқини такомиллаштириш учун яра- 
тилган, буни рўёбга чиқариш қийин эмас, амалга оширса  
бўлади ва такомиллаштириш абадийдир, деган эътиқоддан 
иборат эди». У ана шундай ум ум инсоний аҳамиятга эга 
бўлган эътиқод йўлида маҳкам бел боғлайди.

Бу о рада Н иколенконинг кўз ўнгида турли воқеалар  
содир бўлади, аста-секин асарга янги қаҳрамонлар кириб 
келади. Шулардан бири Николенконинг садоқатли дўсти- 
га айланган Нехлюдовдир. У -  оқкўнгил, самимий, ақлли 
инсон. Улар чин дўст бўлишга аҳд қилишади ва оралари- 
да ҳеч қандай сир бўлмаслигига, сирларини фа^ат ўзлари-
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дан бошқага билдирмасликка қарор қилишади. Ўртадаги 
самимият ва иш онч чин, ҳақиқий дўстликка айланади. 
Зеро, Белинский ҳам бу туйғу ҳақида шундай деган эди: 
«Қ аердаки очик самимият, тўла иш онч йўқ экан, қаер- 
даки, ҳатто ^иггай бўлса-да, нимадир пинҳон тутилар экан, 
у ерда дўстлик йўқ ва бўлиши мумкин эмас».

Хуллас, Николенко ўзига ўхшаш синчков, зукко, а ^ л и  
одамни топганидан мамнун бўлади. Улар бир-бирлари би
лан турли мавзуларда мубоҳаса қилишади, ҳаёт ёшлар олди
га қўяётган масалалар хусусида бош  қотиришади. Шу та
рифа Николенконинг болаликдаги мулоҳаза юритишга бўлган 
иштиёқи яна қайта алангаланади. У Нехлюдов билан бўлган 
суҳбатлар чоғида дўстининг ҳаётдаги максади ҳам ўзиНики
та ўхшаш эканлигига ш оҳид бўлади. Улар ҳар икковлари- 
нинг ҳам ниятлари эзгуликка асослангани учун кўнгилдаги 
мақсад сари биргаликда ҳаракат қилишади. Николенко: « ...  
энди ҳеч қачон ўз ниятимдан қайтмасликка қатъий қарор 
қилдим», дейди. Демак, у  ўз йўлида учрайдиган қийинчи- 
ликларни сезади, аммо улардан курқмайди. Мақсадга эриша 
олишга бўлган ишонч уларга қудрат ато этади.

Аммо Николенко акаси Володянинг Зухин, Дубков, Се
менов каби биродарларининг тараллабедод ҳаётига қизи- 
қиб қолади, куни бўйи маишатбозлик, ичкиликбозлик, қарта 
ўйнаш  билан яшамо^лик -  ун ин г кўзига фароғатлироқ  
кўринади, ундан ташқари «катталар» орасида бўлиш -  унга 
ғурур бағишлайди. Бу образлар орқали адиб бутун бошли 
жамиятни орқага тортаётган киборлар муҳитини кўрса- 
тиб беради. Николенко борган сари ана шу муҳит бағрига 
тобора ш ўнғиб кетаверади. Лекин афсуски, бу ботқоққа 
тушган одамнинг қайтиб чиқиши мумкин эмаслигини бил- 
майди. Николенко акаларининг мана шу мунофиқ доира- 
сига туши б қолгач, ўзи  истамаган ҳолда киборлар таъси- 
рига батамом берилади. О хир-о^ибат, у  яқиндагина ўз-  
ўзига ваъда қилган қатъий мақсади -  ахлоқий камолот ва 
эзгулик йўлидан четга чиқиб кетади. Ю рагидаги юксак 
орзу-умидлари ўрнини майда-чуйда, икир-чикирлар эгал-
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лай бошлайди. Унинг шунча давр мобайнида пиш иб-ети- 
либ келган эътиқодлари барбод бўла бошлайди.

Шу асно унинг ҳаётида уш бу хатолари, адашишлари- 
га чек қўйган воқеа ю з беради. Николенко университет- 
нинг иккинчи курсига ўтиш имтиҳонидан йиқилади. Буни 
оғир шармандалик ҳисоблаб, қаттиқ изтироб чекади, ҳатто 
ўзини ўлдирмоқчи хам бўлади. Яқинларининг м еҳрибон- 
чилигини таҳқирлаш ва ҳақоратланиш деб  қабул қилади. 
Уч кун давом этган уқубатдан сўнг у аслига қайтади, ав- 
валги Николенкога айланади. Толстой ҳаёт синовлари, из
тироб ва тавба инсонни ўзлигига қайтарувчи ягона куч 
эканлигини таъкидлаётгандек. Китоб мустақил ҳаёт бўса- 
ғасида турган Николенконинг қуйидаги шу сўзлари билан 
якунланади: « . . .  бирдан ўрнимдан туриб кетдим, болохо- 
нага чиқиб, устига «Ҳаётим коидаси» деб  ёзилган дафта- 
римни олиб очдим, шунда дилимда тавба қилиш ва ахлоқ- 
ли бўлиш ҳисси уйғонди. Кўнглим ийиб, кўзларимдан ёш 
лар тўкилди, аммо бу умидсизлик ёшлари эмас эди. Мен 
ўзимни босиб олиб, яна ҳаётим қоидасини ёзишга кириш- 
дим, энди ҳеч қачон ёмон иш қилмаслигимга, бир дақиқа 
ҳам вақтимни бекор ўтказмаслигимга ва ўз қоидамга дои 
мо риоя қилишимга ^атъий ишонган эдим».

Т ол стой  би з билан

У ш бу сўзлар бизга Толстойнинг «И қрорнома» асари
ни эслатади. Ҳ ол бук и , «И қрорном а» трилогияга нуқта 
қўйилганидан 30 йил кейин ёзилган. Д ун ён и  ўрганиш , 
унинг норасоликларидан ҳайрат, руҳ ва ақлнинг кураши 
орасида ўз-ўзини англаш -  иккала асарнинг ҳам моҳияти- 
ни англатувчи уш бу туш унчаларни улуғ адибнинг инсо- 
ниятга нидоси эди, деб  баҳолаш мумкин.

«Болалик. Ўсмирлик. Ёшлик»нинг ёзилганига бир ярим 
аср бўлибди-ю  худди  бугун қоғозга туш гандай, Толстой  
биз билан яшаётгандай туюлади ва ҳар бир одамнинг «Бахт 
ним а?», «И нсон  қандай ш аклланади?», «Қ андай қилиб
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маънавий камолотга етади?», «Яшашдан мақсад нима?» 
деган саволларга ўз асари орқали жавоб беришдан чарча- 
майди. Фақатгина уни ўқиш, унинг қаҳрамонлари билан 
ҳамнафас яшай олиш керак.

Ана шунда одамзод қалбининг энг улуғ бойлиги -  ин
соннинг инсонга муҳаббати эканлигини англайсиз. Инсон 
болалигидаги беғуборлиги ва самимийлигини, ишонувчан- 
лигини caiyia6 қола олсагина, ўзини бахтли деб ҳис №лиши- 
ни билиб оласиз. Ш унингдек, одамзодни ўз мақсади йўли- 
дан фақат ёмон мухит ва ёмон хаёлларгина чалғита олиши- 
дан, улар аждарҳога ўхшаб, кишининг эътиқоди ва орзула- 
рини ю тиб юбора олишидан огоҳ бўласиз. Ҳаёт синовла- 
ридан инсон ҳеч қачон умидсизликка тушмаслиги, келажак 
сари янада шижоат билан интилиши лозимлигини уқасиз. 
Қисқа қилиб айтганда, Толстой бизнинг руҳимизга инсон- 
севарлик ва ҳаётсеварлик номли қанотлар бағишлайди.

Дарвоқе, энг асосийси -  Николенконинг эътиқоди: ин
сон ўз ахлоқини такомиллаштириш учун яратилган. У ана 
шу буюк фалсафани олдинроқ туш униб етди ва ҳаёт дас- 
турини шунга асосан қурди. Биз беихтиёр ўз ҳаётимизни, 
қандай мақсадим из бўлиш идан қатъи назар, фақатгина 
ахлок пойдеворига қуришимиз кераклигига ишонч ҳосил  
киламиз. И нсоннинг жамики эзгуликлари мана шу эъти- 
қодга хизм ат қилади. О дам зод барча асрларда ўзи н ин г  
ахлоқий камолоти билан машғул бўлган. Оқибатда ахлоқ 
так ом и л л аш ган . Т о л сто й  ана шу ф ал саф адан , о д д и й  
ҳақиқатдан бизга сабоқ беради.

Ш унинг учун ҳам хоҳлардимки, дунёнинг турли бур- 
чакларидаги бугунги  қонли тўқнаш увлардан , ум ум ан , 
одам зодн ин г бир-бирига қилаётган ғайриинсоний шаф- 
қатсизликларидан огоҳ  бўлган бир ўсм ир сифатида хоҳ- 
л арди м к и , бу  асарни ҳ ози р ги  пайтда ҳам  ўқ исинлар! 
Токи, инсонлар ахлоқ доираларига асло тўғри келмайди- 
ган бундай ёвузликлар қилиш учун эмас, «Ахлоқни тако
миллаштириш» учун дунёга келганликларини англаб ет- 
синлар!
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ҚАЛБИ ТИРИКЛАР

(Ф.Д ост оевски й ни лг «Х ўрлан ган лар ва  
ҳацорат ланганлор» ром ат и ш  ўқиб)

y J i  J ун ёдаги  ж ам ики ёзувчилар ва  ш оирлар инсоннипг 
С=:>£ Х  кўироц  аҳлига  эм ас, қал би га  м ур о ж а а т  цилади- 
лар. Кимлар қалбнинг энг гўзал гўш аларига, энг гўзал ҳис- 
сиёт ларига н а за р  т аш ласа, ким лар қалбнинг эи г  т убап  
п учм оқлари даги  чиркинликларни қ а л а м га  олади . А м м о  
м аҳсадлари  бит т а -  қалбнип г ўли ш и га  йўл ҳўйм аслик, 
руҳни поклаш, п арвозга  чорлаш. Қ албпинг ўлими т уф ай- 
ли ю з берадиган  инсоиий ва умуминсоний ф ож иаларнннг 
олдини олиш. Қ олаверса, одам зод қалбига орзулар, умид- 
лар, ёр уг хаёллар бахш  этиш.

А диблар инсон  руҳиятини, табиатини файласуф она  
тадқиқ қиладиларми (Ш експир, Ч. Айтматов, А. Қодирий), 
аччиқ кулги ва ю мор билан очиб берадиларми (А. Несин, 
Саид Аҳмад), ғайритабиий саргузашту ғаройиботлар зами- 
рига яшириб тасвирлайдиларми (Сервантес, Рабле, Жюль 
Верн, X. Тўхтабоев) ёки одамзодни тарихий воқеалар, бу- 
рилишлар ичидан олиб ўтадиларми (В . Ян, П . Қ одиров, 
О. Ёқубов) ал ал оқибат инсоннинг мукаррам зот эканлиги
ни, севиш ва севилишга муносиблигини, бир-бирига қила- 
диган эзгуликларигина уни поклашини таъкидлайдилар.

Аммо инсоннинг инсон томонидан эзилиши, хўрлани- 
ши, алданиши, ҳақоратланиши ҳам адабиётнинг асосий мав- 
зуларидан ҳисобланадики, бундай асарлар юқорида эслат- 
ганимиз -  қалб ўлимидан огоҳлантиришдир. Ана шу нуқ- 
таи назардан Достоевский бу мавзуда қалам тебратган дунё
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адибларининг буюги ҳисобланади. Қахрамонлари жамият- 
нинг энг қуйи табақаси вакиллари бўлган, ҳар саҳифаси из- 
тироблар, азоблар, кўзёшлар, фиғонларга тўла бўлган Д ос
тоевский асарлари нега икки аср давомида ў^ вчилар  қўли- 
дан туш мади, нега дун ё адабиёти дурдоналари қаторида 
туради? Достоевский одамларга нима демоқчи эди-ю , нега 
одамлар хамон унинг гаплари га интиқ? Интиқми ўзи, бугун 
ун и  тинглаш адим и? Бу саволларга ж авоб  топиш  учун  
«Хўрланганлар ва ҳақоратланганлар»ни варақлаймиз.

Д о б р о л ю б о в н и н г  ф и к р и га  ^ ўш илм ай м ан

«Хўрланганлар ва ҳақоратланганлар» Достоевскийнинг 
сўнгги асари. Аммо роман нашр қилинган пайтда китоб
хонлар ўртасида дарров шуҳрат қозона олмади. Чунки рус 
адабиёти осмонида Толстой, Тургенев каби бир қанча янги 
ю лдузлар пайдо бўла бошлаган эди. Ш ундай қилиб, Д ос
тоевскийнинг сўнгги асари ўз мавқеига эришмадими, деган 
савол туғилади. Йўқ, маълум ванр' ўтгач, «Хўрланганлар ва 
ҳақоратланганлар» адабиёт ихлосмандларининг севимли  
китобига айланди ва китобхонларнинг қўлидан анча вақт- 
гача тушмади. Бунинг бош сабабларидан бири, балки му- 
раккаб характерли асар қаҳрамонларининг бир-бирига  
бўлган ғайритабиий муҳаббатидир.

Муҳаббат -  бу адабиётнинг азалий ва абадий мавзулари- 
дан. Достоевский пок, тамасиз, самимий муҳаббатнинг ким
лар учундир ғайритабиий туюладиган гўзалликларини ҳам 
махорат билан очиб беради. Умуман, эътибор бериб қара- 
сангиз, Достоевскийнинг бу асаридаги барча қаҳрамонлари 
бир-бирларига меҳр-мухаббат иплари билан боғланган. Бир- 
гина, худбин княз Валковскийнинг 9 ёшли ўғли Алёшани 
олайлик, унинг қалби -  ўзи сингари жуда беғубор. У илк 
муҳаббати Наташани бутун борлиғи билан севади. У гўё му- 
ҳаббат учун дунёга келгандай. Аммо Алёша ҳали ҳаётнинг 
ғадир-будур йўллари ҳа^ида умуман тасаввурга эга эмас. Са
баби -  у  отасининг сояи давлатида вояга етган, ўзи ҳаракат
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қилиб, мустақил ҳаёт кечириб кўрмаган. Наташа эса ўрта- 
ҳол оиладан чиққан, у  ҳаёт ташвишлардан, қийинчиликлар- 
дан, турли тўсик^лардан иборат эканлигини яхши тушунади 
ва ана шуларни англаган ҳолда тошбағир князнинг оқкўнгил 
ўғли Алёшага кўнгил кўяди. Алёша яхшилик билан ёмонлик- 
нинг фарғшни билмайдиган, беғубор, уятчан ва кўнгли бўш  
ошиқ. У Наташани хафа қилиб қўйган кунлари, ^ зн и н г  ол
дига келиб пойини ўпади, қаршисидаги беғубор, самимий, 
соф қалб соҳибасини ранжитгани учун ўзини дунёдаги энг 
ярамас, бемеҳр одам, деб ҳисоблайди. У муҳаббат учун ўзини 
ҳар қандай жазога ҳукм эта олади. Алёша характерининг энг 
нозик томони -  у жуда соддадил. Унинг юмшоқ кўнглига 
фақат севги билан кира олиш мумкин.

Алёшанинг қалби яна бир дилбар, Наташа каби пок фа- 
зилатлар эгаси бўлмиш Катя исмли киз билан ҳам маҳв эти- 
лади. Энди Алёша Катянинг олдига ҳам тез-тез бориб тура
диган бўлиб қолади ва қайтиб келгач, беэътибор қолдириб 
кетган Наташаси олдида тиз чўкиб, кечиришини сўрайди, 
унинг олдида гуноҳкор эканлигини тан олиб, дув-дув ёш  
тўкади. Эртасига беихтиёр яна Катянинг олдига йўл олади. 
Нега у Катянинг олдига тез-тез борадиган бўлиб қолди д е
ган савол туғилади. Катя ёлғиз қолган Наташани ўйлаб қай- 
ғуради, Алёшани койийди. Катя ўзганинг муҳаббати беэъ
тибор колишини истамадими, демак, унинг ҳам қалби Ната- 
шаники каби тоза. Буни тушунган Алёша энди Катяни ҳам 
Наташани севгани каби севиб қолади. Бунга Д обролю бов  
қуйидагича баҳо берган: «Алёш а... саёқлик йўлига ўтиб ол
ган, шарм-ҳаёси йўқ, хулқ-атвори бузуқ, у  ^илиб юрган иш- 
ларидан сира уялмайди, аксинча, бу қабиҳ ишларини дарҳол 
ўзи айтиб беради -  биламан, бундай қилиш ярамайди, -  дей- 
ди-ю , яна ўша қабиҳ ишни қилаверади». Алёшанинг Ната
шани севиб қолганлигими -  хулқ-атвори бузуқлиги? Ёки ўзи 
билмаган ҳолда Катяга кўнгил қўйганими? Наҳотки Катя 
билан суҳбатлашиш қабиҳ иш бўлса? Ўз даврининг жўшқин 
ва талабчан танқидчиси Добролюбов Алёшани қилаётган иш- 
ларидан уялмайди, дейди. Ахир, Алёша қаттиқ уялганидан
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Наташанинг олдига Иван Петровични бошлаб келади. Ҳол- 
буки, Иван Петрович бўлмаса ҳам Наташа бечора ошиқни 
афв этади. Алёша жуда ёш, шунинг учун у юрагидаги қайси 
бир ишқ кучли, ҳақиқий эканлигини англамайди. Добролю
бов «Ҳолбуки, у  21 ёшга кирган, Петербург киборлар жа- 
миятида тарбия олган ва бу жамиятда баъзи нарсаларни кўриб 
кўзи қотган ва бунинг устига у княз Валковский каби ота- 
нинг ўғли бўлган бир кишидир», дея эътироз билдиради. Биз
ни нгча, Добролюбовнинг бу эътирози ноўрин. Чунки Д ос
тоевский Алёшанинг Петербургдаги ҳаёти ҳацида ҳеч нима 
демаган. Лекин шуниси аниюси, княз ўғлига умуман эътибор 
қилмаган, бирор марта ота-ўғил сифатида юракдан суҳбат  
қурмаган ва унга мудом қўпол муносабатда бўлган. Бунинг 
сабабини ҳозир биласиз -  княз ўғлини ўзига қаратмоқ учун 
«меҳрибон ота» ниқобини кияди ва Наташага ўғлининг унга 
уйланишига рози эканлигини айтади. Наташа князнинг асл 
ниятини билгач, кўп ўтмай, Алёшанинг олдида князни шар- 
манда қилиб, асл максади нима эканини очиб ташлайди. Княз 
мўмин-қобил бўлиб, эртасига Наташани ўғлига мак^гайди. Алё
ша отасининг меэфибонликларини кўриб, биринчи муҳабба- 
тига хиёнат қилади. У қабиҳ отасининг бундай «буюк» фа
зилатлари ҳам бор эканлигини кўриб лол қолади. Энди Алё
ша Наташага бўлган севгисидан воз кечгандек бўлади. «На
таша мени қатгиқ севгани билан рашки зўр, аммо унинг му- 
ҳаббатида худбинлик кўп, чунки у  мен учун ҳеч қурбонлик 
бергиси келмайди». Хўш , Наташа Алёшани у таърифлаган- 
дек севармиди?

Авваламбор, Наташа шахсиятига назар солайлик. На
таша -  ж иддий , сам им ий, одобли  ва енгил туйғулардан  
холи бир қиз. У соф муҳаббатни жуда қадрлайди ва керак 
бўлса, бунинг учун ж онини ҳам аямайди. У Алёшада ана 
шундай ишқ бор эканлигини кўради ҳамда ота-онаси, уй- 
жойидан воз кечиб, муҳаббатнинг номаълум манзили то
мен йўл солади. Бор-йўғидан воз кечиб, ишқ йўлига ки- 
рувчи қаҳрамонлар дун ё  адабиётида талайгина. Масалан, 
А . Қ одирийнинг «М еҳробдан  чаён» ром анидаги Анвар
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билан Раънонинг ёхуд  Ч. Айтматовнинг «Жамила» қисса- 
сидаги Д ониёр билан Ж амиланинг қисмати шу алфозда  
кечган. Номаълум қисматнинг қўйнига ш ўнғимоққа ҳар  
иккала ^аҳрамон ҳам, яъни ошиқ ҳам, маъшуқ ҳам рози  
бўлишган. Ахир, севишганларнинг бириси рози бўлса-ю , 
бош қаси истам аса, бун дай  ж асор ат к ўр сати л м ай ди -к у! 
Ш унга қарамай, Д обролю бов «бир қизни ота-онаси бағ- 
ридан тортиб олган А лёш а»ни қатти^ қоралайди.

Дарҳақиқат, Наташа нега ўз севгилисини бегона қизга ҳеч 
қандай қаршиликларсиз топшириб қўя қолди? Ахир, Ната
ша Алёшани севарди-ку?! Лекин севгиси қай даражада эди -  
ана шуниси муҳим. Наташанинг қуйидаги гапларига қаранг: 
«мен уни тенгим каби севмаган эканман...» , « ...  мен уни худ
ди шунинг учун севардимки, у негадир ҳамиша менга аянч- 
ли кўринарди, унга раҳмим келарди». Демак, Наташа А лё
шани чин ошиқлар орасида бўладиган муҳаббат билан сев- 
мабди, ҳали олдинда нелар бўлишидан бехабар Алёшанинг 
ҳолига ачиниб, унга раҳми келганидан кўнгил қўйибди-да? 
Нега бўлмаса, у Алёша учун ҳамма нарсадан воз кечди? Ахир  
бундай жасорат факат ҳақиқий -  қудратли ишқнинг қўлидан 
келади-ку! Бошида Наташада ҳам шундай ишқ бўлган, аммо 
бора-бора бечора қиз ўз ҳис-туйғуларининг алданиб қолга- 
нини, орзу-ҳавасларининг саробга айланаётганини, Алёша
нинг ўзи ҳам, акли ҳам, қалби ҳам ҳали анча ғўр эканлигини 
туш униб етади. Наташа уни ташлаб кетиши мумкин эди, 
ҳатто бу ҳағ^да Иван Петровичга ҳам айтган. Аммо Наташа 
содда, софдил Алёшанинг ғайриоддий муҳаббатига хиёнат 
қилишни ўзига раво кўрмади. Наташа Алёша билан айрили- 
шар экан, унинг янги қайлиғи Катя билан учрашади. Бу уч- 
рашув ғайритабиий, янги бир муҳаббатни кашф этади. Катя 
билан Наташа бир-бирларини чин дилдан яхши кўришиб 
қолади. Катя ана шундай муҳаббатнинг қурбон бўлаётгани- 
дан афсусланиб (яъни Наташанинг муҳаббати), Наташа эса 
бир умрга ўрганган Алёшасининг энди қайтиб келмаслигини 
ҳис этиб, бир-бирларининг бағирларига бош қўйиб, тўйиб- 
тўйиб йиғлашади. Алёша билан Катя «борса келмас» томон-
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га йўл олишади. Юраги адойи тамом бўлган Наташа эса йиғ- 
лаб-йиғлаб қолади. Унинг қалбида яна буюк муҳаббат уй- 
ғонгандай бўлади. Мен Наташани Ч. Айтматовнинг «Жами- 
ла» қиссасидаги беғубор қалбли, мурғак Сеитга ўхшатаман. 
Сеит худди Наташа Алёшани севганидек ўз келинойисини 
севиб қолади. Наташа Алёшани рашк қилганидек, Сеит ҳам 
келинойиси Жамилани қаттиқ рашк килади. Сеит келинойи
сини бегона йигит билан қаергадир -  олис-олисларга қочиб 
кетишаётганини кўргач, уларнинг ортидан қувади, ўзи ҳали 
ёшлик қиладиган муҳаббатга исён қилади, зор қақшаб, кўзёш- 
ларини тўкади. Худди шу айрилиқ азоби Наташанинг боши- 
дан кечади. Сеит ҳам Наташа каби севиб қолган одами ўзига 
тенг эмаслигини яхши тушунади. Кўриниб турибдики, На
таша -  мураккаб кахрамон, шу билан бирга, айтиш мумкин- 
ки у -  буюк қалб сохибаси. Бундай қалб дунёда камдан-кам 
одамда учрайди.

М а ^ са д си з  одам

Асар қаҳрамонларининг беғубор ва изтиробли муҳаб- 
батларига батафсил тўхталганлигимнинг сабаби -  асарнинг 
ягона салбий қаҳрамони княз Валковскийнинг қанчалик соф 
ва беғубор ишқни оёғости қилганини кўрсатишдир. Зотан, 
княз нафақат бировлар, балки ўз ўғлининг ҳам ҳис-туйғу- 
ларини шафқатсизларча поймол қилади. У фақат ўзигагина 
тегишли бўлмаган барча воқеаларга беэътибор, уни бу нар- 
салар қизиқтирмайди, ҳагго ўғлининг бахти, келажаги ҳам. 
«Алёша билан Катя бир-бирига жуда хам муносиб, иккала- 
си ҳам ўтакетган лақма, менга шуниси керак. Мана шунинг 
учун иккаласининг турмуш қ>фишини мен астойдил истай- 
ман ва бу қанча тез бўлса шунча яхши», дейди княз. Гу- 
воҳи бўлганингиздек, княз Валковский пул, мол-дунё деб  
ўз ўғлидан ҳам воз кечмоқца. Агар керак бўлса, фалон пул 
тўлаймиз, дейиш са, у  эртага ота-онасини ҳам ўлдириб ке- 
лаверади, худди манқуртдек. Манқуртлар ўз хўжайини бер- 
ган буйруққа сўзсиз итоат қилишади. М анқуртсифат княз
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ҳам моддий манфаат, пул йўлида барча ёвуз ишларга қодир- 
дир, десак тўғри бўлади. Валковский бу ҳақда шундай дей 
ди: «М ен битта қоидага риоя қиламан, у  ҳам бўлса «ўзинг- 
ни бил, ўзгани қўй». Ҳаёт -  савдо-сотиқ битими, пулни ҳаво- 
га совурманг, аммо хизмат уч^'н тўлайсиз».

Княздаги ваҳшийлик даражасига етган очкўзлик унинг 
юрагидаги барча эзгу ҳис-туйғуларни ҳам ютиб юборгандек 
гўё! У  на севади, на ҳис қилади, унда инсоний фазилатлар- 
дан асар ҳам йўқ. Қизиқарлиси -  у  ҳеч нарса билан шуғул- 
ланмайди, унинг бу ҳаётда маълум мақсади ҳам йўқ. Буни 
князнинг ўзи ҳам тан олади: «Менда юксак мақсад йўқ, бўли- 
шини истамайман ҳам. Уларга ҳеч қачон муҳтожлик ҳам сез- 
маганман. Дунёда ғоясиз ҳам шу қадар ш од, шу қадар соз 
яшаш м ум кин...»  Ҳолбуки, К.Д.Уш инский «Ҳаётдаги мақ- 
сад инсон қадр-қиммати ва бахтининг асосидир», деган эди. 
Демак, княз қадр-қимматсиз одам. Афсус, буни ўзи билмай- 
ди, билса ҳам парвойига олмас балки. Княз Валковскийнинг 
ҳаётга, муҳаббатга, дўстликка бунчалик шафқатсиз муноса- 
бати бизни лол қолдиради ҳамда биз буни сабабини ўйлай- 
миз. Сабаби -  у  киборлар орасида, бидъатлар билан тўлиб- 
тошган муҳитда тарбия топган. Жамият уни шу тарзда воя- 
га етказган. У  шу даражада худбин, пасткаш шахс бўлиб  
шаклланганки, ҳатго ўзи қўйнида катта бўлган жамиятга ис- 
таган пайтида хиёнат қила олишини мақтанчо^ик билан тилга 
олади: « . . .  мен пуч жамиятда яшаётганимни кўриб туриб- 
ман. Аммо унинг қўйни иссиқ ва мен унга ҳайбаракаллачи- 
лик қиламан, уни қатгиқ ҳимоя қиламан, башарти қулай пайт 
келиб қолса, мен уни биринчи бўлиб тарк этаман».

Умуман олиб қараганда, княз XIX аср рус бойларининг 
барча қусурларини ўзида акс эттирган умумлаш ма образ- 
дир. Ш у билан бирга, княз Валковский ў з  замонасининг  
«қаҳрамони» ҳамдир. Унинг характеридаги бир қанча ж и- 
ҳатлар, замона каҳрамонлари бўлмиш Евгений Онегин ва П е
чорин табиатига мос келади. Онегин билан Печорин худци  
Валковский каби барча нарсаларга беэътибор, улар ҳам му- 
ҳаббатга, дўстликка ишонишмайди. Аммо Онегин ва Печо
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рин пул дардига мубтало эмас. Дарҳақиқат, яна бир баҳста- 
лаб жиҳат шундаки, Достоевский Валковскийни жуда ёвуз 
қилиб тасвир этган. Бу борада мен Д обролю бов фикрига 
(«меҳр қўйиб тасвирлаган» деган аччиқ киноясини истисно 
қилган ҳолда) қўшиламан. У  князнинг характери ҳақида шун
дай дейди: « ...агар сиз бу характернинг тасвирига синчик- 
лаб қарасангиз, унда меҳр қўйиб тасвирланган нуқул расво- 
гарчиликни, ёвузлик ва ҳаёсизлик хислатларининг йиғинди- 
сини курасиз-у, аммо унда одам қиёфасини кўрмайсиз». 
Дунёда «бутунлай ёмон одам» йўқ, шунинг билан бирга «бу- 
тунлай яхши одам» ҳам бўлмайди. Менимча, ҳар бир ёмон, 
ҳар бир разил қиёфада ҳам заррадек булса-да, инсонийлик  
бор. Масалан, замона қаҳрамонлари Онегин, Печорин қал- 
бида чин муҳаббат, чин дўстлик йўқ, бироқ биз уларнинг 
табиатида севгига ҳам, дўстликка ҳам ижобий муносабат бор- 
лигини кўришимиз мумкин. Лекин Достоевский гарчи ёвуз 
қилиб бўлса-да, князнинг асл башарасини, ички дунёсини  
Иван Петрович билан бўлган учрашувда моҳирона чизиб бе- 
ради. Иван Петрович княздек айёр бир мунофиқнинг нафс 
илинжида ташлаган тўрига бечора Наташанинг ҳам илина- 
жагини ва бегуноҳдан-бегуноҳ кераксиз бир ўлжага айланиб 
қолажагини тушуниб етади. Унинг Наташага юраги ачиша- 
ди. Зеро, Иван Петрович хам Наташани жону дилидан севар 
эди. Асар бошиданоқ бизга маълумки, Наташа ва Иван Пет
рович бир-бирларини яхши кўришгани учун тўй килиш ара- 
фасида туришади, бироқ Иван Петрович тузукроқ маош ола- 
диган бўлгунча бир йил сабр қилмоқчи бўлишади. Ш у орада 
икки севишган орасида Алёша пайдо бўлади ва Наташанинг 
қалбини ром этади. Иван Петрович эса ўзи ва Наташа ўрта- 
сидаги муҳаббатнинг бегона қўлларда қай кўйга тушганига 
асар давомида гувоҳ бўлади. Лекин ҳикоя қилиб берувчи -  
Иван Петровичнинг хазон бўлган севгисини кузатиб туриб, 
кўнглида қандай ҳис-туйғулар кечганлиги ҳақида тўхталмай- 
ди. Ш у сабабли бу қалбда муҳаббат, ғурур, рашк, қайғу каби 
туйғулар борми, йўқми, деган ҳақли савол туғилиши табиий. 
Асарда асосий хўрланган ва ҳақоратланган қаҳрамонлардан
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бири саналмиш Иван Петрович билан қария Смитнинг нева- 
раси Нелли учрашгач, аниқроғи, Иван Петрович Неллини 
номаълум ва қурқинчли қўллардан асраб қолгач, асар воқеа- 
лари янада авж олади.

Х ў р л а н га н л а р

Менинг назаримда асар бош кахрамон и -  Нелли. Д обро
любов наздида эса бошкачароқ. У роман ҳақида қисқача маъ- 
лумот бериб ўтар экан, жумладан шундай дейди: «Роман- 
нинг цаҳрамони -  княз Валковский». Асар бош  қаҳрамони -  
Нелли деган хулосага келишимга сабаб -  хўрланган ва таҳ- 
қирланганлар Неллининг онаси ва бобоси. Энди унинг узи  
ана шу қисматни давом эттирмоқда эди, аммо у яхши киши- 
лар паноҳига ўтди. Балки унинг ота-боболари ҳам хўрлан- 
гандир. Хуллас, ана шу доимийлик яшаб келаётган эди, бу 
«анъана» катта бурилишга учради. Умуман, Неллининг та- 
биати исёнкор, дили пок, унинг беғубор юраги муҳаббатга 
ташна. У  дунёдаги ҳеч бир ота-она ўз фарзандини уришма- 
син, сўкмасин, «оқ» қилмасин, дейди. Унинг юраги фақат 
ана шу сўзларни такрорлаб уриб ту ради. Ш унинг учун ҳам 
ўз 191зи Наташани «oip> қилган Николай Сергеевич келиб, 
уни киз қилиб, боқиб оламан деганда, Нелли қўрқиб кетади. 
Хайиқишининг асосий сабабларидан бири унинг онаси хам  
бобоси томонидан «оқ» юишнган эди ва Нелли «оқ» қилин- 
ган онасининг ҳар кунги, одатий ўй-хаёлларини, дардлари- 
ни, ҳис-туйғуларини жуда яхши билади. Шунга қарамай, у 
бечора чол-у кампирга раҳми келиб ва Иван Петровичнинг 
қистови билан Наташ аларникига боради. У ўз бош идан  
ўтганларини ва «oip> қилинган онасининг чеккан азоб-уқубат- 
ларини бир бошдан гапириб беради. Онаси ўлгач, қатгиққўл, 
баджаҳл, совуқ феълли бобосининг қандай аҳволга тушга- 
нини эслаб шундай дейди: «Ш унда мен онамнинг жасади  
олдига келдим ва бувамнинг қўлидан ушлаб: «Мана бағри- 
тош, золим одам, мана, энди кўр!.. Кўр буни!» деб  бақир- 
дим. Ш унда бувам додлаб юборди ва ўлиқдай полга йиқил-
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д и ...» . Менинг фикримча, романнинг айнан ана шу вокеала- 
ри асарнинг кульминация нуқтаси бўлса керак. Чунки бу  
ҳикоя тугаши билан қизини «оқ» қилган Николай Сергеевич 
кукрагидан аламли фиғон отилиб чиқади. Улар худди Нел
лининг оғзидан ўз ҳаётларини эшитгандек бўлишади ва охи- 
рида ҳикоянинг кутилмаган -  даҳшатли тарзда якун топиши 
бечора чол вужудидаги барча ҳасратлар, хўрликлар, алам- 
лар ва уларга қоришиб муҳаббат, ғурур, изтироблар вулқон 
оғзидан лава отилиб чиққандек, чол юрагидан қудратли нидо 
бўлиб отилиб чиқади Бу нидонинг қайноқ тафтида абадий 
«oip> килдим, деган ўйлар куйиб, йўқ бўлади.

Достоевский бутун асар давомида гўзал бадиий тасвир 
бўёғини йўқотмайди. У инсон руҳиятининг туб-тубидаги ке- 
чинмаларни ҳам жуда гўзал тарзда чизиб беради. Қаҳрамон- 
ларнинг ў з  туйғуларига қилган исёнига бир мурғак қизнинг 
ҳикояси туртки бўлди. Мана шу кичкина қиз ғафлат парда- 
лари билан қопланган кўзларга нур берди, сўқир кўзларни 
очиб юборди. Аммо кўп ўтмай, етим қизча Нелли меэужбон, 
ғамхўр Николай Сергеевич хонадонида ҳаётдан кўз юмади. 
А диб гўё бундай фақирларнинг пешанасига хўрланиш  ва 
ҳақоратланиш битилган, уларнинг бошкачароқ хаёт кечири- 
ши мумкин ҳам эмас, демоқчидай бўлади. Яна эътиборли 
томони -  асар муқаддимасида ҳам, хотимасида ҳам қашшоқ- 
лик байроғини кўтариб, Неллининг бобоси намоён бўлади...

Д о сто ев ск и й  н и м а дем о ^ ч и ?

Ш у ўринда бир савол туғилиши табиий -  ҳозирги ёш- 
лар, бугунги кун китобхони, яъни Ч. Айтматов, А. Камю, 
П. Коэло сингари ҳозирги замон ёзувчиларининг асарлари- 
ни ўқиб юрган ўқувчи Достоевскийнинг уш бу асарини қан- 
дай қабул қилади? Менимча, ҳозирги китобхон аҳлига, ай- 
ниқса, ёшларга бу асарнинг сингиши бирмунча қийин. Са
бабларидан бири -  бугун компьютер, интернет, телевизор, 
уяли телефон каби «қуроллар» менинг тенгдошларим бўлган 
ёш ларнинг нафақат вақтини, балки қалбини ҳам  иш ғол
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қиляпти. Улар меҳр-муҳаббат, шафқат, ҳурмат, ачиниш ҳис- 
туйғуларини ахборот сифатида қабул қилишга ўрганяпти- 
лар. Бирор нарса тўғрисида тасаввурга эга бўлмоқчи бўлса- 
лар, энди китоб титишмайди, изланишмайди, устозларидан 
сўраб ўрганишмайди. Аксинча, тайёр маълумотлардан фой- 
даланишади. Бундай ақлий танбаллик, китоб ўқиганда ҳам  
кўриниб туради, яъни фақат асардаги воқеаларни, қаҳра- 
монларнинг номларини эслаб қолишади. Асардаги маҳорат 
билан ифодаланган бадиий тасвирлар, қаҳрамонларнинг 
ўзи га  х о с  харак тери , ота -он а  ва ф арзан д ёки қадрдон  
дўстлар, дугоналар, ё бўлмаса бир-бирига кўнгил қўйган 
ошиқлар орасидаги нозик муносабатлар, уларнинг бетак- 
рор ва гўзал муҳаббатлари акс эттирилган сержило тас- 
вирларга ^изиқишмайди. Ҳолбуки, адабиётнинг айнан ана 
шу жиҳатлари инсонни Инсон қилиб тарбиялайди. Ахир, 
ўзингиз ўйлаб кўринг, дун ё адабиётидаги ҳозиргача ёзил- 
ган барча асарлар фақат воқеликдангина иборат бўлгани- 
да, бугунги кунга келиб, «адабиёт» деган сўз ҳофизамиз- 
дан ўчиб кетган бўлар эдими, худо билади! Масалан, «Ал- 
помиш» достонида Алпомишнинг Барчинойга етишиши ҳеч 
қандай бадиий ифодалар ва ортиқча саргузаштларсиз ёзил- 
ганда, бу асарни ким ўқир эди! Яна шуниси ҳам борки, деяр- 
ли ҳамма асарларда бир хил мавзу. Бундай кузатиб пара
санг, бир қаҳрамоннинг дилида орзу туғилади ва шу орзуга 
қараб интилади, алалхусус, бу қаҳрамон ўз орзусига эри- 
шиши билан асар якунланади. Лекин бу орзунинг туғили- 
ши, масалан, Ф арҳоднинг ойнаи ж аҳоннам ода Ш иринни  
кўриб қолиши, унинг васлига эришмо^ учун турли саргу- 
заш тларни, азоб-уқубатларни бош идан ўтказиш и, ю нон  
кўшинлари билан жанг қилгани, девсифат Аҳриман билан 
олишгани, т о р н и  талқон қилиб сув очгани, ҳийлакор Х ус- 
равнинг макрларига дучор бўлиши -  буларнинг барча-бар- 
часи жуда ажойиб ва мароғрш тасвир этилган. Адабиётнинг 
қудратли кучи ана ш унда намоён бўлади, ана шу саргу- 
заштлар орқали берилаётган туйғулар, фикрлар қалбни тар
биялайди. Албатта, «Ф арҳод ва Ш ирин»да эмас-у, бошқа
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кўплаб асарларда қаҳрамонлар ўз орзуларига эришадилар. 
Турли қийинчилиютарни, ажойиботларни бош идан кечир- 
ган қаҳрамонлар ўз бахтини топадилар. Бу эса асар охири- 
да икки-уч жумла билан ёзиб қўйилади. Ахир, муаллиф шу 
бир оғиз гапни асарнинг ўрнига ёзиб кўйса, асар ҳиссиз ва 
мазмунсиз бўлар эди. Ҳолбуки, қаҳрамонларнинг ана шу 
саргузаштларни бошидан кечириши, тўсию 1арни маҳв эти- 
ши бизга ғайритабиий умид бағишлайди. Айниқса, Ш ара
да -  бизда қарийб барча асарлар эзгулик билан, қаҳрамон- 
нинг орзусига эриш иш и билан якунланади. Бу ўқувчига 
барча нарсаларга эришиш мумкинлигини ўргатади, инсон- 
да буюк интилиш уйғотади, одамнинг рухиятига умид ба- 
ғишлаб туради.

Хўш , Достоевский ўз асари билан бизга нима демоқчи? 
У бизни нимага даъват этади? Добролюбов айтмоқчи, «ин- 
сонга инсондай муомала қилиш» лозим демоқчими? Ёки 
хўрланган ва ҳақоратланган фақирларнинг ҳаётини очиб  
берар экан, уларни яхши ҳаёт кечиришга даъват қилади- 
ми? Йўқ, чунки ўз онаси сингари золим қўллар, шафқатсиз 
оёклар остида аёвсиз хўрланаётган қизча Нелли жуда меҳ- 
рибон, яхш и кишилар соясида naHoxw топади ва одамлар  
меҳрини татиб улгурмай вафот этади. Достоевский гўё бу 
билан «доимо хўрликлар остида бўлгувчи қашшоқлар яхши 
ҳаёт кечириш учун яратилмаган, улар яхши яшамоқни қан- 
ча истамасинлар, ҳар қанча уринмасинлар, бу амалга ош- 
майдиган ишдир. Уларнинг пешанасига абадий хўрланиш  
ва ҳақоратланиш битилган» деган даҳшатли ҳукм ўқийди. 
Аммо бу хулоса асарнинг асосий хулосаси эмас.

«У л а р н и н г  ён и га  б о р м а ...»

Неллининг табиатидаги ғалати бир жиҳат мени ўзига  
тортди. Нелли жабр-зулм билан тўлиб-тошган муҳит бағ- 
ридан қутқариб олинди, энди у софдил, самимий, меҳри- 
бон бир киши паноҳида, лекин у  нега ҳадеб қочиб кетаве- 
ради, яширинча бориб гадойлик қилади? Ахир, у  очиқкўн-
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гил бир йигитнинг бевосита кўмаги билан ўз ҳаётини ях- 
шилаб олиши мумкин эди-ку? Ана шу саволга жавоб бутун 
асар мазмунини очиб беради, Достоевскийнинг асари нима 
мақсадда ёзилганлигини туш унтириб беради, асосий хуло- 
сани келтириб чиқаради. Нелли бир куни онаси билан ёнида 
кареталар йиғилиб турган, одамлар кириб-чиқиб юрган, ой- 
налари ёруғ, мусиқа садолари янграб турган бино олдидан 
ўтиб қолишади. Ш убҳасиз, бу бадавлат кишиларнинг қан- 
дайдир базми эди. Онаси буларга нафрат билан қараб, Нел- 
лига шундай дейди: «Нелли, қашшоқ бўл, бир умрга гадо 
бўл, лекин уларникига борма, ким сени чақирмасин, олдинг- 
га ким келмасин, сен борм а... сен ҳам мана шу ерда бўли- 
шинг, бой ва ажойиб кийимларда бўлиш инг мумкин эди, 
аммо мен буни истамайман. Улар ёвуз, бағритош одамлар, 
мана сенга насиҳатим: камбағаллигингча қолавер, ишла ва 
гадойлик қ и л ...»  Бу -  хўрланганлар ва ҳақоратланганлар- 
нинг ғайриоддий фалсафаси моҳияти. Ф. Достоевский аса- 
рининг чин мазмуни мана шу жумлалар орасига жамулжам  
бўлган. Биз асар моҳиятини яхшироқ англаб етишимиз учун 
роман сўнгида бир сир очилади -  Н еллининг онаси княз 
Валковскийнинг қонуний хотини, бечора Нелли эса унинг ўз 
қизи экан! Ана шу сирнинг юзага чиқиши билан биз Ф. Д ос
тоевскийнинг мақсадини бехато тушунамиз. Княз Валковс
кий -  рус жамиятидаги энг разил қусурларни, камчиликлар- 
ни ўзида ифодалаган худбин  қиёфа, муш типар она эса -  
шафқатсиз равишда, хатто ваҳшийларча (бу сўзни ишла- 
тишга ҳақлимиз деб ўйлайман) хўрланган ва ҳақоратланган 
маълум бир қатламнинг образидир. Демак, Ф. Достоевский
нинг княз Валковский шахс ига берган таърифи жуда тўғри 
экан. Княз бир бегуноҳ аёлни, ўз аёлини фарзанди билан 
бирга қашшоқликнинг шафқатсиз қонунлари амал қилади- 
ган муҳитга улоқтириб юборади. Князда ҳақиқатан-да одам- 
га хос ю кф а кўринмайди. «Ж аноб Добролюбов! Сиз бу об- 
разда нега одам қиёфаси йўқ, деган эдингиз, мана сизнинг 
саволингизга жавоб!» -  дегим келади. Ф. Достоевский княз
нинг афт-ангорини нафрат билан таърифлар экан, Россия
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тузумқдаги аҳмокгарчиликлар, адолатсизликлар туфайли 
жамият ҳам беэътибор қолганлиги ва инсоний фазилатлар- 
дан бутунлай холи бўлган худбин амалдорлар қилган ваҳ- 
шийликлар кўз ўнгимиздан бир-бир ўтаверади. Бечора қаш- 
шоқлар индамай кун кечираверади. Улар бойишни хоҳлаш- 
майди, чунки барча бойлар -  ёвуз ва бағритош. Улар ra- 
дойчилик қилади, ҳар ҳолда, беминнат пул топишади. Улар 
хўрланган, бирсқ  ҳақиқий И Н С О Н дир, уларнинг қалби 
ҳамиша тирик. Биз шу ту файл и «ҳаёт кечирди», деб  фақат 
уларга нисбатангина айта оламиз.

Бинобарин, бугунги кун ёшлари Ф. Достоевскийнинг  
бу фалсафасини уқа олмасликлари мумкин. Ш у билан бирга 
юқоридаги жиҳатларни ҳам эътиборга олган ҳолда, Ф. Д ос
тоевскийнинг бу китоби ҳозирги кун ёшлари учун эмас- 
дай туюлади. Аммо мен уларнинг бу асарни ўқишларини 
хоҳлардим, нафақат хоҳлардим, балки ўқишга чорлардим. 
Чунки Ф. Достоевскийнинг мақсади, қашшоқлар, хўрлан- 
ганлар ҳаётининг бундай уқубатлар ва қийинчиликлар  
билан тўлиб-тошгани, уларнинг пешанасига битилган қис- 
мати эканлигини ёхуд ҳар қанча интилишмасин, улар бун
дай ҳаёт тарзидан ҳеч вақт қутула олмасликларини айтиш 
бўладим и, ум ум ан, Д остоевск и йн и нг нима дейиш идан , 
қандай фалсафани олға суришидан қатъи назар, мен унинг 
бизларга катта сабоқ бераётганини туш униб етдим. Ф. Д ос
тоевский абадий хўрланишга, таҳқирланишга маҳкум этил
ган киш иларнинг катта бир жарликка ўхш аш  ҳаётини  
кўрсатиб берар экан, бизни ана шу даҳш атли ва тубе из 
жарга туш иб кетишдан огоҳлантиради. Ш ундай экан, қалб 
ўлими туфайли ю з берадиган инсоний ва умуминсоний фо- 
ж иаларнинг олдини олиш  учун Д остоевск и йга ўхш аш  
буюк ёзувчиларнинг асарларидан кўпроқ баҳраманд бўли- 
шимиз ва қалбнинг у й ғо ^ и ги , тириклигини сақлаб қолишга 
интилишимиз лозим. Токи, ҳеч қачон бирорта инсоннинг 
тақдири ҳам, бирорта юртнинг келажаги ҳам княз Вал- 
ковскийдек «инсон»ларнинг қўлида қолмасин!
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ЛУИ АРАГОН ВА СЕИТНИНГ СЕВГИСИ

(Ч ингиз А йт мат овнинг «Ж ам ила» қиссасини ўқи б)

С у  ) ун ёд а  ш ундай ёзувч и л а р  борки , ул а р н и н г номини  
<=3̂ '  т илга олган дан  сў н г  қайси  асарн и  ёзган ли ги  ҳеч  
ёди м и зга  келм айди, зўрициб эсл а ш га  ҳ арак ат  қилам из. 
Ч ингиз А й т м ат ов д ей и л га н д а  эс а  ў ш а  за ҳ о т и ёқ  «О ц  
кем а» , «Ж ам ила», «А лвидо Г улсари !» , «Қ и ём ат », « С о -  
ҳил ёцалаб чоп аёт ган  о л ап ар» , «Б ут акўз» , «А ср га  т а- 
тигулик кун» сингари асарларнинг номи беихт иёр қалби- 
м изда т акрорланади. Б у  ҳолат нинг боиси нима? М еним
ча, Ч. А йт м ат ов цисса ва  ром ан л ари даги  воқеаларнинг  
ҳаёт ийлиги, м уракк аб  ва  одди й  т ацдирли қаҳрам онлар- 
нинг би зга  б ен щ о я  яқинлиги бўлса керак. У ш бу асарлар
нинг содда ва р авон  услубда  ёзилганлиги, халқ урф -одат -  
лари дан , аф сон а  ва  ри воят л ардан  к е т  ф ойдаланганли- 
ги , инсонга  ҳам , т аби ат га  ҳам  б еҳ и ёс  би р  м еҳ р  билан  
ёндаш илганлигч т уфайли миллион-миллион кит обхонлар- 
нинг м уҳаббат ига са зо в о р  бўлган.

Бу улуғ ёзувчи X X  асрда у з  асарлари билан дун ёни  
мафтун қилди. Бу адабий «салб юриш » «Ж амила» қисса- 
си билан бошланди. Бир куни Ч.Айтматов ўқиётган М оск- 
вадаги Олий А дабиёт курсига буюк француз ёзувчиси Луи  
Арагондан хат келади. М актубда Луи Арагон Францияда 
бу қиссани ўқиб, таъсирлангани ва француз тилига тар- 
жима қилиб, 100 минг нусхада чоп эттиргани, яна 100 минг 
нусхада чиқармоқчи эканлиги айтилган экан. Хат: «М ен  
бундай гўзал севги қиссасини ўқимаганман», деган сўзлар



билан якунланади. Ана шу воқеадан илхомланган Ч. А йт
матов бир-биридан гўзал қиссалар ёза бошлайди.

Хўш, Луи Арагонни тўлқинлантирган, қарийб ярим аср- 
дан буён дунё китобхонларини ҳайратга солиб келаётган 
«Жамила» қиссасининг сеҳри нимада? Аввал Луи Арагон- 
нинг ҳайрати ҳақида гаплаш айлик. Ғарб адабиётининг  
«Ж амила»га ўхш аш  ю злаб қисса ва ром анларини ўқиб  
чиққан Луи Арагон учун «Жамила» сюжети янгилик бўлма- 
ганлиги табиий. Чунки эри урушга кетган ёки вафот этган 
ё сафарга кетиб қайтиб келмаган маҳбубаларнинг бошқа 
бир кишини чин юракдан севиб қолиши жаҳон прозасида, 
айниқса, француз адабиётида ж уда кўп маротаба каламга 
олинган воқеалардандир. У ндан танщ ари, Л уи А рагон  
французларга хос сентименталлик нақадар кучли бўлга- 
нидан қатъи назар, у  Ғарб одами. Ҳ аётга романтикадан  
кўра, реал кўз билан қарашга одатланган, муҳаббат маса- 
ласида Шарқ кишиларига нисбатан демократроқ фикр юри- 
тадиган миллат вакили. Наҳотки уни Ж амила ва Д ониёр  
ўртасидаги м уҳаббат тасвири мафтун қилган бўлса? М е
нимча, ran бунда эмас. Асарга мурожаат цилайлик.

Жамила оддий қирғиз овулига янги келин бўлиб тушган 
ёш жувон. Ҳали болалик шўхликлари тарк этмаган, ҳазилкаш, 
шилдираб оқаётган сойдек кувноқ ва сўзамол. Турмуш ўрто- 
ғи Содиқ урушга кетган. Уйда меҳрибон, оқкўнгил, беғубор 
туйғуларга ошно кайнукаси Сеит ва унинг сингилчаси билан 
бирга яшайди. Улар кунбўйи хирмондан станцияга ғалла та- 
шишади. У пайтлар қишлоютарда уруш  нафаси уфуриб ту- 
рар, аёллару болалар фронт учун тинмай меҳнат қилишарди. 
Ана шундай кунларнинг бирида овулга асли шу ерлик бўлган 
Дониёр исмли йигит армиядан бир оёғи яраланган холда кай- 
тиб келади. У  Жамила ва Сеит билан бирга станцияга буғдой 
таший бошлайди. Дониёр табиатан вазмин, ўзини бошқалар- 
дан четга олиб юрадиган ва камгап йигит бўлади. Жамила До- 
ниёрнинг бори ҳам, йўғи ҳам билинмайди, дегандек уни на- 
зарга илмайди. Бир куни Жамила билан Сеит ҳазиллашиб, До- 
ниёрнинг аравасига етги пудлик қопни ортиб қўйишади. До-
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ниёр ярадор оёғи билан копни елкасига олиб, нарвондан тепа- 
га кутарилади, қопни не азоблар билан ҳамманинг кузи ўнги- 
да вагонга ортади. Ожиз йигитни бундай қийноқка қўйган Жа
мила ва Сеит қаттиқ азоб чекиб, уз-узларидан ранжишади. Ана 
шу кундан бошлаб, Жамиланинг юрагида Дониёрга нисбатан 
ачиниш ҳисси уйғонади. Улар кеч тушиб, уйга қайтишаётган 
пайт Дониёр Жамиланинг қистови билан ашула айтади. Унинг 
ажиб бир нафосат билан куйлаган ёқимли қушиғи Жамилани 
ҳам, Сеитни ҳам сеҳрлаб қўяди. Улар одамови, тортинчоқ бу 
йигитнинг қалбидаги жамики гузал туйғуларни, кутилмаганда 
намоён бўлган ички оламини ҳис қилишади, кўришади ва ҳай- 
ратда колишади. Секин-аста Жамиланинг кўнглида муҳаббат 
куртак оча бошлайди. Олдинги шўх, гапга чечан, ҳазилкаш  
келин умуман бошка -  камгап, оғир, хаёлпараст жувонга ай
ланиб қолади. Юрагидаги муҳаббат чўғи борган сайин алан- 
галаниб, охири гулхандай ёнади ҳамда бир куни у бу сирни 
ўзи билмаган ҳолда изҳор қилиб қўяди. Жамила, Дониёр, Сеит 
одатдагидек станциядан овулга қайтиб келишаётганда Д о 
ниёр яна ашула айтиб қолади. Мунгли оҳанг таъсирида мает 
бўлаёзган Жамила ҳисларини жиловлай олмай, Дониёрнинг ёни
га яқинлашиб, беихтиёр бошини унинг елкасига қўяди. Ўша 
кундан бошлаб Жамила Дониёрни чин дилдан севиб қолгани- 
ни ҳис қилади. Дониёр ҳам энди уни бир кун кўролмаса ту- 
ролмаслигини тушуна бошлайди. Сеит эса бу икки ёниқ қалб- 
нинг мухаббатига хайрихоҳ эди, ҳатго янгаси билан Дониёр
нинг суратини ҳам чизади. Бир куни уйига кетишмоқчи бўлиб 
туришганда бир аскар урушдан, Содиқ хизмат килаётган жой- 
дан хат олиб келади ва Содиқнинг бир-икки ой ичида келиб 
қолишини айтади. Ушбу хабарни эшитиб турган Дониёр хат 
ўқиб турган Жамиланинг ёнидан аравасини шалдиратиб ўтиб 
кетади-ю, Сеит янгасининг икки ут орасида қолганини англаб 
етади. Энди Дониёр овулда қолмайди, бошини олиб кетса ке
рак, деб ўйлайди Сеит. Лекин кеч киргач, Сеит ғарамда Д о
ниёр билан Жамиланинг бир-бирларига юракларини ёриб, соф 
самимият билан севги изҳор этишаётганини, бир-бирларини 
нафис сўзлар билан эркалаётганини эшитиб қолади. Хуллас,
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шу тариқа орадан бир неча кун ўтади. Сеит дал ада раем чи
зиб ўтирган маҳал соҳилнинг нариги томонида Жамила билан 
Дониёрнинг овулни таишаб қаёққадир кетишаётганини кўриб 
қолади. Дафъатан, у  Жамила билан Дониёр нафакат овулни, 
балки Сеитнинг ўзини ҳам ташлаб кетишаётганини англаб 
етади. У  аллақачон ҳаётининг мазмунига айланиб улгурган, 
лекин ҳали ўзи тушунмайдиган «бир нарса»сидан маҳрум  
бўлаётганини юрак-юрагидан ҳис қилади. Бор овози билан қич- 
қирмоқчи бўлади, томоғига бир нарса тиқилиб, бақиргани им- 
кон бермайди. Ниҳоят, улар қамишзор орасига кириб ғойиб 
бўлишади ва ана шундагина калбини, бутун вужудини тўлди- 
риб турган туйғулари, изтироблари фарёд бўлиб отилиб чи- 
қади: «Жамила-а-а!» Гўё бепоён далалар, қирлар ҳам уларни 
қайтармоқчи бўлган Сеитга кўшилиб ҳайқиради, узоқ-яқин- 
дан акс-садо эшитилади. Кейин сувни сув демай, оёқяланг, 
бошяланг уларнинг ортидан ю гу ради. Бирданига юзтубан  
йиқилади, бошини кўтармай, ўксиб-ўксиб йиғлайди. Сеит ерда 
ётаркан, беру бор ва илоҳий бир муҳаббат билан Жамилани 
севиб қолганини тушуниб етади. Шу лахзаларда ўзи учун энг 
азиз бўлган кишилар билан хам, илк муҳаббати билан хам, 
шунинг билан бирга болалиги билан ҳам хайрлашаётганини 
қалбдан ҳис қилади.

Шу ўринда Сеитнинг илк севгисига бир эътибор бериб 
ўтайлик. Хўш, бу болада Жамила билан ажралаётган идаги- 
на севги уйғондими? Наҳот мухаббат тўсатдан, бир лаҳза- 
да пайдо бўлиш и мумкин? Албатта, мумкин. Аммо Сеит
нинг муҳаббати узоқ вақт шаклланди. Яъни бу севги уруғи 
унинг қалбига анча олдин -  Жамила уларнинг хонадонига 
келганидан бошлаб экиб қўйилган эди, у  аста-секин куртак 
очди, гуллади, мева берди. У ҳазил-ҳузулни маромига ет- 
казадиган, ўйинқароқ, қалби болаларникидай, тўғрироғи, 
ўзиникидай бўлган янгасига боғланиб қолади, у  билан бир
га ўйнайди, бирга сирлашади, бирга ишлайди. Сеит Жами- 
лада қалбидаги туйғуларга, оҳангларга ҳамоҳанг туйғулар- 
ни кўради, қолаверса, ундаги эзгу, пок ҳисларга ҳавас қила- 
ди , ардоқлайди. Ўша пайтдаёқ шунчалик яхши кўрадики,
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ҳазиллашиб ran талашаётган йигитлардан янгасини рашк 
қилади: «Ҳ а, чиндан ҳам янгамни ҳеч кимга раво кўрмай 
рашк қилардим, унинг қувноқлиги, ўзини эркин тутиши  
билан ф ахрланардим ...»  Ж амила Сеит учун ҳам сирдош  
дўст, ҳам жасур ҳимоячи, ҳам бир онадек ва ҳам севикли 
эди. Бу тушунчани, бу ҳисни ўзи англамаган бўлса-да, кал- 
би ҳис қилади. Сеитнинг уш бу гапларига эътибор беринг: 
«Жамиланинг тиззасига бош  қўйиб ётиб, унинг сал счилган 
ғунча лабларига, ёш тўла шаҳло кўзларига термулиб қараш 
менга дун ё-дун ё роҳат бағиш лар эди». О датда, кичкина 
болалар ўзларининг янгаларини бунчалар синчковлик би
лан кузатиб, бундай гўзал таърифлай олмайдилар. Ҳа, бу -  
туғилиб келаётган муҳаббатнинг нишонаси эди.

Жамиланинг кайфияти яхши бўлса, Сеитнинг ҳам юра- 
гига аллақандай илиқ ҳислар ёға бошлайди ва унга шодлик 
бахш этади. Агар диққат қилган бўлсангиз, кўнгилдаги бу  
пинҳон орзиқишлар, аниқроқ қилиб айтсак, севги баъзан 
юзага қалқиб чиқарди. Ж умладан, қуйидаги жумлаларга 
қаранг: « ...б и р  кўнглим Жамила Дониёрни севса яхши бўлар- 
ди, деса, бир кўнглим севмагани яхши, дерди».

Шу билан бирга у ўзини ҳали ёш бола эканини, ёши кат
та бўлган инсон билан бирга яшаши мумкин эмаслигини ҳам 
яхши биладию, аммо Дониёрнинг Жамилага бўлган муҳаб- 
батини ўз муҳаббатининг тимсоли сифатида қабул қилади, 
шунинг учун ҳам улар бир-бирларини яхши кўриб қолиш- 
ганда уларга хайрихоҳ бўлади. Буларнинг ҳаммаси гарчи ғай- 
ритабиий туюлса-да, нақадар гўзал! Кейин ҳам, Сеит овул
ни тапшаб кетганида ҳам, рассомчилик олийгоҳида ўқигани- 
да ҳам, Жамила ва Дониёрнинг юзлаб расмларини чизганида 
ҳам, умуман, бутун умри давомида Жамиланинг муҳаббати 
билан яшади, бу илоҳий туйғу унга ҳар қачон, ҳар ерда ҳам- 
роҳ бўлади. Ҳатго у  йиллар ўтиб, овулига қайтишга қарор 
қилганида туғилиб-ўсган ерини, овулини, одамларни кўриш 
учун эмас, биринчи муҳаббатига, болалигига, хотираларига 
қайтгиси келгани ва уларни кўриш, ҳис қилиш учун боража- 
гини айтади. Уни илк муҳаббати чорлаётган эди. Асар ҳам
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Сеитнинг ғайритабиий, беғубор, илоҳий ишқини тараннум 
этувчи жумлалар билан якун топади: «Чизган суратларим- 
нинг ҳар бир бўёғида, ҳар бир чизиғида Жамиланинг юраги 
уриб турсин!» Ана шунинг учун ҳам бундай гўзал муҳаббат 
тарихи Луи Арагоннинг юрагини энтиктирган, қалб тўридан 
ўрин эгаллаган ва дунёдаги энг гўзал севги қиссаси, деб ба- 
ҳолашига сабаб бўлган.

Асарнинг бадиий баркамоллиги, ш унинг билан бирга 
ғоят самимий ва соддалиги ҳам унинг ^м м ати н и  оширган. 
Қиссадаги қаҳрамонларнинг пок муҳаббати шундай гўзал 
тасвир этилганки, кўнгли тоза ёш  Сеитни ҳам, юраги ёниқ 
ҳисларга тўла Жамилани ҳам, олижаноб қалб эгаси Дониёр
ни ҳам беихтиёр севиб коласан киши. Ш унингдек, ёзувчи  
асарда ҳис-туйғулар, ранг-бўёқлар, маънолар, мусиқа, бо- 
қишлар, юз-кўз ифодалари, қаҳрамонларнинг ҳолатлари, бу- 
лутлар, ҳаво, сув, ҳатто кишиларнинг номларини ҳам ажиб 
бир тарзда тасвирлайдики, ўзингиз билмаган ҳолда асар ичи
га кириб кетасиз, Жамила, Дониёр ва Сеит билан бирга яша- 
гандек, бирга нафас олгандек бўласиз.

Инсонлар қалбига эзгулик уруғини экишда, уларни бир- 
бирига ме)ф-оқибатли Ю1либ тарбиялашда, ўзларининг ва 
ўзгаларнинг муҳаббат туйғуларини эъзозлашга ўргатишда 
«Ж амила»га ўхш аш  гўзал қиссаларнинг ўрни беқиёсдир. 
Зеро, Л .Толстойнинг ш ундай гапи бор: «Ҳамма нарсани 
ўкийвериш ярамайди, дилда туғилган саволларга жавоб бера 
оладиган китобларнигина ўқиш керак». Дарҳақиқат, мана 
шундай қиссаларни ўқиб, ўз маънавий дунёсини бойитган 
одамлар Ватанини ҳам, ота-онасини ҳам, атрофдаги ин- 
сонларни ҳам қадрлайдиган, севадиган бўлишади. Ш у би
лан бир қаторда бадиий дидлари ўсади, ҳар хил олди-қочди, 
савияси паст асарлардан ҳақиқий санъат намунаси бўлган 
бадиий асарларни ажрата оладиган бўлишади. Ҳаётга ҳам 
қандайдир майда орзулар, нафс кўзи билан назар ташла- 
майдиган бўлишади. Ч.Айтматовдек ёзувчиларнинг буюк- 
лиги ҳам ана шунда!
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Ш ИВИРЛАБ АЙТИЛАДИГАН Ш ЕЪРЛАР

С у  ж ж е ъ р  уцисам , ун д а ги  т уйгулар, о ҳ а н г ва  сўзларн и  
т у ш ҳис қилиш учун уш а ш оирнинг ўзи  ш у ш еър- 

ни цандай ўқишини кўз олдимга келтириш га ҳаракат  қила- 
ман. Чунки ҳогоздаги  ш еьрда о во з чиқариб ўқилган ш еър- 
нчнг ярми цолгандай туюлади. О воздаги дард , қувонч, ҳай- 
қириқ ва  нола, ҳаират  ва  илтиж о, хуллас, б и р  олам  ла- 
т оф ат н п  ҳ а р ф л а р г а  к ўч и ри ш н и н г и лож и  йуқ. Ғ а ф у р  
Ғ улом  ва  М ирт ем ир ҳаёт лигида ўциган  ш еърларчни р а -  
диодан  эш ит ганм ан, А бдулла О рипов ва  Э ркин Воҳидов, 
Усмон Азим  ва Ш авкат  Раҳмоннинг ш еър ўқиш ларини те
ле виза р д а н  ёки бевосит а эш ит ганман. Ўзим кит обларн- 
дан  ў қ и га н  уш и ш еърлар бут унлай ў з га ч а  ҳ а й р а т га  ва  
ҳаяж он га  солган.

Лекин шундай шеърлар ҳам борки, уларни баралла овоз 
чикариб ўфппни тасаввур этиш қийин. Таншрш шоир Тур- 
сун Алининг “Сокин ҳайқириқ” китобидаги аксарият шеър
лар ана шундай шеъриятга мансуб. Улар қалб билан ўқила- 
ди, куз билан тингланади. Улар лаҳзалик кечинмалар, туйғу- 
лар, тасаввурларнинг суратларига ўхшайди. Шеърларнинг 
ўзидан овоз чиқаётгандай. Бу шеърларни тилга кўчирсан- 
гиз, фақат шивирлаб айтиш мумкин.

Узмоқчи бўлгандим 
Сариқгулни 
Кўнглим буржларини



Ой каби ёритди 
Барглари саси.

М ен одатдагидай ш оирнинг у з  ш еърларини овоз чи- 
қариб ўқишини тасаввур қилмоцчи бўлдим , кўз ўнгимга  
я шил майсалар билан, олча гуллари билан, куз ёмғири, 
ой нурлари билан жимгина, баъзан шивирлаб гаплашаёт- 
ган одам келаверди. Лорканинг “Ш оир кўкатлар остида- 
ги чумолилар ш ивирини англаш ни истайди. У дарахт- 
нинг беўхш ов  танасида сизаётган  о б и  ҳаётн и нг сирли  
оҳангини  уқиш ни истай ди ”, деган  сўзларини эсладим . 
Турсун Али табиатдаги ҳамманинг ҳам нигоҳи ва кўнгил 
н и го ҳ и  туш ав ер м ай ди ган  м анзараларга назар таш лар  
экан, уларда ўзи н и , ў з  туйғуларининг шаклини кўради. 
Ю раги сокин ҳайқириб ю боради.

Боғда
Рангпар майсалар оғушида 
Ҳакка чўқиган 
Бағри қон олма ётади 
Қумурсқага таланиб.
Бу юракка ботади оғир.

М абодо бу тахлит шеърлардан ташбеҳ, фикр изламоқ- 
чи бўлсак уш бу шеърдаги манзаранинг ўзи  шивирлаб ай
тади: “боғ” бу -  дун ё, “рангпар майсалар оғуш и” -  ҳаёт, 
“ҳакка ч ўқ и ган ” -  т а қ д и р  за р б а  б ер га н , “ бағр и  қон  
олма” -  инсон, “қумурсқага таланиш” -  бешафқат одам 
лар орасида қолиш. Ёинки: “боғ” бу -  шоирнинг ўзи, “ранг- 
пар майсалар оғуш и” -  ушалмаган орзулар, “ҳакка чўқи- 
ган” -  ҳаётнинг зарбалари, “бағри қон олма” -  руҳ, “қу- 
мурсқага таланиш” -  нафс...

Турсун А лининг кўпгина шеърлари нигоҳингизни та- 
биатнинг гўзал, инжа суратларига қаратади, бу  мўъжиза- 
ларнинг кўплигидан, ўзингиз кўрган бўлсангиз ҳам эъти
бор  берм аганингиздан  ҳайратга туш асиз. У лар ш ундай
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ўзига хос қиёслар билан такдим этиладики, уш бу манза- 
раларни тасаввур қилиш учун “тўхтаб қоласиз”.

Бу шундай ҳолатга ўхшайди: йўлда ёлғиз кетаётганин- 
гизда кимдир сизни исмингизни айтиб чақиргандек бўлади. 
Овоз бир лаҳза ичингизда ва ҳавода акс-садо бериб туради. 
Тўхтаб қоласиз. Аланглайсиз. А трофда ҳеч ким йўқ. Хаё- 
лингиз кетади. Овозни беихтиёр мушоҳада қила бошлайсиз. 
Кимнинг овозига ўхшайди? Нима бу? Қаердан? Турсун Али
нинг шеърлари содда, равон, ихчам бўлса-да, тез-тез ўқиб  
кета олмайсиз. Шеърни ўқийсиз, нимадир ю з бергандек, сиз 
англамай қолгандек бўласиз. Ўша, исмингизни эшитганга 
ўхшаш ҳолат юз беради. Тўхтайсиз. Шеърга кайтасиз.

Кузги бор.
Яланғоч новдалар кўзида нам
мунғайиб боқади теваракка.

Ёки
Кеча.
Ой елкамда,
Қайгадир кетяпман толғин.

А даби ётш ун ос олим Қ озоқ бой  Й ўлдош ев ш оирнинг  
“Туйғулар ранги” номли китоби сўзбош и си да: “Т урсун  
А ли ш еърларида табиат ва воқеалар манзараси кўпинча 
қалб, туйғу ҳамда руҳият манзарасига дўнгани  акс эта
ди ”, деб  ёзган эди. Балки китобхон ана ш у руҳият манза- 
расини кўриш, туйиш  учун, ўз туйғулари манзарасига со- 
лиш тириб кўриш учун “тўхтаб колар”, шеърга қайтар.

Шеърларга қайтар эканман, мени жалб этган табиат ва 
руҳият суратлари замирида катта дардлар ҳам “сокин ҳай- 
қириб” турганини туйдим. Булар -  болалик соғинчи, дийдо- 
рига тўёлмай кетган она ёди, япроқдай сарғайган муҳаббат 
дарди, мудом юракка оғриқ берувчи дунё ноюссликлари, ин
сон сийратининг қафасдаги ҳайвонлар қиёфасига дўнаётга- 
нидан озорланиш ва энг асосийси, Ватан озодлигини руҳият 
озодлиги билан бир бутун кўриш армони.
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Озодман!
Озоддир Ватаним!
Занжирланган руҳиятим кишанлари 
Парчаланар крчон?
Қачон
Эркин руҳ еллари 
Кўкрагимни айлайди макон?
Қачон?
Тангрим,
Руҳиятим озод бўлган он 
Мен ҳам озодман.

Турсун Алининг учиб кетаётган турналар, зангори май
салар, т о р  чўққилари, бағри доғ қизғалдоқлар, нимжонги- 
на ғўзалар, она сути дай булоқлар билан суҳбатлари В а
тан билан қилинган суҳбатларга ўхш айди.

Майсаларга кўмилиб,
Xjoi ўйладим мен сени, Ватан!
Қучоғинг бунчалар гўзал,
Ўлиб ҳам
Тирилиш мумкин бемалол!

К итобни ўқиб чиққач, аввалига оддий туюлган шеър
лар товус патларини ёйганда бутунлай бошқача манзара 
ҳосил бўлгандай туйғуларнинг ўзгача рангларини намоён  
қилди. Ш еърлар ҳақида қоғозга тушмай кўнглимда кол- 
ган мушоҳадалар ҳали кўп. Некбин шоир эса дун ё ва та
биат билан, ў з юраги ва туйғулари билан мулоқот қилган- 
ча яна бизга пеш воз келаётгандай:

Намхуш ойдин.
Дўланадан кесилган новдага таяниб, 
Бораяпман сокин ҳайқириб 
Ана, ана,
Оқ ридоли кундуз чорлайди олдда!
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СИРЛАР ЗАНЖИРИ

(Ден Брауннинг “Д а  Винчи сири ” ром анини ўқиб)

up! Қ ач он  п а й д о  б ўл га н  у ?  Я р а т га н  ж а н н а т д а
О дам  А то билан М ом о Ҳ авога  барча но ч-неьмат- 

ларни ейиш га рух са т  бериб, ф ацат  бугдойни м ан қилди. 
Илк бора  Сир ана ш у лаҳзада т угилгандай, назарим да.

С ўн г ш айт он йўлдан  ур и б , бугдо й да н  т ат иб кўрди -  
лар. П а р ва р д и го р  икковларини ҳам  ж аннат даи б а д а р га  
цилди. Аммо бунинг сирини билолмадилар.

Ушандан бери одам зодда  дунёнинг м авж уд ва  ном ав- 
ж уд унсурлари сирини ўрганиш га, каш ф цилишга, тилси- 
м от лар ва  уларн и н г калит ини т ониш га бую к би р  цизи- 
қиш уйгонди . А ст а-секин  ўзл а р и  ҳам  си рлар  ярат иш га, 
ў з  қилмишлари ва  ҳаёт ини сирлар пардасига ў р а ш га  ки- 
риш иб кетиш ди. Сирларни ўзлари ча  соҳаларга, т уркум - 
ларга , т абақаларга  бўли б олдилар: кўнгил сири, давлат  
сири, ҳарбий сир, си ёси й  сир, ицт исодий сир, илм у у р -  
фон сирлари, азалий ва  абадий сирлар... Уларнинг авлод- 
лари эса б у  сирларни очиш билан ум ргузаронлик цила бош - 
лади. О дам зод сирсиз яш ай олм айдиган бўлиб қолди. Би- 
ровн  барҳаёт лик сувини ярат иб абадий ҳаёт га эриш моқ- 
чи бўлса, бирови темирни олтинга айлантириб, дунё бой- 
лигининг соҳибига айланмоқчи бўлди, яна бири иккаласи- 
га  ҳам  эриш иб д у н ё га  ҳукм ронлик орзусида эди. Ана ш у  
м ан гу ж араён  ҳақида м инглаб кит облар ёзилди ва ёзил- 
м оҳда. Қ ўлим да ш ундай ки т обларни н г н авбат даги си  -  
Ден Брауннинг “Д а Винчи сири” романи.
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Илк жумлаларининг ўзиёқ сизнинг сирга иштиёқманд 
бўлиб қолган шуурингизга қутқу солади. “Сион Приората -  
1099 йили Европада ташкил эталган яширин жамият. 1975 
йили Париж илмий кутубхонасида “Махфий маълумотлар” 
номида қўлёзмалар ўрами топилган эди. Унда Сион Приора- 
тининг бир неча аъзолари, жумладан, Исаак Ньютон, Боти- 
челли, Виктор Гюго ва Леонардо Да Винчи исмлари қайд 
этилган...” Гўё Италия уйғониш даврининг у луг рассоми Да 
Винчи ҳақидаги тасаввурларингиз чалкашиб кетгандай, бу
тунлай бонща бир оламга туш иб қолгандай бўласиз... мах
фий ташкилот... буюклар... Наҳотки? Китоб сизни то охирги 
сўзлари н и  ўқиб тугатм агунингизга қадар қўйиб ю бор -  
майди.

Да Винчидан Ньютонгача

Романнинг асосий қаҳрамонларидан Жак Сонер -  Лувр 
музейининг нозири, 70 ёшда. Гралл косаси ҳақидаги му- 
қаддас сирни у  ва унинг ўзидек  қари уч н оиби  билади. 
А сар аксарият саргузаш т ром анлардагидек  кутилмаган  
воқеа билан бошланади -  Сонер м узей залларидан бири- 
даги Караважо полотносини девордан суғуриб олади ва 
йиқилиб тушади. Бирданига сигнализация қурилмаси ишга 
туш иб, музей залларининг эшиклари ёпилади. Ш у пайт бир 
киши пайдо бўлади, Сонерга тўппонча ўқталиб: “Сенда  
ва биродарларингда шундай нарса борки, у  мутлақо сиз- 
ларга тегишли эмас... Энди гапир: қаерда у?” д еб  бақира- 
ди. Иложсиз қолган Сонер фақат ўзи  ва уч ноиби билади- 
ган муқаддас ва дахлсиз сирни “айтиб” беради. Т ўппон- 
чали киши ҳозиргина уч ноибни тутгани, учови ҳам шу 
ёлғон афсонани айтиш ганини, сўнг уларни ўлдирганини  
айтади. “Ҳақиқат”ни билиб олган киши Сонерга ўқ узиб  
ғойиб бўлади. Оғир яраланган нозир фақат ўзи  биладиган 
чин ҳақиқатни кимгадир етказиши кераклигини туш униб  
етади ва бор билимини, бор кучини сарфлаб, уни  сир-у  
тилсимларнинг узилмас занжирига яшириб, вафот этади.
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Энди бу тилсимларни ечиб, ҳағ^иқатнинг тубига етиш  
керак. Бу мушкул ва хатарли вазифа асарнинг бош  қаҳра- 
монлари Роберт Л енгдон ва Софи Невё (Жак С онернинг  
невараси)лар зиммасига юкланади. “Хатарли” дейиш имиз- 
га сабаб судлов полицияси марказий бошқармаси капита- 
ни Безу Фаш Гарвард университетининг проф ессори Р о
берт Ленгдонни Жак Сонерни ўлдирган, д еб  гумон қила- 
ди. Сонер ж асадининг ёнида ^уйидаги ёзувлар бор  эди: 
"13 -  3 -  2 - 2 1 - 1 - 1 - 8 - 5 .  Н одон элчи даврида! Н ома  
и зла! P.S. Р оберт  Ленгдонни ш опинг!”

Барча музейни қўриқлаб турганларга Л енгдонни таш- 
қарига чикармаслик топш ирилган. Фаш билан Л енгдон  
олдига судлов полицияси марказий бошқармаси криптог
рафия бўлимида ишловчи Софи Невё кириб келади. Х ул
лас, С офи Л енгдоннинг чўнтагига сигнал тугмачаси со 
либ қўйилганини, уни  қотил д еб  гумон қилиш аётганини  
билиб қолиб, тугмачани деразадан бир юк машинасининг 
устига улоқтиради . С игнал тугм ачасининг ҳаракатини  
мониторда кузатиб ўтирган бутун полиция Фаш бош чи- 
лигида юк машинаси кетидан тушади.

М узейда қолган С офи билан Л енгдон С онер колдир- 
ган ёзувдаги тилсимни ечишади. Рақамлар Фибоначчи кет- 
ма-кетлиги (мазкур прогрессияда ҳар бир ракам аввалги 
иккита соннинг йиғиндисига тенг) ва у номанинг колган 
кисмини ечиш учун калит экани маълум бўлади: "1 — 1 -  
2 - 3 - 5 - 8  -  1 3 - 2 1 .  Леонардо да Винчи! М она Л и за ”.

Яна ишора. Софи музейдаги М она Лиза суратининг ор- 
қасидан кичкиналигида бобоси  кўрсатган калитни топиб  
олади. Калит Лилия гули ва P. S. ҳарфлари билан безатил- 
ган эди. Полда ҳам “Лиза... P. S.” деган ёзувлар. “А хир, бу  
Сион Приоратининг расмий герби-ку!” -  ҳайратдан қотиб 
қолган Л енгдон бақириб ю боради...

Шу тариқа ёзувчи ўз қах^рамонлари тилидан махфий таш- 
килотлар, турли диний секталар хақида ҳикоя килиб боради. 
Уларга ким асос солган, мақсади нима, қанақа маросимлари 
бор -  барчаси хотираларда, диалогларда акс этади. Китобда
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ёзилишича, насронийлик (христиан) дини пайдо булган пайт 
дунёда ёлғон-яши^ ғоялар урчиб кетган, муқаддас аёллик иб- 
тидоси қадрсизланган. Католик инквизацияси даври инсоният 
тарихида қонли из қолдирган. Ўша вакгда “Жодугарлар бол- 
ғаси” деган китоб нашр этилади ва барча олималар, роҳиба- 
лар, лўли аёллар, ило^ий кучларга ишонувчи аёллар “жоду
гарлар” деб эълон қилинади, ҳамма-ҳаммаси гулханда ёқила- 
ди. Уч аср давомида ана шундай конли “юришлар” давом эта
ди, миллионлаб аёллар гулханда ёкиб юборилади. Эркак би
лан аёлнинг қовушиши уят иш сифатида кораланадиган бўлиб 
қолади, энди ўз-ўзига оғриқ бериш, азоб бериш йўли билан 
ибодат қилиш, руҳий покланиш усуллари пайдо бўлади. Ни- 
ҳоят, XI асрга келиб Сион Приорати ташкилоти тузилади, у 
черковнинг адолатсизликларига қарши курашиш мақсадида 
маъбудага сиғиниш анъанасини яратади. Махфий ҳужжатлар- 
да ёзилишича, Да Винчи нафакат бу ташкилотнинг аъзоси, 
балки 1510-1519 йилларда унга бошчилик қилгани ҳам аён 
бўлади. Ҳозирги кунга қадар санъаткорнинг рассомчилик со- 
ҳасидаги энг машхур асари “М она Лиза”да хам Леонардо- 
нинг эътикоди акс этган экан. Романда бу тўғрисида жуда гази- 
қарли маълумотлар берилган: “... аёл юзи оркасидаги фон,
яъни уфқ бир те кис эмас. Чап томони ўнгига нисбатан анча 
пастда жойлашган... Олимларнинг таъкидлашича, аёллик ва 
эркаклик ибтидосига мувофиқ чап -  аёллик, ўнг эса -  эркаклик 
томони ҳисобланган... ” Аввалига бу асарни юсзикарли қилиш 
учун ўйлаб топилган гаплар, деб фикр килгандим. Бироқ су- 
ратни диқкат билан қайта ўрганиб чиққач, ҳайратда қолдим -  
ҳаммаси китобда тасвирланганидек эди. Шу нарсаларга эъти
бор бермаганимдан яна ҳайратга тущдим. “Мусаввирнинг фик- 
рича, кимнинг қалбида ана шу икки ибтидо муроса килолса, 
ўша одамни маърифатли ҳисоблаш мумкин”, дейилади. Фа- 
қат Леонардо да Винчи эмас, ташкилотнинг бошқа машҳур 
аъзолари ҳам ўз асарларига ана шундай ғояларни сингдириш- 
ган ва улар бир сирдан бохабар бўлишган...

Сион Приорати Биродарлигига 1099 йили француз ки ро
ли Годфруа де Буйон асос солган бўлиб, ривоятга кўра, Год-
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фруа Исо замонидан бери асралиб келаётган ўта муҳим бир 
сирни билган экан. Ўлимидан сўнг сир йўқ бўлиб кетишидан 
қўрқиб, Сион Приоратини тузган. Приоратга сирни авлод- 
дан авлодга узатиш вазифаси юкланган. Бу -  Гралл косаси 
ҳақидаги сир эди. Ана шунинг учун ҳам Черков “Дея асари” 
деган махфий жамият тузиб, Сион Приорати билан минг йил- 
дан бери олишиб келади, Гралл косаси қаердалигини билиш, 
унга эгалик қилкш учун ҳеч нарсадан қайтмайди.

Жак Сонер Сион Приорати аъзоси эканлиги ва у  ҳам  
ўша сирдан бохабар бўлганлиги, уни ўлдириб кетган Сай
лас эса “Дея асари’данлиги маълум бўлади. Демакки, Ленг
дон билан Софи ечаётган тилсимлар занжирининг охирги  
ҳалқаси -  Гралл косаси! Бутун полиция бошқармалари энди 
уларни жиноятчи деб билади, чунки улар Сонерни “ўлдир- 
ган”, устига-устак, воқеа жойидан кочиб кетишган. Агар 
тақдирга тан беришса, сир очилмай қолади. Улар учун энди 
қадам қўйилган сўқмоқдан ортга йўл йўқ.

С офи билан Л енгдон Лилия гули ва P. S. белгилари  
туш ирилган калитни ол и б , м узей дан  чиқиб кетиш ади. 
Й ўлда кетаётиб, калитга си ёҳ и  к ўринм айдиган  м ахсус  
маркер билан қандайдир манзил ёзилганини билиб қоли- 
шади: “Аксо кўчаси, 24”. М анзилга етиб бориш са, Ш вей
цария депозитар банки экан. У ларнинг қўлларидаги эса  
банк сейфининг калити бўлиб чиқади. Улар сейф ни очиб, 
қизил ёғоч қутини олишганда, полиция банкни қуршовга 
олади, ҳамма ж ойда соқчилар. Битта илож -  банк раҳба- 
ридан ёрдам  сўраш . Ш унда банк раҳбари С онер билан  
қадрдон д ў ст  бўлиш ганини айтиб қолади. Д ўстлик x jp -  
мати у  Софи билан Ленгдонга ёрдам беради -  уларни банк 
маш инасида полиция чангалидан қутқариб ол и б, чиқиб 
кетади.

Й ўлда улар 1̂ утини очиш ади, ичидан суюқлик тўлди- 
рилган цилиндр чиқади. Унинг ичида эса пойдевор тоши, 
яъни Гралл косаси қаерга яширилгани кўрсатилган, код- 
лаш тирилган харита бор  бўл ади ... Ш ундай қилиб, улар  
Л енгдоннинг эски дўсти , Гралл косаси бўйича дунёдаги
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энг маш хур олимлардан бири, бой-бадавлат Тибингнинг  
уйига паноҳ истаб боришади.

Ш у йусинда вокеалар ипга терилган маржондай ялти- 
раб, сизни мафтун этиб бораверади. Асарга янги кахра
мон лар кириб келади. Аста-секин роман марказида сами
мий, оқкўнгил, фидоий одам қиёфасида Тибинг пайдо бўла- 
ди. У бутун умрини Гралл косасига бағишлаган. Айнан  
Т ибинг уларга энг катта ёрдам кўрсатади -  дўстларини  
самолётида Франциядан, хавф-хатарлар чангалидан Л он- 
донга элтиб қўяди. Буни қарангки, Гралл косаси ҳам Лон- 
донда яширилгани маълум бўлади. Яъни, турли алифбо- 
лар, рақамлар билан чирмаб ташланган сирни -  цилиндр- 
нинг калит сўзини топишади: S-O-F-1-А. Ичидан яна бит
та криптекс ва қоғоз ўрами чиқади, очиб қарашсаки, ёзув: 
“Л ондон. Папа кўмган рицар бор у ерда...”

Дарҳақиқат, асарнинг ўқишли бўлишини таъмин этган яна 
бир нарса -  ёзувчининг қойилмақом сирларни, тилсимларни 
бир-бирига боғлаб чиққанидир, десак асло янглишмаймиз. 
Пауло Коэлонинг “Алкимёгар” романи ҳам худци шу жиха- 
ти билан ўхшаб кетади -  Сантягонинг туши, фолбин хотин, 
карвон, Алкимёгар, саҳро, қарчиғайлар, шамол... бироқ ун
даги ҳар бир белги, ҳар бир ишоранинг рамзий маъноси бор. 
“Да Винчи сири’Та нисбатан бадиий ижроси ҳам гўзалроқ- 
дай, назаримда. Лекин тилсимлар ва уларнинг воқеабандли- 
ги борасида Шарқ халқлари достонларига, эртакларига, аф- 
соналарига етадигани бўлмаса керак. Бизга суюк бўлиб кол
ган қах^рамонларнинг ер ости оламига тушиб колиши, у ерда 
бир қушнинг яшаши ва фалон куни, фалон пайтда “ғирр” 
этиб тулпорга айланиб қолиши, отни жиловлаш учун нима 
қилиш кераклигини мусичаларнинг айтиб бериши ва ким тул- 
порни бўйсундирса, ёруғ оламга олиб чиқиб қўйиши каби 
занжирмонанд сирлар ҳақида кўп бор ўқиганмиз. Ёхуд Али- 
бобонинг “Сим-сим, оч эшигингни!” деган сўзларни айтса, 
хазиналар яширинган ғорнинг очилиши тўғрисида эшитма- 
ган одам бўлмаса керак. “Да Винчи сири” асарида эса асосан 
фактлар аниқ, бор нарсалар билан тилсим қилинади. Булар
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ҳам инсон тафаккурини чархлайди. Ақл аталмиш улуғ неъмат- 
нинг чексиз даражада эканини кўрсатади.

Энди асарнинг ўзига қайтсак. Роман фонида “Устоз” де- 
ган қаҳрамон ҳам бор. А ҳён-аҳёнда кўриниш бериб тура- 
ди. У “Дея асари”нинг катта раҳбарларидан, ўша қотил 
Сайлас ҳам , унинг пири епископ А рингароса ҳам унинг  
ҳомийлигида бўлишади. Гралл косасини қидиришга буй- 
руқ бериб, уларни назорат қилиб, йўл кўрсатиб турган ҳам 
шу Устоз. Ленгдон ва Софи тилсимлар туг7 нини ечиб, но- 
маълум “рицар”нинг ИСААК НЬЮ ТОН эканлиги ва унинг 
қабрида сирли ёзув битилганини билиб олишади, бу сирни 
очиш учун Вестминстер аббатлигига (у ерда буюк арбоб- 
лар дафн этилган) келишган пайтда... У стоз тўппончасини  
ўқталиб чиқиб келади... “Лю  Тибинг?! Наҳотки?..” -  Ленг- 
доннинг бақириғи бутун вужудингизни ларзага солади. Ҳа, 
Жак Сонерни ўлдирган, ў з хизматкорларини ўлимга мах- 
кум этган ҳам мана шу -  роман давомида қаҳрамонларга 
кўрсатган “беғараз" ёрдамлари билан меҳрингизни қозон- 
ган Тибинг бўлиб чиқади. Энди асар қаҳрамонларига уму- 
ман ишонмай қўясиз, ҳозир Ленгдон ҳам бошқа бир ташки- 
лот аъзоси бўлиб чиқадигандай, кейин эса... давоми нима 
бўлишини тасаввур қилишга ожиздай бўлиб қоласиз.

Ш унда Ленгдон қўлидаги пойдевор тошини отиб ю бо- 
ради. Ҳайратдан аъзойи бадани музлаб кетган Тибинг уни  
илиб олиш умидида жон-жаҳди билан сакрайди. Бироқ пой
девор тоши синиб парчаланади. Полиция Тибингни қўлга 
олади, Ленгдон билан Софи эса тилсимларнинг кейинги ҳал- 
қаларини ечмоқ учун Рослин ибодатхонасига йўл олишади...

Гралл косаси ва Ден Браун

Гувоҳи бўлганингиздек, асардаги воқеалар илк саҳифа- 
ларидан то сўнгти бетларигача эзгулик ва ёвузлик кураши- 
нинг рамзидай жилоланади. Чунки “Дея асари” жамияти, 
унинг ғоялари, эътиқоди билан танишар экансиз, гўё ёвуз
лик тимсолини кўргандай бўласиз. Сион Приорати эса гўё
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эзгуликка -  шундоқ ҳам муқаддас бўлган аёл зотини янада 
улуғлашга, эъзозлашга чорлаётгандай. Ш унинг билан бир- 
га юқорида айтганимиз -  Гралл косаси ҳақидаги сирни ас- 
раб-авайлаш вазифасини адо этади. Хуфия жамиятнинг энг 
охирги аъзоси Жак Сонер эди, лекин у ўз бурчини фидойи- 
ларча адо этди. Энди унинг набираем ва профессор Ленг
дон бу сирнинг нима эканлигини билиб олишди.

“А лк им ёгар”да С антяго хази н а  и зл аб , н е-н е  а зо б у  
уқубатларга дуч ор  бўлм айди, не-не саргузаш тларни бо-  
шидан кечирмайди ва охири хазина ўзи  чўпонлик қилиб 
ю рганда ётиб ю радиган ибодатхона харобалари остида  
экани маълум бўлади. Роберт Л енгдон билан Софи Невё 
ҳам  хази н а  -  Гралл к осаси н и  излаб, хатар ли , чалкаш  
йўллардан ўти б не-не қийинчиликларни енгиб ўтиш ади. 
Ва Гралл косаси улар илк бор учрашган ж ойда -  Фран- 
цияда -  Лувр музейида жойлашган бўлиб чикади. У -  на 
тириклик суви, на абадий куч-қудрат манбаи экан. Гралл 
косаси -  бу “ёрқин нурларга кўмилган Лувр э)ф ом и” экан! 
Тарихнинг уш бу ғаройиб меъморчилик обидасида донғи  
бутун дунёга кетган Да Винчи, Ботичелли сингари буюк  
санъат усталарининг ижод намуналари сақланар экан. Ёзув- 
чи Мари Шовелнинг: “Граллни излаш -  Мария Магдалина 
хоки олдида тиз чўкмоқцир” деган сўзлари билан романга 
нуқта кўйди.

Бу ерда ҳам рамз бор. Тириклик суви бу -  аёлни ар- 
доқлаш, улуғлаш демак. Асарни мутолаа қилиб бўлгач, у 
ичингизда яна бир карра акс-садо беради. М она Лизанинг 
кўзларига қарайсиз, табассумига қарайсиз... Олисдаги ир- 
моқлар “То тирик экансиз, аёлни севинг, қадрланг!” деб  
шивирлаётгандай тую либ кетади бирданига...

Ден Браун. Бугун унинг номи миллионлаб нусхаларда чоп 
этилаётган китоблар муқовасида, киносаройларнинг пештоқ- 
ларида, радиода, газеталарда, телевизорда. Одамлар оғзида. 
Унинг номи қаерда тилга олинмасин, энди “Да Винчи сири” 
асари билан бирга олинади. Айниқса, бутун христиан олами 
уни “жиноятчи”, деб  эътироф этаяпти. “Асар ёзувчи тўқиб
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чиқарган аллақандай уйдирмалар-у ёлғонлардан иборат”, деб  
таъкидлашмоқда. Россияда ота-оналар фарзандларига кино- 
га тушишни тақиқлаб қўйди, ўқиётган китобларини назо
рат қиладиган бўлди. Сабаб? Романда Тибинг тилидан хрис- 
тианлар ориятига тегадиган ва диний китобларда ёзилмаган 
маълумотлар, афсоналар келтирилади, далилланади. Маса- 
лан, Тибинг “Инжил”ни муқаддас хушхабарлар асосида бош- 
дан-оёқ одамларнинг ўзи ёзиб чикқан, дейди. Ҳаворий Мат- 
тонинг ёзганига асосланиб, Исо Довуднинг ўғли, д еб  айта- 
ди. Хатто Исонинг Мария Магдалена исмли хотини бўлгани, 
ундан фарзандлар кўргани ҳақида ҳикоя қилади ва буни  
Леонардо да Винчининг асарларидаги сирли рамзлар билан 
исботламоқчи бўлади. Айниқса, Софи Невёиинг оиласи Исо
нинг зурриётлари экани ҳак^идаги фикрлар ҳаммасидан ошиб 
тушган.

Ёзувчининг мақсади шу ва шунга ўхшаш уйдирмалар- 
ни қизиқарли сюжетга ўраб бериш  бўлган бўлса, у  ҳолда  
юқоридаги норозиликлар ҳақли. М уқаддас китоблардаги  
ҳақиқатларни бузи б кўрсатиб, кўнгилларга и ш тибоҳ со- 
лувчи бундай китобни тарж има қилиш нинг ҳам , б о си б  
чиқаришнинг ҳам ҳожати йўқ.

А гар биз бу  шаккок фикрларни айтган Т и бин гн ин г  
охи р -оқи бат қамалганини рамз си ф атида қабул қилиб, 
ёмонлик, бузғунчилик барибир ана шундай таназзулга ю з  
тутади, деган хулоса сифатида қабул қилсак, у  ҳолда, ро- 
манни дедектив-саргузашт асар сифатида бир марта ўқиб  
қўйишнинг зарари йўқ.

Умуман, бадиий асар қандайдир ғояларни тарғиб қили- 
ши, диний эътиқодлар билан ўйнашиши эмас, инсоннинг  
қалбига ёруғлик олиб кириши, унинг юрагига худон ин г  
ўзи солиб қўйган эзгу, муқаддас туйғуларни йўқотмаслик- 
ка чорлаши керак.

Роман Лувр ибодатхонасининг таърифи ва эшик очи- 
лиши билан кўзга ташланадиган қилич ва идиш  тасвирини  
эслаш  билан якунланади -  эркак ва аёл рамзи -  мақола 
бош ида эслатилган ва то ҳануз топилмаган илк сирнинг
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сабабчилари. О дамзоднинг ўзи  ўйлаб топган, яратган бу
тун сиру синоатлар эса ана шу рамзлар атрофида айлана- 
ди ва айтиш мумкинки, ҳеч нарса эмас. М енинг хулосам- 
ни Ленгдон учрашувга таклиф қилганда Софининг айтган 
сўнгги сўзлари ҳам тасдиқлайди: “М айли, розиман! Фло- 
ренцияда учрашганимиз бўлсин. Лекин битта шартим бор: 
ҳеч қанақа музейлар, черковлар, даҳмалар, санъат асарла- 
ри бўлм айди .” Д ун ёда  эркак ва аёлнинг м уҳаббатидан , 
севгидан улуғроқ сир бўлиши мумкинми!



ДУНЁЛАРГА БИЗНИ ТАНИТГУВЧИСАН

Сўздурки, нишон берур ўликка жондин, 
Сўздурки, берур жонға хабар жонондин, 
Инсонни сўз айлади жудо ҳайвондин, 
Билким, гуҳари шарифроқ йўқ андин.

Алишер Навоий

Мен: -  Эй, она тилим! Ж онимнинг жавҳари, кўзимнинг 
гавҳари! Дунёга келиб, илк бора кўзим нурни кўрган бўлса, 
эшитганим илк сўзлар билан Сен ташриф буюрдинг. М ан- 
зилинг қалбим бўлди, лекин маконинг каер, неча минг йил 
йўл босиб келаётирсан, билмоқ истайман.

Она тилим : -  Авввал нур бор эди, сўнг Тангри “бўл”, 
деди -  илк сўз айтилди -  дунё пайдо бўлди. М ен ўшанда 
туғилганман. Ў рхун-Э насой  битиктош ларида болаликда- 
ги изларимни кўрасан. М аҳм уд К ош ғарийнинг “Д евон и  
луғотит-турк”, Ю суф  Х о с  Ҳ ож и бн и н г “Қ утадғу билиг” 
китобларида мен сен учун тўплаган хазиналаримни кўра- 
сан.

Мен: -  Бундан хабарим бор, бобом  -  шеърият мулки- 
нинг султони Алиш ер Навоий бу хазиналардаги дуру гав- 
ҳарларни бутун оламга кўз-кўз қилдилар. Туркий тилнинг 
сеҳру тароватини, қудрату латофатини назму насрда на- 
моён этдилар. Атоқли ш оиримиз Абдулла Орипов буни:

Темур тиғи етмаган жойни 
Қалам билан олди Алишер, -
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д еб  таърифлаган эдил ар. Аммо сен мен учун ҳамон мўъжи- 
заларни бағрига яширган уммонсан.

Она тилим: -  Дарҳақиқат, менга боқсанг, бутун мил- 
латнинг қиёфасини курасан; миллат бу -  тил, тил -  мил- 
латдир. Халқнинг тарихини, урф-одатлари, қадриятлари, 
эртагу достонларини, эрку ғурурини менинг карвонларим 
асрлардан-асрларга олиб ўтади. Ш у боис миллатга тажо- 
вуз қилмоқчи бўлганлар аввал менга ҳуж ум қиладилар.

М ен: -  Эшитганим бор, эй, она тилим. Шўролар даврида 
сени атоқли шоиримиз Эркин Воҳидов ибораси билан айт- 
ганда, “мажлислардан кувилган тил”га айлантирдилар. Сс- 
нинг миллатинг бошига бошка тилни давлат тили қилдилар.

Она тилим: -  Ҳа, мени, миллатни, ўзбек  давлатини 
ўйлаганларни қатл қилдилар. М енинг бойлигимни, гўзал- 
лигимни намоён қилган Абдулла Қодирий, Чўлпон, Фит- 
ратлар ж он бераётганда мен уларнинг лабларида эдим , 
юрагида эдим.

М ен: -  Эй, она тилим, сен нур билан дунёга келганинг- 
ни айтган эдинг. Ҳар қандай зулмат бир кунмас бир кун 
нур олдида чекинади, тилга солинган занжирлар парчала
нади. Йигирманчи аср охирида миллат бошида яна сенинг 
куёшинг порлади. 1989 йил 21 октябрда, она тилим, Сен- 
га Давлат тили мақоми берилди.

Она тилим: -Ю ртимиз, миллатимиз менга қилган бу эъти- 
боридан қирқилган қанотлари қайта ўсиб чиқкан қушга ай- 
ландим. Бешикдаги гўдакларнинг танглайини кўтардим, 
дуога қўл очган кексаларнинг ҳовучларидан жой олдим.

М ен: -  Эй, она тилим, бугун сен ҳам биз учун қанотга 
айландинг. Сен ту файл и бугун бошимиз тик, кўксимиз ба
ланд. Сенга эътибор, миллатга эътиборга айланди. Сенинг 
номинг билан аталувчи юртда минг-минглаб компьютерлар- 
да янги авлод сенинг бойликларингни ўрганмоеда, мактаб, 
лицей, коллеж ва университетларда сабоқ олишмоқда.

Она тилим: -  Аммо менга малол келаётган ҳолатлар 
ҳам бор. Алишер Навоий: “Тилга ихтиёрсиз -  элга эъти- 
борсиз”, деган эдилар. Замон ш итоби туфайли кўча-кўйда
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лавҳалар, эълонлар осиш  расм бўлди. Уларга бир назар таш- 
ла -  хатолар, чучмал таржималар. Ёхуд ойнаи жаҳонда ме
нинг тароватимни бузиб гапираётганларга қара. М енга энг 
озор бераётгани -  ёш эстрада хонандаларининг тил таро
ватини бузиб, алаҳсирашга ўхш аш  қўшиқлар айтаётгани.

М ен: -  Эй, она тилим, бу  ҳол  менинг ҳам қалбимни  
ўртайди. У луғ ёзувчим из А бдулла Қ аҳҳор: “К ўчада бир  
одам қоидани бузса, дарров милиционернинг ҳуш таги чу- 
риллайди. Нега энди тилимизни ҳар  қадамда бузиб расво 
қилаётганларнинг муш угини ҳеч ким “пишт” дем айди?!” 
деган эдилар.

О на тилим : -  М ен ҳам -  бир гулман. Эътибор билан 
парвариш қилинса, хуш бўйимдан ҳаммани баҳраманд эта
ман. Эътиборсизлик қилинса, тароватим йўқолади, сўламан.

М ен: -  Бунинг олдини олиш бизнинг, ҳар биримизнинг 
вазифамиз. Эй, она тилим, ахир сен дун ёни  бизга, бизни  
дунёга танитувчисан. Сен туфайли аж додларим из билан 
суҳбатлаш амиз, сен туфайли ж аҳондаги жамики халқлар 
билан тиллаш амиз. У ларнинг адабиёти, санъати сен ту 
файли бизнинг ҳам бойлигимизга айланади.

О на ти ли м : -  Дунёдаги барча тиллар одамлар синга
ри бир-бирисиз яшай олмайди, бир-бирига қариндош деса  
ҳам бўлади. Бир-биримизникига таржима деган кўприк- 
дан ўтиб, меҳмонга борамиз. Уларнинг ҳам ў з  маънавий 
хазиналари бор. Бу хазиналар бутун инсониятники.

М ен: -  Эй, она тилим, сен дилларни дилларга боғлов- 
чи улуғ кўприксан. Шу йўл билан инсониятни ҳамжиҳат- 
ликка, тотувликка, камолотга элтувчи неъмат, сеҳрли қуд- 
ратсан. Ана ш унинг учун ҳам, токи ер юзида одамзод бор  
экан, сенга шоирлари мадҳ айтади:

Она тилим -  менинг бахтим ва чиройлигим,
Она тилим -  Ватан каби тенгсиз бойлигим.
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К Е Л А Ж А К  Ҳ А Қ И Д А  Т А С А В В У Р

• Энг тез ўзгарувчи тасаввур
• Яқин ва узоқ келажак
• Глобал тараққиёт, глобал муаммолар ва мен
• Ҳаммаси орзудан бошланади

Ш( у  лимларнинг илмий китобларида ва диний китоблар- 
да айтилишича, сўз, фикр, ҳатто хаёл ҳам моддий  

экан. Яъни, улар йўқ бўлиб кетмас экан, аввал инсон мия- 
сининг маълум қисмида, сўнгра бирор бир шаклда ҳавода 
сузи б юрар экан. Ф .Рабленинг «Гаргантюа ва Пантагрю- 
эл» ром ани қаҳрамонлари ден ги зда  су зи б  бораётганда  
ҳавода м узлаб қолган овозларнинг иссиқдан эр и б , ўқ, 
қиличлар товуш и, бақир-чақирларга айланганини эшита- 
дилар. Демак, хаёл ва сўз моддий. Энди етмишга кирган 
бир одамнинг туғилганидан буён қилган орзулари, ўзининг 
келажаги ҳақидаги тасаввурларини бирор бир аппарат  
ёрдамида ўқидик, дейлик. Ишончим комилки, ўзининг ке
лажаги, ким бўлиши, одамлар ва дунё ҳақидаги тасаввур- 
лари ёшлигида кунма-кун, ойма-ой, ўсмирлигида йилма- 
йил ўзгариб турганлигига гувоҳ бўламиз. Дарвоқе, рус ёзув- 
чиси  М .П риш вин ш ундай деган  эди: «И м кони борича  
кўпроқ орзу қилиш керак, келажакни бугунга айлантириш  
учун имкони борича кучлироқ орзу қилиш керак».

Ш унинг учун ҳам менинг назаримда, дунёдаги энг тез 
ўзгарувчи тасаввур -  бизнинг, яъни ёшларнинг ўз келажаги 
ҳақидаги тасаввуридир. М асалан, мен ҳам Ҳ отам и Той
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ҳақидаги ривоятни ўқиганимда, бирор бир хазина топиб умр 
бўйи одам ларга б ў л и б  бериш ни о р зу  қилиб қоламан. 
«Гўрўғли»ни ўқисам, ёнимга кирқ йигитни олиб террорист 
борми, бузғунчи борми додини бериб юргим келади, кимё 
ёки физика борасида олиб борилаётган тадқиқотлар ҳақида 
ўқисам, умримни фанга бағишлагим келади. Шундай бир ра- 
диотўлқинми ёхуд ҳаво орқали бир зумда дунёга тарқалади- 
ган моддами яратиб, ер юзидаги жамики қуролларни бир лаҳ- 
зада ишдан чиқаришни тасаввур қилиб қоламан. М ен ишо- 
наманки, инсониятда бугун нимаики яхшилик, эзгулик, меҳр, 
қадрият сақланиб қолган бўлса, китоблар туфайли, уларнинг 
авлодлардан-авлодларга ўтиб ўқиб келинаётгани сабабли  
сақланиб қолган. Ш унинг уч ун  ў з  келаж агим ни асар- 
ларини бутун дун ё ўқийдиган ёзувчи сифатида тасаввур 
қиламан.

Бу тасаввурлар беқўним романтика ёки енгил-елпи хаёл- 
лар эмас, булар -  менинг юрагимда реал юз бераётган ҳоди- 
салар. Зеро, француз ёзувчиси Анатоле Франц: «Орзуга мо- 
йилликни сақлаш буюк донишмандлиқдир. Орзулар дунёга 
гўзаллик ва маъно бахш  этади», деган эди. Ў з келажаги 
ҳақида ўйлаётган ҳар бир ўсмир ёки хоҳлаган ёщдаги одам 
эртага, бир ойдан сўнг, бир йил, ўн йил, олтмиш йилдан сўнг 
ўзини, қиладиган, каштан ишларини, касбу корини, ўз атро- 
фидаги одамлар билан, мамлакат билан бирга тасаввур қила- 
ди. Демак, яқин ва узоқ келажак бор, демак, яқин ва узоқ  
мақсадлар бор. Бу мақсадлар менинг а юту фаросатим, шарт- 
шароитим, мамлакатдаги барқарор вазият, менга очилган им- 
кониятлар билан боғлиқ. Кўряпсизми, мен фақат хаёлпараст 
эмас, реалистман ҳам. Демак, тасаввур чек-чегарасиз бўли- 
ши мумкин экан-у, амалга ош ириш  учун реаллик билан 
ҳисоблашишга мажбур экан. Хуллас, яқин келажақда ўқимоқ- 
чиман, қалбимни ва ақлимни бойитиш учун зарур бўлган илм- 
ларни ўрганмоқчиман. Кейин ўзимни ўз соҳамнинг нафақат 
мамлакатимизда, балки дунёдаги энг етакчи вакили сифати
да кўз олдимга келтираман. К ей и н ...к ей и н ... Кейин инсо- 
ният ҳаётида, мамлакатимиз тарихида ўчмас из қолдиради-
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ган эзгу ишларни амалга ошираман. Вақт ва вазият ўзи йўл 
кўрсатиб бораверади.

Келажагим ҳақидаги тасаввуримни замонанинг тарақ- 
қиётидан ажратолмайман. Қадимда алоқа сифатида от ва 
туядан, электр ўрнига шамдан фойдаланишган. Уяли те
леф он, компьютер, самолёт, поезд, сув ости кемаларини  
бугунги шаклида тасаввур ҳам қилишмаган. Бир кун ке
либ, балки икки ю з, балки беш ю з йклдан сўнг бизнинг  
бугунги  техникавий  каш фиётларимиз, ўш а авлод учун  
кулгили ёки ибтидоий ту юл ар. Хуллас, вақт чархпалаги  
айлангани сайин замон илгарилаб бормоқда. Глобал алоқа, 
гл обал  янгиликлар, глобал  тараққиёт д ега н  атамалар  
ҳаётимизга кириб келмоқда. Глобал, яъни дун ё  микёси- 
да, бутун инсониятга тегишли деган маънони беради. Бир 
мисол, интернет глобал алоқа воситаси ҳисобланади. И н
тернет қарш исида ўтирган бола бутун о лам организм и- 
нинг бир зарраси ҳи собланади , маълумот олиш  ва уза-  
тиш учун чек-чегара йўқ. Барча билимлар шу қутига ж ой- 
лангандек. Бу яхш ими, ёмонми? М енинг ҳам шу компью- 
тернинг бир қисмига айланиб қолиш хавфим йўқми? Д е
мак, глобал янгилик -  глобал муаммони ҳам кўндаланг  
қўйяпти, бунинг менга дахли йўқ, дея олмайман, чунки 
келажакда мен бирга яшамоқчи бўлган одамлар шу ком- 
пью тернинг қарш исида ўтири бди . У ндан керакли маъ
лумотлар билан бирга ёвузлик, шафқатсизлик ҳам ўйин- 
лар, кинолар, фактлар тарзида мунтазам узатилмо^да. Ёки 
транспорт воситаларининг тараққиёти ер ю зига қурол ва 
наркотик моддаларнинг ж уда тез тарқалишига имкон яра- 
тади. Наркомания ва терроризм ҳам глобал муаммога ай
ланиб улгурди. Гўё дунёда эзгулик ва ёвузлик, оқ ва қора 
ўртаси да ур уш  кетаётгандек. Қай бири ғо л и б  бўлади ?  
О дамларнинг кўпчилиги қайси тарафга қўш илади? М ен  
ўз келажагимни тасаввур қилаётганда ана ш у м уам м о- 
ларнинг ичида яш аш имни, улардан ўзи м н и  ом он  олиб  
қолиш имни, имкони бўлса қарши кураш иш им керакли- 
гини ҳам тасаввур қиламан. Зеро, итальян рассоми Л ео
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нардо да Винчининг шундай гаплари бор: «Кимки иллат- 
га ж азо бермаса, у  унинг ҳимоячисидир».

А ммо келажак гўзал. Унинг гўзал бўлиш и орзуларнинг  
гўзал бўлишига боғлиқ. Бир пайтлар Дедал ва Икар ўзла- 
рига қанот ясаб учиш ни орзу қилган эдилар,- бугун  одам 
зо д  сайёраларга учяпти. Бир пайтлар д ун ён и  кўрадиган  
ойна топ и б  олиш  ҳақида ким дир эртак тўқиган, бугун  
тел еви зор дан  дун ён и  кўраяпмиз. Бир пайтлар ўйлаган  
фикрини авлодларга етказиш  учун ким дир тош ни ўй иб  
ёзган ди , бугун  миллион нусхаларда китоблар чиқяпти. 
«Қанчадан-қанча ишлар то рўёбга чиқарилмагунча м ум 
кин бўлмаган нарсалар, д еб  ҳисобланган эди », дей ди  рим 
ёзувчиси Гай Плиний. Ҳали инсониятнинг ушалмаган ор
зулари кўп: физик олимларнинг неча асрлардан буён ясол- 
маётган «вақт м аш инаси», алким ёгарларнинг тем ирни  
олтинга айлантириш, «тириклик суви»ни яратиш ҳақида- 
ги орзулари... М ен ҳам бугун орзу қилаяпман -  ў з  кела
жагимни тасаввур киляпман. Чунки менинг орзуларим -  
эзгу орзулар.
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Ҳайрат мевалари (Қ. ЙЎЛДОШЕВ).
Baraira муҳаббат................................
Муҳаббат гулхани..............................
Қалби тириклар...................................
Луи Арагон ва Сеитнинг севгиси......
Шивирлаб айгиладиган шеърлар.....
Сирлар занжири................................
Дунсларга бизни таниггувчисан.......
Келажак ҳа!9 !да тасаввур................



Адабий-бадиий нашр

Иброҳим АЗИЗ

М У Ҳ Л Б Б А Т  Г У Л Х А Н П

Адабий мацопатр

Нашр уч^ш масъул Муҳаммад Исмоил 
Муҳаррир Илҳом Зойир 

Бадиий муҳаррир А.Боб/юв 
Тех. муҳаррир Т. Смирнова 

М уса ҳ ҳ и ҳ Д  Тўйчиева 
Ко\шьютерда саҳифаловчи С. Раҳмедова

ИБ № 4656

Босгапга 14.05.08 й.да рухсат этилди. Бичими 84x108 l/n . Times Uzb95  
гаршггураси. Офсет босма. 4,62 шартли босма тобоғи. 5,5 нашриёт тобоғи. 

Адади 1000 нусха. 24 9  рақамлн буюртма. 10-2008-рақамли шартнома. 
Баҳоси келишилган нархда.

Ўзбеигстон М атбуот ва ах борот агентлигиштг Ғафур Ғулом помидаги 
нашриёт-матбаа ижодий уйи. 100129. Тошкент, Навоий кўчаси, 30 // 

100128. Шайхонтоҳур кўчаси, 86.

Бизнинг интернет манзил: www.iptdgulom.uz

http://www.iptdgulom.uz

