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Гулдек бола, гуллар ўпсин лабингдан, 
Тўтикушлар сабок, олеин гапингдан, 
Ўргилайин болалик мансабингдан,
Бола, мансабингга ҳавас қиламан,
Сени улуғ, ўзимни паст к,иламан...

Ш афоат Раҳматулло Термизий

Карвон гарчи шахдрга яқинлашиб қолган бўлса-да, 
Тошкентбой олимнинг сабри чидамади. Энг чопқир 
отлардан бирининг жиловини шаҳарга томон қўйиб 
юборди.

Тошкентбой исмининг ёнига «олим» сўзини қўшиб 
айтилишига асосий сабаб, унинг тижорат туфайли ж а- 
ҳонгашталигига ишора бўлса, бошқа бир сабаби — 
ҳам диний, ҳам дунёвий билимлардан хабардорлиги 
эди. Боз устига маҳалдада баланд ҳимматлиги билан 
донг таратган Тошкентбой олимнинг манзур фазилат- 
ларидан бири донишмандлиги ҳисобланарди. Аммо: 
«Сиз жуда сахийсиз», деган тарифдан гоҳо ўнғайсиз 
ақволга тушеа, гоҳида «Сахий — Аллохдир! Ундан бош- 
қа ҳеч ким сахий бўлолмайди, ҳаргиз. Билингизлар- 
ким, мени-да хайру эҳсон қилаётган молларим, аслида 
Ўша зотникидир», деб қўярди ва хижолатпазликдан 
қутиларди.

Карвондаги энг чопқир отни елдириб бораётган 
Тошкентбой олим кенжа ўғилчаси — Усмонни нақа- 
дар соғинганини яна бир маротаба юрак-юракдан ҳис 
этди. Усмонни бағрига босиб, суяёттанини тасаввур 
қилар экан, юраги орзикди.

Шаҳарга бир чақиримча қолганда Тошкентбой олим 
отнинг жило видан тортиб, ўз хаёллари оғушида оҳис- 
та мах,аллага кириб бораркан, йўлида дуч келган ма- 
ҳалладошлари билан қую қ салом-аликдан сўнг, уларга 
эҳсон қилди.

Қашқар маҳалласи ахди унинг бу одатини билар 
ва доимо қўл очиб дуо қилардилар. Тошкентбой олим
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•гуфайли унинг ахди оиласини ҳам зўр эҳтиромга му- 
носиб билишарди. Маҳалланинг катта-кичик барча йи- 
ғинларига бу хонадон таклиф этилмасдан қолмас, ўз 
ўрнида маҳалладаги бошқа бой-савдогарлардан ф арқ- 
ли ўлароқ маърака соҳибини бой, камбағал, деб аж - 
ратмасдан барига иштирок этишар ва аксар, Тошкен­
тбой олимнинг ўзи қўрбоши бўларди.

Икки табақали дарвозага яқинлашар экан, юраги 
янада гупира бошлади. Ахир, саккиз ой бурун шу 
дарвозадан бола-чақаси кузатиб қолиб эди-да. «Ким 
биринчи бўлиб кутиб олар экан-а?» Шу тобда мия- 
сидан лоп этиб ўтган фикрдан дили яйраб кетди. 
«Онадан бошқа ким ҳам кутиб оларди? Эҳ, бечора 
онаизор!» Дарвозадан дастлаб суюнчига кирган 
қўшнининг икки боласи, сўнгра онаси югуриб чиқ- 
ди.

— Ўғлим! Келдингизми? Оллоҳимга минг қатла 
шукрлар бўлсин-а. Омонмисиз? — шундай дея Тош­
кентбой олимни бағрига босган онанинг кўзларидан 
севинч ёшлари маржой янглиғ кўксига тизилди.

Улар етаклашиб ичкари ҳовлига кириш ар экан, 
Тошкентбой шошиб ўғли Усмонни сўроқлади:

— Ойи, бу Усмонхон кўринмадилар ?
— Усмонхонингиз кичкина бола эмас, дадаси. Мад- 

расага — сабоғига кетиб эди, — дея Тошкентбой олим­
нинг завжаси унга пешвоз чикди.

— Ҳали вақт бор эди, шекилли, ойи.
— Қе, қаёкда дейсиз, ўғлим. Мадрасага бериб кел- 

дик ҳамки, қулоғимиз тинчиди. Бунинг устига бир 
ажабтовур қилиқлар чиқарган, денг... ҳайронман кимга 
тортган экан-а?

— Х,а, энди ойи, бола-бола-да. Ҳар хил инжиқ 
қилиқлар уларга хос. Тарки одат — амри маҳол.

— Оҳ, қанийди, ўғлингизнинг одати шўх-ўйинқа- 
роқ болаларнинг одатига ўхшаса эди. Унақа эмас-да.

— Қанақа? — қошлари чимирилди Тошкентбой 
олимнинг.

— Ҳали замон бекваччаларга ўхшаб, шахдам 
қадамлар билан кириб келади. Ана ўшанда кўрасиз. 
Вой, эсим қурсин-а, келин, бирон кишини топиб 
Усмонхонга юборинг, бўлмаса накд балога қола- 
миз-а.

— Нима, тўполон ҳам қиладими?
— Оҳ, қанийди тўполон қилса, йўқ, аксинча, ичим-
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дагини топинглар, дегандай қўлига сизнинг қамчин- 
гизни олиб... мана бундай ҳовли бўйлаб юриб, қам- 
чинни этигига қарсиллатиб ураверади.

Шундай дея, даст ўрнидан турган аёл, боланинг 
қандай қилиб юришини кўрсатиб берди.

Ҳовлига боғ томондан кириларди. Боғнинг ўртаси- 
дан йўл бўлиб, унинг ҳар ж ой-ҳар жойида, худди 
истироҳат боғларидаги сиёқ ўриндиқлар ўрнатилган. 
Тошкентбой олим уйланмасдан олдин Ш арқ мамла- 
катларидан бирига бориб, бозорда танишиб қолган бой- 
савдогарларнинг уйида меҳмон бўлган ва унинг ҳов- 
лисини кўриб, кўнглига тугиб қўйган эди. Мана, ния- 
ти холис экан, ҳозир ўшандоқ ҳовлига, ^ш-жойга со- 
ҳиб бўлиб турибди.

Онасининг ўғлига тақлидини индамасдан кузатиб 
турган Тошкентбой олим мийиғида кулиб қўйди. Она 
шошиб яна ran бошлади. Гўё ўғли худди шу турган 
жойидан орқага қайтиб кетаётгандек эди назарида.

— Мадрасага қатнашни бошлабдики, танга йиға- 
АУР-

— Тангани не қилирмиш, ойи? — ҳайрон бўлиб 
сўради Тошкентбой олим.

— Бизларға-да айтмаб эди, тунов куни ўзи ёрилиб 
қолди.

— Хўш-хўш, не сири бор эркан, ойи? — қизиқси- 
ниб сўради у.

— Мен энди улғайиб қолдим, дадамнинг суюнчи- 
сини ўзимдан олишсин, дейдур, ўғлим. Эй, тавба, Ол- 
лоҳим умрини баракотли қилсин, ишқилиб, билмадим, 
билмадим, кимга тортди экан-а? Ҳой, келин, Усмон­
хонга киши жўнатдингизму?

— Юбордик, ойи, юбордик. Қўшнимиз Равзатилло 
сўфини юбордик.

— Ҳа, ўғлингизга шу сўфи бас келмаса, бошқасини 
бардоши етмайдурғон кўринади.

— Ойи, бир оз ошириб юбормадингизми-а?
Тошкентбой олимнинг сўнгги сўзи суҳбатга якун

ясаши мумкин эди, лекин қўлларини орқага қилиб, 
катгаларга хос савлат тўкканча, шахдам қадамлар би­
лан маҳалла масжидининг сўфиси Равзатилло аканинг 
орқасидан Усмонхон келарди.

Ўғлининг бундай тугими Тошкентбой олимнинг кул- 
гисини қистаса-да, аммо ўзини тийди. Лекин барибир 
Усмонхон болалигига бориб, чидай олмади. Дадаси-



нинг бағрига отилди. У Тошкентбой олимнинг кенг 
кўкраги ичра гўё сингиб кеттандай бўлди.

Ота-бола хийла пайтгача шу аҳволда туришди, 
сўнгра Усмонхон ширин тил билан:

— Дада, уйга кирайлик, — деди.
Боядан буён ҳовлида гаплашиб турганлиги ва на 

хотини, на ойиси уйга таклиф этмаганлиги Тошкент­
бой олимнинг ўзига ҳам ғалати туюлди. «Эркак — 
эркак-да», деган ўй шу заҳотиёқ миясида чарх урди-ю, 
кайфияти кўтарилди.

— Эй, бормисиз, Усмонхон ўғлим. Ахир, боядан 
буён на ойингиз, на бувингиз мени уйга негадир чор- 
лашмайдурлар. Сиз бу ҳол сабабини билмайсизми, ма- 
бодо, Усмонхон?

Усмонхон бир оз сукутдан сўнг, кафтини пешона- 
сига тираганча дадасига сўз қотди.

— Дадажон, узр. Агар изн берсангиз, камина бу 
борада сизга савол беришдан бошқа чорам йўқ.

Тошкентбой олимнинг ўғлига нисбатан меҳри ош- 
гандан ошди. Х,али жавоб бериб улгурмаган саволи- 
нинг нечоғлик ростлигига қизиқсиниб:

— Усмонхон, бемалол, ўғлим. Ҳеч-да тортинман- 
гиз, — деди.

— Ҳовлига кириб келишингиз зах,оти каминани 
йўкдагандирсиз? — деди кўзларини пирпиратганча Ус­
монхон.

Ўғлидан бу тариқа муомалани кутмаган Тошкент­
бой олим янада қизиқсиниб, онасига қаради. Онаси: 
«Мана шунақа», дегандек сукут сақларди.

— Усмонхон, биласиз-ку, ҳовлига пойим етиб-ет- 
маёқ сизни сўроқлаб эдим.

— Ва алар каминанинг устидан сизға арз бошла- 
дилар, шундоқми ?

Тошкентбой олим ўғлининг зукколигига тамомила 
қойил қолди.

. Уйга кирдилар. Пешайвонлик кенг уй саҳнида 
қачонлардан буён тузатилган дастурхон, ҳовли беки — 
Тошкентбой олимга мунтазар эди. У севимли таоми — 
жўжа гўштидан тайёрланган қовурдоққа кўзи туши- 
ши билан иштаҳаси очилиб кетди. Қорни очганини ва 
бир оз толиққанини кимхоб кўрпачага чўккан чоғида 
сезди. Равзатилло сўфи ҳам дастурхонга таклиф этил- 
ди.

Бир лаган жўжа гўштини обдан туширган Тошкент-
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бой олим ёғлик қўлларини артар экан, Усмонхонни 
ҳеч нарса тотинмай ўтирганини пайқаб:

— Хўш, нечун хомушсиз? Ёки таом ёқмадими?
— Дада, уз'рлимен, рўзамен. Ойимдан рухсат. сўраб, 

оғиз бойлаганмен.
Тошкентбой олим чиндан-да довдираб қолаёзди. Бир 

муддат тили калимага келмади. Орага чўккан сукутни 
Равзатилло сўфининг томоқ қириши бузди.

— Дадажон, изн берсангиз, қайноқроқ чой олиб 
келсам, — деди Усмонхон.

Чуқур ўйга толган Тошкентбой олим бошини са- 
рак-сарак қилиб розилик билдирди, аммо Усмонхон- 
нинг нимага изн сўраганини уйлаб-да кўргани йўқ 
эди, Усмонхон чиқиб кетар экан, Равзатилло сўфи 
қайта томоқ қирди.

— Қўшни, сўйлай беринг, қулоғим сизда, — чуқур 
хўрсиниб деди Тошкентбой. Унинг кўзларида ёш йил- 
тиллади.

— Ҳамсоя, — ran бошлади сўфи. У ўзбекчани бир 
оз бузиброқ талаффуз қилар, унинг бу оҳанги ўзига 
ярашарди.

— Акун, ҳамсоя, ўзингиздан қолар ran йўқ. Ус- 
монхоннинг умрини бу ерда шамолга совуришдан ҳеч 
наф йўқ. Бўладиган бола — бошидан маълум. Ўғлин- 
гизнинг баъзи бир саволларига киши лол қолади. Акун, 
Усмонхонни Бухоро мадрасаларидан бирига юбормоқ 
керакдур. Бухорои шарифда жуда ўткир домуллолар 
бор. Улар фиқхдан, ҳандаса-ю, жуғрофиядан сабоқ 
берадирлар. Ҳартугул...

Сўфига қулоқ тутиб ўтирган Тошкентбой олим­
нинг хаёли Усмонхоннинг сўнгги сўзларида эди. «Нега» 
деган савол унинг миясида чарх урарди. Барибир ди- 
лидаги тили га чўкди.

— Сўфи, Усмонхон нечун рўза тутди экан-а? Бил­
майсизми?

Сўфи Тошкентбойнинг «билмайсизми» деган сўзи- 
ни «сўрамадингизми» деб англади. Шошиб жавоб бер- 
ди:

— Ҳамсоя, сўрадик, сўрадик. Оҳ-оҳ! Унинг жаво- 
бини эшитган кимсанинг кўнглида Оллоҳга нисбатан 
заррача муҳаббат бўлса, худди Усмонхон сингари тун- 
лари қоим, кундузлари соим бўларди. Ахир, ҳозирда- 
ноқ мақалладошларимиз Усмонхонни катга ёшли йи- 
гитларга ибрат қилиб кўрсатмоқдалар.
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— Бу ҳолни не деб тушунмоқ керак, сўфи?
— Оллоҳимнинг ўзларига берган яна бир марҳа- 

мати, ҳамсоя. Ахир, бу шаҳарда бой-бадавлат савдо- 
гарлар бисёр, аммо аларнинг фарзанддари сиззи ф ар- 
зандингиз каби эмасдур. Ана, Х,амидулло бойнинг ўғли, 
маишатиға ақча ундуролмағач, падарининг жониға қасд 
қилмиш. Ҳафта-ўн кунлардан буён, ҳар қаерга бор- 
манг, қай бир маъракада ўтирманг, аларнинг воқеаси. 
Падаркушликнинг тафсилоти. Аслида суқбатга лойиқ 
тафсилот эмасдур, локин не дейсиз? Авом ҳалқ учун 
бундан-да сози йўқ. Қани энди менда-да давлат бўл- 
са-ю...

— Хўш, хўш, не қилардингиз, сўфи? — қизиқси- 
ниб сўради Тошкентбой олим.

— Ўғлимни Бухорои шарифга ўқишга юборар эдим. 
Эртан рўзи қиёматда юзим ёруғ бўларди-да, ҳамсоя.

— Майлингиз, сўфи, нафақат Усмонхон, балки сиззи 
фарзандларингиз ҳам илм олишга борадур, — деди 
ўйлаб ўтирмасдан Тошкентбой олим. — Ҳа, айтмоқчи, 
махдллада етим болалар, яна сармояси ҳаминқадар ки- 
шилар бор, агар сизга малол келмаса, алар бирлан 
сўзлашсалар. Илм олмоққа аларнинг рағбати бўлса, 
биззи фарзандларимизга ҳамроҳ бўлгайлар. Барча ха- 
ражатлар менинг гарданимдадир.

*  *  *

Равзатилло сўфи Тошкентбой олимни узундан-узоқ 
дуо қилиб, ўрнидан қўзғалар экан, ўзини худди нав- 
қирон йигитлардек ҳис этарди. Уй соҳибининг сўзла- 
ри унга қанот бахш этган эди. У ўша куниёқ мўлжа- 
лидаги хонадонларнинг ҳаммасига бир-бир кириб чиқ- 
ди. Тошкентбой олимнинг бу муруввати бир зумда 
маҳаллага хушхабар бўлиб тарқалди. Шомга яқин ф ар- 
зандини илм олмоққа юбормоқ мақсадидаги оталардан 
беш-олти нафари Тошкентбой олимнинг меҳмонхона- 
сида ўтирарди. Қанчалик тез тайёр бўлган налов шун- 
чалик қисқа фурсатда тановул этиб бўлинди. Дастур­
хонга фотиҳа ўқилгач, бир маслаҳатга келишилди. 
Маҳалладаги йигитларни Равзатилло сўфининг ўзи Бу­
хорои шарифга олиб борадиган бўлди.

Меҳмонлар хуфтон номозига яқин тарқалишди.



Мен иищ элининг нолаю афғонида куйдим,
Кўнгил уйининг оташи армонида куйдим.
Мехр тилабон ўтса агар ошиқи зорлар 
Мехримни бериб мен эса тавонида куйдим 
Мушкул эди йўл, ранж ила изҳориға етдим.
Сизлар кўйида, мен эса домонида куйдим...

Сирожиддин Саййид.

Карвон одатдаги суръат билан шаҳарга талпинар- 
ди. Тошкентбой олим ҳар галгидек чопқир отлардан 
бирини миниб, жиловини шаҳар томон қўйиб борар 
экан, ўзича ўйларди. Ё, тавба фарзанднинг ўзи-ку ши­
рин бўлади, аммо... Эй, одамлар билиб айтади, «дана- 
гидан-да мағзи ширин», деб.

Тошкентбой олим сафарга отланганида Усмонхон­
нинг ўғли икки ойлик чақалоқ эди балки, тили ҳам 
чиқиб қолгандир. Ҳа, агар отасига тортса, тили чиқиб, 
бийрон-бийрон гапираётган бўлса, ажабмас...

Маҳалла кўчасига бурилиши биланоқ, негадир Тош­
кентбой олимнинг дили ғашланди. Кўчаларда одамлар 
сийрак. Кўринганлари ҳам қандайдир безовта, хаво- 
тирли, Тошкентбой олимнинг кўнгли баттар ғашланди.

Дарвозаси қаршисида тумонат одамни кўрган Тош­
кентбой олимнинг бошидан ҳуши учди. «Нега бу қадар 
одамлар кўп?». Хаёлидан шу ўй ўтар-ўтмас кўзи Рав- 
затиллога тушди. Равзатилло сўфи унга пешвоз чиқиш 
ўрнига, ўзини ичкарига — ҳовлига урди. «Бир бало 
бўлганми ўзи? Нима бўлди экан-а?» Тошкентбой олим 
ўйлаб ўйига етолмади. Дарвоза ёнбошида турганлар- 
дан бири, у  билан қучокдашиб кўришар экан.

— Бой ака, бардам бўлинг, бандалик, — деди тит- 
раган овоз билан.

Ҳали ҳам ran нимадалигини англаб етмаган Тош­
кентбой олимнинг дилидаги тилига зўрға чиқиб:

— Ким? — дея олди, холос.
Орага сукунат чўкди. Ҳали ҳовли-ҳарам қилиб, би­

рон маротаба бўлсин ўлик чиқмаган уй, бундай пайтда 
жуда хунук бўлар экан. Эҳ-ҳе, бу ҳовлини макон ту- 
тибдики, меҳмондорчилигу хурсандчиликдан бу имо- 
ратлару ёғоч сўриларни эси кетган, ахир. Ўғли Усмон­
хонни уйлантирганда ҳам бунчалик кўп одам йиғилгани 
йўқ эди-я. Ҳа, шундай пайтда билинади дўст билан



душман. Эй, йўқ, ахир бундай кунингда душманнинг 
ҳам келиши мумкин-ку. Ёки келмайдимикин? Йўқ, ке­
лади! Аниқки, келади. Балки, дўстларингдан ҳам кўпроқ 
ўзини куюнчакроқ қилиб кўрсатар. Ахир ҳаёт шундай- 
ку. Дўстинг дилидан йиғлайди, душманинг тилидан. 
Ҳамидуллобойнинг жанозаси, мана шундоққина, худди 
кечагидек эсида-ку. Ўшанда жаноза куни нақд қиёмат 
бўлибди-да, деб ўйлаш мумкин эди. Ҳамидуллобойнинг 
уйида юрган қароли Эргаш новча чунонам фарёд солиб 
йиғлаган эдики, асти қўяверасиз. Йўқ, Ҳамидуллобой 
кичкина одам эмас, балки ўрис ҳукуматининг одами 
эди, ахир. Суд мақкамасидаги малла сочлик йигит бир 
ҳафта тиним-ором билмади, шўрлик. Сўраб-суриштир- 
ди, ўрганди. Ахири, мана Қамидуллобойнинг жонига 
қасд қилганни тодди. Бечора бу орада марҳум бойнинг 
ўғли бекордан- бекорга Сибирь бўлиб кетди.

Наҳотки, Эргаш новча шунчаликка борган бўлса? 
Ахир, кўчада қолиб кетганида унинг жонига Ҳамидул- 
лобой оро кирган эмасмиди? Охирги маротаба Ҳами- 
дуллобой билан қачон учрашиб эдим-а? Ҳа-ҳа, қур- 
бон ҳайити арафасида. Ўшанда Ҳамидуллобой шундай 
деган эди: «Ҳайрон қоламан укамга. (Ёшлигида укала- 
ри қизамикдан ўлиб кетганлиги учун бор меҳрини 
шу — Эргаш новчага берган бўлиб, уни укам дер эди.) 
Тунов куни уйлантириб қўяй, десам, унамади-я». Мана, 
унамаганининг сабаби бу ёкда экан-да. Ё алҳазар-о! 
Ҳамидуллобойнинг кичкина хотини Салимабону би­
лан тил бириктириб, ё алхдзар, ё алҳазар, тункинг 
ярмида чавақлаб ташласа-я...

Тошкентбой олимнинг хаёлини Усмонхоннинг:
— Келинингиздан ажралиб қолдик, дада! — деган 

гапи тўзғитиб юборди.
— Қачон? Нима бўлган эди?
Тошкентбой олимнинг сўзлари бўғзидан зўрға чиқ-

ди.
Томоғига бир нима тиқилди. Базўр нафас олар 

экан, яна сўради:
— Усмонхон нима бўлди?
— Дада, шаҳарга вабо тарқалди. Ўрисларнинг та- 

библари ҳам ҳеч нима қилолмаётир. Бу хасталик ба- 
робаринда очарчилик халқнинг тинкасини қуритди. Эҳ, 
бечора Дилшода! Ж уда ажойиб аёл эди-да...

Усмонхоннинг гапи оғзида қолди. Отаси шошиб 
сўради.



— Ўғлинг қани? Аҳволи қандай?
— Хавотир олмангиз, у  аммаларининг қўлиАадир. 

Мана, ўн етти кун бўлибдики, Насиба ойим уйига 
богани йўқ. Яхшиямки, куёвимиз кўп мўмин-қобил 
йигит-да.

— Хўш, эгачингиз недин хавотирланадур? — сўра- 
ди отаси.

— Дилшодадин бизга қеч ёдгорлик қолмади, бола- 
сини олиб кетамиз, — дебди Аминабека.

— Аминабека бекалигини Тўрахоннинг хонадонида 
қиладир, — ғазаб билан деди Тошкентбой олим. Бу 
суҳбатни Усмонхоннинг қайноғаси Абдураҳмон ҳам 
эшитиб турган экан:

— Бой ака, заифа заифа-да. Синглиси жувонмарг 
бўлиб кетгани сабабли аламидан шундай дегандир. Афв 
этинг, уни, бой ака, рах,матлининг фарзанди шу хона- 
донда қоладур.

Қайноғанинг бу гапи сух,батга якун ясади. Боядан 
буён ташқарида тик туравериб бели қотиб қолган Тош­
кентбой олим домла-имомлар ўтирган уйга эмас, бал­
ки ичкари ҳовлига ўтди. Тўғри, аёллар ўтирган уй 
сақнаси олдида тўхтар экан, томоқ қириб олди-да 
қизи — Насибабонунинг исмини айтиб чақирди.

Отасининг овозини эшитган заҳотиёқ Насибабону 
ичкаридан дурсиллаб чикди:

— Дадажон, дадажоним келибдурлар!
Насибабону ўзини отасининг бағрига ташлади. Тош­

кентбой олимнинг суюкли фарзандларидан яна бири 
шу Насибабону — қизи эди.

—■. Усмонхоннинг фарзандини сизга топширдик, 
бону. Ахди оиламизга муносиб ва содиқ қилиб тарбия 
этгайсиз, деган умиддамен.

— Албатта, дадажон, албатта. Ишончингизни оқлай- 
дурмен. Хўб миннатдормен, падарибузрукворим. Сиз 
менга давлатингизнинг ярмини бердингиз, гўё... Қалб- 
имни...

Насибабону бошқа гапира олмади. ЙиғидаН ўзини 
зўрға тўхтатиб, ичкарига кириб кетди-ю, барибир ўзи- 
ни ортиқ тутиб туришга куч топа олмади. Хонага ки- 
риши биланоқ эзилиб йиғлаб юборди.

— Дилшодахоним, мен ғариб опангиз учун дунёга 
келибмидингиз?..

Насибабонунинг овози энди ташқари ҳовлига ҳам 
эшитилиб турарди. Унинг овозидан хижолат тортган
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эри шахдам қадамлар ташлаб ичкари ҳовлига кириб 
кетди.

Қизининг бу гапи Тошкентбой олимнинг дилини 
чунонам гашладики:

— Дилшода, қизим! — деб бақириб юборганини 
билмай қолди.

Тошкентбой олим шу ёшга кириб, ҳатто шамоллаб 
қолганини эслай олмайди. Шомга яқин иситмалаб ётиб
Қ О Л Д И .

*  *  *

1892 йилнинг август ойи. Тошкентбой олим келини 
вафотидан сўнг, узок, муддат тўшакка михланиб қолди. 
Айниқса, сўнгги ўн кун ичида жуда озиб-тўзиб кетди.

Хуфтон намозидан сўнг ўрнига чўзилган Усмонхон 
сўнгги. икки ой ичида атрофида кечган воқеаларни 
ўзича тахдил қилар ва сурункали уйқусизлик, толи- 
қиш оқибатида фикрлари чалкашиб кетганди. У яна 
Эски шаҳар оқсоқоли Муҳаммад Ёқуб ҳақида ўйлар- 
ди. Муҳаммад Ёқубнинг сўнгги вақт ўзини тутиши 
Усмонхонни ташвишга солар, натижада унга нисбатан 
хоин, деб ҳукм чиқармоқчи бўларди. Бу падарлаънат 
ҳали жуда кўп бегунохдарнинг оёғидан чалади-ёв. Қа, 
ўшанда нечун Азизёр Эшон ёки Абулқосимхўжанинг 
айтганларига ишонмадим-а. Мана, оқибати. Ҳар қадам- 
да оёғингга болта уришга тайёр турибди. Энди ҳушёр- 
роқ бўлиш керак. Эҳ, мендан-да бозор оқсоқоли Зиё- 
муҳаммад тадбиркор ва узоқни кўра биладиган экан. 
Ўшанда жуда тиришиб, қаршилик кўрсатган эди.

— Усмонхон, ҳарҳолда юртда мингбошисиз. Цухта 
ўйлаб, сўнг бир мақбул тўхтамга келарсиз. Сиз айт- 
қон кишини камина сўраб-суруштириб кўрдим. Зоти- 
нинг тайини йўқ, дарбадар бир киши эркан. Қаердан 
кўчиб келгани ҳам маълум эрмас. Отоси ким, оноси 
ким, ҳеч кимса билмайдур. Алқисса, Саъдий Ш еро- 
зийнинг мана бу каломи унинг ҳақида битилгандек:

Саъдиё, Шерозиё, панде макун гумзодро,
Гумзод агар оқил шавад, гардан занад устодро.

Усмонхон шу байтни нимагадир хотирасида сақлаб 
қолган эди. Сўнгги кунларда уни бот-бот эсга олар, 
ҳар бир сўзининг мағзини чақиб, мулоҳаза қиларди. 
Гарчи, Бухорода ўқиб юрган кезларида форс, араб, 
рус тили ва унча-мунча фарангларнинг тилини ҳам
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ўрганган бўлса-да, шу кунларда ўзини нимагадир фор- 
сийга тиши ўтматгандек ҳис қиларди. Бу сатрлар вақт 
ўтиб, энди ўз «кучини» кўрсатаётгандек эди. Бир хаё­
ли, эрталаб тонг саҳар туриб Зиёмуҳаммаднинг уйига 
ҳам бормоқчи бўлди-ю, аммо тўшакда михланиб қол- 
ган отасини ташлаб кетишга кўзи қиймади.

У хаёллар гирдобида ётар экан, масжид муаззини 
бомдодга азон айтганини ҳам сал бўлмаса сезмай 
қолаёзганди. Кунбўйи ер чопган деҳқондек танаси оғир 
аҳволда ўрнидан турди. Рух,и жуда чўкиб кетган эри- 
нибгина ўрнидан қўзғалди.

Ҳали бомдод нам озини  тугатмай, дарвозадан  
«Тўрам» деган овоз эшитилди. Кун оқариб бораётган 
бўлса-да, қўлига ўнинчи фонарни олиб: «Ҳозир, бора- 
япман», деганча дарвозага томон юрди.

«Тинчликмикин?» Кўнглидан кечган шу бўлди. 
Дарвозани очаркан, қарш исида боягина кўнглидан 
ўтказиб турган бозор оқсоқоли Зиёмуҳаммад турар­
ди. Улар тенгдош бўлсалар-да, бир-бирларини сенси- 
рамасдилар, билмаганлар икковларини қариндош  
бўлсалар керак деб ўйлашарди. Одатга кўра, узоқ 
кўришмаган яқинлардек қучоқлашиб кўришдилар.

— Ўзим келмасам, бир йўқлаб борай ҳам демай- 
сизда-а?

— Агарки, сўзимизга бовар этсангиз, бир муддат 
бурунроқ сизни хаёлимдан ўтказиб туриб эдим.

— Ол\оҳга шукрки, ҳамон хаёлингизда эканман, 
демакки, хонадонингизга бемалол кираверишим мум­
кин бўлар.

Усмонхон бир оз хижолат тортиб:
— Маъзур тутгайсиз, Зиёмуҳаммад, дўстим. Қани, 

марҳабо, марҳабо, хуш келибсиз, — дея ичкарига бош­
лади.

Икки дўст, икки маслакдош биргалашиб, меҳмон- 
хонага ўтдилар.

Хонада аллақачон дастурхон ёзиғлик, барча ноз- 
неъматлар муҳайё этилган эди. Шундай ҳолни бу хо- 
надонда жуда кўп кўрган Зиёмуҳаммад оқсоқол:

— Шундай ходимни етказган Яратганнинг ўзига 
шукроналар айтсангиз арзийди, тўрам.

— Ҳамду санони-ку ҳар вақт айтиб турибмиз, аммо 
ходим сўзини минбаъд айтмангиз.

Зиёмух,аммад оқсоқол савол назари билан Усмон­
хонга қаради.
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— Дўстим, сиздан яшириб не қилдим. Биласизки, 
бизнинг ташқари ҳовлида Оллоҳнинг иродаси ва тақ- 
дирнинг тақозоси ила уй-жойсиз, ватансиз қолғон- 
лардан бир неча нафари истиқомат қилиб турадилар. 
Бир куни бир хизматкор керак бўлиб қолиб ойим 
ташқари ҳовлига ўтадилар. Бошқалардан ўзининг ни- 
маси биландир ажралиб турган Ҳасанхонга нигохдари 
тушади. Ойим истараси иссиқ бу йигитни ҳафта-ўн 
кун зимдан синаб, кузатиб юрадилар. Кунлардан бир 
куни боғ ичкарисидан сознинг майин садолари остида 
нозик овозда кимдир қўшиқ куйлайди. Ойим ҳайрон 
бўлиб, секин боғ ичкарисинга кириб қарасаларки, шу 
Ҳасанхон жозибага тушиб юрт ҳақида, ўзи туғилган 
қишлоғининг ҳусни жамолини мақтаб чунонам куй- 
лаётган экан. Қўшикдан сел бўлиб кетган ойим кич­
кина эгачимиз Гулбаданхонимнинг рақсга тушаётга- 
нини кўриб, бир вақтгача туш бўлса керак, деб тура- 
верадилар...

Ҳасанхон тонгга яқин куйлашни бас қилиб, эгачи­
миз билан хайрлашадида, ўзининг хонасига кетади. 
Эгачимиз Гулбаданхонимни ойим эшик олдида туриб 
кутиб оладилар...

Бомдодддн кейин, маҳкама юмушларига жўнаш ол- 
дидан қирқ саҳифа китоб ўқийдурғон одатим бор, 
дўстим. Китобни қўлга олишим биланоқ, остонада ойим 
пайдо бўлиб турибдилар. «Тинчликми?» дегандек боқ- 
дим. Қаршимга келиб, оҳистагина ўтирдилар. Аввал 
маҳкаманинг юмушларидан, сўнгра... умуман ҳозирда 
хотирамдан фаромуш бўлаёзибди, хуллас, Фарғона 
вилоятига юборишга ишончли кишинг борми, деди- 
лар. Ҳайронликда саволлариға савол ила жавоб қил- 
Дим.

— Ойи, тинчликми?
— Ҳасанхоннинг қавм-қариндоши, насл-насабини 

сўраб билмоқ керак.
Ортиқча саволга ўрин қолмаган эрди, шунинг учун- 

ким, ойимнинг феъли атвори ҳаммадан-да менга маъ- 
лумроқ.

Алалоқибат, не дейсизки, ўн кун ичинда водий та- 
рафиндаги ишончли кишиларимиздан жавоб келди. 
Асли зоти хўб ва кўп мўътабар зотлардан бўлиб, бир 
фалокатдин бутун бошлиқ оиладан тасодиф бирлан 
шу ўғлон омон қолғон эркан. Энди, Зиёмуҳаммад, ўзин- 
гиздан қолар ran йўқ. Эрта-индин эгачимизни Ҳасан-
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хонға тўй қилиб берамиз, деганимиз устиға мана бу 
кўргилик...

— Оллоҳнинг иродаси, ер юзинда барча кўргилик 
Оллохдан эканлиги барчамизга аён. Сабр берсин, бар- 
чамизга, сабр...

— Эҳ, ҳойнаҳой каминанинг дардларини эшитгани 
келмагандирсиз, дўстим. Сўзлангиз, оламда не ran. Зиё- 
муҳаммад?

Оқсоқол Зиёмуҳаммад боядан буён гапни нимадан 
бошласам экан, деб иккиланиб ўтириб эди.

— Эй, дўсти азизим, қай бирин сўзлайу қай бири­
ни шарҳ айлай?

— Тинчликми? — бир оз саросимага тушган Ус­
монхон жиддий ҳодиса р>̂ й берганини xyLC этиб, яна 
сўрокдай бошлади. Шахдрда нима ran? Палид Самсо­
нов яна қандай буйруқ чиқарди эркан-а?

— Йўқ, йўқ, тўрам! Ўша палиднинг буйруғими ёхуд 
бошқасиникими, ҳарҳолда, била олмадик. Аммо кеча 
жуда хунук воқеа рўй берди. Ҳеч илож қолмагач, 
Азизёр Эшон, Абулқосимхўжалар бўлиниб, халқни йи- 
ғиб — шаҳар бошлиғи Путинцев ҳузуриға бордик...

— Тўхтанг, оқсоқол, сабр этинг. Нималар деяпсиз, 
ахир? Hera халқни йиғасиз, нега борасизлар? Эй, худо... 
қачон ғафлат уйқусидан уйғонасизлар-а?.. Демак, ас- 
карлар келиб сизларни ўққа тутишибди-да?

— Шундай, шундай. Аммо...
— Эшитганим йўқ, дўстим...
— Унда оломонни ўққа тутғони сизза нечук маъ­

лум бўлди?
— Шунинг учунки, камина улар орасида юраве- 

риб, бу келгиндиларнинг миллатимизга бўлғон муно- 
сабатларини хўб билармен ва энг қўрқинчли томони 
шундаки, халқимизнинг заиф томонларини билурлар. 
Аларнинг юртимизни осонгина босиб олғонлари ҳам 
шундан, тақсирим.

— Ҳмм, ran бу ёкда денг, тўрам.
— Хўш, ундан сўнг, не бўлди?
— Не бўлишини айтдингиз-ку.
— Мен, не бўлғонини айтдим, аммо сиз не учун 

маҳкамага бориб эдингиз, бу хусусда сўзламадингиз- 
ку.

— Ҳа-ҳа, хаёлимдан кўтарилай дебди, тўрам. Маъ- 
лумингизким, шаҳар маъмурлари бирлан тўртта янги 
қабристон очарға кенгашдим. Алар розилик бердилар.
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Аммо, мана уч кундирки, шаҳардаги ўн икки қабрис- 
тонға, битта-да бўлсин майитларимиздин кўмишга рух­
сат йўқ. Одамларимиз ноиложликдан эски қабристон- 
ларға кўмишмоқда. Яна денг, тўрам, Муҳаммад Ёқуб 
дегони бор — сотқин, ул модаркуш, ўликларни оташ- 
га куйдиринглар, деб буйруқ берибди. Афсуски, уни 
шу гаггни айтгон замонидаёқ ушлай олишмабди. Маҳ- 
камага кириб оляб беркинибди. Биз хадк, бирла уни 
талаб этиб борганимиз...

Ташқарида кимдир томоқ қирди. Отасининг ово­
зини бир чақиримдан танийдиган Усмонхон меҳмон- 
дан узр сўради-ю, шартта ўрнидан туриб, ташқарига 
чиқмоқчи бўлган эди, эшик очилиб Тошкентбой олим­
нинг ўзи кўринди. Бетоблиги туфайли ранглари бир 
оз синиққан бўлса-да, кўзлари ўша-ўша маънодор, 
меҳрли эди.

— Усмонхон, бу биззи оқсоқол келғон эркан, ха­
бар ҳам берай демабсизда.

Ҳазил тариқасида айтилган гапдан кўнгли ўсган 
Зиёмух,аммад оқсоқол ўрнидан туриб қўлини кўксига 
қўяр экан:

— Эшитишимча, Урусия томондаги зовутларға ишга 
чиқмаган рабочийға, иш ҳақи ўрнинда, борогул ёзар- 
мишлар. Энди, сизга-да шундай ёзармиз, бой ака.

— Ҳе, оқсоқол-а, бирламчидан ran шулки, борогул 
эмасдур, балким «прогул», яъни ишга сабабсиз чиқма- 
ғон ишчини шундай атайдурлар. Иккиламчи, Усмон­
хон айтқондир, камина бетобмен, ука мулло. Вужудим 
даво топар, аммо дилим хастадур, ҳа, дил хасталиги- 
нинг давоси бормикин-а?

Ҳеч нима тушунмай серрайиб қолган Зиёмуҳам- 
маднинг жонига Усмонхон оро кирди.

— Дада, узр, уриниб қолмасмикинсиз-а?
— Ай, 5пғлим-а, қанийди биргина отангиз уриниб 

қолса эди. Ахир, шўрлик халқ уриниб қолибди-ку, 
золимларнинг дастидан. Элда ажойиб бир накд бор- 
дур: «Ўзингдан чиққан балога, қайга борурсан даъво- 
га».

Гап нима хусусда эканини сезган Зиёмуҳаммад 
Тошкентбой олимнинг гапини маъқуллаб кетди:

— Х,а, ўлманг, бой ака. Мен ҳам доимо шу фикр- 
дамен ва билингки қайғудамен. Мана, Муҳаммад Ёқуб- 
ни олайлик. Кимсен, Эски шаҳарнинг оқсоқоли. Ҳе, 
ўзи-да мусулмон бўлиб турғон бир пайтда халқининг
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ёнини олмайдур, балки очикдан-очиқ пора талаб қилар- 
дур. Мен, ўша оқсоқол этиб тайинланадурғон вақтин- 
да Мирусмонхонга айтиб эрдимки, зинҳор-базинҳор 
бу касофатни шундай обрўли вазифага тайинламоқ 
акддан эрмас, деб. Мана, оқибати.

Зиёмуҳаммад ёниб-куйиб гапиргани сайин ота-бола 
мулойимгина кулганларича қараб туришарди. Улар- 
нинг бу кулиси, албатта, Зиёмуҳаммадни ажаблантир- 
масдан қолмади. Буни сезган Тошкентбой олим бо- 
сикдик билан тушунтирган бўлди:

— Дўст деб юрганинг бир куни душманга айлани- 
ши бор гап. Хафа бўлманғиз, оқсоқол. Порахўрлик 
биззи миллатни чуқурликка олиб кетаётир. Бу иллат, 
охир кун келиб, бир кун раиятни ҳалок қиладур. Ка­
мина М уҳаммад Ёқубнинг Эски шаҳарға оқсоқол 
бўлғанини эшитиб, чапак чалгандир, деб ўйлаган 
бўлсангиз, кўп хато фикрлабсиз. Йўқ, асло. Мен, бир 
кўришдаёқ у тасқарани ёқтирғон эмасман. Ўзингизга 
маълумки, Оллоҳнинг расули, жаноби Мух,аммад алай- 
ҳиссаломнинг муборак ҳадиси-шарифлари бор: «Ях- 
шиликни чиройли юзлик кишилардан кутинглар», дей- 
дилар. Ул зотнинг ахди аёли ва барча қавм-қарин- 
дошлари ҳамда саҳобаларига Оллоҳнинг беадад ҳамду 
санолари-ю саломлари бўлсин.

Орага сукунат чўкди. Ҳар бирлари ўзларининг 
фикр-ўйлари билан банд эдилар. Қуёш икки найза 
бўйи кўтарилиб-кўтарилмай ҳаво димиқиб кетди. Пеш- 
айвонли уйнинг остонасида Ҳасанхон томоқ қириб, 
кўриниш берди.

— Х,асанхон, иним, кираберинг, тортинманг, — деб 
изн берди Тошкентбой олим.

Ҳасанхон табиатан жуда тортинчоқ ва тортинчоғ- 
лиги ювошлигига сингиб кетганди. Аммо бу мақтовга 
муносиб феъли, уни бировга муте бўлишга изн бера- 
ди, дегани эмасди. Ҳасанхон ўта довюрак, ҳар қандай 
қинғирликни ёки ноҳакдикни кўрганда чидаб тура ол- 
масди.

Ҳасанхоннинг хаёли дабдурустдан болалик йилла- 
рига қандай қилиб етаклаб кетганини ўзи ҳам билмай 
қолди.

«Санинг феълинг амманг Нодирабегимга тортган- 
да», — Ҳасанхон онасининг ушбу таъкидларини бот- 
бот эслаб туради. Мадрасада ўқиб, унча-мунча китоб 
мутолааси қўлидан келиб қолганда, бир куни қўшни-

2—3012 17

2 0 - Ж .
А  ГУ /

A lish e r  N a v c iy  
n o m id a g i  

O ’zb e k is to n  Ml-



синикига нима иш билан кириб қолди-ю, токчада тур­
ган я шил муқовали китобга кўзи тушди. Мазкур ки­
тоб қози Абдуннаби Х,отифнинг шоира Нодира ҳақида- 
ги хотиралари бўлиб, афсуски, у  туталланмай қолган 
достон эди. Ҳасанхон, мазкур достонни ички бир иш- 
тиёқ билан ўқиб чикди. Ўқиб чиқиб унинг таъсирида 
бир неча кун хаёли паришон бўлиб юрди. Ҳасанхон- 
нинг бу ҳолати, албатга, уйдагиларнинг эътиборини 
тортмасдан қолмас эди. Биринчи бўлиб онаси сезди:

— Ҳа, ўғлим, нима бўлди сенга?.
— Х,еч нима! — деб жавоб берди совуққонлик би­

лан Ҳасанхон.
Онаси бир зум ҳайрат билан тикилиб турди-ю, 

сўнгра индамасдан ичкари уйга кириб кетди. Хаёлга 
шўнғиб кетган Ҳасанхон тоғасининг кириб келганини 
сезмай қолди. Унинг ҳолатини бир оз кузатган ше­
килли, ташқари ҳовлидан қўлидаги қамчисини ўйна- 
тиб келаётган Ҳасанхоннинг дадасига кўзи тушгач, са- 
лом-аликдан сўнг:

— Шу дейман, почча, жиянимиз Ҳасанхон шоир 
бўлади-ёв, ҳойнах,ой! Боядан буён кузатиб турибмен 
денг, гўёки бу дунёнинг барча ғам-андухдари анинг 
елкасида-ю, у шу муаммолар устинда бош қотирадур.

— Билмадим ука, билмадим. Шоир, десангиз опам- 
нинг қизи Нодирабегим хотирамға келадур.

Ҳасанхон ялт этиб отасига қаради. Отаси бир қайн- 
оғасига разм солди ва Ҳасанхонга томон бурилди:

— Ҳа, тойчоқ, тинчликми?
Ҳасанхон айбдор кишилардек ерга қаради. Отаси 

ундан ҳамон жавоб кутаётганини сезгач, секин боши­
ни кўтариб:

— Насрулло золим қатл этмиш эркан.
Ҳасанхондан бу тариқа жавобни кутмаган тоғаси

ҳам, дадаси ҳам шайтонлаган кишилардек типирчилаб 
қолдилар. Айниқса, отаси. Шу тобда миясига жўяли 
фикр келмаганидан, фақат қамчисини этигига уриб:

— Шунақами? A-а, шунақа... ми? — дерди. Гўё 
томоғига бир нарса тиқилиб қолгандек эди шу тобда.

Ўртага чўккан сукунатни Ҳасанхоннинг отаси буз-
ди.

— Тойчоғим, сиз буни қаердан билдингиз?
— Қўшнимизнинг токчасида кўрганим китобдан. 

Қизиқишим ортиб, ул китобни Сарви холадин сўрат- 
тириб олдим. Хўб яхши китоб эркан, дада...
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Улфат аканинг боягина хуфтон бўлган дили яна 
ёришиб, яйраб кетди. У ўғлининг китобга меҳр қўйга- 
нидан жуда хурсанд эди. Шунинг учун ўглининг ши­
рин тилига такдидан уни саволга тутди.

— Китобни ким битмиш эркан?
— Қози Абдуннаби Хотиф.
— Тойчоқ, сиз қачон китоб мутолаасини ўрган- 

моққа улгурдингиз? — яна қизиқсинди Улфат ака.
Болалигига борган Ҳасанхон отасининг бу сўзла- 

рини ўзича фаҳмлаб, ҳозиржавоблик билан деди:
— Ул китобни ўзим хатм айладим, дада. Мана, 

ҳозир...
Ҳасанхон шундай деганча ўзини ичкари уйга урди. 

Бир оздан сўнг, яшил муқовали китобни бағрига бос- 
ганича олиб чиқиб:

— Бисмиллоҳир рах,монир роҳийм, — дея китобни 
очди ва дуч келган жойидан бийрон тил билан ўқий 
бошлади:

— Умархон вафотидан сўнг, бу иффат садафининг 
инжуси кунларни ҳасрату фироқ билан шу тариқа 
ўтишини ношукрчилик деб билди. У гулистондек Ча- 
ҳорчаман боғига бориб, Фарғона, Тошкент, Хўжанд, 
Андижон ва бошқа шаҳарлардан фозиллар, олимлар, 
хаттотлар, наққошларни ўз хизматига чақиртириб кел­
ди. Мамлакат хирожларидан беҳисоб тилла ва жаво- 
ҳирларни сарф қилиб бир мадрасаи олий, нақшдор 
масжид, ҳаммом, карвонсарой бино қилдирди ва Мад­
раса, масжидларга ҳисобсиз вақфлар тайин қилди...

Улфат ака ўғлининг тутилмай бийрон тил билан 
китоб ўқишини тинглаб, завқланиб кетди-ю, даст кўта- 
риб олиб, уйга кирди. Дастурхон бошида ҳам Ҳасан- 
хон китоб ўқишни давом эттирди. «Бу кунларда яна 
китоблар ёздириш ва уларга зеб-зийнат беришга фар- 
мон қилиб, бир китобхона бино эттирди. Ундаги ко- 
тиблар, ҳаттотлар, наққош ларга шундай карам ва 
эҳсонлар кўргуздики, бунинг овозаси атроф оламга 
машҳур бўлди. Амударёнинг бу томонидаги ёқутқалам 
котиблар, Мирали рақам роқимлар, Моний каби му- 
саввирлар бу ерга жамъ бўлдилар. Шундай қилиб, бу 
аёл ақлу дониш ва яхши фазилатлари билан ягонаи 
замена, «Нодираи даврон» бўлиб танилди ва халкдар 
таҳсинига сазовор бўлди».

Бир зумгина хаёл уммонига шўнғиган Х,асанхон- 
хонни Усмон мингбошининг сўзлари бўлди.
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— Хаёл суриб қолдингиз, Ҳасанхон?
— «Нодираи даврон»нинг ота томонидан қарин- 

дошлиғи бордир каминага. — Нима демоқчи эканли- 
гини англамаган учовлон ҳам ялт этиб Ҳасанхонга 
қарашдилар. — Урисни ғайридин деймиз, миллати- 
мизнинг ашаддий душмани, деймиз, борингки, кофир 
деймиз. Аммо... аммо...Сўзи бўғзида қолган Ҳасанхон- 
нинг кўзида ёш ҳалқаланди. Учовлон ҳамон гап нима­
далигини англай олмай хуноб эдилар. Бу сафар Тош­
кентбой олимнинг ўзи сўз қотди.

— Х,асанхон иним, нима гап? Тинчликми ўзи?
— Бу дайри дун қачон тинчиган эдики, энди тин- 

чийди, ота? Йўқ тинчимайди, тинчимас. Токи, Нас- 
руллохонга ўхшаган қаттол амирлар ва уларнинг гу- 
машталари бор экан... Муҳаммад Ёқуб... Эҳ, уларнинг 
охири бормикин?

Хонага узоқ сукунат чўкди. Энди ҳар ким ўз хаёл­
лари билан банд эди.

*  *  *

Кеча ўққа тутилганларга эртаси пешиндан сўнг ж а­
ноза ўқилди. Гарчи Тошкентбой олим ҳали батамом 
тузалиб кетмаган бўлса-да, ўғли Усмоналининг қар- 
ш или гига қарамай, жанозага қатнашишга жазм этди. 
Аслида, ўрис зобитлари ўққа тутилганларни бошқа- 
ларга сабоқ бўлсин, дея бир жойга жам этган эдилар, 
аммо улар нима қилишни билмай гарангсираб тури- 
шар, яна-да аниқроғи, ерли аҳолидан ҳадиксирамокда 
эдилар.

Ж анозага борган Тошкентбой олим, Усмон мингбо­
ши ва Зиёмуҳаммад оқсоқолни кўргаи зобитлар, ас- 
карлар ҳеч нима демасдан қолишди. Балки хавотирла- 
ри янада ошди. Йўқ, аскарларнинг ҳам, зобитларнинг 
хавотирлари ҳам ўринсиз экан. Тошкентбой олим бош- 
ч или гида ахди >гўминлар барча кўргиликларни Оллоҳ- 
дан деб билдилар. Шах,идлар жуда кўп эди. Шунинг 
учун қабристонга қўйиш узоқ вақт талаб этди. Шомга 
яқин ҳаммалари бирга уйга қайтишди. Зиёмуҳаммад 
оқсоқол ҳам бирон-бир имо-иш орасиз Тошкентбой 
олимнинг ҳовлисига томон энган эди. Шаҳарнинг тор 
кўчаларидан тез-тез қадам ташлаб боришлари гўёки 
уларнинг бир нимага қасд қилганликларини англатар- 
ди. Аслида, улар шом намозига ошиқаётган эдилар.

Ҳовлига етиб боргунча ҳеч кимдан садо чиқмади.
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Ҳукмрон — Вақт,
Всщт — югурик.
Қаранг, биродарлор,
Ўн олтига тўлгсш болам 
Шеърлар битибди.

(Эски дафтардан)

Тошкентбой олим бетоб бўлиб ётиб қолгандан сўнг, 
ҳовлидаги эркаклардан ҳеч ким намозни масжидда 
ўқимай қўйган эди. Бу ҳол Тошкентбойнинг дилини 
бир четдан кемирар, ўзини гуноҳкор деб биларди. 
Ж ойнамоз устида ўтирган Тошкентбой шуларни ўйлар 
экан, умрида илк бор, дуога қўл очиб, ўзи учун Ярат- 
гандан соғлиқ, омонлик, хотиржамлик тилади. У ҳеч 
қачон ўзи учун ҳеч нарса сўрамас: «Ўқиган намозим- 
ни Яратганга миннат қиламанми?» дер эди.

Кечки овқатни бирга тановул қилдилар. Сўнгра 
Тошкентбой олим босиқлик билан сўзлай бошлади. 
Унинг овозида шикасталик зоҳир эди.

— Қулоқ беринглар, бу сўзларим ҳам насиҳат, ҳам 
васиятдир. Намозни уйда ўқимасликка ҳаракат қилинг- 
лар. Масжидда эса дунё ишларидан сўз очмангларки, 
оқибатини мана кўриб зурибсизлар. Ҳали бу — ҳолва. 
Ўриснинг мамлакатида бир тутқун шарпа изғийдир. 
Ҳадемай, ўша шарпа бу томонларга ҳам келиб қолса, 
ажабмас. Шунинг учун қўлларингдан келгунча ҳамюрт- 
ларимизга яхшилик қилинглар, меҳр-оқибат кўрсатинг- 
лар, фарзандларни ўқишга юборингизлар. Эндиликда 
Бухорои шариф мадрасалари бизни қониқтирмағай- 
дир, зеро Оврупо халқи ҳар соҳада биздин ўтиб ке­
таётир. Бизникилар эса ҳали ҳам бир-бирларига қир 
пичокдирлар. Ахир, шунинг оқибатинда бу жаннатма- 
кон ўлкани ўрис қўлиға топширмадиларму? Динимиз- 
ни оёқости қилмадиларму? Қилдилар. Агар билсангиз 
мўминга неки макруҳ бўлса, шайтони лаъин уни жо- 
зибали ва хушрўй сувратда кўрсатади. Унинг макри- 
дан қочмоқ ва доимо тузоғига тушмаслик учун ҳушёр 
бўлмоғимиз керакдур.

Тошкентбой олим яна анча-мунча сўзларни панд- 
насиҳат тарзида Усмон мингбошига айтди. Боядан буён 
бир чеккада мудраб ўтирган Зиёмуҳаммад ҳеч ким 
кутмаган мавзуни қўзғаб, гаи асносида Ҳасанхондан 
қўшиқ куйлашни илтимос қилди.
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Табиатан мулойим кўринган Ҳасанхонга тортин- 
чоқлик аслида ёт эди. Айниқса қўшиқ куйлашни сўраш- 
ган чоғида бу ҳол баралла намоён бўларди. Ҳасанхон 
бирпасда ҳужрасидан дуторини олиб келди-да, пар да- 
ларини созлагач, қўшиқ куйлай бошлади.

Токай урасан Нодираларни,
Гулғунча юзли, бокираларни,
Навниҳол шоир-у шоираларни 
Сенда аламим бор, Насруллох, золим!
Фарғона мулкини вайронлар эттинг,
Ёш-кррилар барчасин курбонлар эттинг,
Бокира тупрок/юрин сен крнлар эттинг,
Сенда аламим бор, Насруллоҳ золим.

— Офарин! Офарин! — деб юборди завқи тошиб 
Тошкентбой олим.

Феруза гумбазли осмон остида 
На чин мусулмонмиз на кофир, тамом.

Умар Хайём.

Усмон мингбоши отаси билан бомдод намозини 
гузар масжидида жамоа билан бирга ўқиди. Ташқари- 
га чиққач, маҳкамага бориш учун изн сўради. Субх,и- 
дамда нонуштага одатланмаган Усмоннинг феъли ат- 
ворини яхши билган Тошкентбой олим рози бўла қол- 
ди.

Маҳкама остонасида уни Эски шаҳарлик Қосим 
палиднинг ўғли Муродилла кутиб ўтирарди. Гарчи Тур- 
кистон Думаси томонидан хона Оврупача дид билан 
жиҳозланган бўлса-да, Усмон мингбоши уларнинг ҳеч 
биридан фойдаланмади. Айниқса, стол-стулдан. Бир 
неча маротаба ўрис маъмурларининг таъкидлашларига 
қарамасдан, барибир фойдаланмади.

Ўнғайроғи шу — бахмал кўрпача. Кўрпачага ўтир- 
ганча, фуқароларнинг арз-додини эшитар ва ҳар бир 
арзчининг муаммосини қўлдан келганча ҳал қилишга 
тиришар эди.

Усмон мингбоши остона четида қўлини кўксига 
қўйганча илтижо билан қараб турган Муродиллога:

— Кираверинг, ука. Нима, арзингиз бор? — деди. 
Одатда бу Эски шаҳарликлар оқсоқолидан шикоят 
қилиб келардилар.

— Ё, тавба, — хаёлидан кечганди бир гал Усмон
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мингбошининг, — одамлари ҳам оқсоқолига ўхшай- 
ди-я?

Усмон мингбоши Муродилланинг уст-бошига бир 
қур разм с о а д и . У ҳамон қўлини кўксига қўйганча, 
хиёл эгилиб турарди.

— Хўш, хизмат? — такрорлади мингбоши. Муро- 
дилло дудуқлана-дудуқлана гап бошлади:

— Ўрис қизига уйланмоқчи эдим, афсуски, у  рози 
бўлмаяпти. Шунга...

— Хўш-хўш, — ҳам ажабланиб, ҳам жахди чиққан 
Усмон мингбоши, сўзингни давом эттиравер, деган маъ­
нода имо қилди. — Шу десангиз, у: «Агар ўз дининг- 
дан чиқиб, Исонинг динига кирсанг, мен сенга тур- 
мушга чиқаман»и дейди.

— Сен-чи? Ўзинг нима дейсан? — сўради Усмон 
мингбоши.

— Нима ҳам дердим. Розиман. Фақат рухсат бер­
сангиз деб...

Муродиллонинг гапи оғзида қолди. Бўлар - бўлмасга 
жахди чиқавермайдиган Усмонали бу сафар чинака- 
мига тутоқиб кетди.

— Йўқол кўзимдан! Х,е... даюс!..
Мах,камадан қандай қувиб чиқарилган бўлса, мир- 

шаблар Муродиллони шундай қувиб солдилар. Нима 
қиларини билмай боши қотган Муродилло ўйлаб-ўйлаб, 
ниҳоят Қашқар маҳалласининг қуёш чиқар томони­
даги ўрис мах,камасига борди. Аввалига хўжакўрсиига 
бўлса-да илиққина кутиб олган мақкамадагилар йи- 
гитнинг мақсадини билгач, унинг аҳволидан роса кул- 
дилар, сўнгра бир барзанги маҳкама ходими М уро­
диллонинг кетига шундай тепдики, бинодан қай йўсинда 
чиқиб кетганини ўзи ҳам билмай қолди. Айниқса, 
кўзойнакни бурнининг устига қўндириб олган малла 
сочли, чувалган қуюқ соқоли икки бетида кўпириб 
турган мужикнинг гапи ўтиб тушди-ёв!

— Сен ўз динингдан чиқиб, бизни динга киргач, 
нима каромат кўрсатар эдинг, ваҳший!

...Усмон мингбоши пешингга довур ўзига келол- 
май — фақат ҳақоратдан тийилиш учун «Астағфирул- 
лоҳ» калимасини неча бор қайтарди экан, билмади. 
Худди шу лаҳзада Усмонхоннинг хаёлини ташқаридан 
келган шовқин-сурон бузди.

— Нима гап, тинчликми? — сабри чидамаган минг­
боши мақкамадан чиқиб, эшикбонга юзланди. Бу ора-



да миршаблар етти-саккиз ёшлардаги уст-боши абгор 
болакайни изиллатиб судраб, маҳкама эшигига олиб 
келишди.

— Гуноҳи не бу боланинг? — сўради Усмонхон 
диққати ошиб.

— Нон ўғирлаётган пайтида қўлга тушди, бек.
Усмонхон ҳеч нима демай маҳкамага йўналар экан,

«Олиб киринг» ишорасини қилди.
Болага ичи ачиди: йиғлайвериб қовоғи шишиб, овози 

бўғилиб қолган болакай ногох, йиғидан тўхтаб, нажот 
илинжида Усмонхонга тикилди.

— Ота-онанг борми?
— Йўқ, — боланинг овози титради. Афтидан, бу 

саволни ҳар куни эшитаверганидан жавобини сўзсиз 
ифода қиладигандек эди, бироқ болакай ўша алпозда 
давом этди:

— Х,еч ким им йўқ. Бозорда ётиб юраман...
Усмонхоннинг кўзларида ҳалқаланган ёш юзига ти ­

зилди. Секин ўрнидан қўзғалди, кўз ёшларини ҳеч 
ким кўрмасин деган ўйда белидан белбоғини ечдида, 
юзига босди.

— Отни келтиринглар! — Болани қўлидан етаклаб 
ташқарига олиб чикди. Болакай ҳали-ҳамон ҳадикси- 
раб турар, қ5фқувдан оёқларини базўр босарди. А ф­
тидан, у ҳеч нарсани англамаётгандек эди.

Мах,кама отхонаси унчалик узоқ эмас эди. Мир- 
шаббоши бир зумда отни етаклаб келди.

Бултур бах,орда ўрис зобити совға қилган бу отни 
миршаблар «Ўрис от» деб аташарди. Усмонхон отга 
чапдастлик билан ирғиб минар экан, шундай чаққои- 
лик билан болакайни ердан даст кўтариб, эгарнинг 
олдига олди. Бу шунчалик тез рўй бердики, нозирлар 
пайқамай ҳам қолишди. У от жиловини бозордан сўнг 
ўнгга — эски маҳалла томон бурди. Отнинг ҳаракати- 
ии жуда тез деб бўлмасди. Одамлар бундай туёқ таш- 
лашни «йўрға юриш» дейдилар. Шу юришида асрга 
яқин эски, деворлари нураб, пастқамлигидан пиёда ки­
ши га ҳам ҳовли сатҳи кўринадиган, аммо бир пайтла- 
ри шаҳарнинг нуфузли хонадонларидан бири бўлган- 
лиги шундоққини пешайвонли уйдан ва баланд бола- 
хонасидан билиниб турган ҳовли олдига келиб тўхта- 
ди.

— Уста Абдуқаҳҳорвой, — овоз берди бек отдан 
тушаётиб.



Усто Абдуқаҳҳор дилкаш, шоиртабиат киши бўлиб, 
ўғил фарзанди йўқ эди. Шунинг учун кўнглининг бир 
чеккаси доим ғаш, бирон кишига шикоят қилгудек 
бўлса ҳам шу хусусда афсусланиб гапирарди. Ҳовли- 
нинг бир бурчагидаги дўконида косибчилик билан шу- 
ғулланар, чарчаган кезларида, ичкари ҳовлига кириб, 
қизларини атрофга йиғиб оларди-да, муқоваси ури­
ниб кетган Мир Алишер Навоийнинг «Бадоеъ ул-би- 
доя» девонидан:

Ул паривашким бўлубмен зору саргардон анга,
Ишқидин олдам манга ҳайрону мен ҳайрон анга, — 

деб бошланувчи ғазалини қайта-қайта ўқирди. Сурун­
кали такрорлашдан ғазал қизларга ёд бўлиб кетган 
эди.

Усмонбек овоз берганида уста Абдуқаҳҳор ичка- 
рида, ўзининг таъбири билан айтганда «Х,азрат-ла сир- 
лашуб» ўтириб эди. Устанинг машғулоти миибошига 
хуш ёққаниданми ёки истараси жуда иссикдигидан- 
ми — уни жуда яхши кўрар, қурмат қиларди.

Бир сафар келганида рўзғорини обдан ўрганган 
бек уни солиқлардан озод қилди. Аслида эса бек- 
нинг ўзи ўз ёнидан устанинг солиқларини тўлаб қўяр- 
ди. Шу воқеадан сўнг Усмонхон бу оилага жуда 
яқин бўлиб қолган, уста ҳам хонадон ахди га таъкид- 
лаган бўлса керак, бекдан ҳеч ким ўзини олиб қоч- 
мас эди.

— Амаки, келинг, ичкарига марҳабо, Отойим ичка­
ри ҳовлидалар.

Ичкаридан чиқиб келган қизнинг қўнғироқдек овози 
дарвоза олдида бирмунча фурсат туриб қолган минг- 
бошини сергаклантирди.

— Хўп бўлади, қизим, — деди-да болани етакла- 
ганча ичкарига қараб юра бошлаган ҳам эдики, бек- 
нинг овозини эшитган уста шоша-пиша унга пешвоз 
чикди.

— Эй-эй! Бек ака, келинг, қайси шамоллар учир- 
ди? — деди у. — Болага назари тушгач ажабланиб, 
нима деярини билмай қолди. Устанинг аҳволини сез­
ган Усмонхон ҳазиллашди:

— Уста, уйга таклиф этасизми ёки шу ернинг ўзи- 
да дардимизни достон қилиб қайтаверайликми?

Шошиб қолган, қолаверса, хижолатпазликдан уста:
— Узр, бек ака, узр, густохдик қилибмиз, — дега- 

нича ичкарига бошлади.



Ҳовли шинам эди. Устанинг хотини жуда саришта 
бўлиб, к,ўлидан келмайдиган юмуш йўқ эди. Билган 
ҳунарларининг барини бўйга етиб қолган қизларига 
ҳам ўргатар, сўнгги икки йил ичида рўзғордаги барча 
юмушлар пгу қизларнинг зиммасида эди. Мана, ҳозир 
ҳам кекса тут дарахти тагидаги супада жуда бежи- 
римгина қилиб тўшалган кўрпачага ўтирар экан, бек 
одатига кўра Қуръондан қисқа оятлардан бирини ўқиб, 
шу ерда яшаб ўтганлар ҳақига бағишлади.

Бир оз у ёқ-бу ёкдан суҳбатлашиб ўтирдилар. Бу 
орада паловхонтўра ҳам сузидди. Таомни суҳбат асно- 
сида еб бўлгач, Усмонхон муддаога ўтди.

— Уста, аслида паловхонтўра бир бақона-ю, аммо 
бир илтимос билан келиб эдик.

— Бек ака, илтимос нимаси, буюринг, қандай юмуш 
бор?

— Аслида, — деб ran бошлаган бек, бир оз муддат 
боланинг заҳил ва рангпар юзига тикилиб. — Ўзи- 
мизнинг ҳовлида ҳам юраверса бўларди-ю, ўзингизга 
маълум, ташқари ҳовлида бошқалар қатори бир-икки 
нафар янгилардан бор.

— Бек, жоним билан. Бутундан эътиборан у оила- 
миз аъзоси бўлиб қолади. Ҳов, хотин, энди ҳар хил 
гаплар билан жиғимга тегаверма. Бизлар ҳам оилада 
икки киши бўлдик, — қаҳ-қаҳа отди уста.

Айвонда ўтирган хотини ran нимадалигини дарҳол 
пайқади-да, болани эҳтиёткорлик билан қучиб, бағри- 
га босганча олиб кетди. Шу тобнинг ўзида қизлар 
ғимирлаб қолишди. Улар болакайни оналари билан 
биргаликда чўмилтиришди. Яқин орада чўмилмаган бо- 
лакай баданига ҳар гал сув текканда сесканиб кетар- 
ди. Бундан қизлар роҳатланиб кулишар ва болакай- 
нинг устидан шовиллатиб сув қуйишарди.

Устанинг хотини ичкари уйдан бир бўхча олиб чиқ- 
ди. Бу — ўғил болабоп уст-бош эди.

Болакайни кийинтириб супа ёнига олиб келишгач, 
Усмонхоннинг ўзи ҳам уни туйқус таниёлмади. Қош- 
кўзи қоп-қора, иягидаги нўхатдеккина чуқурча яра- 
шиб тушган болани бир кўришда ҳар қандай киши 
ҳам ёқтириб қоларди. Бир оз кичкинароқ бўлса-да, 
беқасам чопон унга жуда ярашиб турарди. Устанинг 
хотини изоҳ бера бошлади:

— Шу десангиз, бек ака, Яратганнинг х,икматлари- 
га қойил қолмасдан иложи йўқ-да. Бундан чамаси ўн-
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ўн беш кунлар бурун хуфтон намозини ўқидиму кўзим 
бирпас илинибди. Шунда ғойибдан бир сас: «Даргоҳи 
кенг-да, мана, Мусалламхон, ўғиллик ҳам бўладиган 
бўлдингиз», деди. Бир неча сониядан сўнг кўзим очил- 
ди. Ўтириб таъбирини ўйлай-ўйлай, сандиқдан эски- 
туски бисотни кавлаб, ўзимча шу сарупони тайёрлаб 
қўйгандим. Болаг-инанинг насибаси экан-да!

— Ҳа, иншооллоҳ, биров-бировнинг насибасига 
шерик бўлиш... ҳе, йўқ, бундай бўлмаган, ҳеч қачон.

— Ҳа, бек ака. Сизга раҳмат, насиб этса, шу бо- 
ламнинг хат-саводини ўзим чиқараман.

Мусалламхоннинг бу гапи Усмонхонга тамомила ян- 
гилик эди. Шунинг учун ажабланиб устага қаради. Уста 
уялинқираб, бошини қимирлатиб тасдиқ маъносини 
биддирди ва мийиғида кулиб қўя қолди.

Аслида, эр ҳам, хотин ҳам Усмонхондан беш-олти 
ёш катта эдилар, аммо ҳурмат юзасидан «бек ака», 
деб мурожаат қилишарди.

— Мусалламхон янга, буни қаранг-а, илмли экан- 
лигингизни нгу пайтгача билмаган эканман. Аммо нега 
мактабдорлик билан шуғулланмайсиз? Нима монелик 
қиладур, ахир ёрдамим тегиши мумкин-ку.

Чин юракдан айтилаётган бу гапга уста Абдуқаҳ- 
ҳорнинг ўзи қўшилди:

— Тўғри, бек ака, қайси куни янгангиз айтиб эди. 
«Боринг, бек аканинг ҳузурига, рухсатнома олиб ке- 
линг, мактаб очамиз» деб...

— Нега бормадингиз? — сўзини бўлиб савол қот- 
ди бек.

— Ҳа, энди, шунча ёрдам бераяпсиз, яна...
— Қанақа ёрдам? Нималар деяпсиз, уста?
— Хўп, бек ака... шу андиша...
— Уста, — деди бек бир оз ҳовуридан тушиб. — 

Хуллас, ran шу: эртадан бошлаб уйингизда мактаб бўла- 
ди. Хўпми? Ўқийдирғони бордир, маҳаллада...

Шу билан суҳбат тугаб, Усмонхон шом сари уйига 
қайтди.

Мингбошининг ҳовлисига яқин мўъжазгина ерда 
бозорча бўлиб, бек уйга қайтгунча бозорчилар хари- 
дор бўлмаса-да, унинг йўлини пойлаб ўтиришарди. Бу 
сафар ҳам бек бозор олдидан ўта туриб, кимда нима 
қолган бўлса, ҳаммасини кўтара савдо қилиб олди.

Усмонхоннинг ташқари ҳовлисида кўплаб бева-бе- 
чоралар, етим-есирлар истиқомат қилишар, бояги нар-
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саларни шуларни деб харид қиларди. Айримлар бу 
аҳволни тушунмасалар, бекнинг ўзи бу ҳолни шундай 
изохдарди:

— Яратганнинг ўзи кимни бой, яна кимнидир бе- 
наво қилиб қўйган. Бойларга синаш учун давлат бер- 
ган. Буларнинг ризқини эса агар билсангиз, бизнинг 
қўлимиз билан берган, — дер эди доимо.

*  *  *

Тонг. Ҳали бомдодга азон айтилган йўқ эдики, дар- 
возани кимдир асабий қокди. Хизматкорлар бор-ку, 
деган ўй билан ётган Усмонхон охири чидаёлмай дар- 
возани бориб ўзи очди.

— Бек ака, минг бор узр, тонгда келаман деб ўйлов- 
дим-у... аммо, ҳадеганда тонг отавермади. Уйқум ҳам 
келмади. Хуллас, сабрим чидамади, бек ака, сабрим!..

Остонада чамаси ўзи тенги озғин бир йигит турар­
ди. Усмонхон уни болахонага таклиф қилди. Бемаҳал 
ташрифдан безовталанган Тошкентбой олим ҳам улар- 
нинг ҳузурига кириб келди.

Бевақт келган меҳмон қўшни мақаллалик косиб- 
лардан эди. У секин ran бошлади:

— Бек ака, ўзингиздан қолар ran йўқ. Аввало, бе- 
вақт келганимдан жуда хижолатдаман, аммо наилож. 
Кундузи дўконда бўлмасам бўлмайди. Ахир, энди бир 
эмас, уч оилани тебратишим керак...

Тошкентбой олим косиб йигитнинг ташрифини ўзи- 
ча тушунди.

— Каминага бир дақиқа ижозат этасизлар, — деб 
ўрнидан қўзғалган эди ҳамки, косиб йигит:

— Бой ота, ақча учун келганим йўқ. Қолаверса, 
мана, Усмонхон акам ёрдам қилиб турибдилар, лекин 
бу сафар билмадим... Нима десам экан?..

Косиб йигитнинг кўзларида ёш ҳалқаланди.
Ота-ўғил ҳамон ran нимадалигини англай олмай 

ҳайрон ўтиришарди.
Даврага чўккан совуқ сукунатни косиб йигитнинг 

ўзи бузди:
— Биласизлар, яқинда ўлат тоғамни ҳам олиб кет­

ди. Қабристон томонга йўл ўрис маҳкамаси ёнидан 
ўтади. Тоғамни тобутини олиб кетаётган эдик, ўрис- 
лардан бировининг минғирлаганини эшитиб қолдим. 
«Сартларнинг бу бедаво дарди бизга ҳам юқмаса эди», 
дерди. Бу ҳам майлику-я, улар «Минор» қабристони-
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ни бугун эрталаб келиб, ёпиб кетгани чатоқ бўлди, 
бек ака.

Ота-ўғил ялт этиб бир-бирларига қарашди. Тош­
кентбой олимнинг кўнглиАан кечган саволини кўзидан 
уққан Усмонхон дарҳол жавоб берди:

— Бугун, иншооллоҳ, аниқлик киритғаймиз.
Усмонхоннинг сўнгги сўзи маслаҳатга якун ясади.

Муаззиннинг сандувоч овозидек тароватли ва дилгоҳ 
саси янгради.

Усмонхон ўрис маҳкамасига кириб, вазиятни аниқ- 
лади. Улар аллақачон ўзларича қабристонни шаҳар 
чеккасидан очишга келишиб олишган экан. Мах,кама 
ходимларидан бири жон куйдириб буни мингбошига 
тушинтирар, у эса губернаторга нисбатан қандай тад- 
бир топиб қабристонни «Минор» ҳисобидан кенгай- 
тириш ҳақида ўйларди. «Сиз билан бирга қабристон- 
ни кўришга тайёр губернатор жаноблари», деган хо­
дим алдамаган экан. Губернатор хонасидан чиқиб кел- 
ди.

— О-о, жаноб Тошкентбоев! Биласизми, шу қаб- 
ристон масаласида сиз билан маслаҳатлашиб олиши- 
миз, лозим бўлса, ўша ерни менинг фойтунимда айла- 
ниб келсак, дегандим, эътирозингиз йўқми? — деди 
губернатор виқор билан.

Усмонхон розилик билдиргач улар биргалашиб таш- 
қарига чиқишди.

Асдида, «Минор» қабристони бу ердан узоқ эмас- 
ди, лекин янги қабристон шах,ардан жуда узоқ ердан 
танланган бўлиб, бу ҳол ах,олига катта қийинчилик 
туғдирарди.

Кўчада уларни фойтун кутиб турар, фойтунчини 
зимдан кузатган Усмонхон уни кўх,истондан эканли- 
гини билди-да:

— «Яланғоч» орқали ҳайда, — деди.
— Кўнглингиз хотиржам бўлсин, бек ака! — отга 

қамчи солди фойтунчи.
Усмонхоннинг тадбир қўллашдан бошқа иложи йўқ. 

Хавотирда эди, балки бу хавотир унинг ҳаётидаги би- 
ринчиси ва охиргисидир. Ўрис маъмурларни сўнгги 
йилларда жуда ҳадларидан ошдилар-да. Ахир, вабога 
қарши дори-дармонлар келтирамиз, деб ваъда бериш- 
ган эдилар-ку. Қани ўша дори-дармонлари? Ерли 
аҳолининг урф-одатларини ҳурмат қиламиз, деб алда- 
дилар. Ҳозир ш аҳарнинг қай бурчагига қараманг,
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ярим-яланғоч маржаларни кўрасиз. «Қовун қовундан 
ранг олади», деган ran бор. Майли, ҳозирча худога 
шукрки, юртдошларидан биронтасини бу ҳолда кўрган 
эмас. Лекин, ҳамма нарсани ҳал қиладиган — вақт 
бор-ку! Шу юртдошлари эмасмиди, улар кўча-кўйда 
учраб қолди, дегунча, балога йўлиққандан қочиб қола- 
диганлар. Энди-чи? Эй йўқ, вақт ўз ҳукмини ўтказа- 
ди. Баъзи бир эркакларимиз ажнабий либосларга ру- 
жуъ қилибдурлар. Ахир, эркаги кийган либосни кўриб 
турган заифалар, қизу жувонлар нечун киймасун? Ал- 
батта, эгниларига оладилар...

Шундай хаёллар оғушида Яланғоч қишлоғидан ўтиб, 
«Минор» қабристонининг орқа тарафига юрдилар.

— Ж аноб Вребский, мана шу қабристонни кенгай- 
тиришга рухсат этсангиз, — деди извошдан тушаркан 
Усмонхон. Мннгбоши ўз фикрини очиқ ва дадил ай- 
тишини генерал Вребский яхши биларди. Беихтиёр 
бош тебратиб розилик билдирган генералга Усмонхон 
олдиндан тайёрлаб қўйган ҳужжатни қўйнидан чиқа- 
риб узатди. Генерал индамасдан имзо чекар экан, тад- 
бирли мингбошига қараб истеҳзоли жилмайиб қўйди.

Кўнглимда йиғлаган малаклар,
Шарқнинг оналари, жувонларими?
Қаршимда инграган бу жонлар кимлар,
Қуллар ўлкасининг инсонларими?

Чўлпон

Хуфтонни ўқиб бўлгач, Усмонхон ётоғига кирди. У 
ерда бир-биридан ширин фарзандлари ва уларнинг 
волидалари Замира ором олишарди. Усмонхон ўрнига 
кираркан, Замира томоқ қириб, одоб билан сўради:

— Бегим, сафарга қачон жўнайсиз?
— Эртага, насиб этса, бомдоддан сўнг. Шокир би­

лан бирга жўнагаймиз.
— Қайси Шокир? Анави Амриқода ўқитганингиз- 

ми?
— Ҳа, ўша. Ўқитганимиз кўп яхши бўлиб экан, 

мана бугун ёнимга кириб турадур.
— Вой-вой, ман ўлиб қолай-а, ёрдамидан. Ахир, 

бугун нима деб эди?
Усмонхон хотинининг соддалигидан жилмайиб 

қўйди-да:
— Хўш, бугун нима деб эди, Шокир?
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— Сизга хизмат қилмайдурман ва лекин элга хиз- 
мат қиламан, деб эди-ю.

— Х,ай, менинг содда Замирам-а, ахир элга, мил- 
латга хизмат этмоғи бу — менга хизмат этмоғи-ку.

— Хўш, Оқ подшонинг одами не деди бугун? — 
сўради Замира.

— Сиз, Петербургдан қайтгунга довур Туркистон- 
нинг бир нафар йигитида мардикорликка олинмай- 
дур, деб ваъда берди.

— Ишқилиб ваъдасида турсин-да, — деди Замира 
қандайдир хавотир ичида.

— Эй, бу томонидан қўрқма, мен уларга халк, қўзғо- 
лон кўтаришини батафсил тушунтириб бердим. Қола- 
верса, ҳаммаси Оллохдинг иродаси-ю хоҳишига бог- 
лик,, Замира. Унинг амрисиз ҳеч нарса бўлмайдур.

— Бу — рост сўз, — деди Замира кўрпага бурка- 
ниб оларкан...

*  *  *

Орадан ўн кунча вақт ўтди ҳамки, Усмонхон билан 
Шокирдан дарак йўқ эди. Қўшни маҳалла оқсоқолла- 
ри, бошқа мингбошилар ҳам нима қилишларини бил- 
май, кунора Усмонхоннинг ҳовлисига келиб сўраб ке- 
тадилар.

— Қа, Усмонхон биззигина эмас, балки Тошкан- 
нинг боши ҳам эканлиги шундоққина, мана шу са­
фарга кетганида билинди-қўйди, — деди кўкчалик Со- 
тиболди мингбоши одатдагидек йўқловчи бўлиб бир 
келганида.

Кунлар бир зайлда ўтарди. Гарчи Оқ подшонинг 
ишонгани генерал Куропаткин Усмонхонга ваъда бер­
ган бўлса-да, аммо унинг одамлари махдллама-махдл- 
ла юриб, зимдан рўйхат тузардилар. Ва, ниҳоят, Пе- 
тербургга кетган Усмонхон ва Шокирлар қайтиб ке- 
либди, деган хабар яшин тезлигида шаҳарга ёйилди. 
Кўчадан суюнчига югуриб келган болаларга танга бе- 
риб юборган Замира икки кун олдин оқ шойидан 
кўйлак тиктириб кийган эди. (Ахир у қаердан ҳам 
билибдики, оқ шойи кўйлаги бир умр эгнида қолади). 
Эрининг дарагини эшиттан Замира ёш қизлардек қуво- 
ниб, ташқари ҳовлига отилди-да, ўзини эрининг баг- 
рига ташлади. Шокирнинг олдида Усмонхон дув қизар- 
ганча Замирани бағридан чиқарди-ю, шу заҳотиёқ гап- 
ни бошқа ёққа бурди.
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— Мана, Замира, сенга айтган эдим-ку, агар тирик 
бўлсам, шу юртдан ҳеч бир кимса Русияниг борса- 
келмас жойларига текинга ишлаш учун — мардикор­
ликка бормайди. Эсингдами? Мана, ўша қоғоз, — Ус­
монхон ёш болалардек қувониб ёнидан бир қоғоз чи- 
қариб Замирага узатди.

Замира қоғозни олиб, «Оллохда ўзингга шукр, минг 
қатла шукр» деркан, негадир ўзини нохуш сезиб тиз- 
залаб ўтириб қолди. Бу ҳолат Усмонхоннинг кўз ^ г и ­
да кечаётган бўлса-да, ҳамон нима бўлаётганини анг­
лай олмас эди.

Замиранинг: «Вой, дадаси», деган ичкин сасидан 
сўнггина ўзига келиб, тиззалаб қолган умр йўлдошини 
даст кўтариб олиб ичкарига йўналди.

Замиранинг устига духоба кўрпа ёпаркан, ёнига 
секин ўзи ҳам ёнбошлади.

— Дадаси, негадир юрагим увишиб кетаяпти, — 
деди пичирлаб Замира.

— Менинг ҳам, — деди бир оздан сўнг Усмонхон.
И кковлари  ҳам  анча пай тгача ж и м  қолиш ди. М у -

аззин шомга азон айтди. Х,еч нима бўлмагандек, 1ўё  
икковлари ҳам туриб шом намозига чоғландилар.

Кечки овқатни шунчаки тановул қилган бўлдилар. 
Томоқларидан хеч нарса ўтмади. Дастурхонга қисқа- 
гина фотиҳа ўқишгач, хобхонага киришди.

— Замира, болаларни ўқитмасдан қолдирмагин, бир 
парча қотган нон еб бўлса-да, ўқитгин. Улар ҳали ёш, 
аммо тарбияси билан фақат ўзинг шуғуллангин.

— Вой, дадаси, нималар деяпсиз-а? — деди хаво­
тир аралаш Замира.

— Ҳа, айтдим-қўйдим-да, онаси. Айтганча, эртага 
пешиндан сўнг «Ҳилла»лик бекнинг уйига мехмон- 
дондорчиликка чақириб эди, — сухбат мавзусини 
ўзгартирди Усмонхон.

— Уша хиллалик бекингиз ҳечам кўнглимга ўти- 
ришмади-ўтиришмади-да. Ғалати-ғалати одатлари бор- 
ми-ей?... Устидаги кийим-бошини айтмаганда қолга- 
ни, ўрисникидан қолишмайди. Кеча денг, ўша бекнинг 
хотини билан Бибисешанбада бирга ўтириб қолиб эдик. 
Суҳбати ҳам, ғийбати ҳам фақат ўриснинг маржала- 
ридан. Бир уй хотиннинг нигоҳини, ишқилиб давра- 
нинг охиригача ўзидан уздирмади-да. Лекин ўзига ла- 
қаб орттириб олгани қолди.



— Хўш, аёллар нима деб лақаб қўйишибди, — 
Усмонхон астойдил қизиқсиниб сўради.

— Уйига меҳмондорчиликда бўлган ўрис маржала- 
ридан бири, бекнинг хотинига «Наташа», деб мурожа­
ат қилибди.

Улар яна алламаҳалгача суҳбатлашиб, бедор ўтир- 
дилар.

Тонг. Усмонхоннинг юзи оқариб кетган бўлса-да, 
кўзлари ўша-ўша, — чақнаб чарақлаб турарди. Ҳов- 
лиларни эринмай айланиб чикди. Хизматчиларга ало- 
ҳида-алоҳида юмуш тайинларкан тозалаб, супуриб-си- 
диришларини уқтирди. Улардан айримларига ёнидан 
чиқариб сўлкавойларни санамасдан берди. Хизматкор­
лар ҳам ҳайрон бўлишганча, лабларини тишлаб қоли- 
шаверди. Рост, Усмонхоннинг бу ҳиммати биринчи ма- 
ротаба эмасди-ю, лекин бунчалик кўп миқдорда иона 
бермасди...

Усмонхон ҳеч қачон пешин намозини бу қадар 
узоқ ўқимасди. Бек жўнатгаи фойтун анчадан буён 
кўчада кутиб қолди. Усмонхон намозини ўқиб бўлиб 
ҳам негадир шошилмасди. Яна бир маротаба ичкари- 
ташқари қовлиларни айланиб кўрди. Ҳовлидаги ҳар 
бир хонага кириб, узоқ вақт нима ҳакдадир ўйга чўмди, 
кимгадир нимадир демоқчи бўлди, аммо ўша кимса 
топилмади. Ф арзандларини бир-бир бағрига босар 
экан, негадир унинг шундай қилиши узоқ сафарга 
жўнаб кетаётган кишини эслатарди. Кенжа ўғлини баг- 
рига оҳистагина босиб, ерга туширар экан, ўрнидан 
даст турди-да, кўчага чиқиб анчадан буён кутиб тур­
ган фойтунга ўтирди.

— Бекнинг янги фойтуни йўқ эди-ку. — Дабдуруст- 
дан миясига келган ушбу фикр уни янада фойтунга 
қизиқтирди. Энди у чинданам фойтуннинг у ёғи-бу 
ёғини ушлаб кўрар, юмшоқ ўриндиғини силаб-сийпа- 
лаб қўярди...

Мана, ўша «Ҳилла» маҳалласи. Илк муюлишдан 
ўтгандан сўнг, шундоққина чап тарафдаги ҳовлилар- 
дан бири — бекнинг ҳовлиси. Қа, ана, ҳовлида анча- 
гина одам йиғилган шекилли, кириб-чиқди гавжум. 
Усмонхонни бекнинг ўзи илтифот билан кутиб олди, 
аммо негадир унинг нигоҳидаги бесаранжомлик юра- 
гини жизиллатиб ўтди.

Супада шаҳарнинг казо-казолари жамланган бўлиб, 
Усмонхон ўша ёққа ўтиши билан гурр этиб барчалари
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ўрниларидан туриб, истиқболига пешвоз чиклилар. Би­
ринчи бўлиб Усмонхонни бағрига босган Ҳакимхон 
эшон бўлди. Эшоннинг обрў-эътибори, шаҳар ҳоки- 
миникидан кам эмас эди.

— Қани, почча, Оқ подшодан олиб келган қоғозни 
кўрсатинг, — деди Ҳакимхон эшон, барчалари ўтириб, 
дуои фотиҳа ўқиганларидан сўнг, Усмонхон Петер­
бургдан олиб келган туркистонликларни мардикорликка 
олинмаслиги хусусидаги О қ подшо — Николай Ик- 
кинчи томонидан шахсан имзо чекилган ҳужжатни 
атайлаб ўзи билан олиб келганди. Сабаби, бекнинг 
меҳмондорчилик қилаёттанининг маъно-моҳияти ҳам 
бошқа нарса эмасди. Усмонхон қўлидаги ҳужжатни 
олиб келган кунидаёқ, ўрис тўраларнинг пайтавасига 
қурт тушиб қолди. Ўша куниёқ ҳужжатни губернатор 
Куропаткинга кўрсатишга улгурган Усмонхоннинг тақ- 
дири эса ўша туни зудлик билан ўтказилган йиғилиш- 
да ҳал қилинди. Табиийки, бундай хуфёна йиғинлар- 
нинг деярли барчасига ҳиллалик бек таклиф этилар 
ёки бетакаллуф бораверарди. Ўша тун вақт алламаҳал 
бўлганига қарамай губернатор кичкина зиёфат бериб, 
ҳиллалик бекга муҳим «топшириқ»ни юклади. Топши- 
риқни илк даъфа эшитган бек, аввалига анча вақтгача 
карахт ўтирди-ю, аммо устма-уст кўтарилган қадах, 
бирпасда ўз ишини қилди. Губернатор Куропаткин- 
нинг:

— Ахир, бек, қачонгача шундай юрасиз? Усмон­
хондан қаерингиз кам? Бундоқ ўйлаб кўрсам, шаҳар- 
нинг барча мингбошиларига оқсоқоллик қилиш вази- 
фаси сизга ярашар экан, — деган алдов далдаси, бек­
нинг бошидан аслида йўқ ҳушини тамоман учирди. 
Аммо бек пулга, мол-дунёга ўчлигини шу ерда ҳам 
ҳаспўшламай:

— Жаноб, бизлардаги зиёфатга менга ўхшаш бой- 
ларнинг куч-қудрати етавермайди, — деди.

Куропаткин чўнтагидан бир даста пул чиқариб, бек­
нинг олдига қўйди-ю, бекнинг ўйнаб турган кўзларига 
қараб, бошини сарак-сарак қилганча, чарчаганлигини, 
уйқуси келаётганини баҳона қилиб, ўрнидан турди. 
Шу билан кичкина зиёфатга хотима ясалди...

Даврадагиларнинг барчаси овқатланиб бўлиб, шун­
чаки суҳбатлашиб ўтирган пайтда, ташриф буюрган 
Усмонхонга алоҳида овқат олиб келинди. Одатича се- 
кин-секин таомланишга ўрганган Усмонхон бу сафар
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ёнидаги шерикларидан хижолат бўлибми, бирпасда 
шўрвани ичиб қўйди-ю, зум ўтмай ўзини ғалати сеза 
бошалди. Негадир бошида жуда қаттиқ оғриқ туриб, 
кўнгли бехуд бўлди. Аммо билдирмасликка қанча урин- 
масин, ранги қув ўчганлиги ён-атрофда у-тирганларга 
ҳам сезилиб қолди.

Усмонхон мезбондан кетиш учун ижозат сўрашга 
ҳам зўрға куч-мадор топди...

Мингбошининг хонадони бир зумда одамлар би­
лан тўлиб кетди. Замира кичкина қизчасини кўтариб 
олганча унинг хоналарига бирма-бир кириб, нимани- 
дир қидирарди. Қайта-қайта қайт қилавергач, чақи- 
рилган ўрис дўхтир хоним келиб, қайт қи.\инган кўм- 
кўк сувни кўриб:

— Заҳарланибди, — деди.
Фойтунга зўрға чиқарилган Усмонхоннинг ёнига яна 

икки киши чиқиб ўтирди. Йўлда кетаётиб бир оз муд­
дат ҳушини йўқотган мингбошининг қўлтиғига қўл 
урган йигитлардан бири бир варақ қоғозни олиб, фой- 
тундан сакраб тушдида, орқасига қараганча югурди...

О рқама-орқа етиб келган Ҳакимхон эшон аллақа- 
чон жон таслим қилган Усмонхоннинг юзига юзини 
қўйиб йиғлар эди:

— Оҳ, миллатим, ўзбегим. Энди мардикорликка ке- 
тар бўлибсан-да!

Шўрлик миллат қирқ тўрт ёшида хоинлик қурбони 
бўлган яна бир асл фарзандидан айрилган эди.



Сўнгги сўз ўрнида

Бисмиллоҳир раҳмонир раҳийм.
Аллоҳумма солли ъала руҳи саййидина Муҳамма- 

дин фил арвох ва солли ъала қабри саййидина Му- 
ҳаммадин фил қубур. Ва ъала алиҳи ва соҳбиҳи ва 
саллим.

Ҳукмингиздаги мазкур қисса «Моҳият» газетасида 
«Хоинлик қурбони» с тида чоп этилиши-

«Маънавият» бош муҳарририятида бир неча маротаба 
«Истикдол фидойилари» туркум эшиттиришларида 
эфирга узатилган эди.

Миллатимизнинг асл фарзанди, зиёли, мунаввар 
жадидларнинг дўсти, ҳаммаслаги Усмонхон мингбоши 
Тошкентбой ўғли ҳақидаги материалнинг қўлимга ту- 
шишига оддий бир воқеа сабаб бўлган. М икрохирур­
гия бўйича ноёб мутахассис, тарих фанининг муҳиби 
Мирзоанвар Мирзарасулов билан республика радиоси 
Уйи олдида танишганман.

Талабалгж йилларидан Тошкент шаҳри ва унинг 
маҳаллаларидаги одамларнинг турмуш тарзи, такдири 
билан қизиқиб, улар ҳақида маълумотлар тўплаб юр- 
ган Мирзоанвар ака қўлларидаги газет орасидан уч- 
тўрт саҳифани каминага узатганларидан билдимки, бу 
саҳифалар ҳали ҳеч бир матбуотда эълон қилинмаган. 
Мирзоанвар ака миллатимиз жонкуяри, тадбиркор ва 
ишбилармон Усмонхон мингбоши Тошкентбой ўғлини 
кўрганларнинг, суҳбатидан баҳраманд бўлиб, мурув- 
ватидан ҳаёти изга тушиб кетгар кишиларнинг бир 
неча нафарини турли йилларда излаб топиб, уларнинг 
хотираларини эринмай қоғозга туширганлар. Кези кел- 
ганда таъкидлаш лозимки, М ирзоанвар аканинг саъй- 
ҳаракати билан камина ҳам шундай зотлардан — 
Шоасл Шомансуровнинг зиёратига бориб, у  киши- 
нинг 100 ёшларида дуоларини олиш бахтига муяссар 
бўлганимдан мамнундирман.

Гарчи мазкур қисса ҳужжатли дейилса-да аслида 
асар давомида бирорта ҳам ҳужжатнинг фото нусхаси,

дан сал илгарироқ радиоканалининг



унинг баёни келтирилмаган. Сабаб, бугун архивларда 
Усмонхон мингбоши Тошкентбой ўғлига тегишли бўлган 
бирорта-бир ҳужжат афсуски сақланиб қолмаган.

Мирзоанвар ака жаррохдик қилиб юрган кезлари, 
бир бемор қизчани ўта мураккаб операциядан ўтка- 
зиб, тез ва қисқа фурсат ичида даволайдилар. Бемор 
қизчанинг онаси Масков ва бошқа йирик шаҳарлар- 
нинг касалхона бўсағаларқда тунни тонгга улаган, ан- 
чагина сарсон-саргардон бўлиб, ниҳоят қизи Тошкентда 
шифо топгач, уни даволаган шифокор М ирзоанвар 
акага миннатдорчилик билдириб, бир даста пулни ол­
дига қўяди.

М ирзоанвар ака аёлнинг касби-корини сўрайди. 
Аёл Давлат архивида юқори лавозимлардан бирида 
ишлашини айтгач, М ирзоанвар ака мақсадини баён 
қилади.

Ҳ афта-ўн кун Усмонхон мингбоши Тошкентбой 
ўтлига тегишли бўлган ҳужжатларни, қидирган архив 
ходимлари, афсуски, ҳеч қандай ҳужжат топиша ол- 
майди.

— Ҳужжатлар шу яқин йиллир ичида йўқолган, — 
деб жавоб беради аёл.

Ватаннинг асл ўғлони — Усмонхон мингбоши Тош­
кентбой ўғлидан эса фарзандлар, набиралар ва ўша 
йилларда абадиятга мух,рланган бир донагина сурат 
қолган, холос.

Усмонхон мингбоши Тошкентбой ўғлининг авлод- 
лари айни пайтда Тошкент шахрида истиқомат қили- 
шади.

Бироқ бу сулоланинг барча вакиллари билан тани- 
шиб сух,батлашишнинг имкони бўлмади. Ушбу қисса- 
ни битишга, барча маълумотларни тўплашга ёрдам бер­
ган М ирзоанвар ака Мирзарасуловга чексиз миннат- 
дорчилигимни изҳор этаман.

Тарих — хомуш қабристон эмас, унинг ўз котиб- 
лари, нозирлари, солномачилари, хуллас, қаттиққўл ва 
аёвсиз сарҳисобчилари бор. Фидойи мингбошига оид 
далил ва бўҳронлар осори атиқалар орасида «ғойиб» 
бўлган бўлса-да, дунёда хотира номли собит ҳакам 
бор. Шу боисдан ҳам биз бугун хотирини шод этмоқ- 
чи бўлган миллатимизнинг буюк фарзанди ва унинг 
хизматлари одамлар қалбида абадий яшайверади. Во- 
рислар бугун гоҳ «Минор», гоҳ «Самарқанд дарвоза», 
гоҳ «Чиғатой» қошидан ўтишаркан бу ерда фақат бан-
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далик вазифасини адо этиб мангулик сукутга чўмган 
марҳумларни эмас, балки бутунги тириклик чорбоғла- 
рига қўша-қўша дарахтлар эккан, девору қўрғонлари- 
га кўрак-кўрак лой ва гувалаклар ташиб берган тирик 
инсонлар ётганини унутмасликлари керак. Миллат, Ва- 
тан ва иймон йўлида хизмат қилган бандаларни Оллоҳ 
таоло ўз раҳмат ва мағфиратига олган бўлсин. Омин, ё 
Раббил-оламийн.

Муаллиф. 
2005 йил. Тошкент.
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