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Б и р  а ж  и б анж ума н :  К е л а ж а к  — махзун,  
Утмиш и ж ро си да  тинглайди куйлар,  
Ул арни кузатиб ўтирган Б у  Кун 

г В атан ва ми лл атн инг  т ақ дир ин  ўйлар .

Армонга  дўнмасин эмди ҳеч орзу,  
Қ олма син  ўзини ку й л ам а г а н  дард ,  
Туёгида  тоғни синдирсин оҳу,
Б у  м к л л а т  қаддини т и кл ам оғ и  шарт!

Э рку  қ а д р у  бахтин топар  у албат ,
: М енд ан- д а  яхширок,  ким била р  буни.

Д у н ё  ва о д а м л а р ,  о, неча мудда т  
Бедаступо,  муте  дед и л а р  упи,

Меи уни қу дра тли  атад им  ф а қ а т ,
Д у н ё  кездим,  с а р к а ш  дой рам  — забои,  
М и л л а т и м  қодир завқ ,  шиддат ,  ш м ж о а г  
Ҳ а қ и д а  сўйладим.

■- Тан берди жаҳон1
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Узбекистон х а л қ  артисти Абдуҳошим Исмоилов:

«Д оир ани нг  бо ш қ а со зл арг а  қ а р а г а н д а  м у р а к к а б  то- 
монл ар и бор. Са б аб и,  доир ачи  па рдаси йўқ создан о.ханг- 
л а р  топади,  п арда си з  оҳ анг ларн и куйлатади. . .  Ҳар  қан- 
д а й  санъаткор,  м а ш ш о қ  каби доирачи нин г  қа л б и д а  ҳам 
хиргойи яш аш и,  о ғ р и қ  ва з а в қ  я ш а ш и  дарк ор.  Б у л а р  
йў қ  экан,  уни м а ш ш о қ  деманг ,  созан да  деманг .  Бундай-  
л а р д а н  аҳли тар аб н и  йи ғл атади ган наво умид  қилмоқ 
ғалат . . .  Хайфким,  кўпчилик ё ш л а р и м и з  сан ъа тн ин г  маъ-  
навий қониқиш ва моддий бек ами-кўстл ик ке лтир адиг ан 
м а н з и л и г а  бориш учун ижод,  изланиш,  м а ш а қ қ а т ,  ти- 
яи м си з ,  кеча-ю кундуз қилинган м а ш қ л а р  кўчасини 
эмас ,  осон шуҳрат ,  енгил,  дидсиз  оломон олқ и ш л а ё тг а н  
чучмал куй -қў шиқла р ,  та ниш -б и ли шч ил ик  каби эгри ва 
боши берк  й ўллари и т а н л а м о қ д а л а р .  У л а р д а  ҳали ҳозир 
биз айтган,  элу  юртининг  д а р д и  дунё сиг а  т у та ш  хиргойи 
яетсин-у ,  за в қ у  о ғ р и қ  нетсин!

Ш у н д а й л а р г а  мен:
— Ҳ аволан ма нг ,  тушинг  она за мин га ,  дег ан  бўла р-  

дим.  М и ллий  санъа тимизг а ,  т а н л а га н  касб-ҳунарингиз-  
га муҳабба тни,  садоқатни,  з аҳ м атд ан ,  м а ш а қ қ а т д а н  чў- 
чимасликни,  м а ҳ о р а т  учун б а р м о қ  қон атиб м а ш қ у  меҳ- 
нат  қилишни,  ҳаётнинг  б а ъ з а н  инсон зоти чидаши мум- 
кин б ў лм а г а н  синов ларини енгишни Д и л м у р о д д а н  ўр- 
ганинг,  деган  бўлардим».

Узбекистон х а л қ  артисти Ғофир Солиҳов:
«Уста Олим ер берди,  би зл а р  а р и қ  очдик,  Д и л м у -  

ро дла р  уруғ сепдилар ,  экин п а р в а р и ш  қи ляптил ар .  Б у  
са ъ й- ҳа ра ка тни нг  хосили, меваси ях ш и л и к  бўлгай,  эзгу- 
л и к  бўлгай,  6yj зи р о ат  умр бо қ ий  бўлгай,  иншооллоҳ.  
Бу л а р н и н г  иж ро чи ли к маҳорати,  техникаси бениҳоят 
д а р а ж а д а  ўсиб, ақл  бовар  қ и лм ай ди га н д а р а ж а д а  куч- 
ли  бўлиб кетганки,  эшитиб  ёқангни уш лай сан .  Д и л м у р о д  
ҳам,  у к а л а р и ,  шоги рдл ар и ҳам  Ҳизр а лайҳ ис салом  на- 
з а р  қ и лга н  йигитлардир.  Бў лма са -ч и ,  ҳ а м м а я м  доирачи 
бўлиб кетаверса ,  ў х ш ар  эканми?».
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Узбекистон х а л қ  артисти Ну рид ди н Ҳамроқу лов:

«Ҳар қ а н да й  инсоннинг  ўзи  туғи либ  ўсган,  ўқиган,  
меҳн ат  қилга н,  я ш а г а н  ж о й л а р и д а г и  хешу а қ р а б о л а р и ,  
ёру  б и р о да р л а р и д а н  иб ора т  д ав р а с и  бўлади.  Д и л м у р о д  
Исломовнинг,  унинг  ж и г а р л а р и  Холмурод,  Э л м у р о д л а р 
нинг д ав ра си бутун дунёдир.  Ж а ҳ о н н и н г  қайси мам ла-  
кати га  борманг,  Д и л м у р о дн и н г  мухлислари,  қад рд онл а -  
рини топасиз.  Шунинг  учун айт ама нк и ,  ул арни ота- 
онаси та р б и я л а б ,  вояга  етказ ган ,  лекин аслида  ул ар  ўз- 
бек халқи н ин г  ф арз анд и ,  Узбекистоннииг  ўғлонлари-  
дир».
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Б И Р И Н Ч И  Д А  В РА О Л Д И Д А Н .  Д О  И РА

Дил мурод :  — Би зн ин г  ҳунаримиз ,  с а нъ атим из  — до и 
рачилик,  чир м а н д ак а ш л и к .  Ш у санъ ат ,  шу м ў ъ ж а з  соз 
менга ҳам,  ж и г а р л а р и м г а  ҳам риз қу  рўз ато  этди,  кет- 
мас  д а в л а т  берди (шундай д ег ан им га  сабаб:  ҳунар  кет- 
мае  д а в л а т д и р ) ,  обрў  келтирди,  оламни  бизга,  бизга  
ол ам ни  танитди.  Бизни нг  д а в р а л а р д а  д ой ра  дин-эъти-  
крд,  элу  юрт, ота-она дан  кейинги мавқе-эът ибор эгаси- 
дир.  Шунинг  учун ҳам суҳбатим изни дойр а  мавзу сид ан 
бошласак. . .

М уаллиф :  — Яхши.  Аввало,  шуни айтиш керакки,  
дунёдаг и  ҳар бир нарса  — буюм, жонзот ,  наботот  олами 
ва ки лл ари ,  м ан за р а ,  хат ти-ҳарака т ,  кат та-кичик воқеа  
ва  хрдисанинг ўз  мароми,  суръат и-р итми бор.  Сўзнинг , 
суҳбатнинг ҳам су ръа ти  бор, сукутнинг хам.

Ш у  боне ҳам м ақс ад и- ва зи ф аси ҳаётни,  борлиқни,  
унинг ра нг- бар ан г  кўри ниш лари,  ж и л в ал а р и н и ,  воқеа,  
ў зг а р и ш л ар н и  сўз билан,  оҳанг ,  ҳа р а к а т ,  м ўйқ ала м ,  тас- 
вир билан ифода  этиш бўлган с а н ъ а т  асари  ҳам  маъ-  
лум  бир ум умри тмга  ёки турли ри тмлар  сил сил асидан 
иборат  м у ж а с с а м о т  асосига қурилади.

Адабиётш уно с  Эркин Худойберганов  ёзади:  «Йил
ф а с л л а р и  а л м аш ин иш и,  қуёш чиқиши ва ботиши,  дар ё  
тўлқ инларинин г  қ и рғ оқ қ а  урили ши ва қай тиши ритмик 
р а в и ш д а  содир бўлади. . .  М а з к у р  табии й ж а р а ё н л а р н и  
к уз атиш  н а т и ж ас и д а  қа дим о л а м  ки ш и л ар и  ўз ишлари-  
да,  ф аоли ят ларии ин г  турли с о ҳ а л а р и д а  ритмни қ ў л л а ш  
фойдал и бўлиши ҳ а қ и д а  хулоса  чиқарганлар . . .»

Д и лм ур од :  — Б и р о р та  к а т т а р о қ  иш қ и л аё тган д а  маъ-  
л ум  ритмни топиб ол иш  ж у д а  муҳимлигики билишган.  
Ҳозир ҳам иш яхши бориб турган да ,  нимадир ҳ а л а қ и т  
берса,  д и қ қ а т  бў ла ми з-к у  — бир ма ром да ,  яхши кетиб 
турувди,  деб. Б у  — ўш а ритмни йўқотиш бўлади.

М уа ллиф :  — Ритм,  шунингдек,  о д ам л а р н и  бирлашт и-  
риш, яъми улариинг  кучи, гайрати,  интилишини ягона  
м а қ с а д  сари йў на лтири ш ва зи фасин и ў та ган  экан.  Ш у 
нинг учун ҳам бо ра -б ор а  меҳнат,  ов, ж а н г  ёки дам ол иш
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ж а р а ё н и д а  кўпчиликни ум у м м а қ с а д ,  у м у м ҳ а р а к а т г а  чор- 
лагувчи ритмик ундовлар ,  хитоб лар  пайдо бўла  б о ш л а 
га и.

«Уша хит облардан,  —  дея  қа й д  этади Эркин Худой
б е р г а н о в , — нейинчалик ибтидоий ж а м и я т д а  кенг ёйил- 
ган  ва  ҳози ргач а  ҳам  са қ л а н и б  қо лган  меҳнат,  ов ва 
ж а н г  қ ў ш иқ лари  келиб чиққан.  М а с а л ан ,  а с р л а р  даво- 
м ид а  ўзгарпб,  са й қ ал л ан и б ,  бизнинг  за м о н а м и з г а ч а  етиб 
келган  ўзб ек  х а л қ  қ ў ш и қ л а р и да н  « М ай да  гул» ғ а л л а  
янчиш ж а р а ё н и д а г и  ритмик ҳ а р а к а т л а р  билан боғ- 
л и қ  ҳолда  туғилган».

А н глаш н лади к и ,  мусиқа  — қўшиқ,  куй ўзининг  дунё- 
га  келиши учун ав вало  усулга,  ри тмга  қ у л л у қ  айтиши 
д ар к ор  экан.

Д и лм ур од :  —  У стозл арим из  бизга  доиранинг ,  ур ма  
асбо бларн ин г  ж у д а  қа дим ий  асбоб эканлигини айтишар-  
ди. Чунки,  м ус иқанй нг  з а м и н и д а  бир хил усул бўл и ш и 
пи т а ъ м и н л а ш  учун а л б а т т а  у р м а  созлар  бўлиши д а р 
кор эди.

М у а л л и ф :  — М у с и қ а  созлари орасида  энг авв а л  усул 
берувчи асбобл ар  ясалг ан  дес ак  ҳам ян гл иш майм из .  
Ритм ни мусиқан инг  энг қа дим ий  унсури эканл иг и ҳи- 
собга олинса,  ритм берувчи асбоб ларни ,  ҳатто  мусиқа 
с а н ъ а т  сиф ати да  ш а к л л а н м а й  туриб пайдо бўлган  де- 
йиш мумкин.

Отахон санъ атшун ос  М а м а ж о и  Ра ҳ м о н о в  «Узбек 
театри — қ адим  з а м о н л а р д а н  то 1917 йилг ач а»  деган 
китобида  битганидек ,  Ф а р ғ о н а  водийсининг  С айм али-  
тош ғ о рлари да н  топилган деворий с у р а т л а р д а  доир а  ёки 
дўл  ноғорага  ў х ш аш  соз у ш л а б  турган  о д а м л а р н и  уч- 
ратиш  мумкин.  Бу  тасв и р л ар н и  а ж д о д л а р и м и з  эр ам  из
дан  аввалги  I I— I минг йи лли кд а  чизганлар .  Кўрдин-  
гизми,  д ои ра  ёки унинг  қа д и м  аж д о д л а р и н и н г  ёши қ а li
ra  боради!

«Авесто»да кел ти рил ган қуё шга  сиғиниш маросим- 
лари,  И с к а н д а р  З у л қ а р н а й н  Р а х ш о н а  билан уч раш ган 
мусиқа  ва ра қс  байрами,  грек  а к т ё р л а р и  ва а ж д о д л а 
римиз  би р гали кд а  ўйнаган  ф о ж и а л а р ,  Кушои д ав лати 
д ав р и да г и  будда  динига  оид та д б и р л ар ,  Хитойга,  Япо- 
нияга  бориб ўз санъ ати билан у юрт ларни  ма фт ун этиб 
келгаи  р а қ қ о с а ла р и м и з н и н г  ч иқ и шлари  (сўз V J— VII 
ас р л а р  хусусида  к е т м о қ д а ) ,  ва а л ба тта  Ш а р қ  Ренессан-  
си д ав р и д а  мусиқа  санъ атиии нг  ю к сак  тако мил  оли- 
ши, унинг олий намунаси бўлмиш  мақо мларим из ни н г
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пай до  бўлиб ш ак л л ан и ш и  доирасиз ,  унинг қ а р д о ш ла -  
рисиз  юз берган  эмасдир.

Д и лм ур од :  — Д о и р а н и  узб ек  му сиқасининг  юраги,  
мотор  и де са  бўлад и.  Бу нинг  қувв аи ж ози бас и,  та ъс ир иг а  
то б беради ган од ам  бўл м а с а  керак .  Кўп к ў р г а н м а н , ет- 
миш-саксонга  кирган қ а р и я л а р  хам до и р а  садосини 
э ш и т г а н да  қ а д  рос тл ай ди лар ,  ўйинга тушиб кетганла-  
р ин и би лмай  қо ла д и л а р .

М у а л л ф :  — Узбекистон х а л қ  артисти Р а ҳ и м  Исахў-  
ж а е в  Сизнинг  фикрингизни т а сд иқ лади .  «Д оир а ,  — де 
д и л а р  у киши, —  миллий с о зл ари м из  о р асид а  а ҳ а м и я т  
ж н ҳ а т и д а н  биринчи ў ри н да  туради.  У д ав р ан и н г  бош- 
ловчиси,  мус и^ ач ил ар  дас тасииинг  д и ри ж ёр и ди р .  Унинг 
•биргина усул и — сўзидан бўлғуси суҳбатнинг — куй ни н г, 
кўшиқнинг табиати,  мавзуси,  салмоғи,  оғир ёки енгил 
кеч и ши д а р р о в  м а ъ л у м  бўлади.  У сиз иш битмайди».  
Д и л м у р о д ,  д о и р а д а  неча хил товуш бор?

Д и лм ур од :  — М у ҳ т а р ам  устозимиз ,  Уз бек исто и да  
х и з м а т  кўрса тг ан  артист  Ғ оф ир ж он а к а  Азимов: «М е 
ли нг ҳунарим «бум-бак»  деб  қўярдилар . . .  Ш у нд ан билиб 
олингки биз ч ал ад и ган  созда  икки хил товуш бор — 

б ў ғ и қ  «бум» ва  оч иқ ро қ «бак». . .  Х о р а з м д а  бу ла р  ни 
«гум-так»  т а р з и д а  ч али шади.  Д о ир ани нг  ҳ а м м а  усул- 
лари,  ж у д а  м у р а к к а б  қочиримлар,  н а қ ш л а р ,  импрови-  

з а ц и я л а р  ан а  шу икки товушни ус тал и к билан қўшиб 
ю б о р и ш д ан  келиб чиқади.

М уаллиф :  — Ро ст да и ҳам.  Бугунги кунда  Д и л м у р о д  
Исломов,  унинг инилари,  шо ги рд лар и и шти рок  этган 
конце рт  л  ар ни том оша қил ар экансан,  улар ни н г  барм оқ-  
л а р и  остидан чиқаё тг ан  бағ оя т  нафис ва м у р а к к а б  усул- 
л а р  мужа ссамо ти ,  силсиласини иккита  тов ушда нги на  ту- 
зн б  ч нқ илг ан ига  ақ лин г  бовар  этмайди.  Ахир,  бу сил- 
силани,  бу гўза л  тизимни тузим учун моҳир созанда  ўша 
« Б ум -бак» ларн и нг  неча юз, неча мингини а д а ш м а й  жой-  
ж о й и г а  қўйиб,  териб чиқиши, бу ишни б а ъ з а н  ж у д а  
к а т т а  те зли кда  адо  этиши даркор. . .
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Б И Р И Н Ч И  Д А В Р А

1

Эй а зи зл ар ,  хей биро дар лар!
Б у  фоний дунёга  к и м л ар  келиб,  к и м лар  кетма ган 

дейсиз.. .
Таъ р и ф и н и  б о ш ласан г  ҳ а я ж о н д а н  қ а л а м н и н г  тили 

тутилиб,  сўзнинг  кўксида  гулу р айх он ла р  очила диган 
г ул рў ла р ,  г у ланд ом лар ,  г ў з а л ла р  қапи?  «Сиз ка би  бил- 
турги гу л лар д и н  бири пайдо эмас. . .» деб  эд ил ар  Хаз- 
р а т  Навоий.

Ҳар сўзи ма ън о гуҳари,  ҳар ж у м л а с и  м а ҳ ш а р  қ адар  
я ш а ш г а  муносиб доиол ар  қани?

Би ргина  корни дунё  моли билан тўйм агаи Қ ор у н л а р  
кайда-ю,  ў ртан ган  нафси,  ўксинган ғурурининг  амрига  
бўйсуниб ўзи ка би  инсо нла рга  қ арш и  чоҳ қазиб,  яроғ  
к ўтариб,  умрини хусумат,  адоват,  ур у ш ла р ,  ф итиал ар -  
д а  ў тка зг ан  ёвуз д а ҳ о л а р  қ а й д а м и ш  бугун?

А йт ади ларк и,  чеки-поёни йў қ  а ж ой иб от лар ,  гаройиб 
«оқс-ходисотлар  м анз или  бўлмиш  бу о л а м д а  бир яп роқ  
иккинчисини такр ор  эт ма ган и каб и битта  инсон хам а т 
вору с аж и яси ,  руҳий олами,  ор зу -и н ти лиш лари билан ик- 
кинчисига ў х ш а м а с  экан.  Шунинг  учун, дунё  карвонса- 
ройига  бир неча му дд ат  меҳмон бўлпб,  ке лганд ан ке- 
йин, инсонлик номига  муносиб ё номуносиб иш ларн и қи- 
либ,  ё ўзи келгам манз илн и м ардли к,  донолик,  саховат,  
меҳру м у ҳ а бб а т  н ақ шу  нигорла ри билан обод этиб,  ва 

•ёйи ка л т а б и н л и к  ила меҳмонл ик расми-таомилини бузиб,  
кў ҳн а  саройга ,  унда  у м ргуз аро нл ик  қ и л аё т г а н л а р г а  
р а н ж у  озо рлар ,  ку л ф а ту  м у си б атл ар  еткуриб ўтган  ҳам- 
.ма аҳли б а ш а р г а  т а ъ р и ф  бер моқ қа  ож и зм ан.

Ф а қ а т  айтмоқчи бў ла манк и,  ўз -ўзим билан қилган 
му бо ҳа салар ,  фикр м у ҳ о р а ба л а р и  мени охир шу хил 
сулҳг а  ет к а зд и л а р :  ёруғ  ж а ҳ о н га  келдингми,  бас,  қў- 
лииг ка лтами,  дарозм и ,  имконинг етадими,  йўқми (етса 
омон-омон,  худога  шукур,  йў қ  эса,  сўзинг  билан,  шаф-  
^ а т л и ,  мурувватли,  хай ри хоҳ  қа лб инг  б ил ан) ,  яхшилик
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қилиб,  сахо ват  кўрсатиб,  имдоду к ў м а к  бериб,  ҳ ам м а  
вақт ,  ҳар қа н да й в ази ятда  ҳам юра ги нг  за мин ин и тоза,  
ҳавосини му сафф о асраб  я ш а м о қ  к е р а к  экан.

Ф а қ ат  шх ндай яшаган б а ш а р  а в лод лари н иг ин а  инсон 
а т а м о қ  мумкин экан.

2

Худо р аҳ м ати  Муҳиддин ака  ана  ш унд ай шамс и му- 
карра .мдай к а р а м л и , . шафиқ,  ният-ўйи тоза ли ги дан  хо- 
тири сокин, «шукур» деб  яш аш н и  эп ла й ди ган о д а м л а р  
са р а с и да н  эдилар .  Оила си,  қар ин д ош -у руғлари,  бо- 
л а л ар и н и  ж о н дек  кўрадиган,  дўстликнинг,  дўстнинг  
қа д ри га  етадиган,  ва яна  ай т м а с ак  бўладими ,  т анб ур н ин г  
ноласи,  д оир анинг  садоси,  ҳофизнинг  хонишини сел бў- 
либ,  оламнн  унутиб эшита  о л ади га н  асл,  ўзб ак ий  ши- 
н а в а н д а  эдил ар  бу инсон...

Муҳиддин ак ан ин г  от а-б оболари аслид а  Тошкент- 
иинг Тахтапул д аҳ а с и д а  истиқомат  қилган ла р .  У киши- 
нинг бузруквори Ислом ота И с а м у ҳ а м м а д  ўғли ўзига  
тўқ,  бо й-б адавлат  оилан инг  бошлиғи эдилар ,  бу дав -  
латни чорва боқиб,  ч орвачилик  билан ш уғу ллани б  топ- 
ганлар .  И слом  отани шаҳри Ш о ш д а  ҳам,  ундан йироқ-  
л а р д а  ҳам Ислом карвон номи б и л а н  ат ашган.

Инқ ил об  а т ал м и ш  балойи бадтарин  тирикчилиги-  
нинг илиги-ю турмушининг  усти-боши бутун, еганн ол-  
дида ,  ем аган и ор тида  о д а м л а р г а  хешу ад ов ат  ил а  қа-  
ра ш  сиёсати билан д а в р а г а  ч иқ ар  экан,  бу хонадонни нг  
бир м а р о м д а  кечаётган осуда  ҳаётига  ҳам  зиёи етди.  
Энди Карвон  от, мол, қўйни а в в а л ги да й  б ем ал о л у  бе- 
ҳадик боқиш, кўпайт ириш,  бу аъм оли билан ҳам  ўз ои 
ласи,  ҳам юртига наф к е лтир иш  имк онида н маҳрум 
этилди.

Бироқ,  шунга қ а р а м а й ,  кўп й и лл ар  д ав о м и да  са бр  
да р ах ти  меваси би лан  кун кўриб,  тонгги қизил булутлар-  
сиз отган к ун лар га  етиш ум ид ид а  яшаган о и л а д а  чор- 
вадо рл и к касбига ,  ж он и в о р л а р га ,  хусусан отга  нисбатан 
меҳр-муҳа бба т  ота мерос  бўлиб қолавер ган .

«Уқ отни тўхтат а  олмайди»,  дейди халқимиз .
Сут билан ж он га  кирган,  қон-қонга  сингиб кетған  

эътиқодни,  муҳабба тни ,  ур ф у одатни ўткинчи ш ам о л  
йўқота  ол арка нм и ?

Муҳиддин ака  то умрининг  охири гача  ота  касбини 
қўймади.  Гарчи Кел есд аги  «энергосбит» деб  а т а л м и ш  
таш к ил отд а  нурчи в а з и ф а с и д а  и ш ласа  ҳам,  асосий иши
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уй ида  ҳайвон п а р в а р и ш л а ш  эди, акс ари вақти,  кучи- 
гайрати,  фикри-ёди,  и з л а н и ш л а р и  чорвасига  о з у қ а  то- 
пиш, ка сал и н и  тузатиш,  ориғини семиртириш, наслиии 
ях ш и л аш ,  кўпайтириш.. .  каби и ш л а р  бил ан бан д  эди.

У, за м он  ва е н ги лтаби ат  хотиндай атвори ў зг ари б  
ту р а д и г а н  сиёсат  имкон бергани қ а д а р  ховлиси да  хай- 
вон с а қ л а д и ,  чорвад ор  бўлиб қо лд и — Тошкентнинг  ту р
л и  б о зо рлар и да н  чорва  м о ллар и ни  сотиб олар ,  сўнгра  
у ларн и  ф а қ а т  ўз иг агин а  хос бўлган  уқув,  м а л а к а ,  т аж -  
р иб а  ва  турган  гапки,  меҳр би лан  п а р в а р и ш  қиларди.

Мол-қўй и жо н и в о р л ар н и  яхши  кўрган,  меҳр билан 
қ а р а г а н  одам ни нг  қўли тегса  ҳам яйраб ,  йилт ира б  ке- 
т ав ер а д и ,  эътибор берганмисиз?

Агар,  қўни-қўшнининг  жо н лиғ и семириб эт олиши 
учун ойлар  д ар к о р  бўлса ,  Муҳиддин ака  л а р в а р и ш и да  
б ўлган  чорва бир неча кун ичида йилтираб ,  етилиб,  кўз- 
га  т а ш л а н и б  қо лаверарди .

Яхши,  қирқинчи йи лла р  охирида  шаҳр и азим Т о ш 
кентнинг  бугун « И ш ч и л а р  ш аҳарч аси»  номи билан ата-  
л а д и г а н  даҳаси қу ри ла  бошланди-ю,  ои лага  шу томои- 
дан  ҳовли учун ж о й  берилди.  Б у  т а р а ф л а р д а  ҳайв он бо- 
қиш учун имкони ят  кенгроқ  эди — янги ер лар ,  яна,  шу 
а т р о ф д а н  Анҳор ўтади,  унинг  қ и рғоқ лари  ҳам  кўм-кўк 
ўт.

Хонадоннинг тирикчилиги асосан шу билан — Муҳид- 
дин ака  озғин ҳа йв он ларни  олиб ке лад и- да  боқиб,  усти- 
га  тухум қўйсанг  ўрн ай диган қилиб семиртиради,  ним- 
жо н лар и ,  к а с а л ҳ о л л ар и н и  тузатади,  сўнгра  бозорга  олиб 
ч иқади  ёки сўйиб сотади,  билннгкп қас соб лик дан ҳам 
х а б а р и  бор.

О ил ани нг  ф а р з а н д л а р и  ҳам б о ла л и к д а н о қ  ж о н и в о р 
л а р г а  меҳр,  меҳнатдан,  қийинчи ликдан  қ ў р қ м а с л н к  ру- 
ҳ ид а  тарби я  топдилар .

О ил ани нг  учинчи ф а р з а н д и  М а в л у д а  оп а га  сўз бе- 
райли к:

—  О т а м и з  о қ а р  сувда й тинмаган,  сахий, қўли  очиқ,  
ж и г а р ж о н  киши эдилар .  У киши ш ан ба  ним а, бозор ни- 
ма,  эрта қачон,  кеч қачон — билган эм асл ар .  Қ ачо н п а 
расанг  бирорта  юм уш билан банд б ў ла р д и л а р .  Б и з — 
б о лал ари н и хам  ана шунга ўрга тга н л а р .  С уягим из  меҳ- 
на т да  қотган.

Б о л а л и к н и н г  ёш, уҳдадор,  б ақ увв ат  отанинг  овози,  
к ул гил ари,  эр к алаб ,  танбеҳ  бериб г а п и р и ш л а р и  билан 
т ў лғ и н  давра лари. . .
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Муҳиддин акан инг  ф а р з а н д л а р и н и  ўзига  тенг кўр иб  
гапл ашиш ,  тушунтириш,  ке н гаш и ш  одат и бор эди: «Ala- 
на, шу мол ёки қўйни олиб келдим. Б а р а к а  топгур нэуд- 
да,  ношудроқ одам экан-да,  жо н ив орга  қ а р а ш н и  бил- 
майдиган. . .  Астойдил,  з е р и к м а й  п а р в а р и ш  қилсан глар ,  
ҳаш -п аш  демай  этига  эт, ёғига ёғ қў шил ад и.  Яхшими 
ахир?»

— Би зга  ана  шу иш онганлари,  м а с л а ҳ а т  с о лган лар н 
айниқса м а ъ қ у л  келарди.  Қувонардик-да . . .  Б ў ш  қо лд ик 
дегунча мол-қ ўй лар нм и зн ин г  ёнига  чопардик.  Ш у  би лан  
бирга,  а д а м л а р  ра ғбатл ан ти р н ш н и  ҳам ж у д а  ў р н и га  
қўяр эдил ар :  бозорга  бо р са л ар  қ ў л л а р и  қ уру қ  қайтмас-  
ди, а лба тта ,  кўнглимизни овл ай диг ан  бирор н арса  олиб 
ке л ар д и л ар .  Яиги пишиб,  бозорга  чиққан нарса ни а в в а л  
биз ердик десам хато  бўлмайди.  Қогозни « в аран к а»  қи- 
ли б  қулупнай солиб келганл ари,  қани она қизим, ш а к а р  
қизим,  деб  бўлиб бер ганла ри ёки чит р ў м ол лар и га  тугиб 
ҳ а н д а л а к  ке лт ирг анл ари,  сўйиб, у л а ш г а н л а р и  шундоқ 
кўз ўнгимда  турибдн.

Ростдаи. . .  О п а  гапираётибди-ю,  су ҳ ба т л а ш и б  ўтирган 
хонамизни ҳа н д а л ак н и н г  хуш иси тутиб кстгандай. . .

— Уш а па й тл а р  — эл л и к  тўққизинчи-олтмишинчи 
йилларни айтаман,  ж у д а  у н ақ а  до риломон,  тўкин-сочин 
за м о н л а р  эмасди  — ун кам,  кўпчилик г и ж д а  нон, қо ра  
буханка  еб юр ад иг ан  д а в р л а р .  Аммо, а д а м л а р  ёлғиз  
ўз лари  иш ла с ал а р -д а ,  биз қийинчилик к ўрм ай яшага н-  
миз. Элнинг олди эдик,  башанг-у  қ а ш а н г  ки й и н а р ди к  
демайм ан,  уйимиз  ҳам оқ  уй, ола  б а р г а к  бўлм аса  ҳам 
бироқ қ оқ  ер, кора  шип эмасди.  Эгнимиз  бут, қорнимиз  
тўқ  эди,  буниси —  аниқ.  Ҳ ам м аси  р а ҳ м а т л и к  д а д а м л а р -  
нинг ғайрати,  тиниб-тинчимаслиги,  ҳ ар ак атч ан ли ги ,  ҳо- 
зирги замон тили билан айтганда ,  иш б ил армон ли ги  ту- 
файлидан.

Муҳиддин ака  Ислом карвоннинг  Тоиржон,  Ж а н п а т -  
хон, Фотимахон деган  ф а р з а н д л а р и д а н  сўнг т у ғи л га н г 
тўртинчи зурриёди.  Карв он  бува  хонадонида  Муҳиддин 
ака дан кейии ҳам Н аж м и д д и н ,  О р и ф ж о н ,  Ра ҳи махоп ,  
Иқборхон исмли қи з- ўғилл ар  дунёга кел ганлар .

Ҳафтанинг  турли к ун лар и да  Тошкентнинг  ҳар  томо- 
нида ҳайвон бозори бўлар ,  Муҳиддин а к а  ул а р г а  борар  
экан,  ўш а  томонда  яша ётган  оп ал ари ,  син гил ларинин г  
уйига  бош суқмай,  ҳол-аҳвол сўрамай,  бир пиёла  чой 
устида  ж и н д а к  бўлсин та ф т  олмай қайтмасди.

М а в л у д а  опа,  сўз яна Сизга:
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— Ч е р н я е в к а  бозори йўлида ,  Бол та мозо рн ин г  ёнида  
Ж а н н а т  а м м а м  т у р арди лар .  И қб ор  а м м а м л а р  «Са бза-  
вот  совхози»да я ш а р д и л а р .  К ў к т е р а к  бозори тараф д а ,  
К елесда  Р а ҳ и м а  ам м ам ни нг  ҳов лил ар и бўларди.  А д а м 
л а р  бозордан қ а й т и ш д а  а л б а т т а  у л ари ик иг а  кириб,  ғ<ў- 
риб  ке л ар д и л ар .

3

Бу  о и л а г а  хос я н а  бир яхши  о д ат  — ёмон о д ам лар-у  
ёмон иш лар хусусида  г а п и р м а с л и к  эди.

М а з к у р  таоми л қачон ж о р и й  бўлган ,  И слом  карвон 
д а в р а д а м и ,  ундан авалми,  бизга  қоронғи — р а в ш а н и  
шуки,  оила нинг  ширин д а в р а л а р и д а  Муҳи дд ин ака  хам,  
к е й и н ч а л и к  унинг  мунис р а ф и қ а с и  З у л ф и я  опа хам 
т е в ар а к - а тр о ф д а  юз бераёт ган  яхши ўз г а р и ш л ар д а н ,  во- 
қ е а л а р д ан ,  о д ам л а р н и н г  ф а з и л а т л а р и ,  хайрли,  савобли 
и ш л а р и д а н г и н а  с ўзл ар  эдил ар :

— Ф алончи м ан а  бундай о л и й ж а н о б  иш қилибди.  
Қ и й н а л и б  яша ё т га н  ёлғиз  ка м п и р га  бир қоп ун олиб 
берибди.

— Н а р и г и  м а ҳ а л л а д а г и  бир одам  қўшнисининг етим 
қолган тўртта  ф а р з а н д и н и  ўз тарбия сиг а  олибди.

— Анов қўш нимизнинг  ў ғли ўз  кучи билан ка т т а  
ў қ и ш г а  кирибди.  Бити рса ,  ка т т а  олим бўлар  экан.

— Фалончининг  ўғли-чи?  Ота си ша ҳарн ин г  нариги 
ч ет и д ан  уй олиб  берган .  А з а м а т  йигит экан,  ҳар  купи 
э р т а л а б  келиб,  ота си да н фот и ҳа  олади,  шундан кейинги- 
н а  ишга  кетади.

Емонлик ,  зўр авонл ик ,  ш аф қ ат си зл и к ,  адоват,  хаёсиз-  
лик ,  бевафол ик . . .лар  ти л га  ол и н м а с  эди,  тил га  олишга-  
д а  ар з и м а й д и г а н  н а р с а л а р  хис обланар ди .

Ота -он а  ўғил -қизларини  ёруғликка ,  э згуликка  интилиб 
я ш а ш л а р и н и  истаб  шундай ки лдилар .  Шайтоннинг ,  зул- 
мати инг  бу  с а ҳ и ф а д а  қа й д  этиш ҳам нотўғри бўлган 
аъ м о л л ар и н и  ў ш а  ёр у ғл и к устига  ан д ак  бўлса-да ,  соя 
т а ш л а ш и н и  х о ҳ л а м а д и л а р .

Иў қ,  бу оилан ин г  ф а р з а н д л а р и  дунё да  ёмонли к йўқ  
экан,  ғ ам у меҳн ат  қас ди  ж о н  қ и л м а с  экан  дега н  тасав-  
вурдаги,  олтин в о д и й л а р д а  яйраб ,  ваҳший д а р а л а р  уч- 
р а г а н д а  т из за си  қа л т и р а й д и га н  ношуд,  анойи,  қўйми-  
ж оз ,  бўлимсиз  о д а м л а р  бўлиб ул ғайи ш гани  йўқ.  Зеро ,  
кў з ла р  очиқ,  т а ф а к к у р л а р  югу ри к — б о р ли қ  уларнин г  
кўз  ўнгида  айла над и,  эзгуликни ҳам, қабоҳатни ҳам  кўр-
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маслин,  му ш оҳ ад а  этмаслик ,  иб рат-ўрн ак  о л м а с л и к  м у м 
кин эмас.

Би ро к доно,  бузруквору  ко м и ла  во лид ани нг  тутган 
у д ум лари  на тиж ас и ўл ароқ ,  о п а -ук ала рн и н г  кўнглида,  
барибир,  барибир бу ёруғ  о л а м д а  я х ш и л и к  кўп,  яхши  
о д а м л а р  кўп, эзгуликнинг  ғ а л аб а с и  м у қ а р р а р ,  шунинг 
учун ҳар  қ а н да й  ш ар ои тд а  ҳам ,  икки тошнинг  орасида  
туриб ҳам  бандабин лик ,  худ обинли к би лан  я ш а ш  д а р 
кор экан  дега н  ишонч устивор бўлди.

Б у  ишонч ул арни умр бўйи т а р к  этгани йўқ.

4

О ила  м аиш ати нин г  ол ди да  олтин товоқ б ў л г а н д а  
ҳам,  илгида синган сопол б ўл ганда  ҳа м  бу ҳовлид ан 
доим отнинг кишнаши,  пишқириши,  к у рс и лл ати б  беда  
ч ай наш и келиб турган.  Н ега  десангиз ,  Муҳи дд ин а к а  
деган  инсон кўнгли ҳудудининг ка т т а  бир қисмида  Ғир-  
кўксимон,  Бойчиборсимон а р ғ у м о қ л а р г а  ишқибозлик,  
м у ҳ а б б а т  яша йди.  У бо ш қ а  ж о н и в о р л а р г а  қ а р а г а н д а  о г  
билан кўпроқ банд бўларди,  д ес а к  ха то  кетм аймиз .  Но- 
чор, н и м ж онл ари н и олиб  келиб кўз ининг  оқи -қ о р аси д ай  
авайл аб- суйиб боқади,  ка с а л л а р и н и  ўзи  қ а р а б ,  дўхтир-  
л а р г а  кўрсатиб тузатади,  о зу қ а  берм ай ди ,  дон бермай-  
ди — ж о н  беради,  жон.  Б ун да й  м а р ҳ а м а т ,  бундай т а р -  
бияни кўрган о тла р  ҳеч қа нча  ф ур сат  ўтм ай  етилиб,  
қув ватг а  т ўл адил ар ,  тулп орга  ай л а н а д и л а р .

Хов, ан а  унда  кўрмабсиз!
Муҳ идд ин а к а  ҳ а в а с  билан янги тулпорининг ё л л а -  

рини т араб ,  ясати б кўчага  миниб чиқади,  гуза р  а й л а н а 
ди,  Анҳор бў йл арид а  е л ди ра ди  жониворни.  Б у н а қ а  кез- 
л а р д а  уни тани майс и з  — к ам тарин ,  ме ҳн атка ш ,  оддий 
о дам  лочинга айланг ан.  Кўнгли ф а х р у  ифтихор,  ёриб чи- 
қи б  кет аман дег ан  қувонч билан тўла ,  за в қ у -б а х т и н и н г  
чеки-чегараси йўқ!

Я ратга н ин гг а  шукур,  парвардигор!
М а н а  мен, мин натдор қулинг  Муҳиддин!
Тирикман,  яш аяпм ан !
А т р о фи м д а  сен ато этган  ол ам ,  азиз  о д а м л а р ,  ву- 

ж у д и м д а  ҳаётга  ташна ли к!
Я ш а яп м ан ,  номингдан айл а н а й  Худойим!
Муҳиддин ак ан ин г  алоҳида ,  отишқибози дўст лари ,  

у л ф а т л а р и  бор — М а х м у д  ака ,  М у х а м м а д  ака ,  Ко мил  
мўйлов ,  А б дуразз оқ  ака ,  Ҳ ай д ар  ака ,  Носир ака ,  Собнр
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«ест», М ир за  ака,  Мухсиддин ака. . .  Тошкентнинг турли 
д аҳ а л а р и д а ,  т у м а н л а р и д а  яш ай ди га и  бу од ам л ар н и н г  
боши бир ж о й г а  ков уш са  бас — суҳбат  ф а қ а т  от  ҳа- 
қида  кетади:  жо ни вор нинг  турли ф а з и л а т л а р и  — кўрки, 
чиройи, фа ро са ти ,  садоқ ати ,  ҳушёрлиги,  ма ш ҳу р  тул- 
лорларнин г  т а ъ р и ф у  тавсифи,  афсонавий воқ еалар ,  ор- 
зул ар ,  ар м о н л а р  от мавзуси атроф и да  яйр аб ,  хумо рдан 
чиқиб ж о н  қоқиб а й л а на дил ар .

Отни т а р б и я л а ш ,  қ а н да й  ем билан боқиш,  кучли,  ил- 
дам қилиш сирлари,  пойгага ,  у л о қ қ а  т а й ёр лаш ,  қулун- 
л а т и ш  би лан  боғли қ охири-адоси йўқ суҳба тл ар ,  д и л к а ш  
гурунглар  бўларди булар .

<Ели қ ую қ э ш а к д а н  яғири бўлган от яхши»,  дейди- 
лар .

О тда н- да  чиройли,  кў рк ам  ж он иво р борми!
Н ақл и ётн и н г  бирор тури,  энг нуфузли.  энг  қиммат-  

бахо машина,  ҳатто  самолётнинг  ўзи ҳам  арғумоқнинг  
суворийга  б ах ш  этган  гаштини,  сурурини бера  олмайди.  
Сабаб ки ,  от ж он иво р ч ав ан дози кўнглидан  ўтган  туй- 
ғ улар ни  ҳ и с ' этиб  туради,  бирга  қувонади,  бирга  дар д  
чекади,  Худо кўр сатмасин,  бирор ф а л о к а т г а  йўлиқсанг  
им ко нн қ а д а р  ёрда м беришга  уринади.  Чунки от — те- 
мир вужуд,  м а ш и н а  эмас ,  у — тирик ма вжу д от .

Қ а йс и ди р  йил и Мухи дд ин акан инг  хиз м ат  ж ой ид а  — 
ў ш а  «Энергосбит» та ш к и л о ти д а  не бир бахтсиз ходиса 
юз беради-ю,  а к а м и з  ун да н ў з г а л а р д а н  кў пр оқ ж а б р  
т ор та дил ар .  Т а ш к и л о т  р а ҳ б а р л а р и  а в в а л о  акан инг  кўп 
й и лл и к х и зм атлари ҳурм ати дан ,  қол аверс а ,  чеккан ази- 
я т л а р и  асорати кўнглидан к ў тар и л ар  дег ан  му л о аҳ за  
бил ан  унга « П обед а»  ма ш и н а с и  ҳадя  этмоқчи бўлади- 
л а р .

— Р а ^ м а т ,  — дейди Му ҳи дд ин  ака ,  — р аҳ м ат ,  шуи- 
чалик. . .  Л еки н,  бир илтимос-да. . .  И л о ж и  бўлса,  маши-  
нанинг  ўрнига  менга  битта  от берсангиз.

У ш а  ма.халда «П обеда »ни нг  бутун собиқ Иттифоқ-  
д а  энг яхши  м а ш и н а  эканлигини,  м а н а м а н  дег ан  бой- 
вачча  йи гитларн инг  орзуси бўлганли ги эъ ти борг а  о л и н 
са,  Муҳи дд ин а к а  қил ган  бу ишнинг аҳа мия ти  я қ қ о л  
аён бўлади.

Р а ҳ б а р и я т  унинг  илтимосини б а ж о  келтирди,  м а ш и 
на  ўрнига  битта  я хш и от совға  қилди.

И ш қ и б о з  йигит бу отни айр и ча  муҳаббат ,  аёв билан 
олиб юрди,  сотмади,  а л м а ш т и р м а д и .  От  ҳам  янги со.\и- 
бига  сид ^у  ва ф о  би лан  хиз ма т  қилди.
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Д и л м у р о д л а р н и н г  « И ш чи л а р  ш аҳ а р ч а с и » д а ги  ҳов- 
лиси бир томондан « М алик а»  фа бр ик аси ,  иккинчи то- 
мондан «Ғишт т а й ё р л а ш  заводи»га  яқи н  ж о й  д а  эди. 
Зав од ни и г  ғишт пиши рил ади га н у лка н  ч у к у р л а р и н к — 
хумдон ларни  кўз  олдингиз га  келтиринг.  Б у  ер да ги  хум- 
донларнинг  четларинн ч а л а  пишган,  куйиб ўтиб кетган,  
ё шаклсиз ,  қ а т т и қ  бўтқа ҳолидаги ,  ё бир-бирига  ёпяш- 
ган учи ўткир ч ақ м о қ  т о ш л а р г а  ўх ш аг аи  ғишт уюмлари 
қ оп лаб  ётарди.

К у н л а р д а н  бирид а  Муҳид дин  ака  д ў ст л а р и  билан 
гаров  боғлашади -д а ,  кейин ҳозиргина  бас  бойлашиб 
турган  биродарл арин инг :

—  Ҳай-ҳай! Эсингни йиғ! Б и р  кори ҳол  бўлмасин!  —  
деган ига  қ а р а м а й ,  отининг  эг а р -ж а б д у ғ и н и  олиб  таш-  
лаб ,  ҳатто  ёлини ҳа м  у ш л а м а й  ана  ш у чақир- чуқур  тош- 
л а р  устидан чуқурнинг  таги га  тушади.

От сал  тойса,  қўркиб,  ҳуркиб ўзини у  ёққ а -б у  ёққа  
т а ш л а с а  ҳам бир кори ҳол  муқаррар . . .  Б ир оқ ,  бу Му-  
ҳиддин ака  эди-ю, наригиси унинг  вафодор,  ақлли,  ҳу- 
шёр оти!

Улар бир в у ж у д г а  ай лан ган  эд и л а р  гўё, том ир лар ,  
а с аблар ,  туйғу лар  би р л аш и б  кетган  эди,  ю р а к л а р  ҳамо- 
ҳанг  урар .  Қ а л ти с  вазия тнинг  ҳар  кичик ўзгаришини-ю,  
ни мага  эътибор берилса,  қ а н до қ  йўл  қилин-са бу им- 
тиҳон,  синовдан беши ка ст  ўтиб  ол иш  мумки нли гин к 
бир-бирларининг  н а ф а с  о лиш ид ан билиб ту р ар ди л ар .

Ш у  боне ҳам  бу гаро вда  у л а р  гол и б келишди.

5

М ана ,  ф ур сат  етиб д а в р а м и з г а ,  о д а т л а р и  бўйича  
и к к а л а  қўлни'  к ў к сил ариг а  қўйганча,  ху ш та в о зе ъ  салом 
бериб, беназир инсон, устоз доирачи,  Узбекистонда  хи з
ма т  кўрса тг ан  артист  Ғофир а к а  А зи м ов  ки риб  келди- 
лар .

Ғофир а к а  тозаликнинг ,  сар и ш та л и к н и н г  тимсоли,  
руҳий сокинлик,  озодалик,  тартибни нг  рамзи.  У билан 
д а в р а г а  хуш ҳо лл и к киради ,  д и л к а ш л и к ,  сами ми ят ,  оф- 
тоб  киради.

Елғиз  офтоб деманг ,  бир неча офтоб деса нги з  янглиш- 
майсиз ,  чунки унинг  юраги,  руҳи табиати  бир неча қу- 
ёшнинг  ман зи ли ди р —  саховат ,  хайрих оҳлик ,  эзгулик,  
дў стл ик  истаги ка би  қуёш лар.

Ч еҳ р аси д а  ян а  бир ху р ш и д  — ёқимтойлйк,  тозалик.
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хуштабассум,  сўзлари,  т а к а л л у ф н ,  эзгулик,  ях ши лик ,  
имдод бериш йў лидаги  ҳ а р а к а т л а р и  ян а  бир қуёш...

Ғ оф ирж он ака  — таниқ ли до ир адаст ,  ў ш а  м а ҳ а л л а р  
дунё  кезган  ат оқл и са нъ ат ко р Там ар ах о н и м н и н г  гуру- 
ҳида  и ж о д  қ и лад ил ар .

К ўпр оқ  с а ф а р л а р д а  бў ладил ар -у ,  ҳа р  гал  с а ф а р д а н  
қ ай тг ан д а  ои л а  аъ зо л ар и ,  дўсту  ёрлари,  қар индош-уруғ-  
лари,  м а ҳ а л л а - к ў й  учун б ай р а м  бўлиб кетади.  К а р  на й 
су рн ай лар  чалинади ,  тўймисан,  тўй!

Сўнгра  бу хонад онд а  10— 15 кун д ав ом и да  нафис 
м а ж л и с л а р  қурилади ,  ул а р га  Ғофир акан инг  кўнгил 
қад рдонл ари ,  ю р а к д о ш л а р и ,  аҳл и -с а н ъ а т  дўстл ари — 
Ж ў р а х о н  Султонов ,  М а ъ м у р ж о н  Узоқов,  Н а би  Р аҳим ов,  
Ғофир Солиҳов ,  Ра ҳи м  И с а х ў ж а е в ,  Х а м и д  Раҳ им ов ,  Зо-  
ки р ж о н  Султонов  каб и чал са  созига булбул қўнган,  
ку й лас а  гул ў зд ан бориб,  бағрини чок этган неча-неча  
се ҳ рофари н лар  т а ш р и ф  буюр адил ар .

Бир  д ав р а к и ,  унинг  асносида ю р а к д о ш л а р  уш бу  
о ламни  уну тади лар ,  т а р к  э т а д и л ар  уни... Ким Гў за ллик ,  
ким Н аф оса т ,  ва  ян а  кимдир З а р о ф а т  атагувчи бехад  
лати ф,  са фо бахш,  беҳиштий ол ам  бор — бирга-бирга-о-  
ов е т ак л а ш и б  ўш а т а р а ф л а р г а  кет ади лар .  У о л а м д а  
дўст лар  кўнглини наки бу ол а м ,  бал к и арши аълога  
ол иб  к етм о қ қ а  қодир тенги йўқ соҳирлар ,  с е ҳр гарл ар  
яша йдилар . . .

К у й л а р  а т ал м и ш  соҳ ир лар  — ҳа р  бирининг номи таъ-  
бингга р а в ш а н л и к  а то этади,  руҳингга  с а р и ш та л и к  — 
Ш аҳ н о з ,  Баёт ,  Иро қ,  Ушшоқ,  Му нож от,  Дугоҳ ,  Сегох,  
Чоргоҳ ,  Эшвой,  Тўлқин а т ай д и л ар  уларни. . .  Умумнома 
қўшиқ,  ашула ,  суруд б ўл м и ш  соҳирл ар .  Ян а  қай  бири- 
ни айтай? « Я к к а  бу Ф а р ғ о н а д а »  ними, «Улмасии»ними,  
« Би р  келиб кетсин»ними?

О, у сирли о л ам га  бормоқ осонмас ,  чунки у ёқл арг а  
махсус ру х сатн о м ала р  билан ў т к а з а д и л а р  — ишқивор,  
да рд иво р,  л а х ч а  чўғ бўлиб,  ахгар  бўлиб турган  юрагнн- 
гизни кўрсатасиз ,  ў ш а  соҳи рларни  таний ол ад и ган ,  қад- 
риг а  етадиган,  э ъ з о з л а й  о л ади га н  дидинги зн и кўрсата-  
сиз.

Бун дай  рухсатномаси йў қл ар ,  б а ъ з а н  ш унд ай д а в р а 
га туши б қолса  ҳам, ан қ ай и б  ўтир авер ад и ,  қа й га  кет- 
ди ёни мд агила р ,  деб...

Д а р в о қ е ,  бу о л а м га  кел ганнинг  қайтмоғи,  ў ш а  киш- 
в а р да и  ҳам, кўнгилни муҳиб этгаи  ў ш а  сеҳ р гар лар д ан  
ҳам дил узиб  кетмоғи мушкул. . .
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Кўнгул у з и л м а й м а н  дейди ул ар д ан ,  жо н эриб туриб- 
ди, сел бўлиб турибди,  қўй мени, ш у л а р г а  қўшилиб 
о қ и б  кета қолай деб  турибди.. .

Ф а қ а т  Куйл ар ,  Н а в о л а р  эмас,  бу о л а м д а  яна  За -  
риф Сўз,  Шир ин  Л у т ф ,  Д и л б а р  Ғ а з а л  каби с е ҳ ргарла р  
ҳа м  яш ай ди ла р .

Мунис Хоразмий битган э к анл ар :
Ш еъ р  ул  н еъ м ат  эруркум

Ҳар неча б аз л  этсал ар ,
Л а з з а т и  ортар ,  доғи

қа д р и г а  то пм ас  нуқс роҳ.

Айтайлик,  ў ш а  т а р а ф л а р д а н ,  ўш а о л а м д а н  бир ил ож  
қи либ  қайтдингиз  ҳам, аммо буни тўла  қ ай ти ш  дейиш 
мумкинми,  а гарки  дилингизнинг  у лка н  бир қисми,  чин 
қисми, ба лк и ҳ а м м а си  ўш а  сеҳр-жоду би лан  бан д  бўл- 
ган бўлса,  тилингиз  соҳирл ар  айтган  оҳ анг ларни ,  сўз- 
ла р н и  ҳа р  он, ҳ а р  з у м д а  т а к р о р л а б  турса:

Ep вас лиг а  қувондинг,  қувди кўйидин сени,
Эй Навоий,  ҳеч ким д а в л а т г а  мағ рур ўлмасун.

Не  бахтки,  Муҳиддин ака  ҳам Н а ф и с  Сўзу Гўз ал  На- 
вонинг ^а д р и г а  етад иг ан заршунос ,  ишқивор,  за в қ и  куч- 
л и л а р  ха й л и д ан  бўлиб,  Ғ оф ирж он а к а  тузган  д а в р а л а р -  
нинг бирортаси дан  қ о л м а с  эди.

Ш и н а в а н д а л и к ,  с а н ъ атга  қулчиликнинг  ўзи эмас,  
т а би а т а н  ҳа зи л-мутой иб ага  ўч, сўзи ўткир бўлгани учун 
кези ке лганд а  пайровга  бем алол  а р а л а ш а р ,  яъни бу 
майдон аро ҳам  дад и л  а р ғ у м о қ  суриб,  дуруст-дуруст  
л у тф л а р  қи лар д и,  д а в р а д о ш л а р и н и н г  ш ав қ у олқишига ,  
таҳсинига  сазовор бўларди.

Ғ оф ирж он ака  б и л а н  Муҳиддин ака ,  икки дўст,  ма- 
ҳ аллан и н г  Анҳор бўйида ж о й л а ш г а н  чойхонасида  ҳам 
бот-бот ан а  шундай д а в р а л а р  — концер тла р  т ашк и л  
этиб туришган.  Б у н да й  д а в р а л а р н и н г  қучоғи а л ба тта  
кенгроқ,  сиғ им лир оқ бўлар ,  унга  юз-юз эл л и к  чоғлик 
одам ж а м  бў ларди.  М а ҳ а л л а  а.ҳли — кекса-ю ёш, эр- 
кагу  аёлнинг  жони эди б у н д а й базмлар. . .

Гарчи юқ орида  қа й д  э т и л г а н л а р д а н  т а ш қ а р и  яна  
М у к а р р а м а  Турғунбоева,  Та марахо ни м,  И сҳоқ Катаев ,  
Қод ир жо н Юсупов,  К о м м у н а  Исмоил ова ,  Ж у м а н а з а р  
Бекжоно в,  Н е ъ м а т ж о н  Қ у л а б д у л л а е в  каб н ат оқл и санъ-  
а т ко рлар  қ а т н а ш с а ла р - д а ,  бундай ке ч ал ар  қатъ ий дас- 
тур асосида  эмас,  суҳбат-қўшиқ,  савол-куй,  т а л а б - ғ а з а л  
т а р и қ а с и д а  ўтган . '
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Б у  — иж одко рларн инг ,  с ан ъ а т к о р л а р н и н г  х а л қ  би 
лан,  мутрибнинг  муҳиб билан учрашуви,  эркин,  д и л к а ш  
мулоқоти,  фикр а л м а ш у в и  бўлганини кўриб турибмиз .

С ан ъ а т к о р л а р н и  та к л и ф  этиш, а ф и ш а л а р  чнқ ари ш,  
ж о й л а р н и  т а й ёрл аш ,  кечани жонли,  қ и зи қ а р ли  ўтказиш-  
ни т а ъ м и н л а ш  каби ўн л а б  ташк и ли й  м а с а л а л а р  доим 
икки дўстнинг  з и м м а с и д а  эди.

К а м о л и  с а н ъ а т г а  о ш у ф т а л и к  ҳ а м д а  дўсти Ғофир- 
жон нин г  м а в қ е  — эътибори,  одамохунлиги,  олийма қо м 
ф а з и л а т л а р и  м а ъ қ у л  ке лгани да н бўлса  керак ,  кўнгли 
бисёр сурур билан тўлг ан  ке зл ар  Му ҳид дин  ака  ҳавас  
ва ан д а к к и н а  армон ила:

— Ғофирж он ,  минг яша ,  иним! Д и л и м д а  битта  муро-  
дим бор: агар  пар вард иг ор  битта  ўғилга  еткизса ,  уни 
а л ба т т а  сенга шоги рдл ик ка  бера ман,  —  дер  эди.

Ғофир ака  бунга  ж а в о б а н  дўстининг қўлига  қўл  т а ш -  
лайди:

— Бўпти,  келишдик!
А нд ак  армон д ег ан и м и зд а  с а б а б  бор — Муҳи дд ин 

ака  оил ас ид а  кетма-кет  Д и л б ар х о н ,  Дило ром хон ,  Мав-  
лудахон,  М а в ж у д а х о и  исмли тўртта  д и л ба р у  дилором 
бону т а в а л л у д  топишган,  б овуж уд  бўлишган-у  бир о 1\ 
бирорта  ўғил дан  д а р а к  йўқ.

Рост,  ф а р з а н д — атойи худо,  шу попук қизл ар ни  бе- 
рибдими,  минг қ а т л а  шукур айтиш керак.

К ера к ,  керак ,  лекин.. .
Би тт агин а  ўғ лин г  бўлса  қани!  А?
О т минишни ўр га тс ан г  унга,  эга рга  ўтқизсанг-да ,  

е т а к л а б  гузарга ,  анҳор бўй лариг а  олиб  чиқсанг!  Еки 
бирга -бирга  ш аҳ а р  м а р к а з л а р и г а  олиб  тушсанг ,  боглар-  
га,  концертла рга!  Углинг  х а лиг ид ай б а з м л а р г а  бирга 
борса ,  М а ъ м у р ж о н н и  бирга  эшитса. . .

—  Қ а л а й ,  йигит? — деб  сўрасанг ;
— Тан бердик,  д ад а .  — деса .  —  Беш!
Хов, унга  нима етсин!
Б о зо р га  б ор ила диган ку н л ар  с а ҳ а р д а  ўглинг  сенга 

б ил ди рм ай  уй қ уд ан турса-да ,  отни а р а в а г а  қўшиб, со- 
ти л а ди га н  ҳа йв он ла рн и ювиб,  т а р а б  сени уйготса:

—  Д а д а ж о н ,  — деса ,  — туринг,  тонг  ёришиб қолди!
Еки.. .  м а н а  шу Ғо ф ир жо н га  ўх ш аб  доирачи бўлса,

номи чиққан ҳо ф и зл а р  — дарё ,  у — тўлқи н бўлиб гижи-  
ба н г -ги жи банг  доира  чал га н д а  эшитган о д ам лар:

—  Аммо, қўлинг  д а р д  кў рм агур ,  роса чапдаст ,  бар-  
моги тилло со за нд а  бўпти-да! Э, отасига  минг р а ҳ -
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мат ,  — дейишса-ю, сен кўксингга  ғурур,  кў зл ар и нг га  қу- 
вонч тўлиб,  я р а тг а н г а  ш ук рлар  айтиб ўтирсанг. . .

Б ун да н ортиқ бахт  борми!
Ш у  ку н л ар гаям  етармикинмиз ,  ё Худойим.. .
Муҳ идд ин акан инг  муроди-ю армонини билган дўст- 

л а р и ,  яқинлари:
— Ҳе, ҳали ўғил  кўрма гин гиз  қ ай да  эмиш!  Ғам 

€манг,  — дея  юп ати ша р.  Ёки:
— Қ атор- қат ор  М а ш а л а р  келди,  И в а н л а р  .ҳам кеб 

қ ол и ш ар ,  — дея  ҳ а з и л л а ш а р  эдилар.

6

Ни.ҳоят ўш а  куи келди.
1954 йили 27 апре лд а  Муҳиддин акан инг  кўнглини 

осмон,  бағрини боғу бўстонга айл ант ири б унинг  о и л а 
си д а  ўғил  туғилди.

Уғил! Бўри.  Шер.  Йигит .  Эрка к .  Ж а н гч и .  Ҳимоячи.
Уғил деган  сўзнинг  олдига  энг кўр ка м,  бутун,  мар- 

дона ,  с и ф атл ар н и  қўйсанг  яра ш а д и .

Инг ит  омон бўлса  хавфу^ хатар  йўқ,
К а р в о н  бор, қ а л ъ а  бут, қўрғон саломат ,
Қ и зл а р  кулгисида  а в ж у  дар о м а д ,
Ч о л л а р  уйқусида  ро ҳа т-ф ароғат ,  — 

дебди ш оир аларн ин г  бийрони Ғофур Ғулом отамиз .
Муҳиддин ака  ў ш а  к у н л ар д а  қувончдан еру  кўкка  

сиғмай юрди.
Уғилча  кичкина қ ў л ч а л а р и  билан суриб,  о ёқ ч ал ар и  

би лан  тепиб отанинг бахти с а р ҳ а д л а р и н и  самовот  қа- 
д ар  кенгайтириб юборган эди.  Ота:

—  Ди л и м н и н г  муроди га  еткизди мени Худойим,  — 
деб  ўғил час ига  Д и л м у р о д  исмини қўйди.

У айтганини қилиб,  боланинг  ч илл аси чи қа р-ч иқ мас  
чопонининг бар и га  ў р а б  чойхонага , гузарга ,  ҳатто  ўти- 
р и ш л а р га  ҳам олиб бо ри ш га  од атл анд и.  Те тап оя  бўл- 
масидан,  йўлга  ки рм аси да н илгари от га  ўт қа зд и.  Ш у 
нинг  учун ҳам, айтиш мумкинқи,  Д и л м у р о д  э гард а  
юришни ер да  ю ри шдан  илгари ўрганган.

Д а р в о қ е ,  ўғилнинг  т уғ ру қ хо на да  эмас ,  уй шарои ти да  
дунёга  келганини,  унга  Ғ оф ир ж он а к а  Ази мовнинг  она- 
си Нури буви доя  бўлганини ҳам айтиб қўйишим керак .

Ғо ф ирж он аканинг  ўғли,  т а н и қ ли  режиссёр,  Уз бе ки с
тонда  хиз мат  кўрса тг ан  м а д а н и я т  ходими М а р а т  Азимов 
шундай хотирлайди:
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— Кейинчалик. . .  Д и л м у р о д  бирор иш билан алах-  
сиб, М уҳ ид  ака мни нг  чиқиб кетганини би лмай қолга н  
бўлса,  у кишини истаб  чиқиб келарди.  Гохи кал иш да ,  
гоҳи ялангоёқ ,  ялангбош. . .  Кириб,  отасининг  п и нж и га  
суқилиб ўтириб оларди- да ,  к а т т а ла р н и н г  суҳбатига ,  
а шула ,  м у с и қ а л а р г а  ал л ан еч у к  ж и дд и й ли к  билан қу лоқ  
солиб ўтирарди. . .  Ш уни нг  учун, т а ъ би р  ж о и з  бўлса ,  а й 
тиш мумкинки,  к у й -қ ўш иқ қа  меҳр Д и л и м н и н г  дил ига  
б о л а л и к д а н  ж о  бўлган,  сут билан кирган.

Ш у н да й  к у н л ар д а н  бирид а  Муҳнддин а к а  дег ан  вал- 
л а м  ат  в а ъ д ам н и н г  устидан чиқиб қўяйин деб  тўрт  яш а р  
ё беш я ш а р  ўғлини у л ф а т л а р н и н г  гувоҳлигйда  Ғофир-  
ж о н  Азимовга  ш о ги рд лик ка  берганини эълон қилади,.  
ва расм-русуми шундоқ экан,  яъниким,  бу ra n  қонуний 
т ам ой ил  олиб қолсин деб  Д и л м у р о дн и  устоз созанда-  
нинг  оё қ л ар и  ор а с и д а н  ў т к а з и б  олади.

— Эти сизники,  суяги бизники,  — дейди кўзига  ёш 
олиб.

Ғофир ака  ҳам  ал л ан ечу к  т ў лқ ин ла н иб  аввал  дўсти- 
ни, кейин янги шогирдини қучади.

Ш у билан Мухиддин акан инг  кўнглига  я қи нд ан  бе
ри у л ф а т  бўлиб олган ,  к а л т а к  би лан  ҳай д а с ан г  кетмай-  
диган  ғ а ш л и к  хар х а ш а с и  пас айг аи дек  бўлади.

Алқисса ,  шундай қилиб Д и л м у р о д  исмли б ол ак ай 
тарихи  кеча  минг йил бўлган кўхна  до и р а  санъ ати мо- 
ҳ и рл арин ин г  д ар во з ас и  эшигини қоқиб  ичкари қ а д а м  
босди.

Кўп олис  йўл ш оги рдл ик йўли.  Ат рофингда  сен ка- 
б ила р  юзта ,  мингта,  балки у н дан- да  кўп, устозинг  бир- 
бир: ке ляпс анм и деб  сўраб  қўяди,  адашсанг ,  сўқмоқ- 
л а б  кетсанг  тўғрилайди,  бундай юр, ундай ю р м а  деб 
ў р г а т а д и . о ё қ  босишинг,  .нафас олишинг ,  ҳар  бир хатти- 
ҳ а р а к а т и н г д а н  воқиф туради,  тузатад и,  т анб еҳ  беради,  
койийди,  кези келганда:

—  Қў лин гд ан  хеч иш кел май ди сенинг! Бор ,  қоранг-  
ни кўр сатма,  б о ш қ а  ишнинг бошини ушла!  — деб  ҳ а й -  
дайди.

Чид айсан.  Тишингни тишингг а  ги ж и р л ати б  босиб 
(ш ундай босасанки,  ўт  чиқиб ке тади ) ,  а ввалги да н  хам 
қ а т т и қ р о қ  ж и д д у - ж а ҳ д ,  алам  аччиғи,  г ай р ат  билан 
ю раверасан,  и зл ан авер асан .  Товонларинг  м а ш а қ қ а т т о ш -  
лар и н и  қон билан бўяйди,  қ ў л л а р и н г  меҳнатда  тарс- 
т арс  ёрилади,  йиғлайсан,  дод деб  қочгинг келади. . .

Б у  йўлнинг ана  шу каб и кат та-кичик за х м а ту  си-
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но в л а р и га  чидайсан-у,  д о и р а да й  тобл ана сан,  д у д а м а  
пичоқдай ч ар ҳ л а н а с а н  — к амолотнин г  ма нз и ли га  ета-
сан.

Мабодо. . .  Ҳ а қ  таоло,  ҳ а м м а  си н о в лар д ан  ўтиб бар-  
к а м о л  ҳунар  соҳиби бўлишни рўзи насиб этса,  ў ш а  ку
пи бош кў тариб  атро фингга  бир қа рагин ,  сен билан 
бирга йўлга  ч иқ қ ан л ар н и н г  л о а қ а л  мингдан ўнтасини 
-кўрармикансан. . .

7

Ота си билан кечган йи лла р  Д и л м у р о д  учун ҳаётининг 
энг бахтли д а в р л а р и  бўлди.  Гарчи о р а д н  кўп ўт- 
май,  1956 йилда  укаси Холмурод ту ғи лган  эса-да,  у 
отасининг бош ўғли,  эрка  ўғли  эди, у эмину эркин,  шўх 
шал ай им,  айни чоғда  м ўйч ина кда й пухта,  қа й и ш да й  пи
ши қ, меҳнатсевар ,  уҳдал ик ,  оёқтқўли чаққон,  ф а х м у  фа- 
росатли бола  бўлиб ўсди. Са баб и,  Мухиддин а к а  сую б 

э рк ала ти ш н и ,  м а қ т а б  ғур урл ани шни қай  д а р а ж а д а  жойи- 
га  қўйса,  ишлатишни,  меҳнатга,  з а ҳ м а т г а  тобл аш нн  ҳам 
шу қ а д а р  ўри н лат арди.

—  Ҳаёт  — асов тулпор,  ўғлим,  — дер эди у, — Лгар  
л алай санг ,  л а қ м а ,  заиф,  л а н д а в у р  бўлсанг  миндирмай-  
ди ҳам,  ёнига яқи н йў латмайди ҳам. Ш унинг  учун ан- 
қайма,  чайир,  эпли, кучли бўл! Ш и д д а т  билан,  ш и ж о а т  
билан ёпиш унинг  ёлларига! . . .  Яна  ёдингдан чиқмасин:  
қатъ ият ли,  кучли бўлсам бас,  ишим мих экан  деган  
хсм хаёлга  ҳам борма! Ҳаёт,  ўғлим — асов тулпор,  би
рок  у меҳривор,  кўнгли тоза,  ш а ф қ а т л и  о д а м л а р н и  ёқ- 
тиради.  Ичи қора ,  нияти бузуқ,  б е ш а ф қ а т  ки мс алари и 
с уйм аган ҳам,  суймайди ҳам.  Б у н да й л а р н и  у олдидан  
борса тиш лай ди ,  ортидан борса  ке лиш тириб  тепади.

Д и лм уродн и н г  бўйи қуёш к аф ти га  бош қўйиб яйра- 
г ан  тер ак л ар  билаи б а р а в а р  ўсди.. .  Шўхлиги,  чаққон-  
лиги,  илдамлиг и д а қ и қ а л а р н и  қу влаб  ў т а м а н  деган ,  ан- 
ҳор бўйида ўйнаб-югуриб эсаётган ,  ш а б а д а л а р н и  лол  
қилгудек.

Анҳорнинг  б ағри га  сал  и ли қ ли к киргандан токи бу 
илиқликни муз за бти га  олиб маҳв  этгунча унинг  битта  
ж ў ш қ и н  тўлқ инига  айл ани б  чўмилишни,  сузишии,  сув- 
д а  ҳар турли ўйи нла рни  ўй на шни я хш и кў рганидан  ба- 
қувват,  чайир,  югуриб,  ўйиаб,  иш л а б  чарч амайд ига н,  
ч идамли,  тўзимли.. .

О р зу л а р и  кў кл ам  с а б з а л а р и д а й  қул ф ур а ди л а р ,  да-

22



даси олиб берган кичкина лўли д оир а  қў ли да н туш-  
майди.

— Гулсиз идан оберинг  деб  тур ив олганм ан ,— дейди 
бугунги Д и л м у р о д ,  6— 7 ё шли к чогларини эслаб ,  ку- 
либ .  — Г ул лик  ч ир манд ан и ёш б о л а л а р  чал ади,  дедим.  
Гулсизини «профессионал» доир а  ҳис облар  эканм ан- да .

Оёғи з а м и н д а  м а ҳ к а м  турса-да  қўли кўк ка  интилган,  
осмондаги  ойни д о и р а д а й  чалиб,  ю л дузл арн и ўйнатгу-  
си келади.

Д а р в о қ е ,  бунинг  не мушкул  лиги бор, агарки бошинг  
у з р а  соябонинг па дари бузрукворинг  омон бўлса,  ну- 
ридийданг,  дуогўйинг  онанг  омон бўлса! Ра ҳ н ам о и и г ,  
устозинг «болам» деб  турган  эса,  о п а л а р и н г  а тро фи нг 
да  пар вон а  эсалар .

М а в л у да х о н  опа:
— Ш ў х  эди,  шум эди-ю, ёмонлиги йўқ, зиёии йў қ  

бола  эди.  Кўнгли тоза,  руҳи с а л о м ат  эди.
М а в ж у д а х о н ,  Д и л м у р о дн и н г  тўртинчи опаси:
— Ҳовлимиз  « Ғ а л а б а »  боғига яқин ж о й д а  эди.  Ш у 

ер га б о л а л а р  билан чўмилгани кетарди.  Қ а р а й м и з ,  ку- 
т а ми з  —  йўқ, йўқ, йўқ.  Кейин о п а м л а р  мени ги зи лл ат а-  
дила р ,  боргин,  чақ ир и б  келгин,  деб.  Бо рсам ,  к ў п р и к и инг 
устидан к а л л а  т а ш л а б  қи й қ и ри ш и б  ў й н аш аётга н  бўли- 
шади.

— Д ил муро д!  О п ам  чақирвоттила!  — десам,  бирор 
м а р т а  «Йўқ,  бормай ман»,  «Яна бир оз ўйнай» дема-сди, 
д а р р о в  чиқиб келарди.

О т а  кўрган ўғил йўл бичар  экан.
Муҳи дд ин а к а  ўғлига  шундай та р би я  бердики,  Д и л 

мурод м а к т а бг а  бо р мас д ан  а в в а л о қ  ҳ аёт  деб  а т а л м и ш  
дорилфун уин инг  баъ зи  к а т т а л а р  хам идрок этолмайди-  
ган,  эп лай о л м айд иг ан с абоқ лари н и  ўз лаш тирди.

Ота  ф а р з а н д и н и  м у р ғ а к л и к  пай тидан уй ҳа йво нла -  
рини боқишга ,  айниқса  от билан му омил а  қи ла  билиш  
уқувига  ўргатди.

О, а лба тта ,  бу — бутун бошли илм эди,  ф ан эди!
Бо ра- бора ,  шундай бўлдики,  бозо рлард а ,  ва ёки от 

пойгаси,  ул о қ  ў т к а з и л а д и г а н  ж о й л а р д а  бирорта  минил-  
м аг ан  асов от учрас а  ота  хеч ик к и ла н м ай  ўғилчасига :

— Қани ,  арслон!  К ў р с а т  ўзингни! — дея  имо қилар ,  
Д и л м у р о д  эса т и ш л а б  от а м а н  деб,  пишқириб,  ки шн аб  
турган  ўша отнинг кўнглини топа  билар,  т и л л а ш а  олар-  
ди у лар  билан.

А фти да н йигитч ада ги  Мухиддин ака  т а л а б  этган
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кучни, ш иж оатни  ва  меҳрни ж он иво р ҳам ҳис этса,  сез- 
са  к е р а к  эди.

Кич кина  чавандоз ,  митти ковбой неча-неча  гал  шу 
хил ёввойи таб иат  от ла р га  чапда ст  миниб йигилган- 
л арни н г  таҳсини,  о л қ и ш и га  сазовор бўлганини айтади-  
лар .

Б у н а қ а  ке злар  отанинг  кўнгли даги  қувонч ила гу- 
рурни-ю,  боланинг  ю ра ги даг и  ифтихор ила сурурнинг  
чеки-чегараси б ў лм а с  эди...

...К отингдан айл ана й,  пар вардигор!  Яратган инг га  
шукур! М ур од им га  мос ўғил  берганингга  шукур!

Я ш аяп м из ,  айл ана й Худо, яшаяпмиз! . .
Дил мурод :
— Ш у н а қ а  отларни уйга олиб келиб,  э г ар- ж аб ду қ -  

қа  кўн иктирардик.  Б а ъ з и л а р  асов  от ла ри  бўлса  ўзлари 
т а ш л а б  кет ишарди.  Биз  уларни ўргатиб,  синаб,  буниси 
а р а в а г а  қўш ил ад иг ан,  мана  буниси эса минилади ган 
ёки пойгабоп,  улоқбоп деб  а н и к л а б  берардик.

Яна: Муҳи дд ин ака ,  ўғлим ҳа л и  ёш, қа н да й бўлар-  
кин демад и,  билмаса ,  чув туши б колса-чи деб  торли к 
қилм ади,  кичкина  э к а н и д а ё қ  ф а рз анд и ни  савдо-сотиққа  
олиб кирди.  Ҳ аде май Д и лм уродн и н г  бу б орад а  саводи 
чиқиб қолгач ,  унга савдони ишониб,  ўзи бозордаги  чой- 
х о н а л а р д а н  бирид а  чой тортиб ўтиришга  одатлан ди .

Ким билади,  балк и бу на қа  ке злар  отанинг  Д и л м у 
род тани майд иг ан бирорта  биродари т и р м и з а к  тожир-  
нинг савдосини киши б ил мас  куз атиб тургандир,  зару-  
ра т  ту ги лган да  ар ал аш и б ,  ёр да м га  келгандир.  Балк и.  
Фа қат ,  бора-бора  бундай а р а л а ш у в л а р г а  х о ж а т  колга- 
ни йўқ.

— Бозор  тугагач,  д ад а м н и  чойхона да н топиб, фало н 
қўй ёки молни бунчага сотдим,  отни мана  бунчага ,  деб  
бирма-бир ҳисоб берсам,  ж у д а - ж у д а  мамнун бўларди-  
лар .  У л ф а тл а р и г а  м а қ т а р  эдил ар:  «Ма на,  менинг  ўғлим-  
ии кўриб қўйинглар. . .  Э р к а к  — бу, эр ка к!»  деб.  Э р т а л а б  
у кишидан авв а л  уйғоисам-у  отни а р а в а г а  қўшнб, ҳам- 
ма ёқни т а й ё р л аб  қўйсам ҳам  се винардилар ,  қайта-қай-  
та дуо цилар дил ар .

Б у л а р  п а р в а р и ш  қил ган отларни бозордан ёки уйга 
келиб  сотиб олган  киши, б а ъ з а н  эса Мухиддин акан инг  
у л ф а т л а р и д а н  бирортаси илтимос  қи лса  ота  Д ил м уро д-  
га буюради:

— Уғлим, ама ки н гиз  олга н  отни уй лариг а  т а ш л а б  
келасиз.
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Еки:
—  Х а р и д  қилган  мол-қўйларин и ҳ а й д а б  обориб бе 

ри  иг.
Б у  ҳам отанинг ўз ўғ л и г а  тоғдек ишопчи,  одам та-  

нисин,  мустақил,  пишиқ-пухта  йигит бўлсин дея  тутган 
йўли эмасми ?

М авл у д а х о н  она:
— Кўпинча  бозор шаҳарн ин г  бу четида,  ҳалиги ки- 

шининг уйи эса тамом те скари т а р а ф д а  бўларди.  Ҳазил 
э к а н м и ,  Тош ка нд и азим деб  қўйибдилар .  Харидор ту- 
шунтирарди:  қ а н а қ а  гузар ,  муюлиш,  қ ай да  қа н да й да- 
рахт ,  мачит  ёки бозор бор, ҳовлиси қ ай да  ж о й лаш ган,  
дар в о з ас и н и н г  ранги қанақа. . .  Д и л м у р о д  а л ай- ба лай 
бах рн а  қилмас ди ,  з и й р а к л и к  би лан  эшитиб турарди,  
қуйиб о л а р ди  кул оғига-да ,  т а ш л а б  ке ларди ўш а киши- 
нинг оти, моли-қўйларини.  Пулини олиб  ке ласан деса- 
л а р ,  кррнига  боғла б  етказ иб  келарди.  Бирор м а р та  то- 
пол мадим ё у одам йўқ экан  деб  қа й тга н  эмасди. . .  За -  
рур одам ки  топиб, ишни биткизиб қ ай тг ан  доимо.  М а 
бодо д а р в о з а д а н  у одам ни нг  хотиними,  б о лал ар и м и  — 
бирортаси чиқиб «Хўжайин ёки а д а м л а р  йўқ лар ,  фало п 
ж о й д а  й ў р и қ д а ла р  ёки писмадон чо йхонадалар»,  деса,  
истаб-сўраб  ўш а ердан  топар экан.  У м а ҳ а л л а р д а  буна- 
қ а  ғир-ғир юриб турган  транспо рт  йўқ, Чуқурсой,  Кўк- 
т е р а к  т а р а ф л а р д а  ғал ат и- ға лати ,  одам қ ў рқ ади ган  кў- 
ч ал а р  бўларди.  Ш у  ё қ л а р г а  ёш боши билан борганини 
айт аман- да ,  ахир 8 —9 ё ш л а р д а  эди!.. Еки агар  мол- 
қў й лар н и ҳ а й д а б  борса-ю,  хопадоннинг соҳиби бирор 
ж о й г а  кетган  бўлса,  у л ар ни  у й д аги лар га  топши- 
рарди.  Кейин барибир оила  бошлиғини топиб: «Амаки,  
мен шундай қилдпм,  мол -қўйларингизни уйда  фалончи 
бор экан,  шунга топширдим»,  — деб  айтиб қўяр экан.  
Уш а одам  а д а м л а р н и  кўр ганда  Д и л и м н и  м а қ т а б  гапи- 
рар,  а д а м л а р  эса уйга келиб бизга айтиб бер ар дил ар .

Х.азрат Навоийнинг  ай тганл ари  ёдингизда  бор:

Ф а р з а н д  ато қуллиғин чу од ат  қилғай,
Ул одат  ила касби с аод ат  қилғай,
Ҳар кимки атоға кўп риоят қилғай,
Уғл ид ап  анга  бу иш сироят  қилғай.

Тасавв ури нг из да  қ ан да йд ир  — кичк ин алиг и да но қ к а т 
та о д а м л а р г а  ў х ш а б  қолган,  б о ла л и к  жойи йўқ, ўта 
жи дди й,  ҳ ад даи зи ёд  тартнбли,  китобий, з е рик арли  бо
л а  пайдо бўлмасин. . .  Ш у н а қ а л а р н и  кўрсанг  энсанг  қо-
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тади:  мисоли,  саксонга  кирг ан чолни бошига  бир уриб 
кичкина қилиб қўйгандек. . .

Еки туғилибоқ олтм и ш-е тмиш га  бориб қо л ган га  ўх- 
шайди булар.

Д и л м у р о д  — б ола  эди. Б ола .  Уйинқароқ .  Тиниб-гин- 
чимас,  оёғига  кулдиргич суртилган,  шўхлигиям ўзига  
етарли,  баъ за н  балки ке рагид ан ортиқроқ. . .

Бир  гал.. .  Муҳи дд ин а к а  чойхонада.  Д и л м у р о д  ўр- 
тоқ л а р и  билан бирга,  анҳор бўйида 5— 6 отни боқиш а-  
ётган.  Б у н а қ а  пайтл ар  атрофингни м а ҳ а л л а н и н г  бола-  
ла р и  ўр аб  олишади .

— Д и л м у р о д ,  мана ви саманн и мен е т а к л а с а м  май- 
лими?

— Қ ора си меники-а?
Ким билади,  балки,  Д и л и м  бугун эр и б  кетар ,  ювош -  

ро қ  отни миндиргани ҳам кўнар. . .
Б у  с а ф а р  Д и л м у р о д  Ғофир Ази мовнинг  ў ғ и л л а р и д а н  

бири — С а н ъ а т  билан отларни  чў ми лти ри ш га  қ арор  қи- 
лишади .  Ш унда ,  о т л а р д а н  бири ни мад анд ир  чўчийднми,  
ҳур кийдими ёки б о ш қ а  саб аб  биланми,  анҳорнинг  ўр- 
тароғига ,  чуқур жо й иг а  бориб қолади.  Б о л а л а р  уни қай-  
тармоқчи бўлишади. . .

Уш анд а  Д и л м у р о д  ҳам С а н ъ а т ж о н  ҳам н ақ д  ўлим -  
дан  қолган  эди, дей иш ади .  И кк и дўстни ўш а куни Ан- 
ҳор бўйига  б ал и қ  тутиш н и ят ид а  ч иқ қ ан ўрис  қўшни 
қу тқ ари б қолади.

Д и л м у р о д  ўзига  келгач,  юз берган  ҳодисани уйида-  
гил арга ,  айн иқса  ойисига а й т м а с л и к к а  қа ро р  қилади.

З у л ф и я  опа бу гапни қўшн и хотин лард ан  эшит ади -  
лар:

— Уғлингиз  тузукми? — деб  сў р аш ад и  улар .
— Тузук,  юрибди ўйнаб. . .  Н и м а  бўпти ўғлимга?
— Ие,  эш ит мади нги зм и ҳали?. .  Бол аси ту ш м агу р  

айтмагандир-да . . .  Чў к и б  кетишига  озгина  қобди-ку. . .  
Ана,  менинг кичкинам келиб ҳа ммаси ни  айтиб берди.. .

Опа  ҳуш ид ан  а й ри ла р  ҳолга  борди.  Д и л м у р о д  куча- 
дан  кел ганда ,  уни ўз ёнига чақи рди,  ур уш мади,  койи- 
мади.  Қучоғига  босди-да , бошини силади:

— Бошинг  омон бўлсин, тойчоғим.. .  Н аҳ о т  ш у н а қ а  
қилсанг?. .  Сенга бир кори ҳол бўлса ,  мен қ а н д о қ  чидай- 
ман,  ахнр?. .  Айла най ин сендан.

Эрта си куни Муҳиддин а к а  м а ҳ а л л а  о қ соқ ол ла ри н и  
чорлаб ,  худой и қилиб берди.

. . .Дилмурод дейди:

26



— Отга  меҳр бизг а  ота  мерос.  С ир а  кўнгилдан кў- 
т а р и л м а й д и .  Худо хоҳласа,  ҳовлимизни бит казиб  ол- 
са к ,  а л б а т т а  икки-учта  от қилиб қўйиш ниятим бор.

8

О д ат д а ,  кўпроқ ҳайвон олиб  бор ил ади ган ёки харид 
қил ин ад иг ан ка тт а  бозор ку нл ари от ага  Д и л м у р о д  би
л а н  бир қ ато р д а  қ и з л а р д а н  бирортаси ҳам  ёрдам бе- 
р и ш а р д и  — М авл у да х о н ми ,  Дилоромхонми. . .

Уша, 1963 йилнинг  14 д ек а б р  куни Муҳиддин ака  
Дилором хонми ва  айниқса :

— Н и м а г а  обке тма яп си з  мени? — деб  эр гаш га н Д ил-  
муродн и қолдири б кетади.

— Қўяверин глар ,  ўзим бориб келарман.
Т у м а н л и к  саҳ ар  эди,  ч ир сил лаган  совуқ.  Отанинг

кўнгли негадир ғаш,  безовта. . .
Туманнинг  му зд ек  забонини тушун ган борми? Ким 

т а р ж и м а  қи л ад и  унинг  гапларини ?  Ай тинглар  ахир ни
м а  демоқчи у?

Муҳи дд ин ака  ҳовлид ан т а ш қ а р и г а  чиқкач,  д ар в о з а  
о л д и да  м унға йиши б т ур иш га н ўғлига,  қизига  ўгирил-  
ди,  туманнин г  совуқ  қ ў л л а р и  ю раги га  етиб боргандек  
бўлди,  чуқур хўрсинди.

Сўнг,  совуқ  о қ  п а р д а  орасига  кириб ғойиб бўлди.
Айт ади ларки ,  ф ал ок атн и н г  ўзиям яхши о дам ларн и  

суйиб,  ў ш а л а р н и  ис та б  юрар экан.
М а в л у да х о н  опа:
— М а к т а б д а  эдим.  С о а т  сакк из  я р и м л а р д а  Д и л м у 

род учиб борди.  Синфн инг  эшигини ш ар т т а  очиб кирди,  
қ а р а с а м  — кўзла ри ж а в д и р а й д и ,  тўлиқиб турибди,  ра н
ги «би-ир хил».

— Опа,  — деди, — юринг! А д ам л а р н и  мош ина  уриб 
кетди.

Ю рагим  «шув» этди.  Титрайма н.  Қани  эндн ўрним-  
да н  туролсам. . .  К ит об-д аф та ри мн и йи ғиштирай дейман,  
қўл  ўлгир қа лт ир ай ди ,  тутганим «тана-тап» этиб ерга 
тушади.

Юг урдикми,  учдикми,  б ил майм ан,  уйга етдик.  Кета-  
япмиз-у,  хаёлим да н микг хил ф икр  ўтади:

— Н и м а г а ?  Н и м а г а  мошина ура ди ада мн и?  Менинг  
а да ж они м н и,  — дейман.

О й и м ла р  билан Д и л е р о м  опам Юнусободдаги  касал-  
хонага ,  д а д а м л а р  ётқизил ган ж ой га  кетишган экан.
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Кўп ўтмай,  уйи миз га  қўни- қў шни лар ,  қар индош-уруғ-  
л а р  тўпл ана  бош лаш ди  — шум х а ба рн ин г  қаноти юзта 
дег ан ла ри рост экан.  Ана  келиб қо ли ш ар ,  м а н а  келиб 
қ о л и ш а р  дея  и л ҳ а қ л и к д а  уйга кирамиз ,  кўчага  чиқамиз .  
Бир ха ба р  бўлса-чи!. .  «Б из  ҳам борайлик-чи» деб  кет- 
г а н л а р да н  ҳам д а р а к  йўқ. Худога ил ти ж о  қи лам и з ,  но- 
л а  қиламиз:

— Эй худойим! И ш қ и л и б  тинчлик бўлсин, — дей- 
миз.  — М а р ҳ а м а т и н г  улуг,  пар вардиго р .

Бо ш д а  х а ба р  олиб  келган  од ам  в а ҳ и м а  бў лмасин,  
қў рқ иш масии  деган  м а қ с а д д а  ал да га н м и ,  ишқи либ  ўша 
д а м л а р д а  ҳар қа л а й  орт иқча  в а ҳ м а м и з  йўқ, кўнгли миз  
тў қ  эди. Ҳ а м м а  ўйла ганки,  Муҳи дд ин — омон, у ер-бу  
ери сал  л а т  еган,  ҳа де май т у з а л и б  кетади,  балки шу 
бугун кириб келиб қо лар ,  — деган-да.

Дил ор омхо н опа:
«Туман қ ую қ бўлгани учун а д а м л а р  кетаётган  ара-  

вани кўрмай,  келиб ури лган мошина «бурни бор» кич
кина  автобус  экан.  Х а л қ  о р асид а  уни «ботинка» ҳам 
дей илади.  Етиб борсак ,  чогроқ  к асалхон а  экан,  а д а м 
л а р  ўзларини  би лма й ётибди лар .  Бо ш л а р и н и  оқ  дока  
билан ўра б- танг иб  т а ш л а ш и бд и .  Ш у  докан инг  устига  
ҳам қон сизиб,  кўпчиб турибди.  О й и м л а р  «войдод» деб  
ўзларини  у кишининг устига  т а ш л ади лар . . .  Мен ҳам 
қўрқиб й и ғл а ш г а  тушдим.  Тасодифни қар ан г ,  И қ б о р  
аммам ни нг  доктор  ўғи ллар и — Қўчҳор акам  ўш а касал-  
хонад а  иш лар эк анл ар .  Югуриб-елиб ҳа р  хил дори-дар-  
монларни топиб, қ а р а б  туришди.  Ле ки н қани бир мар-  
тагина кў зларин и очса лар ,  бир оғиз сўз д ес а л а р ,  юрак -  
лар и м  тўкилади,  ада , ада,  дейман,  дод  соламан.  Қ а р а 
ма йдилар,  э ш ит м айд ил ар .

Бурройим адам ,  хушзабо ним адам,  кейин билсам,  
бу дунёда  а й тад и ган  гапларин ги зни  айтиб бўлган  экан-  
сиз ўш анда .  Шир ин  сўзларинги зни  энди ай тол майд и ган  
аҳ волга  тушиб қолга н  экансиз. . .

Бир  м а ҳ а л  а да м л а р н и н г  дў ст лари  — Қо ми л  ам аки м  
етиб бордилар .  А д ам л а р н и н г  ҳолини кўрди лар-у  ўрта- 
ниб ке тд ила р ,  халоватн и йўқотиб,  югуриб қол дил ар :

— Йўқ!  Бу  к асал хона  бўлмайди.  Т езда  ту зу к р о қ  
дўхтирга  олиб  бориш керак!  Т о ш М И г а  ет ка зи ш  ке- 
рак!  — деб  туриб ол дилар .

М о ш и н а  топилди.  Б и р г а -б и р г а  Т о ш М И г а  кетдик.. .
Б ах тга  қар ши,  дар р о в  о п ераци яга  ётқизишнинг  ило-
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ж  и бў лм а д и  — ж а р р о ҳ л а р  бан д  экан.  А д ам л а р  кутиб,  
ётиб кол дилар .

Ко мил  ам аки м  тўполон кўтарнб,  кимлар н ид ир  топиб 
кел дил ар .  У ш а л а р  ка тт а  дўх ти р ла р  бўлса  керак ,  а д а м 
ларн и кўри шди -да ,  Ком ил амаки мн и четга суриб:

— Фойда си йўқ,  — дейишди. — Унгланмайди.
Бун и мен ҳам,  ойим ҳам эшитдик,  уввос солиб йиғ- 

ладик.
Охири.. .  Менинг  й и ғл аган лари м  қу л о қ л ар и га  етдими 

ёки па рвардигор  ёруғ  дунёни,  ж у ф т и  ҳалолингни,  бола-  
л а р и н г д а н  л о а қ а л  бирортасини сўнгги м а р та  кўриб қол, 
бан дам ,  деб  изн бердими,  адамл ар . . .

К ў зл а р и н и  оч дилар .  Менга ,  ойимга  бир-бир қа ра -  
дилар .  Ишонсангиз ,  қў лларин и ю з ла р и га  тортиб,  сўзсиз 
дуо  қилдилар-у. . .

Узилдилар . . .  Ке тд и лар ,  бизларни ташлаб. . .»
Т у ш л и к к а  бориб э р т а л а б к и  туман  та рқа ган ,  қиш 

б ўлгани га  қ а р а м а й ,  ҳаво  ч а р а қ л а б  очилиб кетганди.
Шунда. . .  Д а р в о з а д а н  З у л ф и я  оп а  кириб келади-ю,  

истиқболига  о ш и қ қ а н  б о ла л а р и н и  б ағр и га  босиб,  ф арёд  
қилиб юборади:

— Войдо-од! О танг из дан айрили б қолдик,  бола ла -  
рим! Айрили б қолдик!

Ҳ а м м а  бир неча зу м га  д а ҳ ш а т  ичида  хангу-манг ,  
л о л - м а а т т а л  туриб қолади.  Сўнгра  ҳовлидан осмоннинг 
ба ғри ни  қ а қ ш а т г у д е к  қий-чув,  оҳу-вовайло кў тарила ди .

*  *  *

Эй муганий биродард ар !  Қанисиз!
Бнр маҳзун куй чалингиз ,  юракнин г  д а р д и г а  ҳамо-  

ҳа нг  бўлсин,  бу дар дни  ка майт ир масин ,  орттирсин 
майли!

Танбурчини нг  мизроби қ а л б л ар н и  қонатсин,  ғ и ж ж а к -  
чи ка мон иг а  ж о н  риш тасини қўйсин.

Уш а хазин -хазин куй «Чў ли ироқ»дай  д а р д п  бепоён 
наво  бўлса ,  пе шрав  бў лс а  та ғи на м  мақбул ,  в а яна унга 
ж а ҳ о н д а г и  ҳ а м м а  эзгин ку й ларнинг  н а м у д л ар и  қўши-  
л и б  кетсин!

Н егаки,  д ар ди- дил им и з  энг йи ро қ чўлдан,  энг кабир  
с а ҳ р с д а и  бепоёндир бугун.  Уртаниш,  изтироб а л а м л а -  
римизни босади ган куч йўқ,  қу д р а т  йўқ.
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«Қа йғу  остида  қо л м о қ д ан  к ў р а  тоғ  остида  қолган  
я хш ир оқ»  д ей дил ар  Ҳазратим.. .

Узини унутиб,  ҳушидан а ж р а л и б  зор-зор йиғлаё тг ан  
ю р ак  яна кўпроқ эз ил ишдан,  ў р т а н и ш да н ги н а  ҳ а л о в а т  
топмоқни истайди.

Ҳей муғанний дил до ш л а р ,  ана  шундай мунгли-нав- 
ҳа л и  бир куй чалингиз!

Б у кун биз Муҳиддин исмли бир асл инсонни, меҳр,  
саҳоват,  ш ин ав анд алик,  иш қи воз лик  билан яш аган,  шун- 
ча яша са -д а ,  ҳа ётг ан  тўймай кетган  бир мард н и жа.хон 
д а в р а с и да н  манг ул ик  с а ф а р и га  куз атмоқдам из . . .

У ол ам  сайрини 51 й и лд аёқ  тугатди.
51 ёшда.. .
А ж а л  т а ш л а г а н  тўрга  бу гал  ж а в о ҳ и р  тушг ан эди,  

хаётнинг  гулини қишнинг  на фаси м уз латг ан  эди.
Муҳиддин ака  беш қиз,  уч ўғилнинг  отаси эди.  Қиз-  

л а р и д а н  эндигина биттасини ч и қ ар и ш га  улгурга н  эди 
холос.

Т у ғ и л а ж а к  қан ча -қ ан ча  н а б и р а л а р  бобо лари бағри-  
да  я й р а м а г а н л а р и  каби,  у ҳам  н а б и р а л а р н и н г  на бўйи- 
ни, на тўйини, на камолин и кўриб қувонолмад и.  Севим-  
ли ф а р з а н д л а р и н и н г  орзу-ҳавасини кў рол ма ди ,  кўзининг  
оқу-қораси,  д ил им нинг  муроди дег ан  ўғлининг  с а н ъ а т да  
топган март абасин и кўриш,  кейинги ў ғ и л ч ал а р и н и  ака  
ортидан бориб с ан ъ ату  ҳун а р д а  зўр,  не-не д а в р а л а р -  
да  қўр бўлган  ку н л ар и га  етиш насиб этмади  унга.

Нетай лик ,  тақ дир и илоҳий шундай экан.
А йт ади ларки ,  Муҳ иддин ака  к ўм и лад иг ан кун — ф а 

локат нин г  эртаси  куни ҳаво  бирда н тундланиб,  осмон 
қс п -қа ро  тус олади.  Б ў р а л а б  қор ёғади,  бўрон кўтари-  
лади.  Б у  ҳодисанинг  гувоҳларн,  С а м о  ҳам нор асид а  бо
л а л а р  би лан  бир эт ак  бола  билан қолга н  му-штипар аёл- 
га,  бебаҳо инсон, то зад и л  дўст,  ҳа м ко рн и йўқотиб:

— Во ҳасрато!  — дея андуҳ торта ётган  ёру-ёроилар ,  
м аҳ ал ла- к ў й га  қў шил и б изтироб че к ка н га  ўхшади ,  — 
деб  айт ади лар .

. . .Муҳиддин ака н ин г  в а ф одо р  отини ф а л о к а т  юз б ер 
ган ж ой да ги  бир тани ш  киши ўз уйига  олиб кириб ке т
ган эди. Фотиҳа  ўтгач  бў лса  керак ,  ў ш а  од ам  отни олиб 
келиб т а ш л а б  кетади.

Жонивор. . .  Ҳовлига  ки рганд а  ўзини ерга  т а ш л а ш и н и  
ҳам,  кўк ка  сачр аш ин и ҳа м  би лмай ди гаи  ахволда ,  таъ- 
риф о ж и з  қа й ғу да  эди. Унинг туриши,  ер тепиниб,  бош 
силкиб пишки риш идан:
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— Мен! Мен — айбдорман!  Ахир уни бу ҳовлидан 
соғу  с а л о м а т  олиб чиқиб кетган  эдим,  мен уни с а қ л а б  
қ о л о л м а д и м .  К еч ир инг лар  мени, — дега н  маънони уқиш 
мумкин эди.

Қў л  очиб дуо қилай лик ,  би ро дарлар:
— Илоҳим,  Муҳиддин ака н и П а р в а р ди г о р  ўз раҳма-  

тига  олеин, омин!

*  *  *

Ҳазин ч а ш м а л а р д и р  кў з лар и м  маним,
Ч а ш м а к и ,  ҳар томчи азиз,  м уқа дда с ,
У ларн и г а вҳар  деб  э т ам ан  ф а р а з  
Умр й ў л л а р и д а  тўпл аган лар и м.

Тур муш тегирмонин г а р ди да н  сочи —
О қ а р г а н  онамни нг  кўзида н бир кун —
Ж о н и м  узра  томиб,

Ж о н и м н и  буткул 
Ж и з г а н а к  айл аган  қ ай но қ кўз ёши;

Қор ни оч ук амни  ух л а тм а г а н  нон...
Унинг,  нон сўрай деб  келгани чоги 
Ночорҳол онам ни кўргани замо н 
Тилг а  ч иқ олм асда н қа й тга н  сўроғи;

Юришни ,  ки ш н ашн и иста май қолган,
Қ а н ч а  э р к а л а м а  — тура вер га н  гуиг,
Бу  фоний дунёдан  чарчаган ,  толг ан  —
Отамн ин г  тулпори кўз идаги  мунг;

Не-не  э ш и к л а р д а н  ҳайдалиб,
оппоқ —

Ю зи м о м а т а л о қ  бўлган  умидим;
(К ў п р о қ  ҳай д а с ал а р ,

кел иб ман  кўпроқ,
Умидим,  шу нч алар

қ а й с ар м и  эдим?)

Ж о н н и н г  хам и ри д ан  узиб  ёпилган 
Ж о н н и н г  ўзи  қ а д а р  аз из  ризқ,  неъмат;
Мин г  йи лли к м а ш а қ қ а т  ўтгач,

топилган
Д а с т л а б к и  бир-икки или қ сўз, ҳурмат;
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Хал қим руҳидаги  ботиний, а л а м  —  '
Д а р ё л а р и  берган о ғриқ  қ ай ғул ар  
Ба р и  бу ч а ш м а л а р  аро м уж ассам!
Шун-чун гавҳа р  эрур умдаги сувлар .

Ма хз ун ч а ш м а л а р д и р ,  кў зл ари м маним.

Узбекистон х а л қ  артнсти Г авҳ ар  Рах им ов а:
«Ди л м у р о д  — менинг  дилу-жоним .  Узиниям,  санъ а-  

тиниям яхши кўр аман.  Ш у  йигитлар  бор экан  Уста 
Олим нинг  саҳоват ,  меҳр,  маҳорат ,  о д а м ш а в а н д а л и к  к а 
би а қ и да л а р  устивор устозлик м а к т а би н и н г  устидаги  
б ай роқ ҳеч қачон йиқил майди,  ерга  тушмайди».

Узбекистон х а л қ  артисти Д и л а ф р ў з  Ж а б б о р о в а :
«Д и л м у р о д  билан д ас т л а б  та ни шга и п а й тл ар им да  

ёш ўсмир йигит эди.
Me ни бу одам ни нг  бир ф ази л ати ,  хусусияти ҳ а м и ш а  

ҳайр ат га  солиб келади:  б у — ундаги кўнгил қўйган ҳу- 
нарни, санъатни ўрг ани ш га  бўлган  ж у д а  улка н хоҳнш, 
доира  деган  созга нисбат ан оташ ин муҳа бб атди р .  У 
устозларнинг  хизматини қи либ  чарч ам асди ,  мана  шу 
усулии, мусиқа  ж у м л а с и н и н г  м ан а  шу м у ш к у л  ж ой ини  
яна  бир м арт а  кўр сатиб беринг,  дсб  сў р а ш га  орланмас-  
ди. Уш а ўзини қиймаган ўрниии олий т ак о м и л га  еткиз-  
магунча иш л а б  ҳормасди.

Ундаги бо шқ а  бир олий ф а з и л а т — садоқа тдн р.  Унпнг 
миллий саиъа тим изг а ,  ўзи ул ға йи б  ка тт а  бўлган,  моҳир 
созанда ,  етук устоз мақо мин и топган ж а м о а с и г а  н и сба 
тан садоқа тиг а  ҳа р  қа нча  таҳсин айтсанг  кам.

У «Ш одл ик» а ш ула  ва р а қ с  анс ам бл и ни н г  яхши куи- 
ларини ҳам,  ёмон кун лари ни  ҳам, яхши  р а ҳ б а р л а р и н и  
ҳам, ёмон р а ҳ б а р л а р и н и  ҳа м  кўрди,  бари га  чидади,  
т а ш л а б  кетмади.

Ш у  ерда  униб ўсди, кўк арди .  Ш у  ер да  иж о ди  гулга  
кирди.  М а н а  бугун меҳнати,  с а б р у  иродаси,  садоқатн-  
нинг ширин м е в а л ар и н и  эл-юрти билан баҳам  кўрмоқ-  
да».

Узбекистонда хиз мат  кўрса тг ан  артист  А б д у л а ҳ а д  
Абдурашидов:

«Устозни рози қилиш,  унинг  кўн глидагини топиб, 
айтганини дил и д аги дан  ўтказиб,  ўрнига  қу шдек  қўнди- 
риб қўйиш осон эмас.
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Д и л м у р о д  ф а қ а т  ўз  устозининг  эмас ,  ж у д а  кўп ёши 
улуғ  и ж о д  аҳлининг  қў ли га  сув қуйиб,  хизматини қи- 
либ,  кўнглини к ў тариб  меҳрини қозонган,  ўз устозла-  
рининг  эса айтганла рини,  сў ра га н л а р и н и  т а л а б  д а р а ж а -  
сидан ўн бар обар ,  ба лк и ундан зиёда  д а р а ж а д а  б аж а-  
риб бера  олган,  ҳ а м м а л а р и н и н г  дуола ри га  сазовор 
бўлган  инсон ва  са нъ аткор дир.

Мен унинг  бутун дунё  тани ган ма ш ҳу р со за нд а  бў- 
•либ ка мол  топиб ке ти шид а ан а  шу дуоларн инг  инкор 
эт цл м ас  ўрни бор деб  ҳисоблайман».
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И К К И Н Ч И  Д А  В РА О Л Д И Д А Н .  
УСТА О Л И М  К О М И Л О В  (1875— 1953)

Д и лм ур од :  — Уста Олим — афсонавий санъа тко р. -Бу 
гун Узбекистонда  я ш а б  и ж о д  эт аётга н  д о и рачи ла рн ин г  
д е я р л и  ҳ а м м а си  шу кишини пиру устоз деб  б и л ади ла р .  
Би з  учун Уста Олим Ур фий Ота,  Р ў даки й ,  Паган и н и  
д а р а ж а с и д а г и  сеҳргар  ижрочидир,  ету кл ар ни н г  етуги, 
устозларн инг  устозидир.

М у а л л и ф :  — М у ҳ т а р ам  д о м л а м и з  Муҳсин Қодиров  
ё за ди лар:  «Уста Олим ш унчак и созанд а  эмас ,  ба лк и ўз 
сан ъа тин и таг-томири билан,  ҳар то м о н л ам а  пухта эгал-  
л а г а н  б ар к а м о л  ижодкор,  ҳақи қи й устоз,  о л и й ж а н о б  
инсон эди. У неча а в л о д  с а н ъ а т к о р л а р и  томонидан 
а с р л а р  моба й ни да  яра ти лга н усуллар  ва  р а қ с  ҳа р а к а т -  
л а р и  хазинасини оча  олган ,  ундан ёлғиз  ўзи эмас ,  бу
тун халқн и б а ҳ р а м а н д  этиш га  аҳд  қилиб,  ният иг а  ет- 
ган пири б а д а в л а т  киши эди».

Д и лм ур од :  — Уста Ол им  с а н ъ а т к о р л а р  шаҳри,  нафо-  
сат  чамани,  са йи ллар ,  б а й р а м л а р ,  б а з м л а р  макони М а р -  
ғилонда  т а в а л л у д  топиб воя га  етгани учун куйга,  пу
шинка ,  р ақ сга  эрт а  кўнгил қў й ганл ар .  Б о л а л и к д а н о ^  
с а н ъ а т к о р л а р  тўпига  қў ш и л и б  доира  ч ал г а н л а р ,  рақс  
тушга нла р .

М у а л л и ф : — Уста О лим нинг  айни чоғда  қўли гул 
а рав асоз  с и ф ати да  ҳам  донғи кетганди.  У қулинг  ўргил-  
син соябон а р а в а л а р н и н г  моҳири эди.  Уста ясаган  ара- 
ва ларнинг  ичкариси ф а қ а т  шу ҳ ун арп еш а  қодир нозик 
маҳорат ,  ҳавас ,  ижодий т а х ай ю л  билан без ал ар ,  бежи- 
рим, накшинкор т а х та ч а лр  қо қилар ,  а тл асу  кимхоб 
м а то л а р  тортила рди,  туянииг  кўзида й о й н а ч а л а р  анвойи 
ра н гл а р га  бўяб  ў р на тил ард и.  О л ди -о р қ а  томонига  пар-  
д а л а р  осиғлиқ.  Қ а р а г а н  кўзнинг қувончи,  ўтирган ж о н 
нинг хузури бунақанг и а р а в а л а р  ў ш а  замон нинг  «Нек-  
сия»си,  «Мерседес»и эди,  деяверинг!

Ул ар бою-боёнлар,  пўрим,  чапани бойва чча лар ,  ки- 
бо рл ар  о ра сид а  харидоргир  эди.  Устанинг маҳсулоти,  
шунингдек ,  то Туркм ани стон т а р а ф л а р г а ч а  м а ш ҳ у р  бўл-
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ган.  У тайёр  а р а в а л а р н и  бир-бирига  улаб ,  олиб бориб 
Ч о р ж у ,  М ар и  ш а ҳ а р л а р и д а г и  б о з о р л ар д а  сот и б кел арди .

Д и лм ур од :  —  Г а в ҳ а р  опа Р а х и м о в а  устанинг  л  а каб и 
«соз» бўлган эди,  дей дилар .  Б у  у кишининг н а ф а қ а т  
доира ,  бал к и чан г  ва  бо шқ а  созларни хам  м а х о р а т  б и 
ла н чал гани туфа йл ид а и бўлса  а ж а б  эмас.  Там а ра  хо- 
ним эса ўз хоти рал ари д а  Уста  Олим ни «М ар  ғи л он лик- 
денди» деб  атайди ва ҳ а м и ш а  шинам,  о л и ф т а  кий и ни б 
юради ган,  эт ик лар и соқол олиш  мумкин ойнадек,  якта-  
ги қуёш тушг ан кор дек я р а қ л а б ,  чует дўпписи бош ус- 
т ида  ом она т  қўниб ту р ад и ган  бу йигитни ҳ а м ш а ҳ а р л а 
ри « к а р р а н д а »  дей ишарди ,  деб  эслайди.

М у а л л и ф :  — Устанинг  озодалиги,  сариштал иги ,  нозик 
табиати ,  бир кесарлиги,  интизомни,  тартибн и қ а т т и қ  уш- 
л а ш и  ва ҳар  қа н да й ишга  қўл  урса,  то к ам ол и авжи ни 
ф а л а к к а  е т ка зм агун ча  э ри нм ай ишлайв ериши,  изл ана -  
вериш и ва б о ш қ а  ф а з и л а т л а р и  унинг  усул моҳири шо- 
ги р д л ар и га  мерос  бўлиб кол ган.

Д и лм ур од :  —  Шундай.  Ғофир ака  Иноғ омов бир а й 
т иб бер ган ди лар :  уста битта  г а п и р а р к а н л а р .  Билйб,  а й т 
ганл ари ни  б а ж а р м а г а н ,  бил иб-билмай то р ти ш ад и ган  
шоги рдл арин и ё қт и р м ас  эк ан лар .  Ана  шу ат ворлари 
учун шоги рдл ар и устозни о р қ а в а р о т д а н  «ка лампи р»  деб  
ҳам  а т аш а р к а н .

М у а л л и ф :  — Бу  т а б а р р у к  са н ъ а т к о р д а н  илгари хам,  
у я ш а г а н  д а в р д а  ҳам  ҳуиари м ў ъ ж и з а ,  з а р б а с и  ширин,  
п и рранг  д о и р а да с т л а р  бисеру бисёр бўлишган.  Бирок,  
Уста О лим ни нг  бую к хизмати шунда н иборатки,  у  ав-  
вал  айтганимиздек ,  тарихи бнр неча минг  йиллик д оир а  
санъ ати —  устозлари я р а т г а н  улуг  меросни — анвойи 
усулларни,  йиғиб-териб ж а м л а д и ,  та рт и бг а  келтирди,  яи- 
ги усул лар  и ж о д  этиб,  бойитдн ва бу ноёб хазииани  шо- 
гир длар и ни н г  қўлига  ўтказди,  кўнглига  ж о  қилди.  Ус
та бу билан ана  шу у с у л л а р д а н  кўпчилигини бутуилай 
унутилиб,  йўқолиб кетиш дан  а сра б  қолди.  Бир в а қ т л а р ,  
з ам она ни нг  зўри билан,  дойрани ф еода л  м а д а н и я ти г а  
хос асбоб деб  қ атағон  қил ишга ,  ўзбек  с а н ъ а т и д а н  су
риб чиқа ри ш га  ҳам ур ин га н лар  бўлди.  Б у  созни,  ўш ан -  
да,  айнан Уста О л и м га  ў х ш аг а н  ми ллий  сан ъат им из н ин г  
ф и д о и й л а р и , ж о н к у я р л а р и  с а қ л а б  қо лганл ар .

Д и л м у р о д : —  Устоз тў п л а г ан  хази н ани н г  анча  қисми 
унинг  1928 йилда  Т а м а р а х о н и м  билан б и ргали кд а  я р а -  
ти ш га н  «Д о и р а  да ре »  иомли услубий қ ў л л а н м а г а  ж о  
бўлган.  Д о и р а  са нъ ат ига  кўнгил қўйган ҳ а в а с м а н д л а р
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шу дар сн и ўтиб,  унда  ж а м у л ж а м  эт илг ан усулларни  
пухта ўр ган салар ,  қиёмига  етка зи б  чал ишни  эп лай бил- 
с а л а р  ҳеч қ ай да  ва  ҳеч қачон д о ғд а  қо л м а й д и л а р .

М у а л л и ф : — Уста О лим нинг  х а л қ  р а қ с л а р и  «ғоли- 
би» — устози с и ф ат и да  ҳам хи з м а т л а р и  улуғдир.  Юз- 
л а б  чиройли,  нодир ра қс  ҳ а р а к а т л а р и н и  хотирига  муҳр- 
л а ган  бу соҳ ибмаҳор ат  инсон уларни шоги рдл ар и Т а 
марахоним,  М у к а р р а м а  Турғунбоева ,  Ҳал им а Комило-  
ва,  Ро зи я  К а рим ов а ,  Гавҳа р  Р а ҳ и м о в а л а р г а  ўргатди,  
у лар  билан бирга «Гул ўйин», «Пахт а» ,  «Пил ла» ,  «Шо-  
ҳи да »  каби яиги ра қ с л а р  — и ж о д  этди.  «Гуландом»,  
«Оқби лак» ,  « Б а л е р и н а »  сингари биринчи ўз бе к  миллий 
бале тл ари,  «Ф арҳ од  ва Ширин»,  « Г ул сар а»  мусиқали  
д р а м а л а р и ,  «Бўрон»,  «Б у ю к ка н ал»  о п е р а л а р и  ҳам ус
танинг  ф ао л  иштироки билан ярати лди .

1935 йилда  Л о н д о н д а  бўлиб ўтган  Х а л қ а р о  р а қ с  ф ес 
тивали бо шқ а  м и л л а т л а р  қат ори ўзб ек  сан ъати миз н ин г  
аж ой иб  ғ а л аб а с и  билан яку н лан ган ди .  «У... ўзб ек  рақс  
усу л л ар и  ва ўз чолғучилик маҳор ати ни муносиб равиш-  
да  намой иш  этиб,  фестив ални нг  олтии медалини олиш- 
га муяссар  бўлди,  —- д еб  ёзади д о м л а  Муҳсин Қоди-  
ров. — . . . Мўъж азг ина  чолғуда  бутун бир оркест рга  тенг 
усул ва оҳаиг лар  ҳосил қила  олга н  бундай со за нд а  ма- 
ҳоратига  танг  қолишиб,  уни « м ў ъ ж и з а к о р »  («виртуоз») 
деб  аташди».

Д и лм ур од :  —  Ҳ ар  кунимиз  а зиз  а в ли ёлари м и з ,  а ж -  
додл ари миз ,  ота-она миз  қат ори ус тозл ари миз  руҳига,  ва 
ал ба тт ак и,  Уста О лим  Ко милов р уҳ лари га  дуо бахш-  
этишдан,  д а в р а л а р и м и з  у кишининг хотираси,  ҳурмати-  
га та ъз им  б а ж о  ке лт иришда н,  ном лар ин и зикр  эт иш дан  
бошланади.

М у а л л и ф :  — 1980 йили Сизнинг таклифинг из ,  елиб- 
югуришингиз  н а т и ж а с и д а  пири устознинг  Ч иғ атойд аг и  
қ а б р и  устига хотир а  тоши ўр н а т и л га н и д а н  ха ба р и м и з  
бор. Б у  тошга  Уста Олим  д и л и д а н у  М у х а м м а д  Юсуф 
қ а л а м и д а н  тўкилг ан ушбу са тр л а р  чекиб қўйилган:

Дунёнинг  тор йўлида
Менинг  ҳам оҳим қолди 

Ш о ги р дл а р и м  қў ли да  —
Д о и р а д а  додим қолди.
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ИК К ИНЧ И Д А В Р А

1

Тир и кл ик  сувидан ҳали кониб ичмай туриб,  хаёти-  
нинг олтин ж ом  и баногоҳ  синган Муҳиддин ака  Лав.хул 
Маҳфузша битилган та қ д и р и га  бўйсуниб,  қад р д о н л ар и  
билан дийдор қ и ё м ат д а  д еб  вид о л а ш и б  кетганида  З у л 
фия опанинг  ёши қи рқн инг  довонидан энди у ё қ қ а  ўтган 
ис та раси иссиқ,  кўҳликкина ,  кулиб турган  аёл эди.

Ю з л а р и г а  а ж и н  к а л а м  текки зм аган,  сочларига  кек- 
са л и к  мусаввири о қ  бўёқ  еткизмаган. . .

Ф о ж и а д а н  кейин ўтган  бир йил ор асида  опан инг  юз- 
л а р и  ўш а  қ а л а м  т и р н аш ларин и ҳам сездилар ,  энди бу 
менинг из м и м га  ўтди дега н  ф и к р г а  келган  ке к сали к 
унинг  сочлари учун oi^ бўёқни ҳам аямади .

Бу  сочларни ке к сали к эмас ,  мусибат,  изтироб ot^ap- 
тирди,  м уш то қ ли к ваҳимаси,  қон қ а қ ш а б  қолган бола-  
ла рни  қа н до қ  к ў т а р а м а н ,  о д а м л а р  с а ф и г а  нетиб қўша- 
маи дега н  тоғдек  ташви ш,  м а с ъ у л и я т  қўрқуви оқар-  
тирди.

Агар  Муҳиддин ака  ҳаётининг  ж о м и  та қд ир  отган 
то щ д а н  ногоҳ чил-чил бўлган  эса,  З у л ф и я  опан инг  қў- 
ли даги  ж о м г а  қон томди,  кўз  ёши томди,  кейин эса пе- 
шоиа  терн а р а л а ш д и  — оҚибат,  бу ж о м д а г и  оби.ҳаёт 
талх  бўлди,  аччиқ  бўлди.

Оби равон дарё нинг  йўлига  тоғ ю м алад и,  сувлари 
ти р қ и р а б  қолди дарёнинг. . .

Б о ш и м ғ а  ёққан ғам тошин
мингдии бирича  б ўл м ағай 

Гардун агар  минг бесутун
ёғдирса  Ф ар ҳ о д  устина,

д еб  к у й лаг ан  э д и л а р  Ғофир ак ан ин г  и аво за н д а  биродар-  
лари.  Б у  куй,  бу сўзларни эшитган  Д и л м у р о д ,  наҳотки 
бу дунёда  ш ун доқ алам ,  шундоқ изтироб бўлса  деб  бо- 
вар  қ и л м а б  эди. Кўр адики ,  одам  боласи бошига  туша-
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диган му сиб атл ар  из хор и учун ў ш а  сўз, ўш а аф ғо н лар  
ҳам ка м л и к  қ и лар  экан.

З и к р  этиб ўтилганидек ,  ф а р з а н д л а р д а н  ф а қ а т  бит- 
таси — Д и л б а р х о н  ту р м у ш га  уза тил ган эди,  холос. Ди-  
лоромхоннинг  бўйга етиб қолга н  найти,  Ма влуд ахон ,  
М а в ж у д а х о н л а р  бири ўн уч — ўн тўрт  ё ш л а р д а ,  иккин- 
чиси ўн бир я ш а р  — м а к т а бг а  боришади.  Д и л м у р о д  тўқ- 
к и зд а ,  Холмурод ундан кичпкроқ.  Э лм уро д  1959 йилда  
туғилган,  д е м а к  ў ш ап да  тўрт  ёшда н сал  ўтган бўлади.  
В а  М аш ҳ у р ах о н  — ҳали б еш ик да  ётган қизалоқ .

М авл у д а х о н  она:
— О п а м и з  остона  ҳ а т л а б  кўчага  чиққан аёл эмас-  

д и лар ,  л о а қ а л  нон дўкони қ ай да  — бил ма одилар .  А д а м 
л а р  тирикчилик  учун за р у р  ҳ а м м а  нарса ни му ҳайё  қи- 
л и б  ^ў ярд ил ар .  Б и р да н  б у н а қ а  и ш л а р  бўлиб,  ҳ а м м а  юк 
онами ииг  е л к а л а р и г а  ортил иб  қолди.. .  И ш ла й ди га н  
о дам нинг  ўзи йўқ, еттита  бол ага  бундан буён нима еди- 
рам ан, ни м а кийд ира ман,  бунча юкни қа н до қ  к ў т а р а 
ма к, унинг з а л в о р и д а н  ерга  кириб кет май ман ми,  деб  
в а ҳ и м а г а  тушг анл ар- да ,  ойим бечора!

Ғ оф ирж он а к а  Азимовга  ўх ш аг ан  қ ўш ни лар га ,  М у 
хи дд  и н акан инг  дўстл арига ,  қ а р и н дош -у руғлари га  минг 
р аҳ м ат ,  Худо хайр  берсин, қ а р а б  ту р и ш м аг ан ,  баҳоли 
к у д р а т  ёрдам  беришган.  Би роқ ҳа р  кимнинг  ара в а с а  
бошқ а,  та ш ви ш и  ўзига  етарли.  Б и тт а  о и л а г а  туз ҳам 
керак ,  игна ҳам  — қ ай  бирини айт асан  қўш нига  ёки iqa- 
рин дош -уруққа?  Т об ака й,  ким бир чимдим ун, бир  қул- 
тум ёғ т а ш л а б  кетаркин деб  д ар в о з га  тсрмул асан!  Т о
бакай:

Улф ати м андуҳу ғам,  т о ка й гач а  йиғла рам,  
Қ а т р а - қ а т р а  кўзда  ашким,

дийдаси хунборман,
деб  ўтирасан!

Йўк;... Узинг  тортмасанг ,  ўзинг  ч и ра н м ас ан г  ил ож и 
йўқ.  Уз  отига  минмаг ан узо қ қ а  боролмайди!

Муҳиддин а к а  кетаётган ар ава н и  уриб  юб орган ав- 
тобуснинг ҳайдовчиси ўзбек  экан,  шу од ам  ў р т а га  у 
тани шини ,  бу 1̂ ўшисини қўйиб,  роса югурди:  кечирим 
■сўради, срда м т акл и ф  қилди.

Б и р о қ  а.ҳволи бу хил бўлиб,  бошини ч ан г ал л а б  қол- 
г ани га  қ а р а м а й  З у л ф и я  она ў ш а  од амнинг  ё р д а м л армии 
у м у м а н  қаб ул  қи лм ад и  — бир сўм пул,  пул у ёқда  тур- 
сип битта  чўп олгани кўнмади.  У одам  — суди судра-
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либ,  бир ёқл ик  бўлгунча ҳовли атрофида  кўп айла нди ,  
ул -бул  ха р и д  қилиб қўн и-қ ўш ни ларн ик иг а  т а ш л а б  кетиб 
юрди:

—  Б о л а л а р и  ёш экан.  Н и м а бўлсаям  — меидан ўт- 
ди, мен — айб дорман.  Қ ў л и м д а н  ке лг ани ча  ёрдам бе 
ра йии. И ў қ  демасин,  олсин,  қийн ал иб  қол ишмасин.

Қ ў ш н и л а р  о р а г а  тушишди:
Еи ги л л и к  сў ра яп гани м йўқ,  чин кў н ги лда н бер- 

япман,  деб  т а ш л а б  кетди.  О лавери нг ,  ахир,  арғамчи-  
га қил м а д а д  д ейдил ар ,  ўргулай.  Хўп десангиз  М ашҳу-  
рани ўн сак к из га  киргунча ҳ а м м а  сарф и ни  к ў т а р а м а н  
деяпти.

О п а  ўз  сўзида  собит қолди:
— Б у н а қ а  ёр дам нинг  бизга кераги йўқ,  — деди қат ъ-  

ий қилиб,  — тўрт  мучали соғ, юриб турган  эримни,  
бо л а л а р и м н и н г  отасини ўлди радн-ю,  мен унинг қў ли да н 
ем иш -кийм иш  қаб ул  қиламанм и!  Кў р м ай и н  ҳам, куй- 
майин ҳам,  айтинглар:  ке лм асин бу т а р а ф л а р г а !  Гуноҳ- 
корми,  бегуноҳми,  ана ,  д а в л а т  ҳа л  қилсин.  Қ о л аверса ,  
Ол л о ҳ  — ҳака м .  Ме ид аи эса.. .  кечирим кутмасии,  кечи- 
ро л м а й м а н  у ни барибир!

Ш у нд ан кейннгина у кишининг бу м а ҳ а л л а д а н  р а д а 
ми ўзили.  А йт иш ларича ,  олти-етти йилга  кесилиб к е т 
ган экан.

— Б и з  у одам  ни ў ш а н д а я м ,  ундан кейин ҳам кўр- 
маганм из .  Та ни ма й миз ,  —  деб  яку н ла й ди  бу мавзуни 
М а в л у да х о н  опа.

2

Урт ани ш,  изтироб,  қай ғу  ва а л а м  опа юрагини ёнди- 
риб юборган,  унинг  кўксида  , бир ҳовуч кул қолган,  хо 
лос.

Н авни ҳо л  ум ид лар  эмин-эркин ўсаётган  боққа  аёз 
ки рса  нетасиз?

Ш ам с и  м у н авв ар  ч а р а қ л а б  турган  хонадон кўнгли 
ярим та -ю ,  бели долги на  ойнинг ёруғи ва т а ф т и г а  қол- 
са-чи, унда  не дейсиз?

. . .Тирикчиликни тўхта тиб бўлад ими ,  етти ж о н  кўзинг- 
га ж о в д и р а б  қ а раб  турган  эса.. .  Инсон — гав.ҳарп ко- 
бил,  опа,  му лоҳаза  қилса ,  ишга ки рм аса ,  и ш л а м а с а  хеч 
ил ож и йўқ... Т ақч ил ли к,  е тишмов чилик  каб и ш у м қа дам -  
л а р  ҳовли д ар воз ас и н и  т а қ и л л а т м а й  туриб,  улариин г  
йулини тўсиш керак ,  ичкарига  ки ри тмасл и к тадбирини 
ў й л а ш  керак .  Бироқ,  қ а й д а  ишлайд и?  Қ ў л и д а  ҳунар и
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йўқ, иш т а ж р и б а с и  йўқ тўғригина  аёлни ким,  1̂ айга 
ишга  олади?

Тан и ш -б и л и ш л ар  а р а л а ш и б  сўр аб- сури ш тир иш лар  
н ати ж ас и да  унд ан-бундан иш ҳам чиқди,  бир оқ  энди 
бошқ а  муаммо кў н дал ан г  келди-ю,  бу им ко нла р  йўлига  
ғов қўйди:  ўш а иш ж о й л а р и  ҳовлидан анча  йироқ,  опа ,  
ахир,  бири-биридан кичик ж ў ж а л а р и н и  қа н до қ  т а ш л а б  
кетади-ю,  кимға  т а ш л а б  кетади?  Д и л о р о м  бир ўзи эплай 
о л а д и м и  ука лар ин и?

Ф а рза нд лари .  ца ровсиз  колиб бир кори ҳолга  учра- 
са  ёки кўча  б о ла л а р и г а  ай лани б  кетишса  марҳум  эри 
кечира дими уни?

Опан инг  ўзи кечирадими ўзипи?
Иўқ,  шундай иш топиш д арк орки ,  а лба тта ,  уйга 

як и н  ж о й д а  бўлсин!
З у л ф и я  оп а  ўйл аб -ў йл аб ,  бир тўхтам га  келди:  м а 

хал  л адаг и  ҳ а м м о м га  ф а р р о ш  к е р а к  экан,  шу ерга  жой-  
л а ш д и .  Э ши тг ан лар  л а б  т и ш л а д и л а р ,  тиз за га  шапати '  
урдил ар :

— Ҳе, дариғ!  Муҳиддин ра ҳ м а тл и  тирик тур ган да  
ш ун д оқ  бўлармиди!

«Э, ким нима деса  дер,  — деб  ж а в о б  берди оп а  бу ва 
б о ш қ а  шу хил гапл арга ,  — меҳнатнинг  айби борми! 
Б о л а л а р и м н и н г  кўзини ўйнатиб ўтираманм и!»

Опа яра тг ан  тангриг а  б о ла л а р и  бо раси да  ҳа р  қа нча  
ш ук рон а  айтса  кам.. .  Улар  ж а в и а з а к  м е в а л ар д а й  бот 
у л ғ а й д и л а р ,  оилан ин г  аҳ  вол и, о н а л а р и  торта ётган  кун- 
д а л  и к изтироб,  азият ,  ж а с о р а т н и  кўриб,  ку зат ар  э к а н 
л а р  кийинчилик ва  синов д а в р л а р и  келганини ҳис эт- 
дилар .

Ҳ а м м а  оғирликни я к к а  кифт бўлиб қолга н  опанинг 
ў з и г а  та ш л а б ,  том ош аб и н ли к қи лиш ган и ёки бевош 
шўхли кк а  ўрганиб,  но м аъ қ у л  к ў ч а л а р га  кириб кетиш-  
гани й ў қ — улар  ки чкин алик дан  қ ў л л а р и  косов, соч ла 
ри супурги,  тиришқоқ,  меҳна тка ш,  тош келса  емира- 
дигап,  қум келса  сими радиган ч идамли-с аб отл и,  ва ай- 
ниқса,  айниқса  уйга ж о н  тортадиган,  беш тийин топ- 
еаям:

— Опа ж он ,  м а н а  мен шуни топдим! —  деб  олиб ке- 
л а д и г а н  бола л а р  бўлишди.

В. Сухомлинский бундай деб  эди: «Сен б о ла ли к да н  
о н а  к ў з л а р г а  боқиб, ул ар даги  та ш в и ш  в а ҳаловатни,  
сурур ва ҳа яж он н и  кўрншга  ў р га н м а га н  эканс ан —  бир 
у м р га  ахлоқий ж и ҳ а т д а н  ногирон б ў л и б  қоласан.  Сев-.

40



гидаги  қўп ол ли к сингари ахлоқий ногиронлик ҳам  ки- 
ш и л а р  бошига  ку лф ат ,  ж а м и я т г а  з а р а р  келтиради».

М а в ж у д а х о н :
«О йи м ла р с а ҳ а р л а б  ишга  чиқиш  учун қ ў з ға л а р  э к а н 

лар ,  қо л ган л ар  ҳам ўз- ў зи м издан туриб кетардик.  Уй— 
ёлғиз ,  кичкин аларн и қ а н до қ  қо лд ира сан,  уларни хам 
бирга  оламиз .  Ш у  з а й л д а ,  бутун оила  узун-қисқа  бў- 
либ иш га  ч иқамиз .  У к а л а р и м  Элмурод,  М а ш ҳ у р а л а р н и  
ў ш а  ер да ги  к у рс и ла рга  ётқизиб қўярдик,  у лар  бизга 
кў з ла р и  ж о в д и р а б  қ а р а б  ётиб ухлаб  колишарди.

Би з  эса — супурган,  ким а х л а т л а р н и  олган ,  ким пол
ни, т о го р а л а р и и  ювган,  тарти б би лан  тах ла га н  — югу
риб-елиб,  бир пас да  т о з а л а б  т а ш л а р д и к  ҳ а м м а  ёқии.

— Сиз  ўтиринг! Сиз  у р и н м а н г ! — дер эди Д и л м у р о д  
о п а м л а р н и  ишлатгиси келмай.  — Б и з  турибмиз-ку,  ахир!

Аф ти да н хеч б ў лм ас а  шу йўл билан о п ам л ар н и н г  
муш ку лии и осой қи лм оқн и истарди».

3

Д и л м у р о д  ҳаётининг  бу д ав р и  д а в р а с и  гарчи етиш- 
мовч и лйк лар ,  тинимснз  мехнат ,  уриииш билан тийра  
эди.  Аммо бу д а в р а  З у л ф и я  опа дек  тенгсиз инсон, ой 
таб иа тл и,  қа м ар кўнгилли аёл, меҳрда  сабрли,  муҳаб-  
б ат да  са до қ а тл и  ва ан а  шу ф а з и л а т л а р и  билан б о л а л а 
рига  ўр н ак -и б р ат  бўла  олган  Улуг Онан инг  нури билан 
м у н авва р  бўлди.

З у л ф и я  опа тир ик чилик  ж и л о в и н и  қўлга  оларкап ,  
рўзи  а з а л д а н  Аёлга ,  Он ага  хос бўлиб келган  та о м и л га  
а м а л  қилди: ўз уйи, хоиадонини бал о-қ азо да н,  хавф-ха-  
тарда и,  п а р о к а н д а л и к д а н  а с р а ш  учун ку ра ш иб  яшади.

Аёл учун оила ,  уй — ватан нин г  ж о н л и  бир жузви,  
бўлагидир,  Ва таннинг  ўзи каби муқад дас дир.

Зеро ,  д о н и ш м а н д л а р  бир-бирлари ии тўлдири б де- 
мишларки:  «Ми лл атнин г  к е л а ж а г и  о н а л а р  қўлидадир».

«Она м уҳ а б б а т и да н  м у қ а д д а с р о қ  ва б еғ а р а з р о қ  хеч 
на р с а  йўқ: ҳар қа н да й меҳр-муҳабб ат ,  ҳар  қ а н д а й  туй- 
ғу ҳам  унинғ о л д и д а  ё ож из ,  ё ғар азл ид и р» .

Д е й д и л а р к и ,  к у н лар дап бир куни аёлга  ўзинг ҳақинг- 
д а  гапири б бергин деб  илтимос  қилишибди.  Ш у н да  у 
бошини эгибди-да ,  шундай деганмиш:

«Хонадон ўчоғида  гур кираб ёнган олов менинг меҳ- 
рим туфа й ли  бунёдга  кел ган  ва  менинг муҳаббатим,  аё- 
вим ту фа й ли  омондир.

41



Менинг  исмим Тўма рис  эди, ф а р з а н д и м н и  м а к к о р л и к  
билан,  дом ига  туши рган Кайхуср авни ,  кир ю р ак ли Кир 
падшоҳни ф а қ а т  она юраги қодир м у ҳ а бб а т  ва н а ф р а т  
ил а  маҳв этдим.

Бир  куни мени Но дир абе гим  ат ад и л а р .  Қ ўк рн хони 
Умархонни ҳусни намолим ҳақ индаг и  овоза  мает  этди,  
унинг суюкли р аф и қ аси  бўлдим.  Б и з  ҳ а м н а ф а с  булбул- 
л а р д е к  умр кечирдик. . .  Андоқки,  а ж р а т а  ол м а с  эдилар ,  
қай бир булбул айтган  наво наф ис ро қд ир ,  г ў за лро қд ир .

Ҳ ам н аф аси м ,  ҳамсозим бакр  ма нз и ли га  рих лат  1̂ ил- 
гач, хонликни ид ора  этиш мену вояга  ет маган  ўғлим 
М у ҳ а м м а д  Аминхонга  қолди.

. . .Бухородан Амир Н ас р у л ло  л а ш к а р  тортиб келнб,  
Ҳўқанди Л а т и ф н и  қонга  ботирганда ,  ўғлимни,  унинг  бе- 
гуноҳ гўд ак лар и ни  бисмил эт ганда  чидай ол м ади м.  Бос- 
•қинчилик, зўр авонлик,  қон хўрлик би лан  ҳеч қачон ке- 
л и ш ол маган,  муроса қ и л о лм а г а н  юрагим,  О н а  юраги 
туғёига келдн,  ж у н б у ш г а  келди,  м у қ а р р а р  ўлими и бўй- 
нимга  олиб ам ир га  бор наф рати мнн  изҳор этдим.

Men ваф о тимсоли,  са до қ а т  ра м зи  З у л ф и я  бону бўл- 
дим.  Д у иё дан  эр та  қай тиш  қил ган д ил до ш им  Ҳ а м и д  
Олим жо н ни н г  қў ли да н тушган созни ерд ан к ў тари б  ол- 
днм ва умрим адоғ ига ча  м у ҳ а бб а т  ҳ а қ и д а  д и л б а р  с а т р 
л а р  тасниф этиб ўтдим.  Е л ғи з  бошим би лан  ф а р з а н дл а -  
римни кўтард им,  у лар  ўки миш ли,  одобли,  элу  юртда  
обрў-эътиборли о д а м л а р  бўлиб у л ғ айд и лар .

Нс-не  уру шла рн п,  қа тағо н л ар ,  қа ҳ атчи л и к л ар ,  жу-  
долик -м ус иб атл ари и кўр мад и бу бошим.. .  Ҳаммадан, .  
ҳ а м м а д а н  менга оғ ир роқ эди ўша ке злар .  Негаки,  мен 
она эдим,  бўй ўғил ларин и ж а и гг о ҳ л а р га ,  н ақ д  а ж а л -  
кинг  домига  юбориб,  у ёкдан м а ш ъ у м  х а ба р  келса  ку- 
йиб-куйиб қора йи б кетган,  ш ам д а й  оқиб тугаган  ҳам,  
бу м ус иб атл арни кўта риш  б ар о б а р и д а  бошига  дуррани 
м аҳк ам  боғла б  кетмон чопган,  дас тго ҳл арн и юргизган,  
норасида  ф а р з а н д л а р и м  очликдан увол б ўл м асин  деб  
ноннинг увоғини,  ушоғини қиди рган ҳам  мен эдим.. .

Айтишларича ,  бир куни а ё л га  ўзинг ҳа қ и н г да  гапи-.  
риб  бергин, дейишибди.  Ш у н д а  у юк рридаги  сўзларни 
айтган экан.

А гард а  у ҳ а м м а  г а п л а р  ўрнига :
— Мен ўзбек  аё лим ан,  — деб  қўя  қо л г а н д а  ҳам  ҳам- 

маси купдек р авш ан  бўларди.
Негаки. . .  Ш ои ри даврон  Эркин Воҳпд: т а ър иф ин г

б итм ак ка ,  халқим,  мингта Фирда всий керак ,  д е г а н л а р и
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я'нглиғ, «узбек аёл и» деган  ж у м л а ,  борлиқ,  хилқатнинг  
т афсир и ни  б и т м а к к а  неча-неча  а л л о м а л а р ,  булбулка лом  
шои рлар  урин дилар ,  бу уриниш ол ам  тургунча  давом 
эт са  керак ,  лекин уш бу  тафси рн и барибир  тў ла  баёи 
этиб бўлмай ди.

З у л ф и я  опа ,  ўзбекнинг  ж у д а  кўп та ник ли с а н ъ а т 
кор лари «Ойи» деб  ат аг ан  бу кам тарин,  камсуқум,  меҳ- 
ри қуёш инсон ан а  шундай м уқ адда с ,  т а б а р р у к  аёллар  
зо т и д а н  эдилар .

4

Д и л м у р о д  — 9 — 10 я ш а р  бола ,  хаётнинг  пасту балан-  
диий э р т а  идрок эта бошл аган,  ф аросатл и,  т ами зл и  йи- 
гитча,  онаси ч ека ётг ан  риё за тларн и кўриб,  «Эр йигит- 
нинг  уя лга н и —  ўлгани»  эмасм и,  гоҳ юраги эзи лар ,  гоҳи 
■ер б ў ла р ,  го.хи эса  сиқилиб,  хунобага  тўлиб ўзини қўяр-  
r a  ж о й  тополмасди.

Онасининг  е л к а л а р и  шилиниб, қа дд и қо мати эгилиб, 
тири к чи ли ки ин г  оғир аробасини ёлғиз  ўзи тортаётгани 
унинг учун, Д и л м у р о д  исмли ўн я ш а р л и  э р к а к  учун 
ҳ а қ о р а т  эди,  номус эди.  Ахир,  машо й их лар :  «Этсам
о н а м н и  д а р д м а и д ,  ахир мен қа и до қ  м ард м ан ?»  деган- 
лар .

«Б у н да й  б ўлм асли ги  керак ,  — дер эди у қ а т т и қ  ту- 
гилган  м у ш тл ари билан деворни м у ш тл а р  экан  кўз лари-  
д а и  ёш ти рқи раб.  — Мен, мен —  ҳозир оила нинг  бош- 
лиғи.  Чунки,  бу уйда  ка т т а  э р к а к  — менман!  Д е м а к ,  мсн 
тортишим кер ак  аравани!»

Кеча ,  отасииинг  д ав р и да  дўпписи я р и м т а  бўлган,  бу
гун эса кўнгли я ри м та  бўлиб қолга н  йигитча  дан гас алик ,  
я л қ о в л и к  нималигини,  қан дайли гин и билмади ,  билиш- 
ни истамади.  Ч арчоқ ,  д ам  олиш деган  н а р с а л а р д а н  
на фратл анд и.  Уз нафини кўз лаш ,  иафсининг  сўзига  ки- 
риш  каби о д ат л а р н и  к а л т а к  олиб қув лади.

Д и л м у р о д ,  турган  гапки,  оп алари,  у к а л а р и д а н  қат- 
тиқро қ ,  кўпроқ ж и д д у  ж а ҳ д ,  з а р д а  билан жо н койитиб 
и ш л а р ,  ҳ а р а к а т  қилар ,  нима қи либ  бўлса  ҳам онасига 
ёрдам  бериш,  унинг бошига  ёғилган ёмгир н а й з а ла р и га  
қалқон бўлнш,  ил ож и топилди дегунча уни ум ум аи и ш 
га  ч и қ а р м а с л и к  п ай и д а  эди.

— Ҳ а м м о м да г и  иш ж о й л а р и д а н  оп ам га  ўттиз сўм 
ма ош  Оерарди, — деб  эслайди Д и л м у р о д .  — Агар  ўша 
пан тда  бир буханка  нонни 16— 20 тийин бўлгани ҳисоб-
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га  олинса,  бу пул ф а қ а т  ноннинг ўзига  етарди.  Ч ун к и 
он лада  саккиз  жонммз,  кунда 5— 6 б у ха н ка  нон етмай-  
ди. Ш унинг  учун айта манки,  м а о ш м и д и  у, «ма сув» ёки 
«ма  қуруқ  нон!»ми билм айм ан.  О п ам  шуни н а з а р д а  ту- 
тиб, озми-кўпми қў ш им ча кирим йў ллари н и топ ишга 
ур инганлар .  То ҳа м м ом да ги иш л ар и  бошла нгу нга  қа- 
дар ,  биз у х лаб  ётган пай тда  К ўк ча га  бориб ик ки та  че- 
л а к д а  қ атиқ  олиб  ке л ар д и л ар .  Ҳар  куни, кнш демай,  
кор, ёмғир,  иссиқ, совуқ  демай,  Худонинг берми ш куни 
икки чел ак  қатиқни к ў тари б  к е л а р к а н л а р  опам бечора! 
К ўк ча д ан  И ш ч и л а р  шаҳарча сиг а-я!  Ҳа,  опагинам-а!

Энди қайдас из ,  З у л ф и я  опа?
Сиз-чи,  сиз қайда сиз ,  Му ҳи ддин  ака!
Ҳ ур сандлик  изхорини-ю, мин на тд орлик  туйгу ларини 

ф а р з а н д л а р и н г и з  кимга  этсинлар  бугун?
Шуни айт сала р  керак ,  «ошу нонни б ем алол  топган-  

да Сизни топмадим»,  деб...
Д и л м у р о д  бу ишд а ҳам,  бошқа бар ч а  катт а-кич ик 

и ш л а р д а  ҳам онас ига  бош ёрдамчи,  биринчи ўринбосар 
бўлишга  уриниб я ш а д и  ў ш а  кунл арда .

У оиланинг  бир дам  тўхтам айд ига и,  тин о л м а й д и г а н  
мотор и га айланган,  ўзиям тиниб-тинчимас ,  оп алари-у ка -  
л а р и г а  ҳам  қўним бермасди.

— А д а м л а р д а н  қолга н  қўр-'Қут — м ол-қў йл ар  бор 
эди, шула р  асқотди.  Семиртириб,  сотиб ян ги л а б  туриш 
мумкин эди. Анҳорнинг қ и рғ оқл ари га  олиб  чиқиб,  боқиб 
юрдик.. .  Ле ки н тез о р а д а  бу ҳам к и м гад ир  ёқма ди .  Ми- 
л и ци яда н келиб х а р х а ш а  к и л а  бо ш л аш д и  —  уидоқ эди, 
мундоқ эди, ша ҳа рн ин г  ўрта сида  чорва  боқиш мумкин 
эмас ,  деб.

.Шундай қилиб,  ки мди р отган тош бу имкониятии 
хам сиидирди.

Р ад ио  кечаги қў ш иқ ларн и б ам ай ли хот и р  айтади,  д а 
рах  тл ар қў лларин и қ ар си лл ати б  гул оч ад и л а р .  Р а к е  ту- 
ш ад ил ар  гўё. Анҳорнинг  ҳам димоғи чог, х иргой и қилиб 
оқиб ётибди — тўхтаб  кол га ни йўқ!

Ахир,  шу ад ол атда н ми!  Д а р в о з а н и н г  қ ў л л а р и  энди 
отасини қучмаса ,  ховли унинг қ а д а м л а р и н и  сезиб яй- 
рамаса ,  к ўч алар  уни чақ ир и б  келмаса . . .  Б у л а р  эса!

Иўқ,  йўқ, бол а кай! Д у н ё  менинг д ар д и м га  л о қ а й д  
дема!

Б а хор сен инг кў зл ар и нг га  қ аролм айд и,  ш ўхли кла р  
сен жиддий,  ўйчан,  т а ш в и ш  билан к ел ар  эканс ан хому.ш
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тортиб секинлайщилар,  гузар  сенинг ортингдан бошини 
с а р а к - с а р а к  қи либ  қ а р а б  қолади.

Бо лан и нг  руҳи,  қа лб и а л а м л и  л а р з а л а р  оғуш и да  эди, 
л а р з а к и ,  унинг  таъсир идан,  оғриғидан еру кўк ка  сиғ- 
майсан,  ўзингни қў я р г а  жо й тополм айсан,  бу таъсирни 
кейин ум рбо д  унутиш м ум кин эмас.. .

У ш а л а р ,  ў ш а  о ғр и қ ла р ,  л а р з а л а р  .\ам кўнгил мул- 
ки да ги  ж а в о ҳ и р л а р г а  қўшилади. . .

Д и л м у р о д  ўш а пайтда  ўтган  до рил фу н унл ар ни н г  
м у а л л и м л а р и  теми р-тирио қ бўлиб кур аш иш ,  меҳнат,  ма- 
ш а қ қ а т  эдилар .  Х атар л ар ,  восвосга солиб ада штирмоқ-  
чи, иродани м ў р тли ги даёқ  синдирмоқчи бўлг анл ар  ҳам 
кам эм ас  — а до латсиз лик ,  хўрлик,  қад ри н гг а  етмаслик. . .  
Ул арни нг  қ а с д и д а  шу болан и йўлдан оздириш, итариб- 
суриб т а ш л а ш  ёки енгил-елпи,  тўғри-нотўғри топилган 
пул хиди, май ҳиди, б о ш қ а  нохуш б ад б ў й л а р  анқига н 
к ў ч а л а р га  солиб ю бориш  эди.  Б и р о қ  бу с а р к а ш  йигитча  
й и қ и тсал ар  туриб,  и т а р с а ла р  суриб, ж о й и г а  ти кл ани б  
ўз  йўлини топиб олаверди.

Б у  ўрин да  уни қў ллаган ,  сал  а да ш с а  роҳи ростга  
йў лган  ю з а  мурод,  га вҳаркў нг и л  устозлар  хам  кам 
эм асд ил ар .

— О п а м л а р  К ў к ч а д а н  келтир ган қа тиқни с т ак анл ар-  
га  қуйиб б ер а р д и л а р ,  ҳ а м м о м га  олиб чиқиб сотардик.  
Чой ҳам  т а ш к и л  қилга ндик .  Уғил боламан ,  ичкарига  
хам  кириб ке таверарди м.  Шу, т е р ла б  қизиб  чиққан 
п ай ти га  чой ёки қ а т и қ  тутай деб.  Ундан та ш қ а р и ,  уйи- 
миз Ғишт заводин инг  о р қ а с и д а  эмасм и,  кўчада  моши- 
налар ,  а р а в а л а р  ту р н ақ ато р  бўлиб турарди,  од ам  ҳа- 
м иш а  га в ж у м  — ёз п а й тл а р и  қа тиқни айрон қи либ  сот- 
ганмиз .  Ундан ташқари. . .  У ш а  а т р о ф д а  допғи кетган 
п и в охо на ларда н бири ж о й л аш г а н ,  кечга  яқи н одам  қай- 
на б  ко л а р д и  —  у ерда  қурут  сотишни «йўлга  қўйган-  
миз».  Ш унинг  ёнига  бозордан олиб келган  қо ра  листа,  
ҳовлид а  ўстиргани миз  кў к атл ар н и  ҳам  қ ўш ар эдик.

Битта  с так ан даги  чой қа н ча  тураркин ?  Икк и тийин,  
нари борса  беш тийин...  Би р  стак ан қ о р а  пистадан-чи,  
бозордан олиб  келиб,  сотилса  қа н ч а  қолди? Яна  тийин- 
лар.

Т урм уш нинг  тегирмони тўхтаб  қол гани йўқ,  бироқ 
унга қуй ил аё тг ан  сувнинг  ҳар  қа траси ана  шундай азо- 
бу уқубат ,  урун иш  б ил ан топиларди.  Ш у  боис ҳам,  Д и л 
мурод ои лага ,  онас ига  озгина  ёр дам  берадиган,  бир не
ча тийин ёки ярим  сўмгина  топиш мумкин бўлган  мех;^
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н атда н op қилган,  қочган эмас .  Аксинча,  ш унд ай иш чи- 
қиши мумкин ж о й л ар н и  ўзи қи дириб  борарди.

М а ҳ а л л а д а г и  д ў к о н л а р д а  қопда ,  я ш и қ д а  ва ёки қо- 
гоз қ у т и л а р д а  товар  келса ,  уни тушириш,  у  ёқ-бу ёқни 
супуришга  ёрдам берар  , кези к е лганд а  савдо га  ҳам 
қ а р а ш и б  юб орар ,  о ш х о н а л а р д а  кар тош ка ,  сабзи  артиш,  
пиёз тўғраш,  гурунч т оз ала ш ,  ўтин ёриш,  оловга  қ а р а б  
т у р и ш ла р г а  а р а л а ш и б  юриб,  о ш п а з л а р г а  ҳам  «ўз» бў- 
либ кетганди.

—  Ҳа,  кет аяпсаими,  Д и л м у р о д ?  Ш о ш м а ,  болам.  Ма„ 
манав и овқатни олиб  кет. У к а л а р и н г  билан ейсизлар. . .  
Кў нглиигга  келмасин-а?

—  Иўқ,  амаки.
— Уч-тўртта кар тошка ,  пиёз,  ик ки та  нон ҳам  тугиб 

қўйдим,  опангга  обориб бергин! Эҳтиёт  қ и лла ри нг  опанг-  
ни, хўпми?

— Хўп... Р а ҳ м а т ,  амаки! Худо хайр берсин Сизга!
Севинч билан ўксиниш бирга келиб,  кўксидан кў та -

рилган,  энди к ў з ла р и да н  қуюлмоқни истаб  тургаи  ёш- 
лари ни  ютиб,  топган бир-икки нони, бир-неча  ка ртош -  
ка-пиёз тугилган белбоқни бағр и га  босиб уйга  қ а р а б  
чопади.

— И ш  шу д а р а ж а г а  бордики,  бора- бо ра  бинойидай 
овқат  пи ши радига н бўп қолдим.  О й и м ла р  бу ке тиш ид з  
ўғлим ош паз  бўлади шекилли,  деб  юр дилар .

В аллоҳ у олам,  шундай бўли ши ҳам  мумкин эди.
Бироқ,  Д и л м у р о д н и н г  аввалги  д а в р а м и з д а  айтгани-  

миз на фис ол ам  с а ё ҳ а т л а р и д а  иштирок этганини,  ўш а  
олам нин г  афсонавий сеҳргарлари билан у ч ра ш ув лари н и  
унутмайлик.  Д ўс ти м и з  ю р аги да н бу бах тл и м улоқо тлар-  
нинг ишқи-таъси ри кўт арил ган эмас ,  шунингдек,  раҳ -  
матл и отасининг ўз ф а рза нд и ни  дўсти Ғ оф и рж ои га ,  
унинг м ў ъ ж и з а к о р  соҳирл арга  а л о қ а д о р ,  номи чиққ ан,  
донгдор у л ф а т л а р и г а  ў х ш аг ан  созанда ,  м а ш ш о қ  кўрмоқ-  
ии орзу  қилгани ҳам  ёдида.. .

Отанинг  тилагини ёддан чиқа ри б  бўладими!
Б у в а ж ҳ д а н  ҳам у рўзғор т а ш в и ш л а р и  ни сбат ан  им- 

кон берди дегунча,  отаси олиб берган доир ани  қўлига  
олади,  н и м ал арн ид и р  чалади,  уқув  истайди,  м а ҳ о р а т  
цидиради.

5
Б ў л у р  устодсиз иш б ар ч а  душвор 
Бурун устод,  андин сўнг иш, эй ёр,
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дейдил ар .  Ғоф ир жо н а к а  Азимов узб ек  доира чилари-  
нинг  пири Уста О лим  Комилов ни нг  1936 йилда  тарбия-  
га  қа бул  қилган  ш оги р д л ар и д ан  бўлиб,  ундаги ҳар бир 
ишни оғиш май-той май,  эринмай,  охирига  етказиш,  тар-  
тиб-интизом,  орас тал ик ,  айни чоғда та ла бча н ли к,  пайти 
к е лганд а  ўз ҳукми,  амрини шогирдига  сўзсиз  б а ж а р т и р а  
олиш хусусиятлар и ҳам пирининг  с а бо қ л а р и  туфайли-  
даншир.

Ғофир а к а  ниҳоятда  озода  о д ам  эдилар ,  биз айт- 
м а с а к  ҳам а к с а р и я т  с а н ъ а т к о р л а р  яхши б и лади ла р ,  д е 
м а к  буни айтиб гуноҳ қ и лмай миз  — у кишининг л а қ а б -  
л а р и  «чўтка» эди. «Унвон» бу ф а р и ш т а л и к  о д а м г а  а й 
ни ў ш а  ҳ адд аи зиёд  покизалиги,  оппоқ,  топ-тоза  кийи- 
ниб юриши,  бир кунда икки — уч қур кийим а л м а ш т и -  
риши,  ч ал а д и г а н  сози-ю унинг  ғилофини ёғ тушса  яла-  
г уде к  қилиб тутиши учун берилган.

Ф а қ а т  зоҳирий о зо д а ли к  эмас,  шунингдек,  ботиний 
с ар и ш та л и к ,  осудалик,  м адан и ят  билан,  саховат  хохиши 
билан яш аган,  кўнглида  яғ ир и йў қ  бу инсон ўз  сўзининг  
эгаси эди, берган  ва ъдас ин инг  устидан ч иқ м ай  қолмас ,  
с а нъ атиг а  олий муха бба т ,  хи зм атига  олий интизом би 
л а н  с н д а ш а р  эди.

В а қ т  етиб,  унинг  ма зк ур  ф а з и л а т л а р и  зу рр иёд лариг а ,  
шоги рд лари га ,  ал алх у су с  Д и л м у р о д  ва унинг  ук а л а р и га  
мерос бўлиб қолди. Ғ оф ир ж он  аканинг  кенг кўнглига 
сиғиб та ъ ли м и н и  олган  ва ка молот  саройи д а  ғуломлик-  
д а н  м у л о зи м л и к к а  ва унд анд а  с а р а ф р о з  м а р т а б а г а  
эр и ш ган д а с т п а р в а р д а  с о з а н д а л ар  Узбекистонда  беҳи- 
собдир.

Ғо ф ир ж он  а к а  истараси иссиқ,  тошни эрита  олади- 
ган  та бассум эгаси,  д и л к а ш ,  болажон,  гапни қофияси 
би лан гапи ради .  Иш да н,  м а ш қ л а р д а н  холи пайтлари 
б о л а л а р  би лан  ҳар турли  ўйи нла р  ўйнаш,  бир нимарса-  
л а р  я с а ш  — унинг  жони-дили.  Айниқса,  к ў к лам  чоғла- 
ри  ди ли яй р ай д и  — бу н а қ а  чоғлар  уни в а р р а к  ясаётган,  
уч ир аётг ан  з у м р а ш а л а р  д а в р а с и д а н  топасиз:

— Қани,  ш о ш м а й  тур-чи,  Хошим,  — деб  ва р р акн и  ўзи 
ясаётган,  қ а н до қ  қи л са  б ал а н д р о қ  учиши мумкинли ги 
ҳ а қ и д а  тортишаётган. . .  Осмонни тўлдириб,  шох т а ш л а б  
учаёт ган  в а р р а к л а р г а  қувониб,  маҳлиё  бўлиб к а р а б  
ўтирган.  У ва ж и н қ а р ч а  дў ст лари  иш лаган қўлбола  
тай ё р а  бу лу тл ар ни  чоғда  қолдириб,  ю л д узл арн ин г  пи- 
нагини бу зганда  к ў рм абсиз  — б о л а л а р д а н  кўпроқ яй
райди,  з а в ^  юқтиради,  қувонч юқ тир ади  уларга. . .
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Бун дай и н м усбат  қувват ,  ҳаёт ға  ишонч,  ш одл ик ка 
интилиш хо.ҳиши айниқса  Д и л м у р о д г а  з а р у р  эди у ш а  
пайтлар. . .

— «Бум-бак»ни Ғофир ака  ўр га тга н л а р ,  — дейди 
Д и л м у р о д  худди менинг  биринчи ўқиту вч им фалончи 
эд илар ,  алифбо ни  ў ш а  ки ши дан  ў р г анг анм ан,  дегандек.

— Б у  касбнинг  д ас т л а б к и  д а р с л а р и  н и м ад ан  б ош 
ланад и?

— Д а р с л а р г а  ҳа л и  анча  бор... Ғофир а к а  «бум- 
бак»ни ў р гатг ан л ар и д ан ,  дойр ада ги  ҳ а м м а  усуллар  м а 
на  шу икки товушд ан  хос ил бўла ди деган  гапни айтиб,  
бир икки сабоқ  б ер г а н ла р и да н  сўнг мен учуй ж у д а  уз оқ  
да во м  этган синов м удда ти б о ш л а н г а н — авв а л  мен 
ўзимнинг  шу ҳунарга ,  с а н ъ а т г а  м уҳ абб ат им ни,  садо- 
қатим ни исбот этишим к е р а к  эди! Ш у  с а б а б д а н  ҳа м  мен 
учун ш огирдлик ғилоф к ў т ариш дан  бош ланга н.  Чунк и 
буниям ўзига  я р а ш а  сиру асрори бор,  йўл-йўриғи бор. 
К а т та  устанинг,  айн иқ са  Ғофир д а д а м г а  ў х ш а г а н  нозик- 
т а ъ б  созанданинг  созини — ғилофини к ўт ари б  юр и ш 
ж ў н  иш эмас. . .  Уста ф и л а р м о н и я г а  и шга  о тлан ар  э к а н 
л а р ,  м аха  л л а д а н  уч-тўртта  шоги рд  э р г а ш и б  борар  эдик.  
У ртад а  ғилоф т а ла ш :  «Энди мен к ў тар ам ан ,  энди м е 
нинг навбатим!» Й ў л  олис,  ка рвон ха тар ,  д ад а н и н г  си- 
ио вларига  дош б е р о л м а г а н л а р  хам ка м  эм асди,  шунинг 
учун эр гашиб  б о р ад и г а н л а р  тар ки би тез-тез ў зг ари б  т у 
рарди».

Узга ри б турарди,  рост. Ф а қ а т  ул ар ни н г  о рас ид а  оқ- 
с ари қ да н келган,  бўйи чоғроғу  қ а д а м  олиши д а д и л  бир 
болани доим кўриш мумкин эди — ў ш а  боланинг  исми 
Д и л м у р о д  эди.

Муҳиддин акан инг  « ҳ а ё т — асов тулпор,  ўғлим»,  д е 
ган ўгити қулоғида,  онаси чекаётган  р и ё з а т л а р  кўз  ўн- 
гида.  У, барибир до ир ач и б ў ла м ан,  ундоқ-м ун доқ эм ас  
з ўр ид ан  бўлам ан,  деб  отасининг  рухи олди да ,  ўзи о л 
дид а  сўз берган,  энди бу сўзд ан уни ҳеч қ а н да й  синов, 
тўсиқ,  қийинчилик қ а й т а р а  олмайди!

М а р а т  Азимов эслайди:
— П а й т л а р  бўлардики,  а д а м л а р  кўнглига  с а н ъ а т  

ишқи текк ан 15—20 чоғли б ол ан и ҳов лига  кў п л аб  ҳам 
саводини ч иқ а р а в е р г а н л а р .  О лтм иш ин чи йи лларн инг  
охирида  бизнинг  м а ҳ а л л а д а  ол тм и ш-е тми ш та  доирачи 
бўп кетганди!. .  Ие! У си б ке лаёт ган  бо лалар ,  том ирида 

д о н  кўпириб,  ғайра ти  ж ў ш и б  юр ган чоғи, қайси кўча 
кўз қисса  ке т а в е р а ди га н ла р и  ҳам бор. Кўнгил — ўткин-
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ни шам ол н ин г  қули,  бекор қо лса  безорил ик ҳам қи лад и,  
бошқа  иш ҳам.. .  Ш у а н д и ш а га  б ор га н лар -д а  а д а м л а р .

Ғ оф ир ж он ака ,  кў п роқ  шоги рдл ари мга ,  ватан им из -  
нинг  турли бу р ч а к л а р и д а г и  шу касбни тақд ир  та нл ага н  
навхе з  ни ҳол ларг а  ёрдам бўлсин деган  яхши ният  би 
лан,  Уста Олимнинг  «Д ои ра  дар слиги»га  кирган усул 
л а р н и  I960 йи лд а  л а п п а к к а  муҳр лати б  т а р к а т га н  хам 
эд илар .

— А д а м л а р  шо гир дла рин и,  айн иқса  Д и л м у р о д  а к а  
ва Эл м уроди и биздан,  ф а р з а н д л а р и д а н  ҳам  аъл о  кўр-  
ган лар ,  — дейди Ғ оф ирж он ак ан ин г  яна бир ф арза н-  
ди — хози рда  «Узбекистон» а ш у л а  ва р а қ с  ансамбл ин инг  
доирачиси —  Хасан Азимов.  — Д и л м у р о д  ака  билан у 
кишининг  м у н ос абат ларн  й и лл ар  ўтган сари устоз-шо-  
гирд,  ота-бола  эмас ,  якии сирдош,  маслак до ш ,  м аслахат -  
д ош  дўстларнинг ,  у л ф а т л а р н и н г  му нос аб атига  айланиб 
қолди.  Ул ар  би р-би рлари га  суяниб қолишганди.  Д и л и м  
ака  бирор ка т т а  иш б о ш л а с а л ар ,  олисроқ  с а ф а р г а  отлан-  
салар ,  а лба тта ,  бизиикига кириб а д а м л а р д а н  фотиха  ол- 
ганлар ,  қайтиб к е л г а н л а р и д а н  кейин ҳа м  яна кириб та- 
ассуротлар ини сўзлаб  ў тир ганл арии и к ў р а р д и м — ҳисо- 
бот  б ер ад и л ар  худди!

Бу,  а лба тта ,  отасиз  қолган йигитчага ва қт  топиб 
ҳам устодлик,  ҳам  о т а л и к  қилган,  ка сб  ўргатга н ,  бари-  
дан  қў йм ай олиб  юриб,  ишга  ж о й л аг а н ,  ҳар  ишида,  ҳа- 
ётининг ҳа р  б ур и л и ш и д а  маслаҳ атин и,  ёрдамини аяма-  
ган азиз  инсонга нисбатан шогирднинг ,  фарзан дн ин г  
эҳтнроми,  садоқ ати  белгисидир.  Б у  муно сабат  то Ғо- 
фир акан инг  в а ф о тл а р и г а  қ а д а р  (1982) ва  ундан кейин 
ҳам давом  этди.  Д и л м у р о д  А зи м о в л ар  хонадонига  б ит
та суюкли ўғилдек ,  имкон топди дегунча ,  кириб,  оила  
аҳли билан с у ҳ ба тлаш и б  ўтиради,  устанинг  р а ф и қ а л а -  
р ид ан х а ба р  олади,  ш у и а қ а  иш б о ш л а я п м а н  ёки йўл 
чиқиб турибди,  дея  у ки ши дан  фоти ҳа  сўрайди.

Э л м ур од  И слом ов  айт ади лар :
—  О д а м л а р  бор, икки қ а в а т  қўлқоп кийиб сўраш-  

м а с а н г  қўли нг  совуқ  қотади. . .  Е ки  кибри ҳавосини д о и 
мо қо ра  булут  қоп лаган ,  ё қор билан,  ё ж а л а  билан ке
л а д и  олдингга .. .  Ш у н д а й л а р н и  кўрсам,  ҳайро н б ўлам ан-  
да. . .  Ҳа,  одамзот ,  беш ку н л и к  дунёда  я х ш и л и к  қилиб,  
ширин гапи ри б я ш ай вер са н г  бўлмайдими ,  дегим к е л а 
ди! Ш у н а қ а  пайтл ар ,  меҳринииг  тафти  к ў з ла р и д а  ёл- 
қин лан иб  тура диган ,  икки қўлини кўксига  қўйиб салом 
берадиг ан  одамохун,  бебаҳо  инсон — Ғофир д а д а  ё д и м -
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г а  туш ав е р а д и л а р .  Бизнинг  қизитилган дойр ада  й ж а -  
р а н г л а б ,  довр уғи миз  дунёни тутиб турган  п ай тл ар и м и з  
кел ганда  у кишини кексалик,  ха с та л и к  енга бошла ган 
эди...  «Мени қўй» д ей и ш лар и га  қ а р а м а й ,  бирга тўйлар-  
га олиб кетардим.

— Уста, илтимос! Сиз борган  ж ой га  ф а й з  боради,  
бизни дуо қилиб ў т и р а с и з , — д ер  эдим.

Д а д а ,  борса лар-да ,  д а в р а г а  т у ш м а с д и л а р ,  обрўли 
ме.хмонлар, раисл ар ,  р а й к о м ла р  билан ч ақ - ч а қ л аш и б  
ў ти р ар ди л ар .  Бир-бир. . .  ўр и н лар и дан  туриб келиб,  бел- 
б о қ л а р и  бў ларди,  ҳалиги билан пеш онамдаги,  юзимдаги 
т ерла рм н и артиб қўя рдил ар .  Кў рд ин ги зм и одамни!. .  
К а т т а  с а р о й л а р д а н  би рид а  концертда  эдик,  томошабин 
хеч қўйворм аяп ган ,  с а ҳн адан  чиқиб,  н а ф а с  ростлашнинг  
и лож и йўқ, роса т оли ққ ан  эдим.  Бир  ма ҳ а л  қ ар асам ,  
ишоннасизми,  Ғофир д ад а м  пи ёлада  чой кў тариб  келяп-  
тилар!  Саҳнага!

— Б олам ,  чарчадинг ,  мана  шуни ҳўпла б ол, — д ей 
дила р .  Кўрдингизми!  У киши,  ахир,  менинг отам тенги, 
о т а м д а й  т а б а р р у к  одам! Энди бу н а қ а  устоз,  б у н а қ а  ин
сон келадими  дунёга!

Ана қа н да й инсон э д и л л а р  Ғ оф ир ж он ака  Азимов!. .
Ази злар ,  қўл  очиб фоти ха  қилайлик,  Ҳ а қ  субҳонаҳу 

ва  таоло  бу кишини ҳам р а ҳ м а т  қилсин,  омин!

6

—  Хиз мат  қилиш,  қ ў л л а р и г а  сув тутиш босқичидан 
ўтиб,  бу иш ларни  кўнгилда гид ай адо  этганим,  устознинг 
ишончини, меҳрини қозонганим билан,  «Ҳа,  бунинг  _қа- 
рори қа тъий  шекилли,  қочиб кетмади»,  деб  қў ли мг а  до и 
рани ту тқ ази б  қўя  қол-ишмаган.  Айни ўша босқич б и 
л а н  б а р а в а р  яна б о ш қ а  бири бошл анг ан:  унга  кў ра  
т а ж р и б а л и р о қ  б ола ларни нг  м а ш ғ у л о т л ар и н и  ёки устоз
ларнинг  ч алганл ари н и зеҳн билан,  жо н қулоғ инг  билан 
эшитишинг ,  ф а қ а т  эшитиш эмас ,  кўриш,  эшитган-кўр-  
ганларингн и қу лоқ қа ,  ю ра к к а ,  хотирга  қуйиб му ҳрлаб  
боришинг д ар к ор эди.  Ана  шу м а қ с а д д а  ян а  бир ^ўш-  
нимиз — Анвар а к а  Аҳроровнинг уйида  ўтади ган маш-  
ғул от ларг а  ҳам қат на й бошладим.

О лтмишинчи йи лла рн инг  энг  кучли д о и р а к а ш  созан-  
д а л а р и д а н  бири, турли тани қ ли  ж а м о а л а р д а ,  хусусан,  
«Л азги»  а н с а м бл и да  и ж о д  қилган,  ногоҳ юз берган 
бахтсиз  ҳодиса  туфа й ли  айни ка м ол га  етган чоғида ,  ўт-
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ти з  бир ёшида  ҳаётда н куз юм ган Анвар Аҳророз  (кўп- 
чилик бу йигитни Д а в л а т  хам деб  атар  эди)  Д ил м ур од -  
нинг я н а  бир устози ҳисобланади.

А нвар  Аҳродов  ўз н авбати да  Ғ оф ир ж ои  акан инг  
кўнгил қўйган ш оги рд ларид ан.  Унинг уйида — қишда 
таичаиинг  ат рофида ,  ёз о й лари  айвон да  Ғофир акан инг  
м а ҳ а л л а д о ш  шоги рдл ари,  ж и я н л а р и  — Тоҳир Аъзамов,  
М а ҳ м у д  Аъза мо в,  Зо к и р  Азимов,  Ғофир Қосимов каби 
фи дойи лар  деймизми,  савдо й ил ар  деймизми,  ху ллас  
д оир ани нг  қасқони ўр аган ,  садоси қ а м р а г а н  д ав ра д аги -  
на ж о н и  о ром топа ди гамл ар  тўп лани шарди .

Б у л а р  ж а м  бўлганд а  на қуёшнинг  ботганига  ва  на 
тонгнинг  отганига  парно қилинмайди,  қў лларн и нг  тарс-  
т арс  ёрилиб кетганига ,  бир -би рлари нин г  аччиқ-чучук 
с ўзл ариг а  эътибо р бер и л м ай ди  — м а ш қ  муҳим бу ерда ,  
с а н ъ а т  муҳим,  бошқ аси қирқинчи д а р а ж а л и  гаплар!

Д и л м у р о д  ҳам шу д а в р а  о ловид а  исиниб,  қўлини 
тоблаб ,  меҳрини т о бл а б  ўтиради.  То моша қилади.  Чой 
олиб  келиб ул ар ни н г  хизматини қилади.  Ға йр ати кўк- 
сига сиғмайди.  Қў ли қичиб,  иш сўрайди, соз сўрайди.  
Қизиган  юраги нин г  овози б улар  ч ал аётган  д о и ра ларни  
босиб кетгудек. . .  Ш а р т т а  ўрн и да н туриб:

— Э, бу ёқ қ а  берииг,  — деб  бирортасининг  қўли дан  
чилди рм ан и олсам икин ,  қ а р с и лл а т и б  чал иб  юборсами-  
кин. — М а н а ,  буна қа  чал и н ади  ў ш а  жойи!

Аммо,  Анвар  ака  та рт и б- таомил га  қ а т ъ и й  риоя қи- 
л а д и г а н  ж и дд и й  устоз,  ўзини кў п ка ри га  у р а м а н  деб 
гиж миг лаб  турган  тойчоқнинг  шаш тини босади:

—  Кўр!  Сен кў ри б ўтиравергин,  охири яхши бўлади.  
Д о и р а н и  ким тўғри,  ним хато  уш лаяпти,  ким тўғри ча- 
лаяпт и,  ким нотўғри. . .  К имн инг  ютуғи қ ай да -ю  камчи-  
лиги қай да  — кўр! М у ҳ р л а б  ол хотирангга!  Тушундинг- 
ми? Ҳозирча  сенинг ишинг  — шу!

М а в ж у д а х о н  хаёлан ў ш а  к у н л ар г а  қайтиб,  дейди-  
лар:

—  Ҳу на рг а  шун ча ли к кўнгил қўйиш мумкинми? Ан
вар  а к аси га  ёпи шиб оқ олганди-да!  «Анвар  акам!  Анвар 
акам!»  И л о ж и  бўлса ,  Анвар  ак аси д ан  бир қ а д а м  қол-  
маса ,  кечасиям ў ш а л а р н и к и д а  ётса!

Ш у н а қ а  м а ш қ л а р д а н  кўзи ёниб, ғ айр ати қа й и о қ қ а  
кириб чиқиб келган  б о ла к ай алами ни  хов ў ш а  дад а с и  
об ерган  д о и р а да н  оларди .

— М а н а ,  мана ,  ахир! Би зн ин г  қў л д ан  ҳам бинойидай 
иш ке лад иг ан бўп қолган. . .  Си зл ар  эса!
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Ҳа, майли,  йигит! Ш о ш м а  ҳали. . .  Та қ д и р  тузган  дас- 
турда  биз ёқтирган м у сиқ ал ар  ҳам бордир, «ўз навбати 
билан» деган  г а п л а р  ҳам  йў қ  эмас ,  ахир!

К а т т а л а р  бора-бора  унга  доира  қ и м и р и б  келишни 
ишонадиган,  сўнгра  эса бир-икки ж ў н  усул ларни  кўр- 
сатади ган бўлишди.  Д и лм урод н и н г  қўли даг и  кичкина  
доирача  ҳам ка т т а  д о и р аларн ин г  суҳбатига  а р а л а ш и б  
ора-сира  л у қ м а  т а ш л а б  ўтиришга  ўрганди.

Шу д а в р а  иштирокчиси То.ҳир А ъ з а м о в  ҳарби й хиз- 
м атг а  кетганда,  Д и л м у р о д  унга хат  ёзиб  турганди.

—  Х атла ри  ф а қ а т  доирачилиг-у,  ниманн чалишни 
ўргангани,  қайси у суллар  чиқмаётгани,  м а ҳ а л л а д а г и  
т ўй ларга  қайси устоз д о и р а ч и ла р  келганн ҳ а қ и д а  бў- 
ларди ,  —  деб  айт ади  Тоҳир ака .  —  Аммо, б арибир  зўр 
доирачи  бўлам ан,  деб  ҳам қўшиб қўярди.  Б о ш қ а  r an  
йўқ-да  — доира ,  доира ,  доира. . .

7

Ку нл ар тў х та м ад и л ар ,  с а ф л а н н б  ойга,  о й л а р г а  ай- 
ла н а в е р ди л ар .

С а б р ла р  қў ш и қ қ а  а й л а н а  бошлади,  ол ам  қи шд ан  чи- 
қиб,  гулли -япроқли кў й л ак л ар н и  кийди.  Музнинг  чанга-  
ли  етиб к а р а х т  бўлган  и рм оқ лар  қуёш ка фт ини  сезиб 
анҳ орларг а ,  со йла рга  интнлмоқни ҳ авас  қ и л а  б о ш л а 
ди.

Унгача  эса...
То баҳоргача ,  ҳатто ёзгача  хонадон устида н «Ш ом у 

ҳ и ж рон у меҳнат» сояси кетгани йўқ, ш афқат си з ,  тобо- 
ра  ёввой ила шиб бораётган  та қчи ллик,  етишмовчилик-  
л арнин г  нл икдан  оламан,  йи қи таман дея  а к и л л а б  қил-  
ган ҳ у ж у м л а р и г а  бар д о ш  бериш бор куч, бор имконият-  
ни т а л а б  этаверди.

Ма влуда хо н ,  м а к т а б  ёшидаги қиз — ҳал и ўн тўртга  
етмаган  — б о л а л а р  бо гчасида  «техничка» — ф а р р о ш  бў- 
либ иш лаб  ҳам чиьдди.

— А д ам л а р  к а м б а ғ а л п а р в а р ,  ет им па рвар ,  қ ай да  кнм- 
нинг бошига  бир мусибат туш са ,  куни оғир келса дар-  
ров ёрда м қилган  эк анл ар -у ,  ким билиб,  ким би лмай 
юрган экан,  —  дейди М а в л у д а х о н  он а  кўз  ёшини о қ  рў- 
молча  билан артиб.  — У кишининг вафоти да н кейин 
шундай о д ам л а р  пайдо бўлиш иб  би зг аям  «ҳа!» деб  юбо- 
ришган.

М авлуд ахо н ни  м а к т а б д а  учр атиб қолиб,  тўхтатган.
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меҳр ва аёв билан суҳбатга  тортган аёл — Р о зи я  опа 
ҳам ана  шундай к и ш и л а р д а н  экан.

— Адамглар  ҳам  ш у н а қ а  бўптилар-а. . .  Эшитиб,  ҳеч 
иш он м айм ан дегин. Ж о н и м  ўтга тушган қилдай жизил-  
л а б  куйди.  О п ан г  бечора  бир эт ак  бола  билан қолиб 
қ и й и ал м аяп ти л ар м и ?

М ав л у д ах о н  ии да ма ди.  Н и м а я м  десин?
— Сў ра гани мн и қара . . .  Қи й на лма си им и?  Бир  ўзига  

осон эканм и? Менга  қа ра ,  ишга  киритиб қўйсам иш- 
лайс анм и?

М авл у да х о н  б у н д а й саволни ку тм агани  учуи тара д -  
ду дл ани б  қолди.

— Й ў қ  дема.  А рғам чи га  қил мадор,  қизим.
Роз ия  опа ўш а куниёқ  М ав л у дах о н н и  ет ак лаб ,  ўш а  

атроф даги  боғч а л а р да н  бирига  олиб борди,  Мудира га  
таниш тирди  ва ай тгани ми з де к  ф а р р о ш л и к  ва зи ф а с и г а  
ишга  киритиб қўйди.

— Уқишимни кечкига  ўтк а за д и га н  бўлдим. . .  М удир а  
.бухгалтирини чақирди.  Бош пуртим йўқ эди,  туғилганли-  
-ги ҳа қ и да  гувоҳномаси билан қаб ул  қи лав ери нг  деб 
буюрди.  О й и м ла р г а  б ил ди рмай  ишлай бошла дим.  
«Дарс» ,  «М а к т а б га  ишга  айтган» деган баҳона  билан 

-чиқиб кетаман. . .  «Техничка»га ҳам  30 сўм ма ош  бери- 
шаркан. . .  Бироқ ,  15 кун и ш л а га н и м д ан  сўнг — барибир 
бўлма ди  — ойим билиб қол дил ар -у  ишд ан чиқари б ол- 
дилар .  «Иўқ,  дед ил ар ,  номус қи л ам а н ,  «бўйга етмаган  
қизини и ш л а ти ш г а  юборибди-я!»  деган м а л о м а т  ҳам 
борми!» — д едил ар .  «Отангии руҳи ол ди да  ним а ж а в о б  
қ и лам ан !»  дед ил ар .  К ў з л а р и  қийма ди шекилли мени 
ищлатгани.

. . .Яхши кунларни,  офтобли,  тўкин-сочинли,  қўйни- 
қў н ж и м ева -че валарг а  тў ла  кунларни  олиб ке лад иг ан 

:Қ е л а ж а к  яқин эди, шу атрофда ,  м ую ли шларни нг  бири 
.арт ид а  эди. У келса ,  ҳовлидаги  қо ра  к ў л а н к а л а р н и  оф- 
тобнинг нури териб,  тўплаб,  куйдиради,  дастурхонга  тўқ-  
ли к  тортилади.
. Унгача эса.. .

Энди М а в ж у д а х о н д а н  эшитинг:
«Яш ири шнинг  ним а ҳ о ж а т и  бор... К и м ларн и ди р мас- 

л а ҳ а ти  билан Д и л м у р о д  ва Холмуродни интернатга  ҳам 
топш ирг анм из .  Б и р о қ  кўп юр и шм ад и у ерда. . .  Чунки,  
ҳар  гал булар  ке тиш аркан ,  юр аги ми з  сирқ ира рди .  Ж и -  
г а р л а р и м г а я м  ёқмаеди.  Сира  борги лари йўғ-у, шу ойим- 
га ёрдам бўлса  майли,  деб  рози бўлишган.  Ш а н б а  ку-
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ни т уш ли к да н  сўнг уйга  к е лиш ард и —  устига  н ом лари  
тики б ёзилган  о қ  х а л т а ч а л а р д а  сочиқ,  кийимлари. .  Уй- 
да бозор куни кечгача  туриш ард и-д а ,  д у ш а н б а  куни 
э р т а л а б  сўппайишиб, қо воқ лари осилиб кетишарди.  
Кий им лар ин и ювиб х а л т а ч а л а р и г а  солиб берамиз ,  яна 
топган-тутган қан д-қ урсим изн и ҳам  қўшамиз. . .»

З у л ф и я  опага ,  у кишининг уйда  қолга н  ф а р з а н д л а -  
р и г а  бола л а р  кетгач,  хов л и ҳуви л л аб  қол ганд ек  ту ю л а - 
вер  ад и.

— Хай, М а в ж у д а !  Укалари нг ни нг  ранги олини бр оқ 
қолганмиди?  Е менга  шундай туюлдими?

— Сизг а  шундай туюлган,  опа.
— Иўқ,  кўзла ри ҳам киртайи б қолибди.  Овқа ти н и 

м аз а си йўқ  ш ек ил лид а  ўш а ерни...
Н а  ухлаг ани ни билади онаизор,  на юрган-тургани-  

ни... Ю раги худди созга айланган-у ,  бу соз бир л а х з а  
ҳ а л о в а т  билмайди,  гашлик,  ташв иш,  б ес ара н ж ом лн кн и н г  
т ир но қ л ари тир наг ани  тирнаг ан  унинг  торлар ини.  У 
ёқда  Д и л м у р о д  ҳам ўзини «қаср аро маҳбу сд ек»  ҳис 
этади.  Холмурод-ку  ёш, қў ли да н кўпам иш келмайди,  
лекин,  у — хонадоннинг бошлиғи,  бу ерда  тайёр  ошга  
баковул бўлиб ёки манав и сў так л а р  билан эр сак-т ерсак  
аптишиб, ж а н ж а л л а ш и б ,  м у ш тл а ш и б  кун ўткизгани 
тўғрими? Ҳа ққ и борми шунга!  У ёрда м бермаса ,  ким 
ёрдам беради онасига!. . .  E уни Холм урод интернатга  
боргани унам ай қолмасин деб  б ери шг анм икин бу ерга?

И нтернат  д ег ан лар и  Д и л м у р о д г а  қ а ф а с д е к  тор,  зин- 
донда й қоронғу,  за х  уйдай совуқ  кўрииаверди.  У имкон 
топди дегунча девор  ошиб,  те шик  топиб чиқиб кетаве- 
рар ,  кўнгли суйган м а ҳ а л ла с и ,  ўртоқла ри,  опа -у к а ла р и  
ёнига,  онасининг  истиқболига ,  ўзи суйган,  «ойдинликка»  
^очиб кетаверди.

З у л ф и я  опа қўни-қўшни,  қар и нд ош -у ру ғл арни н г  
«Юра вериш син »,  «Ахир ҳ а р н а  бўлс а -д а  ё рда м -к у  сиз
га» ,  «Овқатини берса,  кийим-бошини берса.. .» дег ан  гап- 
л а рг а ,  кулимсираб:

— Ха,  ёр дам  бўвотди.. .  Рост  айтасиз. . .  Гапингиз  тўғ- 
ри, — деб  юрди-да ,  бир куни ин да м а й  бор и б ўғил лари ни  
интернатдан олиб келди.  Д и л м у р о д  билан Холм у род ўз- 
л а р н д а  йўқ шод,  ота м ако нга  қа йтиш ди  ва ян а  Шайхон-  
тоҳур тум ан ид аги  20 -м а к т а бд а  тахсил о л а  бош лашди.
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Укиш,  ил му таҳсил од ам дан қунт-қано ат  ва асосийси 
в а қ т  т а л а б  қилади.  Қунт ,  ижтиҳод-ку ,  Д и л м у р о д д а  қир- 
ғоғидан ошиб-тошиб ётибди,  б иро қ  в а қ т  қани?

У э ш ик -де ра за ни  н чкари дан  маҳ ка м  бекитиб,  илм 
қ к л а м ан ,  китоб муқовасини очиб янги о л а м л а р  кашф 
эт а м а н  деса  — қобили яти  ў з г а л а р д а н  нам эмас ,  бироқ  
рўзғорнинг  катт а-кич ик т а ш в и ш л а р и ,  биров  эмас ,  бо- 
л а к а й н и н г  ўзи ўз о лди га  қўйган ва б а ж а р и л и ш и  «фарз»  
бўлган  в а з и ф а л а р  у ни ўз ҳолиг а  қў яд ими ? Изну ф у р с а г  
бер адим и шунга?

Эшикни бузиб очиб, д ер а з а н и  синдириб кириб,  олиб 
чиқиб ке тиш лари м уқ арр ар .

Олим бўлиш,  ж и л л а  қур са  а л л а қ а й с и  институтга ки
риб,  олий м а ъ л у м о т  ол иш  «хавфи» Телеми норани нг  ус
тига  чиқиб дурбнн да  қ а р а л г а н д а  ҳам Дил м у р о дн и н г  
та қд и ри  ист иқбол ида  қорасини кў рс атаётга ни  йўқ,  шун-  
д о қ  экан.. .

М а в ж у д а х о н ;  —  Кўпинча ,  унинг  си н фд о ш л ар и  менк 
чақир иб  чиқиб кет ишарди.  Д о м л а с и  ҳа м м ан и н г  ол ди да  
у  ни тик  турғизиб қўярд и-д а ,  менга танбеҳ  бсрарди: «Сен,  
м ан а ,  яхши ўқнйсан,  нимага  бу укан г  бунақа? . .  Тор- 
тиб ке толм аяп ти  дар сларни .  Қ а р а с а н г  бўлмайдими!»  —  
дердп.  Нхши, Д и л м у р о дн и н г  ra n  қ ай та р ад и ган ,  қў р сл и к  
қилад иг ан одати йўқ, оёғининг  учи билаи ерпи чизиб,, 
инда ма й тура верад и.  Афтидан,  пима дейишини,  ўз  аҳ- 
волини қ а н д а й  тушунти риш ни билмайди.  Еки до мл ан ин г  
аҳволнн билиб туриб қор ал ов ч ил ик  қилгап ид ан ж а ҳ л и  
чиқади-ю, аччиғини ичнга ютади — айтишмайди.

Аммо,  бу ерда  ёввойи к а п та рд ек  ҳу рпа йиб турган  
б о ла к а й  м а к т а б  с анъ ат  ҳ а в а с м а н д л а р и  ж а м о а с и д а  яй-  
райди,  қ а к о т  қоқади,  у — ж а м о а н и н г  жони,  мотори,  ти- 
ри шкрқ,  тиниб-тинчимас  ташкилотчнси.  Уқ иш даги  омад-  
си зл ик ларин и шу ер д а  чиқар моқчи,  ўзини меҳиати би 
лан оқл амоқчидай. . .  М а к т а б д а г и  бирорта  т а н т а н а ,  ма- 
росим усиз  ўтмайди.  Уша йи лла р  20-макта бнннг  нав- 
раста  истеъдод соҳиб лари тум ан даг и ,  ш аҳа рд аги  кўрик-  
л а р д а  ҳар до им ф ах р ли  ўр ин ла рн и ол иш ган экан,  бу 
ғ о л н б ли к л а р да  м усиқ а  ўқитувчиси М у р о д  Ғ а ф у р э в -  
нинг  — катта ,  ва д оир ачи ла р ,  ҳ а в а с к о р л а р н и  упд аб  —  
тезлатиб ,  қизиқтириб топиб келадиган,  ую ш тир ад иг ан 
қ а в н й р у ҳ  Оолакайнинг  кичи кро қ ҳиссаси бўлган.

Ке йинчалик,  м ан а  шу м акт абн ин г  ҳ а в а с к о р л а р  ж а -
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моасид а  с а н ъ а т  с а р ча ш м а с и да н  б а ҳ р а м а н д  бўлган  шн- 
ри н -ш ак ар  м а ш ш о қ ч а л а р ,  ҳ оф из чал ар  орасид ан ака- 
у ка  И с л о м о в ла р д а н  т а ш қ а р и  Узбекистон х а л қ  артист-  
л а р и — тани қ ли  э стр ада  хонан дас и Мансу р Тошматов ,  
миллий опе рамизнинг  фахр и Ис моил Ж а л и л о в  каби 
булбули за м о н л а р  етиши б чиққанини айтиб қўйишимиз  
керак.

М а к т а б  йи лл ари д аф тар и н и  ёпаётган  Д и лм ур од н и н г  
юзида асалу  қ а л а м п и р  омухт а  та бассум кўраман:

— Шунча тиришдим-у,  барибир ҳеч ўз бўлиб кет ма- - 
дим шу макт абд агил ар га . . .  Н и м а г а  д ег а н да  ҳусн бора-  
сида  ҳам ж у д а  сухсур эмасдиг-у,  кийимимиз  ҳам пўрим- 
масди.

Д о м л а л а р н и и г  м еҳр и-м уҳабб ат и бири иккинчисидан 
ёқимтой,  чиройли,  о раста  кийииган,  бунинг устига  ота- 
онаси тузук-тузук  ж о й л а р д а  иш л ай д и ган  аълочи,  лаб-  
байгўй б о л а л а р - қ и з л а р га  етди холос,  Д и л м у р о д г а  орт-- 
мади хеч-хеч...

Ним а қилишсин,  ғ а л а т и р о қ  эди шу бола!  Б о ш қ а л а р -  
га ў х ш ам а й д и га н  — тўпори,  ёввойи.. .  О т а  тарбиясин и 
к ўрм ай  ўсгандан кейин шу-да! У қ иш ня м  паст,  кўрини- 
шини, афти-ангорини қаранг. . .  И ўқ,  йўқ,  эҳтиёт  бўлиш 
к е р а к  бунақа лардан. . .

Б у н д а й л а р д а н  ҳар  баломи кутиш мумкин.. .  Ш у нд ай 
фик рга  бориб қолган  бир-иккита ўқ и тувч ила р  м а к т а б 
да  қанда й нохуш воқеа  содир бўлса  Д и л м у р о д н и  топиб 
келишга ,  уни сўроқ-тергов  қи л и ш га  о дат лани шди.

Алам,  ўксиниш бола  фақ и р н и н г  к ўз ла ри га  тўлиб ту- 
рнбди — би роқ ёш бўлиб тўкилганини биров  кўрган  
эмас ,  кўксини темир чан гак  каби қисиб турибди,  лекин 
ундан бир оғиз но жў я сўз, қў п олроқ  х а р а к а т ,  кичкина 
озор ҳеч кимга  етган эмас,  бола-ю ҳис этади,  парварди-  
гор унга  ниман идир ў з г а л а р д а н  озр о қ  берган,  аммо,  
О ллоҳ — ҳақ ,  у бу ер да  оз р о қ  берган бўлса  бу к амом ад-  
ни бошқа ерда  ошиғи билан тўлдиради.

— С и зл а р  ада ш я п с и зл а р ,  мен у н а қ а  ёмон боламас-  
ман деган гапнинг  исботи учун қи лга н ме ҳн атлар и м,  
хи зм а т л а р и м  бекор кетавергач ,  иркит  ў р д а к ч а  бўлиб 
юр авери ш  ҳам ж о н и м д ан  ўтди-ю, чиқиб кетдим мактаб-  
дан.  Саводиин г  чал асини кечки м а к т а б д а  тўлдирдим.

Худойим кўзи о ч и қл арг а  қ а л б  кўзи ҳам  берсин экан,  
қулоғи соғ ларга  ж о н  қулоғи ҳам ато этсин экан,  нега 
десангиз,  а зи зл ар ,  кўрар  к ўз ла р  янглишиши,  омон қу- 
л о қ л а р  а даш иш и ҳеч га пм ас  экан.  К ў з л а р  а да ш п ш и  мум-
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кин, қ у л б қ л а р  янглишиши! Қ ақиқат ни,  асл маънони 
кўрмоқ,  а ж р а т м о қ  эса — цалбнинг  ишидир,  жоннинг  
аъмолид ир.

«Тақд ир н ин г  бева фолиг и м а р д  од ам  йўлидаги  сипов 
тошидир»,  дейди м у т а ф а к к и р л а р д а н  бири.  « Б а ғ о я т  тўғ- 
ри айтасиз,  — дейди иккинчиси уни м а ъ қ у л л а б .  — Д у -  
рустроц изланса  ҳар қанда й ҳо латд ан  ҳам қувончли 
ж и ҳ а т л а р  топиш мумкин».

М а к т а б  йилла ри нин г  ана  шундай қувончли ж и ҳ а т и 
шу бўлдики,  Д и л м у р о д  ҳ а в а с к о р л а р  ж а м о а с и  билан 
ҳ ар  турли  кўр и кл ар ,  ф ес тив аллар ,  б а й р а м л а р д а  қатна-  
шиб ю рар экан,  Ре сп у б л и ка  к а ш ш о ф л а р  уйининг Д о и 
ра чи лар  д ас таси  билаи та нишди.  Уларнинг  бир хил да 
беж ири м,  ор а с та  либослари,  хулқ-одоблари,  тартиб-ин- 
т и зо м лари  ва а лба тта ,  ҳав а с ла р н и н г  кўзини ёндириб 
бир ўзгача  н и м ар с а л а р н и  ч а л и ш л а р и  ў з г а л а р д а н  аф за л -  
ро қ  туюл ди  унга — бу б о л а л а р д а  б о ш қ а л а р  билмайди-  
ган, ф а қ а т  шу ж а м о а г а  теги шли сир, ж о з и б а  бор дек 
эди.

Д и л м у р о д н и н г  дил ида н ором кетди,  ҳ а л о в а т  яқин 
к е лолм ай  қолди,  у о р қ а в а р о т д а н  суриштириб,  ў ш а  д з е 
та  ҳ а қ и д а  м аъл ум от  тўплади.  Ш у н д а н  кейингина Ғо- 
ф и р ж о н  а к а  в а Анвар  а к а г а  м а с л а ҳ а т  солди,  ҳамда '  
ул ар ни н г  ёрд ам и билан ўш а ж а м о а г а  аъз о  бўлди.

Эй ҳ авас  ю лд уз и д ан  тушиб,  б ола к ай юрагиии чир- 
м аб  ол ган  нур! Сен б о ш қ а л а р н и к и д а н  тезрок,, ў к там р о ц  
у р ади ган  бу ю р ак ч ан и  ет ак лаб ,  ка т т а  йўлга олиб чи- 
қад иг ан  сў қ м о қ қ а  еткиздинг,  ўзи каби ҳавасли,  муҳаб-  
б ат ли  т у лп о р ч а л а р г а  ошно этдинг.

Тўйчи а к а  Иноғ омо вдек  бебаҳо  инсон, фидойи устоз 
билан таништирдинг .

9

А йт иш ларича ,  хозирги Ре сп у б л и ка  ўқу вч ил ар  саройи 
қо шидаги ҳаваско р б о л а л а р д а н  иборат  до и р а ч и ла р  д а с 
таси нинг тузили ш тарихи 1935 йилга  бориб т а қ а л а р  
экан.  Ча м а с и ,  ур уш  д а в р и д а  бу д ас тани нг  ф аолияти 
тўх та б  колган.  1949 йилга  келиб номи довруғли  д о и р а 
чи Тўйчи Иногомов д ас т а  ишини юргизиб юборишни 
ният  қилади.

Тўйчи акан инг  у к а л а р и  Ғофир ака  Иноғомов у йил- 
л а р н и  эс л а б  денди л ар:

— Акам  т ў га ра к ни  ю р г и з а м ан  деб  урина  бошлаган-
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л а р и  ни кў ри б униси-буниси:  «Ҳой Тўйчивой,  ҳаргиз  қнл- 
манг  шу ишни! Ҳар нар санинг  ози яхши — харидори кўпг 
қадри б ал а н д  бўлади.. .  Кўпайтириб,  обрўсини туши риб  
нима қиласиз» ,  — деб  тўхтатмоқчи ҳам бўлишди.  Акам:  
«Тўғри айтасиз лар» ,  де дил ар- у  б и л г ан л а р и д а н  қолма-  
дилар .  Хайрл и иш экан,  м ан а  ҳ а л и г а ч а  да во м  этиб ту
рибди.

Биринчи йи лл ар о қ  т ў га р а к к а  қ а т н а ш а  б о ш л а г а н л а р  
орасидан Р а в ш а н  Акбарбек ов ,  Қ а ҳ р а м о н  Д а д а е в  каби 
мутриби ж о н фи зо л ар  етиши б чиқдилар .

Тўйчи ака  ана шу д ас тага  қ и р қ  йи лда н ортиқ  раҳ- 
ба р л и к қи лди лар .  Қ и р қ  йил м оба й ни да  неча-неча бўз 
болапи а да б  боғига етак лаб ,  с а н ъ а т  кайҳони йўлини 
кў рсат дилар .  Кўнг лиг а  меҳру муҳаббат ,  қўлига  ҳунар 
бериб,  т аби ат ид а  нафосатни ҳис этиш, севиш,  қ а д р и г а  
етиш,  ф а қ а т  м усиқ а  эмас ,  ум у м ан  с а н ъ а т  асарини ту- 
шуна  билиш,  яхши-ёмонини ф а р қ л а ш  м а л а к а с и н и  ҳосил 
этиб у лгур ди ла р  экан  устоз!

Унинг беқиёс хи зм а т л а р и ,  умрини бойлик,  м а в 1\С- 
м а р та б а  учун эмас ,  сўнгги нафас ,  сўнгги о н л а р и г а ч а  
шоги рдл арига  б ах ш и д а  этиб я ш а ш и  за м н р и д а  а в в а л о  
оли й ж ан об  табиати,  болал арни ,  айниқса ,  истеъдодли 
ёшларн и яхши кўриши, ва а лба тта ,  ма да н ия ти миз ,  санъ- 
атимизга  ниобатан у лка и  муҳаббат ,  уни асраб  қоли ш,  
кў пр оқ тарғибот  этиш,  иқтидорли,  фидойи,  з а ҳ м а т к а ш  
иж рочиларни ,  тарғи бо тч и лар ни  кўпайт ири ш ор қ ал и  ха- 
зинамизни бойитиш каб и тоза  ни ятлар ,  о р з у л а р  ётга-  
нига  ишончимиз комил.

Тўйчи а к а  истеъдодни тез илғай билар ,  ар д о қ л а й  
оларди.  Истеъдоди берироқ бол а л а р н и  ҳам  кўк рагид ан 
итармасди ,  токи улар ,  мана ,  шунча  қ а тна ш ди м ,  қў л  им- 
дан  анча-мунча  иш келиб колди,  лекин,  х о лис ани лл о  
айтганда,  бу менинг ишим эм ас  экан,  деғ ан  қар орга  
к ел м агу н л ар и ч а  шоги рдл ари қ атор ид а  олиб юр авера р -  
ди.  Б ун да й қа рорн и ҳа м  ўз в а ҳ т и д а  ке лгани га  нима ет- 
син!... Ист еъдоди йўқ  эса-да,  минг бир хил йўл б и л а н у  
ер-бу ерда  кўриниб,  кўрганни,  эшитганни,  ўқ иг анни 
а ж а б л ан ти р и б ,  ғашини ке лт ириб ю р г а н ла р  қанча!

Тўйчи акан инг  та ъ ли м и д ан  б аҳ р а  ол ган л ар ,  кейин 
қайси ҳупарнинг  бошини уш ла ш м а с и н ,  бир йилми,  ик-  
ки йилми шу д а в р а д а  айлани шиб,  қа лби с а н ъ а т  бил ан 
рўбар ў ўтириб суҳбат  қурган и учун т аби ати ш а р а ф л и ,  
ю р а к л а р и  ш аф қ ат л и ,  мадан ия тл и ,  хуш хулқли  инсонлар 
бўлиб е ти шган ла ри  шубҳасиз .  Зеро ,  с а н ъ а т  билан му-
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л о қ о т  то за ри ш  ва ю к сариш  ато этгувчи ч а ш м а д а н  оби 
з и л о л  нўш этмоқдир,  эзгулик,  нафосат ,  мурувват,  му- 
ҳа б б а т  ҳақи да  куйлагувчи олтин создан куй тингла- 
мокдир.

Гўйчи Иногом — қа лбини нг  кўзи р а в ш а н ,  ф а р з о н а  
хозиқ ,  Д и л м у р о дн и н г  қ а й да дир ,  кимгадир тўпори,  па- 
ла -п арт иш ,  кўримсиз,  без оринамо кўринган т а ш қ и  ало-  
м а т л а р и г а  қ а р а б  баҳо  бермади,  кўнглига  на за р  сола  
билди,  инсонни кўра  олди.  Унинг ўзига  хос жо зибаси,  
сқи мли то мон лари  борлигини,  ў ш а  ж о з и б а  болак айн инг  
мардлиги,  сахийлиги,  қав и йр уҳ лиг нд а  ҳ а м д а  Худо б ер 
ган  ис теъдодида  эканини па йқади .  Шунинг  учун ҳам 
бу йигитчани у кўнгил қўйиб та р би я л а д и .  Меҳна тка ш-  
лиги,  қунти,  чидам лил иги ,  ж и смон ан  бақ увватли ги учун 
у ни «полвон» деб  атади.  Тўйчи акан инг  полвон дейиши-  
га яна бир с а б а б  бор:  Д и л м у р о д  асли з ув аласи пишиқ,  
бикир бола  бў лгани дан  т а ш қ а р и  ўш а йилла ри бир кеча- 
ку н ду зл и умрининг  бир қийқимини а ж р а т и б  «Сп арта к»  
ўйингоҳининг  «ку ра ш »  т ўг арагиг а  ҳам қат на ш ган,  бу 
б о р ад а  ҳам п е ш қ а д а м л а р д а н  са н а л и б  қолганди.  Спорт  
устозларининг  у билан бо ғли қ яхши р е ж а л а р и  йўқ 
эмасд и.  Биро-қ... М а ш қ л а р д а н  бирид а  у яқи н огайниси 
би лан  ол и ш а ё тг а н  эди. Ногоҳ,  нима бўлади-ю,  оғайни-  
синииг  қўл и қ а т т и қ  л а т  ейди. Д и л м у р о д  бу бахтсиз 
ҳод ис ада  ўзини айбдор ҳисоблаб ,  к у р аш га  қат наш ни 
т ў хта гиб  қўяди.  Устозлар  элчи ж ў н а та д и л а р ,  ўзлари 
к е л а д и л а р  — б про қ у кўнмайди.  Уш а куни ўзбек  спорти 
битта чемпиондан айри лдим дегандек  хўрсиниб қўйди. 
Узбек  санъа ти эса бу бола  энди тамо м ўзимники бўл- 
ди,  яхши со за нд а  топдим д егандек  кувониб,  хиргойи 
қилди.

Д и л м у р о д  Тўйчи акан инг  руҳи қар ш ис ид а  бош эгиб, 
дейди:

— Б и р  вақтнинг  ўзид а  қи рқ т а -э л л и к т а  бола  қатна-  
шар эдик,  б а ъ з и д а  ундан ҳам кўпайиб кетардик .  Аммо,  
Тўйчи ака м  ҳ а м м а м и з г а  вақ т  топар  эдил ар .  Қ ўллари-  
мизни текш ир иб  т у р а р ди л а р .  Бир м а р т а  м ашғ улотга  
борма сам  д а р р о в  уйга истаб  кел ардилар . . .  Ш у н а қ а  уй
га келган  па й тла ри а л ба т т а  ойимлар ,  о п а л а р и м  билан 
учрашиб,  бу — б ўл адиг ан бола,  эҳтиёт  қилииг лар ,  ай- 
ниқса  қ ў л и га  ўт кир  н арса  б ерм ан гл ар ,  кесиб олмасии,  
тил иб  олмасин,  деб  т а й н н ла б  кетар дил ар .

Д о и р а к а ш  йнгитча лар  ҳа лиги да й беж и ри м  — яктаг-у 
э т и к ч а л а р  эгн и лари да ,  ал л ан ечу к  сирли виқор,  сурур
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дилл ар и да.  Тош канди  ази мда ,  бо шқ а  ш а ҳ а р л а р д а  ўт-  
ки зи лад иг ан  б а й р а м л а р д а ,  а н ж у м а н л а р д а  «қасир-қу-  
сур» ч ир ман да  уриб иш тирок э т ади лар ,  ю р и ш л а р и  ен-  
гил, нигоҳл арида  ғубор йўқ, бири-б ири дан ўз а м а н  д ей
ди. Бу ндан та шқ ари ,  уста шо ги рд лар ин и номи ч и қ қ а н  
н а в о з а н д а л а р  қ а т н а ш а д и га н  ко н це ртларга  олиб бора-  
ди, айн иқса  мумтоз  м у с иқ ал арн и кў п р о қ  эш ити шга  даъ-  
ват  қи лад и — ў ш а н д о қ  куйларнинг,  а ш у л а л а р н и н г  му- 
ҳибига  айлансин,  у л а р д а н  б аҳ р а  олиб я п р о қ  чиқарсин 
ни ҳоллари м,  деб  ният  қилади.

Д и л м у р о д  — меҳнатнинг  шаҳ зодаси,  сан ъа тн ин г  ғу- 
ломи — ўргангани сари кў п роқ  о ш и қ  бўлиб боради^ 
ошик бўлгани сари кў п роқ ўргангиси келади.

Ғ оф ирж он Ази мовдан,  Анвар  а к а д а н  сабо қ  олиб 
кўзи пишиб,  «қўли келиб» қолга н  бола  у л а р д а н  ўрган-  
ган н арс аларн и  бу ерда  тўла ,  м у к а м м а л ,  м а ъ л у м  тар- 
тиб, дастур асосида  бошд ан о ёқ  ўтди,  ў зл аштир ди.  Ус- 
тозидан Уста Олим ва бошқа меҳта р  с о з а н д а л ар  ҳақи -  
даги  ту р фа  ҳик оятла рни  эш итиб  қул оғига  қуйиб борди,  
пиру устоз қо лд ирг ан олтин мероснинг қонуний ворис- 
л а р и д а и  бирига айланди.

— У пайтл ар  «У қувчилар  саройи» ҳозирги М а р к а -  
,зий уни вермаг  ат р о ф и да  ж о й л а ш г а п  — шунинг учун,  
ўн-ўн икки я ш а р  бола  учун у ерга  бориб кел иш ҳеч 
н арсамас .  И кк ит а -уч та  гуруҳ бор эди, алоҳид а-алэҳ и-  
да дар с  ўтиларди ,  мен ҳа м м а  гуруҳларнииг  д а р с л а р и г а  
қ а т н а ш и ш г а  улгурардим.

У ст озл аридан сабо қ  олиб,  ул а р г а  эр гаш и б  ш а ҳ а р -  
.нинг турли г ў ш а л а р и д а  ў т ади ган на фис а н ж у м а н л а р д а н  
қ о л м а с л и к к а  ҳ а р а к а т  қилиб юрар экан,  йигитча  фа хр ва  
ифтихор билан инкишоф этдики.. .  Узбек  санъа ти,  айниқ- 
са мусиқа  бойлиги поёнсиз коинот эк а н  ва  бу коинот 
бири-биридан нураф шон ,  гўзал ,  бет акрор ю л д у з л а р  би
лан музай ян экан.

Сеҳргар  м а ш ш о қ  қў ли га  чолғусини олган  д а м л а р  
соз п а р д а л а р и г а  ўш а му на вва р  юл дузл ар ни н г  ёғдул ари 
улана ди ва созандани нг  қ ў л л а р и  восит асида  мухлисн инг  
юрагига  бориб тушади.

Ф а қ а т  бунинг учун чолғувчининг  ма ҳо ра ти  комил 
бўлмоғи кам,  унинг  юр аги да  м у ҳ а б б а т  бўлмоғи дар-  
кор. Уш а ю лд уз м ако н ч ам ан га ,  ўзининг  ҳунарига ,  ва 
нур ташнаси,  нур ошиғи хал қи га  нисбатан улуғ  мухаб-  
бат  я ш а м о ғи  ке рак  бу юракда!
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П а р в о н а н и  иш қ этмаса  мает,
У рғ айм у  ўзини ў тқа  пайваст,

ж й д и л а р  Ха зр ат  Алишер.
Дил м у р о дн и н г  кўнгли ў ш а  д а в р д а ё қ  билибми,  бил- 

майми,  ана  шу м у ҳ а б б а т  би лан  учрашд и.  Б ун да н ўн 
йи ллар  а в в а л  отаси Муҳ ид дин  акани ош уф та  қилган 
Сеҳрли О л а м н и н г  С од и қ сойирига ,  ваф одо р ош иғнга  а й 
ланди.  Унга л о й и қ  бўлиш учун астойдил,  миигта жони 
бор эса фидо этгудек,  ўзини унутиб,  чарчоқни,  ма шақ -  
қатни,  қ ў л ларин ин г  титилгани,  қонаганини сезм ай меҳ- 
нат  қ и л д и — ҳунар ўрганди.

Яхшилиги,  у  д ав р  уни кўпроқ тийнати тоза ,  нияти 
холис  о д а м л а р  билан ҳа мр оҳ-ҳ амроз  этди.  Юраги 
тойчоқдек  г иж ин глаб  йўл бошига  ч иқарк ан,  уларнинг  
ғам х ў р ли кл ар и ,  ёр дам л ар и ,  ж о н  куй ди ри ш ла ри туфай-  
ли ,  бегона с ў қ м о қ л ар г а  ада ш м а ди ,  нопок ш а м о л л а р д а н  
маст  бў лм а д и  — бу ю р а к  ўз йўлини,  рост йўлини эрта 
топиб олди.

— Тўйчп ака м  мени кўз  қора чиғид ай эҳтиёт  қилар  
эд ил ар .  К ў зл ар и га  бирор д а қ и қ а  кў ри нм ай қолсам,  
«Полвон қани?» деб  қи ди риб  қо л а р д и л а р .  Д о и р а  ёрил- 
са,  кимдир йиғл аса ,  ху ллас  қ а н а қ а  и ш к а л  чиқса дар-  
ров  мени қ н д и р а р д и л а р .  Сен тинчмисан иш қи либ  деб, 
шўхлигим,  шумли гим  учун шу ишга  а р а л а ш и б  қолма-  
дим икин деб  хавотир бў лар  эк анл ар .  «Сен тинмагурни 
Бэ ла н и н г  қ и з л а р и д ан  бирорт аси га  уйл ант ири б қўйма-  
сам тин ч им ай ман  шекилли,  — 'дердилар.  — Обе рган да ям ,  
ўн ик ки та  кў к раги  боридан об ераман!»

Б э л а  Арутюновна:  — У қ ув чилар  саройид аги  ра қс  тў- 
гарагин инг  ра ҳ ба р и  эди.

. . .Орадан бир йил ўтар -ўтмас  ҳунари тўртта  одам 
т о қ а т  қилиб эш и т а ди га н  д а р а ж а г а  бориб қолган  «чаён- 
дек»  пишиқ,  чайир болак ай ни  с а н ъ а т к о р л а р  т ў йл арг а  
ноғорачи қилиб олиб кета  бош л ад и л ар .

У ш а  йи лл ари  Д и л м у р о дн и  қўли дан  ет ак лаб ,  бутун 
бошли бир « м акт аб  дастурини» ўр га тг ан  —  Абдуқ аҳҳор 
Ширинбоев ,  Р а ҳ м а т у л л а  Сам адо в ,  Қ а ю м  ота,  А шурали  
тоға,  О р т и қ  ота,  Собир ака ,  Тўлқин ака ,  Н а р з у л л а  а к а  
ка б и  бири карнай,  иккинчиси сурнай,  учинчиси доира-ю 
ноғора  устаси бўлми ш бу к а м т а р и н  са нъ атко рл арн и нг  
а й р и м л а р и  ф ано  тупроғига  а й лан д и лар ,  б о ш қ а л а р и  кек- 
сайиб қолишди.  У л а р  мада н ия ти миз ни нг  ҳал и  ҳануз 
ўзининг  муносиб қа д ри н и топмаган,  лекин қайга,  қайси
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хонадон,  байрам,  сайи лг а  боришса бет акрор жо зи ба ,  
ф ай з  кирита  о л а д и га н  ўз сохасининг  етук в а к и л л а р и  
эдилар .

— К а р на й чи -сурн ай чи ла р  билан ноғора  ба з мл ар-  
га, бешик т ў йл арг а  борар  эди м. «Бо л ' амаст»ларда  ча- 
л а р  эдик.  К ў п р о қ  Абдуқаҳҳор Ширинбоев ,  Р а ҳ м а т у л л а  
С а м а д о в  исмли найчи,  сурнайчи с а н ъ а т к о р л а р  олиб 
кет ишарди мени.. .  Тўйдан кейин битта  б е л б о щ а  нон, 
қанд-қурс  тугиб беришарди,  бир сўм-икки сўм, ж у д а  
ошиб кетса  уч-беш сўм пул ҳам қ ў ш и б  қў йи шарди.  
Уйимга  олиб  келсам,  ойи млар  р а ҳ м а т л и  б ош и мд ан  ку- 
чоқлаб ,  пеш он ам дан  ўпиб,  й и ғл аб -й иғ лаб  дуо қилар ди-  
лар .

. . .Хоки-пойингизни м а л а к л а р  тав оф  килси нла р ,  оиа- 
жон.  Сиз  бу на в б а т  ҳам минг гудоз,  иштибоҳга  бордин- 
гиз,  «Суяги қо тм аган ўғлини тўйга  юбориб тирикчилик  
қилаётибди,  куни шу норасида  топиб келган  нону қанд-  
га колибди», д ей ди лар  д ея  ўғлингизни ка йтармоқ чи 
бўлдингиз. . .

— Қў я-қол ,  болам. . .  М а н а ,  ахир,  кунимиз  ўтиб  т у 
рибди.

Л е к и н  Д и л м у р о д  Сизни кўндирадиган,  кўнглингизни 
хоти рж ам  қилад иг ан сўзларни топа  билди.. .  Кў ндирма-  
са иложи бормиди,  ахир у кўриб турибди:  ҳар бир сўм, 
ҳар  бир тийин рўзғорнинг  танига  қувват ,  жо н иг а  мадор,  
Сизга  енгиллик,  ёрдам.. .

*  *  *

Этиб инкор рўёларни,  оромларни,
Ичиб ҳу рл ар  ҳовучидан пай ёмларни ,
С а х а р  сари олиб борай о қ ш о м л а р н и  — 
деб  танл ад и ош иқл икнинг  йўлин кўнглим.

Нечун чаман  кўкси қонли ғунча туғар,
Нечун туман  йўлнинг ният лари н бўғар,
Би лай ,  қ ай да  куй қонига  за н г л а р  ю қ ар  — 
деб  тан л ад и  ошиқликнинг  йўлин кўнглим.

Ж о н  па рд асин  доп рам га  па рд а  этай,
Б а ғ р и  ёнғнн м а қ о м л а р л а  аршга  кстай,  
Ш а м ш и р л а р г а  бўйним,  билан ш е ъ р л а р  битай --- 
деб  тан л ади  ошиқ ли кн и нг  йўлин кўнглим!
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Қ ў л д а  мани япр оқ  ёзсин найчиларни,
Ш а м с  сийласин дил куйларин — ж а р ч и л а р н и ,  
Г уллар  сели кўмсин баттол қа й чиларни  — 
деб  тан л ад и  ош иқликии нг  йўлин кўнглим.

Ишонч!  Не ча  қайта  сенинг  саройингдан 
Уриб,  а л д а б  ҳа й д ал га н  бир саҳройингман,  

С а р к а ш ,  қа й тм ас ,  содиқ қа вм и нг  — фидойингман,  
деб  тан л ади  ош иқл икнинг  йўлин кўнглим.

Р а ҳ и м  И с а х ў ж а е в ,  Узбекистон х а л қ  артисти:
«Ҳар с а ф а р  Д ил м ур од ,  унинг у к ал ари ,  кейин-кейин 

б у л а р  т а р б п я л а г а н  б ол а л а р н и  унда-бу нда  «бовиллатиб» 
д ои ра  чалганини кўрсам,  ҳ ай р атдан  ёқамни уш лай ман ,  
а қ л и м  шошиб қолади:  «Впирай,  дейман,  шунч али к м а 
йор ат  билан чали ш мумкинми!»  — дейман.

Б у  йигитлар ни нг  техникаси а қл  бовар  қи л м ас  д ар а -  
ж а д а  кучли бўлиб кетди.  Ч и л д и р м а ч и л ар н и н г  кўригига  
т а к л и ф  эт и ш ган да  бордим, ёни мда  ўтирган Ғофир Со- 
лих ов га  шундай дедим:

— Бай- бай-б ай!  Мош ина,  м ош ин а  булар!  Учинчи 
т е з л и к к а  солиб кетвотди-я,  а за м а тл а р !  «Гур-р-р,  рур-р-р» 
қилади-я!  Э, отасига  раҳмат!

Қ и р қ  йи лда н ор тиқ  доир ани нг  нонини еганман,  май- 
д а  ре зл ари м  бил ан маш.ҳур эдим,  ҳеч ким бу борад а  
менинг о лди м га  тушолма с  эди, аммо бугун Д ил м ур од-  
л а р  қил ган р е зл арн и биров  эп лолмайди.

Айн и доирачи бўлганим учун ҳам айт аманк и ,  буна- 
қа  техникага ,  к ам о л о тга  етиш учун инсоннинг бардоши 
кў т а р а  ол м а й д и га н  меҳнат ,  изланиш,  бар д о ш  керак.

У к алари м ии н г  санъатини,  қилаёт ган  ха йрл и ишла-  
рини кўриб қуво на ман ,  кўнглим таскин  топали:  булар  
бор экан миллий саи ъа ти м и з  хор бўлиб,  ўксиниб кол- 
майди».

Уринбой Н ур алие в ,  Узбекистон х а л қ  артисти:
«Со зан д а  ҳам  кўп-у, доирачи ҳам кўп. Бироқ,  ҳ а м м а  

ҳам Д и л м у р о д  И сломов  бўлаверм айд и.
Аслида  битта терини қасқ онг а  цоплаб,  ундан товуш 

ч иқ ари ш ,  эш итганга  м ан зур  ки ла  олиш,  э лга  танилиш,  
дунёни з а б т  этишнинг ўзи осон иш эмас .  Қ а н ч а  з а х м а т  
чекиш дарк ор,  камча тер тўкиш зарур ,  м ахорати и эрик-  
май-зе рик млй чар хлайв ери ш,  ч ар хлайв ери ш  л о з и м , — 
бу — м а с а ла н и н г  биринчи то мои и.

Иккинчиси,шу нга я р а ш а  ах л о қу  одоб,  тил у  забон.
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ху ш м у о м а л а ,  ширинсухан,  н а ф а қ а т  т а ъ л и м  берган  ус- 
тозларини,  балки ўзи д ан ёши улуғ  бар ч а  дил аҳлининг  
хизматини қилиб,  ҳурмати ни жо й иг а  қўйиш,  панду на- 
сиҳатиии эшитиб,  дуосини олиш ту фай ли  эр и ш и лд и  бу 
мавқе  — эътиборга. . .

Чунки,  т а ас с у ф л а р  бўлсин:  кўп яхши,  қобили яти  бор 
ёшл арни  кўрганмиз ,  одобу ахлоқн инг  йўқлиги,  ирода-  
нинг  бўшлиги х а ро б  қилди уларни».

Абду раҳмон Холтожиев ,  Узбекистон да  хиз м ат  кўр- 
сатган артист:

« Б о л а л и к д а н  доира  «тиқ» этса ю р ак н и н г  ури ш и тез- 
л а ш а д и г а н  ш ин ав анд а ,  иш қивоз  эдик,  ор зум из  —  д о и р а 
чи бўлиш эди.  М ар ги л о н д аги  И п а к ч и л а р  М а д а н и я т  са- 
ройига  қатна шиб,  ҳунар  ўрганиб  юрган пайтимиз. . .  ет- 
мишинчи йи лла р  бўлса  ке ра к  —  бирдан Д и л м у р о д  ака  
Узбекистондаги д о и ра чи ла рн ин г  ор асид ан «ёриб чиқиб 
келди».  Ҳар  са ф а р  у теле ви зор га  чиқса,  б а р м о қ л а р и  ҳа- 
рака тин и киприк қо қ м ай  ку з ат ард ик ,  ч ал га н л а р и н и  маг- 
нитафонга  ёзиб  олиб,  бўлиб-бўлиб  ўр ган ар д и к .  Чунк и 
Д и л м у р о д  а к а г а ч а  б у н а қ а  техника ,  услуб йў қ  эди!

Тақ д и р  экан,  худога  шуку рк и у  киши билан бирга 
ишлашни,  и ж о д  қилишни насиб этди.

Мен кўп й и лл и к ку з ат и ш л а р и м ,  дў стл ар им ни нг  ва  
ўзимнинг  м у л о ҳ а з а л а р и м д а н  келиб  чикиб шуни айтишим 
мумкинки,  Д и л м у р о д  И сломов ав ва ло  Худо берган ис
теъдоди ва а лба тта  меҳнати,  и з л а н и ш л а р и  н а т и ж а с и д а  
ўзбек  д о и р а ч и ли к  са н ъ а т и д а  янги йўл  — м а к т а б  ярат-  
ган ижодкордир».



Муҳиддин ака ва Зулфия опа

Дилмурод опалари Дилбар, Дилором, Мовлуда ва 
Мавжудалар билан



М ашғулотлар

М ашғулотлар



М ашғулотлар

Дилмуроднинг қўқонлик хонандалар билан ойнаи жаҳон орқали
чиқиши



Телман Ҳасанов ва Толибжон Муллажонов билан

Ўзбекистон халқ  артисти Аҳмаджон Ш укуров билан



Хонанда Алижон Ҳасанов билан
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Ўзбекистонда хизмат кўрсатган артист Фахриддии Умаров билан

Озарбайжонда Ўзбскистон адабиёти ва санъати кунлари



Вьетнам сафарида



Устоз ва шогирдлар давраси



Дилмурод

Телекўрсатувларда миқишлардан бири



Рустам Убайдуллаев, Дилмурод Исломов, 

Элмурод Исломов, Ҳасан Азимов

«Наврўз» байрамига бағишлангам ойнаи жаҳон курса гуви



О на ҳайкали қошида



Ака-ука И сломовлар ж аҳон мемпиоии Руф ат Рисқиев билан



Д оирачилар дам олиш масканида



Уста Олим Комиловга ёдгорлик ўрнатилган пайт



М ахорат

Дилмурод, Холмурод ва Элмурод машғулот устида



Кубадаги XI Ж аҳон фестивали лауреатларининг чиқиши



У Ч И Н Ч И  Д А  В РА О Л Д И Д А Н .  УСТА О Л И М  
И З Д О Ш Л А Р И

Д и лм урод :  — П и р и м и з  Уста Олим Ко милов тур- 
ли й и лл а р д а  махсус  т ў г а р а к л а р  тузиб,  шоги рд  олиб 
д о и р а ч и ла р  т а й ё р л а г а н л а р и  ёки ҳар хил ж а м о а л а р д а  
и ж о д  қ и л га н ла р и  асносида  ў з л а р и д а н  ёшроқ,  м а л а к а с и  
к а м р о қ  с оз ан д алар н и  шу санъ ат нин г  нозик ж и ҳ а тл а р и -  
дан  воқиф этиб,  ҳофизасини бойроқ,  қўлини бурро ро қ 
бўлиб ке ти шид а ёрдам б ер ганла ри маълум.

Тўйчи ака м  Уста О лим нинг  1934 йилда  барини уш- 
л а г а н  биринчи шогирдл аридан.

М у а л л и ф :  —  Узбекистон х а л қ  артисти,  миллий санъа-  
тимизнинг  з а б а р д а с т  намояндаси,  то лм а с  та шк илотчиси 
Му ҳи ддин  Қори Еқу бов  билан уз оқ  й и лл ар  ҳа м к о р л и к  
қи либ  келган  Уста Олим Қори а к а  т ашк ил  этган би 
ринчи Узбек  д а в л а т  ф и л а р м о н и я с и г а  (1936) ҳам ж а л б  
эт ил ганл ар .

« П р а в д а  Востока» га зетасининг  1936 йил 9 сентябр 
купи чиққ ап сонида  Муҳи дд ин Қори ҳам ўз м ақ о л а с и  
билан қ атн аш ган  в а ф и ларм он ия ни нг  в а з и ф а л а р и  хусу- 
сида  тўхталиб,  90 с о з а н д а да н  иб ора т  х а л қ  чолғу асбоб-  
л а р и  оркестри ту зи ш даркорлиг и,  бунинг  учун истеъдод- 
ли ё ш лар ў р таси да  танло в  ў тка зи лаётган и  хусусида х а 
бар  берганди.

Устоз доирачи,  Узбекистон х а л қ  артисти Ғофир Со- 
лиҳовнинг  эсл аши ча ,  фи л ар м о н и я  учун ҳозирги Алишер  
Н авоий  номли о пе ра  в а бал ет  театри нинг  ўрни даги  Х а р 
бин савдо  ташк ил оти дўк о н л ар и  бииоси олиб берилган 
ва  за лга  ай лант ир и ли б,  м а ш қ л а р  бошла нга н.  Чолғучи-  
л а р  оркестри ( р а ҳ б а р и — Тўхтасин Ж а л и л о в )  таркиби-  
да уста  О лим нинг  12 доирачи шоги рд лар и ҳам бор эди.

Иўқ,  биз ў ш а  й и л л а р д а н о қ  м а м л а к а т и м и з д а г н  бар ча  
чилди рмачи  м а ш ш о қ л а р  Уста О лим ни нг  шоги рд лар и эди 
ёки у  ҳам к о р л а р и ,  т о ли бл а р и г а  ўр гата  б о ш л аган  йўл  
ягона ,  танхо эди деган  ф и к р д а н  йироқмиз.  Респ уб лик а-  
нинг  турли воҳа лари,  турли ч а м а и л а р и д а  анвойи уелуб,  
анвойи й ўл лар  билан намой иш  уммонининг  ғаввосига
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айланиб,  дуру  м а р в а р и д  териб юрган моҳир лар  бисёр 
эдилар.

Қ а д и м - қ а д и м д а н  хонаки б а з м л а р д а ,  м а ж л и с л а р д а  
қў ш и қ л а р  танбур,  дутор,  ғ и ж ж а к  ва  бо шқ а  с озл ар  ж ў р -  
нав озл иги да  и ж р о  этилса-да ,  т а ш қ а р и д а ,  очиқ осмон 
остида  ўт ади ган са йи ллар ,  б а й р а м л а р ,  тўйларнин г  базм- 
л а р и д а  а ш у л а л а р ,  я л л а л а р  д о й р а  ж ў р л и г и д а  айтилган.

Д и л м у р о д : — К а т та  ўйии та р к и б и га  кирган ҳар  бир 
усулнинг в ақт и д а  ўз ашу ласи бўлган.  Уста Олим  ашу ла  
а й т м а г ан л ар и  учун ў ш а  а ш у л а л а р н и н г  усулини олиб 
колиб тарти бг а  ке лтирганл ар .  Алба тт а ,  шунгаям ми иг 
раҳмат . . .  М ан а ,  р а ҳ м а тл и  Ғ ани ж он ака  Тош матов  ана  
шу а ш у л а л а р н и н г  сўзиниям б и л а р д и ла р  ва ж у д а  маро-  
мига  ст каз иб  а й т а р д и л ар  ҳам.  Б и р о ^  у киши жо н хо- 
вучида асраган  д у р до н а л а р  ёзиб  олинд ими  ёки Ғани- 
ж о н  ака  билан бирга т у п роққ а  тўкилдими,  менга  қо- 
роиғи.  Аза ли ш ун ақа :  борингда қ ад ри н г  билм адим,  йў- 
ғингда  и зл аб  топмадим.

М уа л л и ф :  — « К атта  ўйин»нинг а ш у л а л а р и  борлиги 
рост, Н а м а н г а н д а  я лла чи а ё л ла р  у л а р д а н  бир нечасини 
бир-бирига  у л а б  айтиб юришади.

К а т та  а ш у л а ч и л а р н и н г  устози,  Узбекистон х а л қ  ҳо- 
физи М а м а д б о б о  Сатторов  ш унд ай ҳикоя қилган эди: 
«Б и р куни зўр  тўй б азм иг а  бориб қолдим.  К а т т а  ҳов- 
л и д а  майдон ўрт аси да  ка тт а  гулхан ёқилг ан .  Қ ирқ инч и 
осма л а м п а л а р  я р қ и р а б  турибди.  Д о и р а л а р  гумбирлаяп-  
ти»...

Д и л м у р о д :  —  Устоз до ирачи Ғофир ота Солиҳов  ёш- 
л и к л а р и д а  М а ҳ к а м  Ҳофиз,  М а м а д б о б о  в а б о ш қ а  донғи 
кетган  а шулачил арн ин г  дои ра  чал иб  а ш у л а  қилишга-  
нини кўр ган лари ни  айтиб берган дилар .  Т ў й л а р д а  ўрта-  
га  м а ш ъ а л а ,  «тўп» осиб базм  қилинар,  ҳ о ф и зл а р  икки 
соат-уч соат  ў р т а д а н  чиқмай,  ҳ а ж м и  ҳозирги дан анча 
кат та  д о и р а л а р н и  «зилибон» қиздириб  ч ал и ш и б  хиз ма т  
қи лар  эк анл ар .  Д а р в о қ е ,  бу хил б аз м л а р н и  Сиз-у  биз 
ҳам кў рган ми з  —  эллигинчи й и л л а р д а  ҳам кўп тўйлар  
ш унд ай ўтарди,  са н ъ а т к о р л а р  ҳам д о и р а  ч ал и б  я л л а  
айтиш арди .

М у а л л и ф :  — Бух ороли к машҳ ур хо н ад а  «устойи кул- 
лий» ота  Ж а л о л  Носиров  « Ш аш м а қ о м » н и н г  до н и ш м а н д  
билимдоии в а  м у р а к к а б  усул лар  устаси эди.  Унинг  қў- 
л и д а  таъл и м олган  Бор ух  З е р к и е в  ш унд ай эслайди:

«Биз  д ар с х о н а да  чо рдона  қуриб ўт ир арди к.  Уқитув- 
чимиз р ў п а р а м и з д а  ўти рар ди .  Устоз қўлига  танбурини
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оли ши би лан  биз ҳам  д о и р а л а р н и  олар ди к.  Уқитувчи 
аш улан и айтиб кўрса тар ,  биз доира  ж ў р л и ги д а  б а р а в а р  
та к р ор лард и к» .

Хоразм м а қо м лари н и тўплаб ,  нашр эттирган олим 
Ма тн иё з  Юсупов ўз китобида  до ир ани н г  бу вохадагн  
тар ақ қ и ёти  ҳ а қ и д а  ёзиб  эди: «Дои рачи  ж у д а  уста,  фа-  
цат  усулни чал ибгина  қ о л м асд ан ,  куйни ҳам яхши бил- 
гувчи бўлиши керак .  Чунки у чолғучила р  билан ашул а-  
чиларни бирл аш тир увчи ди р и ж ёр  ва зиф асини  б а ж а р а -  
ди.  Усулла рни нг  катта-кичиклигидан цатъи назар ,  ш акл -  
ни бу зм аг а н  ҳо лда  с айц ал  бериб,  в а р и а н т л а р  билан и ж 
ро этиш мумкин. . .  М а қ о м г а  ж ў р  бў ла диг ан д о и р а л а р  
б о ш қ а л а р и г а  нисбатан кичикроц,  их ч амро қ бўлган,  ун- 
га ёш бузоц териси қопл анг ани  учун си ллиц -ю мшоц то- 
вуш берган.  Д о и р а  м а ц о м л а р д а  ва халц ку й лар и да ,  ме- 
росимизнинг  т а к о м и л и д а  асосий,  етакчи ролни ўйнаган».

Б и р о қ  ҳар  на  қи л га н д а  ҳам уста Олимн ин г  доир а  
са н ъ а т и  та рих ид а  сира  инкор эт ил ма с  ва цадри ж у д а  
юк сак  хизмат и бор ва биз бу ҳ а қ д а  авва лги  суҳбати-  
ми зд а  ҳам айтиб эдик.

Д и л м у р о д :  —  Пири устозимизнинг  чина кам ,  чекинма-  
ган шоги рдл ар и у т а б а р р у к  зот  мерос цол дирган с а н ъ 
атнинг  д ав о м ч и л ар и  бўлд ил ар ,  т ако мил и устида  иш олиб 
борди лар .  У ларн инг  цўлида ги  д о и р а л а р  у ста  ёццан 
ол о в д а  қизиган,  ҳ авасли  ю р а к л а р и  ана  шу ў тда н чўғ 
т у ш и б  ёнган эди. Отахон с а н ъ а т к о р л а р и м и з  ка тт а  цу- 
р и л и ш л а р д а ,  фронт  май д о н л ар и д а ,  уруш орцах:ида, циш- 
лоцл ар ,  яйл ов лар ,  д а л а л а р д а  тупроц ютиб,  чанг я л а б  
эл хизматини цилишди, Собиц Иттифоцнинг,  чет мам -  
л а к а т л а р н и н г  ка тта -к атта  б а й р а м л а р и д а ,  а н ж у м а н л а -  
рида  ц а т н а ш и б  сан ъати м и з  довруғини о л а м га  ёйишди.  
У л а р  цайда ,  цайси мако нда ,  цайси мил латн ин г  д ав р а -  
сид а  ўр та га  туш и ш м асин  миллий м усиқамиз ,  ўзимиз-  
нинг созл ар  билан обрў топишди.  Ш у ни н г  учун бу а зиз  
инсонларни доира ни цалцон этиб,  миллий санъа тимиз -  
ни ҳимоя  қил ган фидоий а с к а р л а р г а  ўхш ат гим  келади.

М у а л л и ф : — Қу йи да  Уста О л и м га  шогирд,  невара  
шогирд бўлган  ва умри шу с а н ъ а т  д ар ё с и д а  кучли бир 
тўлқ ин  бў ли б  ўтган д о и ра чи ла рн и номма-ном э слаш н и 
ни ят  цилдик.  Ушбу рўйх ат  ноцисдир,  к ам ч и л и к л ар и  бор- 
дир:  кимдир тушиб цолгаи,  кимнингдир пири устозга  
шоги рд лик ка  келган  йили хато  берилган бўлиши м у м 
кин — агар  кимдир,  цайси м и н ба рданд и р  биздан ўт га н
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ха тога  ани қл ик  киритса-ю,  ва  шу билан асл  ҳ а қ и қ а т  
рўёбга  чиқса бошимиз  осмонга  етарди.

Тўйчи Иноғомов,  Узбекистонда  хи зм ат  кўрсатган  
артист.  1933 йилда  ш оги рдл икка  тушга н.

Сал оҳ ид ди н К а м о л х ў ж а е в ,  1934.
Уста Ж а л и л  Холиқов,  1934.
Ғофир Азимов,  Узбекистонда  хизм ат  кўр сатган  а р 

тист. 1936.
М а ж и д  Нур муҳ амедов ,  1936. Б а қ у в в а т  д о и р а да с т  эди 

деб  эслайдила р .  Икки-уч  соат  тинмай,  ч ар ч а м а й  чал а  
билар ,  созининг овозид ан кўк гумбазининг  бў ёқ лари  кў- 
чиб ту ш ар  экан.

Ғофир Солиҳов,  Узбекистон ха.тқ артисти,  1936.
Д и лм урод :  — Ғофир ота бу йил саксон ёшга  чиқди- 

лар .  Б у  фидойи созандани нг  с а нъ атид аи  К а т та  Фар ғона  
кан али ,  Ф ар ҳ о д  ГЭСи,  К а т та қ ў р ғо н  сув омбори,  Ангрен- 
даги ,  республиканинг  бо шқ а  ер л а р и д аг и  йирик саноа т  
қу ри лиш ла ри ни н г  қ а тн аш чи лар и ,  яи а  қола верса ,  ж аҳ о н -  
иинг қатор  м а м л а к а т л а р и д а г и  ш и н а в а н д а л а р  б а ҳ р а м а н д  
бўлишган.  Ота  ж у д а  д и лка ш ,  суҳбати ширин,  ёруғ  че,\- 
р а л и  инсон, ёш лар н ин г  маслах.атгўйи.

М уа ллиф :  — Ш у к р у л л а  Х а м да м о в  1936. Бухоролик.  
М а қ о м л а р г а  хос қийин усулларн ин г  моҳир ижрочиси 
эди,  деб  эслаша ди .

Д а д а х ў ж а  Со ттихўжаев ,  1936.
Д и лм ур од :  —  Энди, Д ада .х ў ж а  а к а  ҳ а қ и д а  ҳар қан-  

ча гап ир са к  оз. Б у  одам доирачи с и ф ати д а  ҳам тенги 
йўқ эди-ю, инсон сиф ати дая м!  Ж у д а  кўнгилга яқин,  
аломат ,  машҳ ур эдилар .  Унинг усталиги,  куч-қудрати,  
зар баси ни н г  зўрлиги ҳ а қ и д а  рив оя тлар  юра ди.  М а н а  
ш у ла рд ан  биттаси:  О д а т д а  Д а д а х ў ж а  ака  доирани  бо- 
шининг устига б ал а н д  кў та риб  чал ар ди,  ч ар ч ам ага н и га  
тан  берардингиз .  Ш уг и на м ас ,  доира си ҳам б о ш қ ала рн и-  
кидан кат тароқ ,  оғир — к а м и д а  5-6 кило келарди.

М у а л л и ф  — Р а х и м  ота  И с а х ў ж а е в  унинг  д ои ралари -  
ни ш ат а л  ара ван и н г  ғил дир агиг а  ў х ш ат д и лар .

Д и лм урод :  — Б и р  куни қа н да й д и р  т а д б и р д а  уч-тўрт 
доирачи «саво л-ж ав об  қилиб» ч али б туриш ган экан.  
Ш унда ,  Д а д а х ў ж а  акан инг  за в қ и  келиб доирасини б а 
л а н д  кўтара ди-да ,  « б а қ а р а - б а қ а р а - б а қ а р а ! »  қилиб ч а 
ли б  кетадими!. .  Ҳеч т ў х та м ас  эмиш.. .  Ш у н д а  ҳалиги 
м а ш ш о қ л а р д а н  бири доираси билан унинг  ж а ғ и г а  уриб 
юборади.  Ч и д а м а га н -д а ,  куйиб кетган!. .  Д а д а х ў ж а  
ака — ҳайрон:

68



— Ҳа? — дебд ила р .  — Н и м а  қилдим сенга,  ие?
— Ту шасан ми  те падан йўқми,  номард!  — дер эмиш 

ҳа лиги м ашш оқ .  У ш а  ерда  Ра ҳим  ота  И с а х ў ж а е в  ҳам 
бор эк анл ар ,  ичи куйган доирачини четга тортибдилар:  
«Қўй,  дебд ила р ,  — нима қнласан тортишиб,  т еп ад а  ту- 
ра ди м и ,  пастга туш адим и,  Д а д а х ў ж а  барибир сени 
ясайди! Ет олм ай сан  унга!»

М у а л л и ф : — А л л а қ а й с и  а н ж у м а н д а н  авв а л  Ра ҳим  
ота  б ош лиқ  уч-тўрт ч и р м а н д а к а ш  Д а д а х ў ж а  а к а г а  ма- 
иш ат  қилиб беришади.  М а и ш а т  пайти Р а ҳ и м  ота  унга 
уқт ири б ўтира ди :  «Фалончи тиши ни қ а й р а б  юр и бди. 
Сени чалиши нгни  к ўролм ай ўл дириб -пў лди риб  қўйиш-  
даи  ҳам тоймайди у... Ж у в о н м а р г  бўп кетма ,  Д а д а х ў ж а !  
Ундан кейин қай да  бўлса  осмонга чиқиб ж а р  соли б биз- 
ниям у ялти риб  қўйяпсаи.  Сек и нр оқ чал авер!»  Д ад а х ў -  
ж а  а к а  инсофга  келади,  бўпти,  дейди.  Б и р о қ  концерт 
бо шлани ш и билан барибир чидам айд и,  я н а  доирасини 
қулочи учида  тутиб қ ар си лл ати б  чалаверади. . .

Д и л м у р о д : — «М аи ш ат» н и еб олгач,  яна ку чли роқ бў- 
ли б  кетган  экан,  деб  кули б юри шади.

М уа л л и ф :  — Ага р  с а н ъ а т  м ух лис лари Д а д а х ў ж а  ака-  
ни ёши қай тган  п а й тл а р д а  ҳам тоғни урса тал кон қи- 
л а д и г а н  ёш д о и р ач и ла рн ин г  елкасиии ерга теккизиб,  да-  
мини ч и қ а р м а й  қўйганини гапи рсалар ,  м ут ахассисл ар  
маком  ус ул ларин инг  хам бен азир ижрочиси эди, деб  
ё за дилар .

Д и л м у р о д : — Д а д а х ў ж а  акан инг  Уем он Юсупов би
лам цалинлиги,  биро дар ли ги бор  эди. Шунинг  учун 
қ ай га  борса  га пи ўтимли,  обрўси бала нд ,  пичоғи кес- 
ган... Анча-мунча ишни битириб юбо риш лари,  шунга 
я р а ш а  ка тт а  г а п и р и ш л а р и  ҳам  йўқ эмасди.  Уш а маҳал -  
л а р  х а л қ  о расид а  сал керилган,  ғур ур ланг ан о д ам л а р г а :  
«Сен менга Д а д а х ў ж а л и к  қил ма!»  дей иш  одат  бўлган.  
Бугунги кунда бирор нар санинг  яхшисини « Б у — кўй- 
лакни нг  Д а д а х ў ж а с и  экан!»  ёки «Ош Д а д а х ў ж а  бўп- 
ти» деб  т а ъ р и ф л а ш л а р  ҳам  ўш а з а м о н л а р д а н  қолган.

М уаллиф :  — Устознинг  қў ли да  1934-36 й и лл а р д а  са- 
вод ч иқ арган  до и р а ч и ла р  ор асида  Соат,  И л ҳ о м ж о н  
( х о р а з м л и к )  исмли,  ундан кейинги й и л л а р д а  Урмонжон ,  
Т оҳ ир ж он  деган до и р а ч и ла р  ҳам бўлгани маъл ум .  Би- 
роц,  у л а р  ҳ а қ д а  тў л а р о қ  м аъл ум от  топа  олмадик.

Д и лм ур од :  — Узбекистон х а л қ  артисти Ра хи м  ота 
И с а х ў ж а е в  ҳам  устози комилнинг  биринчи ш о г и р д л а р и 
дан.  Ш а к а р г у ф т о р л и к ,  иссиҳ иста рал и, кучли иқтндор-
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ли инсон. У киши доирани  михга  илиб,  дам  о л а й л и к  
энди,  деб  пенсияга  чиққ унл ариг а  қ а д а р  Алишер Навоий 
номл и опера  ва бал ет  теат р и д а  и ж о д  қ и л га н ла р .  У ерда  
қу й ил ган спе к та к лл а р г а  ўзб екона  руҳ  б ағ и ш лаб ,  Ҳали-  
ма  Носирова ,  М у к а р р а м а  Турғунбоева ,  К а р и м  Зоки-  
ров, Саттор  Яр аш ев ,  Га лин а  И зм а й л о в а ,  Гулно ра  Ма- 
ваева ,  Э р г а ш  И ўл до ш с в  каби д а р ғ а л а р н и н г  а ш ул алари,  
р а қ с л а р и г а  ж ў р  бўлга нла р .  А йт иш ларича ,  Уста Олим 
Р ахи м  отанн ж у д а  яхши кўрар ,  ҳ а м м а г а  уни ў рн ак  қи- 
л и б  кўрс атар  экан.  М у к а р р а м а  опа эса «Б аҳо р» даги  
с а р м а ш қ л а р д а  д о ир ачи ла рн и койиб:

— З а в о д д а  и ш л а й м и зм и  биз ёки « Ба ҳор» дам и?  Қа- 
чон Ра ҳи м  И с а х ў ж а е в г а  ў х ш а б  чалас анл ар ! . .  Усулни са- 
наб  беради-я ,  а з а м а т ! — деб м а қ т а р  эк а н л а р .  М у к а р р а 
м а  опа Р а х и м  отанинг  м а р в а р и д д е к  ре зларини  «бод- 
роқ»  деб  атаган ,  кейин шу сўз отага  л а қ а б  бўлиб ёпи- 
шиб қолганди — Ра ҳим  бодроқ.

М уа ллиф :  — Уттизинчи йилларминг охири,  қирқинчи 
йилл арн ин г  а в в а л и д а  қўлига  ч и р м а н д а  олиб  с а н ъ а т  йў- 
л и г а  кирган Б ол та  Ш ари по в,  У бай  Х ўжа ев ,  А кб ар  Йўл-  
дошев,  Абулкосим Тўйчиев,  М и ха и л  Аулов,  Эркин Тўй- 
чиев,  Анвар  Б а р а е в  каби м уҳт ар ам  со за н д ал ар н и н г  ҳар 
бирини ўз бе к  санъ ати та рих ид а  ўч мас  ном и, беқиёс  хиз- 
м а т л а р и  бор. Ул ар  ю р ак даги  муҳаббат ,  ж о н  чеккан ма- 
ш а қ қ а т  ҳ а м д а  О л л о ҳ  юқ тирган са л о ҳ и я тл а р и  билан 
иж од  қилиб,  мусиқа  санъ атим из н и бойитганлар .

Д и л м у р о д : — Д о и р а ч и л а р н и н г  ан а  шу авлоди  тўғри-  
сид а  билган ларим из ни  ян а  бир устозимиз ,  з а ҳ м а т к а ш  
и ж о дк о р  Ғофир Иноғ омо в ҳақд аги  сўзим из  билан якун- 
л а с а к  бўлар .  Ғофир ота а к а л а р и  Тўйчи ака  Иноғовов-  
га эр гашиб  бориб, уста Олимни нг  т арб и яси дан  ба ҳр а  
олган ,  к а м олид а  айби йў қ  со за нд а  бў либ етишг ан т а 
бар р у к  иисондир.  Қ и р қ  йи лда н о рти қ  пешона тери би
л а н  саҳна  сатҳини ювгаи,  К а т т а  Ф а р ғо н а  канали,  Ши-  
молий Тошкент  канали ,  Ф а р ҳ о д  ГЭСи,  б о ш қ а  йирик 
к у р и л и ш л а р д а  ҳам лом уриб, ҳам доир а  чертиб хиз мат  
и л г а н .  Австрия , Индонезия,  Германия,  П о л ьш а,  Ф и н 
л я н д и я  ва  бо шқ а  ўнла б  м а м л а к а т л а р г а  бориб,  д о и р а 
нинг заб они да  ўзбекнинг  са нъ атин и м а дҳ  этган бу ота- 
хоннииг  меҳнат лари,  афсуски,  ана  шу хизмат ,  с а н ъ атга  
я р а ш а  ца рд рл анм ади .  У й лаш им ч а ,  ҳа л и я м  бў лса  бу 
х а  то ни тў ғр и лаш  керак .

М уа ллиф :  — Тўйчи Рахим ов,  М и хаи л  Аулов,  М а ж и д  
Н урм уҳамедо в ,  Сал оҳи дди н ака  дега н  нстеъдодли дои-
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р а к а ш л а р  ф а ш и с т л а р г а  қ арш и  ж а н г л а р д а  қурбон бў- 
лиш ди .  Айтишларича ,  ҳа р  са ф а р  совуқ  х а б а р  кел ганда  
кексайиб,  х аста лан и б  қолган Уста Олим юм-юм йиғлар 
эк анл ар .

Д и лм ур од :  —  Ҳа, отахон со за н д ал ар н и н г  бошидан йе
не кунлар  ў тм аган дейсиз. . .  Шунинг  учун ҳа р  битта  
с а нъ атко рн ин г  ҳаётида ,  и ж о ди да  иб ратли  ўр ин ла р  бор 
дегани нги з  тўғри.  Мен биздан а вва л  ўтган  аҳли ҳунар-  
нинг ҳаммаси ни ус тоз ла ри ми з  деб  ҳисоблайм ан.  Ул арни 
қанча  э ъ з о з ла с а к ,  ў тга н лар и ни  ҳ а м и ш а  ёдлаб ,  тирик- 
лар и н и  й ў қ л а с а к  нам! Н а с и ҳ а т ла р и н и  эшитиш,  тажри-  
б ал ар и и и  ўрганиш,  а м а л г а  о ш м а й  қолган  орзу-ииятла-  
рини б а ж о  қилиш,  дуолари ни  ол иш  ф а р з и м и з  ва  кар-  
зпмиздир.



УЧИНЧИ Д А В Р А

1

Қанисиз  энди,  олтмишинчи йиллар!
У ш а н д а  до и р а  санъатининг ,  д о и ра чи ла рн ин г  куни 

ро са  ту қ қ ан  эди, бир кўта рил иш,  қ у л ф  уриб гу л л а ш  бў- 
л и б  эди бу санъ ат нин г  ҳаётида,  нимасини айтасиз!

Айниқса,  шаҳри  Тош каиднинг  « И ш чи л а р  ш аҳ арч а -  
си »да  ч ил ди рмага  меҳр қўймаган,  унинг  ишқи тегмаган  
бола ,  чилди рм а ки р м а га н  хонадон йўқдек.  Ка тта -к ич и к 
д о и р а л а р н и  кўтариб  ҳар хил т ў га р а к л а р г а ,  саройла рга ,  
к л у б л а р га  қат на ётга нл ар ни н г ,  доирани  елка и қилиб к а т 
та  с ан ъа т  уммони сари кетаётган  қа й и қ ч а л а р н и н г  санаб  
сан ог иг а  етмайсиз .  Ушбу санъ ат ,  у бахш  этган  суруру 
шавқ,  ишончу ғ ай рат  узун ш аб ист онл арнинг  зеби эди, 
ўз  оташи  уч қунлари билан ш абис тонл ар  баг ри ни куй- 
д ирг ан о таш эди. Д е я р л и  ҳа р  битта  хо влида  кайсидир 
ол ақанотнинг  «тапа-тапа-тап!»  д о и р а  уриб,  ш а п а л о ^  
лиш ит аётга ни ни эшитиш мумкин.

Кайси дир са нъ атко р  қ ай гад ир  хизмат га  жўн аса -ю ,  
иттифоқо до ирачиси бо ро лм ай ди ган бўлиб ^олса,  уйла б  
ўт ир май ди —  « И ш ч и л а р  ш ах ар ч аси » га  борса  бас  — ма- 
хо ра ти дан муҳабб ати кучли би ро рта  ҳ а в а с м ан д  доим 
топилади!

Б и р о қ  тўй айни шу даҳ а  т а р а ф д а н  чикса,  энди тўй- 
чи гуруҳиинг доирачиси о ёқ  т и р а б  туриб о л а д и — юра- 
ги без ил лаб  қолган,  кўимайди.  Чунки,  с а н ъ а т к о р л а р  
етиб бор маси дан  а в в а л о қ  тўйхонани чилди рма  кўта рган  
. зумрашал ар  босиб кетади — иарида н-бери кпйииган 
ёки ум ум аи майкаси ни апил-тапил эгнига  илган-у  югу- 
риб чиқиб келаверган .

—  Ҳов Ҳасан!  Ҳов А бдуқ аҳҳор,  юр ми йс ан лар ми!  Со- 
бир  ака ннки — тўй, м а з а  қиламиз!

Б у л а р  ҳофизга  қу лоқ  солади ган эмас ,  м усиқ аг а  қа- 
р ай д и ган  эм ас  — қ а с и р ла т с а  бас, я й р а с а  бас!..  Би лга н 
ҳам чалади,  б и лм ага н  ҳам,  ҳали ўзини эпл аб -эп лол май -
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диган,  бурни оқиб турган  ч ур вақ ан ин г  ҳам  қў ли да  лўли 
доира ,  кўзини қисиб,  иршаяди:

— Лубойин гни  эзаман!
Ҳофизнинг  қан оти да  келган  доирачи  д о д  дейди,  мия- 

сининг  қо п қо ғид ан  тутун чиқади.
Ҳ а й д а ш  тугул,  қ а т т и қ р о қ  гапир иб  кўр-чи,  ўзингни 

ногора  базм  қи л и б  таш л а й д н ,  ўзингниям чалиб юборади 
булар .  Би тт а  тўйд а  ўнта,  ўн бешта ,  б а ъ з а н  йи ги рм ат аг а  
бориб қолади-ю,  тенг келиб б ў л а р к а н м и  у лар  билан! 
К у ё в н а в к ар и  ж ў н а г а н д а  кўрма бс из ,  ҳ а м м а си  «гур» қўз- 
голиб ўзини мош ина га  уради,  осилиб бўлсаям  боради 
(қиз томонга. . .  Қ арабс и зк и ,  ҳалиги ш ум так а ,  балойи 
ази м  у ёқ даям  турибди-да :

— Қачон бошл айм из ?  — деб.
Азиз  суҳба тд ошд им,  дуруст оқ  р а з м  солинг энди:  Ус

та  О лим  ҳарбий қисмининг  ана  шу тап тортмас ,  диловар  
а с к а р ч а л а р и  о р а с и д а  Д и л м у р о дн и н г  ўзини ҳам, оғ зидан 
сўрғич ту ш м а й  қў ли га  до и р а  олиб  акасининг  ортидан 
боришга  аҳд  к ил и б қўйгаи у к а л а р и  Холмурод,  Элмурод-  
л а р н и  хам топасиз.

Узбекистон ойн аи жа хони ии н г  д и л ба р  жур н ал и сти  
Уғилой А к б ар о ва  т а й ё р л а г а н  кў рс а т у в л а р д а н  бирид а  
З у л ф и я  опа ўғ ил ларинин г  ан а  шу с а н ъ атга  бўлган  ақл  
бовар  қ и л м а с  ишқибозлиги,  муҳабб ати ҳ а қ и д а  шундай 
де ган ди лар :

— Ним  а ни об кел д е с а м — л а ган м и ,  патнисми,  сабзи  
тахами, .  шуни доир а  килиб чалиб кел ишарди-да!  Қўли-  
га тушг ан ҳ а м м а  н арса  доира  эди-да уларга. . .  Қўлид а  
хеч нарса  бўлм аса ,  к ў й л аг и н и к ў тари б  қорнини чалиб 
юришади.

. . .Кўпинча тў й л а р д а  но ми чиққан,  ка тт а  д о ир ачи ла р  
« т а ш л а ш и б »  кол и ш ад и — у лар  ўр таси да  тортишув  бў- 
либ кетади.. .  Х а д р а  бил ан Фи лар мони я,  Бешёгоч билан 
Кўкча. . .  Ким чн ройл нр оқ усуллар  кў рсат а  олади,  ким 
бал ан др о қ ,  у зо қ р о қ  ч а л а  билади  — айтишув, тортишув,  
му собак а ,  пойга!..

Б у н а қ а  чоғлар  созанда  ўзини илҳомнинг,  шавҳнинг  
а в ж и д а  кўради,  б а р м о қ л а р и  ю л дузл арн и оралайди,  дав- 
р ага  ҳовуч-ҳовуч дур сочилади, бнрн-бирида н аъло,  
кейиигисм а вва л ги си д ан  на фис усулларн инг  кутил маган,  
ғаройиб,  балки б ун да н буён қ а й та р и б  бўлм ай ди га н ти- 
з и м л а р и  пайдо бўлади.

М у х л и с л а р  — уларнин г  о расид а  ш у н дал ар  борки,  шу 
кечага  а т а й л а б  ўзи суйган доирачииинг  ижросинп кўрга-
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ни, уни қў л л а б -қ у в в а т ла г а н и  ке л га н л а р  — з а в қ  ичида 
я й р а б  қ и йқ ир иқ  к ў тар ад и л ар :

— Ҳа, ока нг  жо нингдан!  Қўйма-а!
Шоги рд  бол ал ар  аг ар  у стал ар и  то р ти ш у вд а  қатн а-  

ш аёт ган  бўлишса,  тоғора даги  чўғни пеш ма-пе ш а л м а ш -  
тириб туришади .  Қ о л г а н л а р и  эса ки пр ик  қоқмай,  кўз- 
л а р и  бўлаётг ан  и ш л а р га  ж о н - ш а ҳ д  билан ёпишиб т о м о 
ша қилиш ади,  ю з л а р и д а  чексиз ҳайр ат ,  таҳсин,  тасан-  
ко... Е л к а л а р и ,  ' қўллари қа но тга  ўх ш аб  кўт арилган.

Ҳаётнинг  дарёси  тўлиб-тошиб оқади. . .  Ер  ш ар и  о ёқ  
чиқар иб  ўйнаётган  бўлса  ажа бм ас . . .

Айрим до и р а ч и ла р  бир четда  юрпб-юриб, ногоҳ бит 
та д а в р а д а  довруғ  топиб кетишади.

— Ув, ярамас ,  олди-ю! Ким экан?
— Зўр чаляпти,  зўр! Қўлининг  туши шини ғ^ара...
Қ а ҳ р а м о н  Д а д а е в н и н г  довруғн ж а ҳ о н н и  тутган пайт-

лар. . .  Анвар Б а р а е в н и н г  номини ўзгача  ҳ урм ат  билан:  
«Ҳа,  энди уми.. .  Гап йўқ» дея  тилг а  олина ди .  Бир п а 
р асанг  ҳа м м аёқ ни  О дил  К а м о л х ў ж а е в н и н г  шу ҳр ати  т у 
тиб кетади.. .  С о д и қ  лўли деган ла ри ни н г  «роса қ а т т и қ  
чиққан» чоғлари.  Р а в ш а н  Акб арбе к ов  чизган  «н а қ ш »  
ларни биров қ а й та р а  ол са  қани. . .  Бу  ёқда  Анв ар  ака.. .  
Я н а  Ба ҳр ом  ака,  Тоҳир ака  дег а н ла р  бор. Ян а  ка т т а  
устозлар  — Ра ҳим  И с а х ў ж а е в ,  Ғофир акалар . . .

К а тта дан- ки чи к ҳар бир созанд ан ин г  ўзи и з лани б  
топган,  ме.ҳнат қи либ  эр и шган ширин т оп ил м алари ,  жи-  
ҳа тла ри ,  ну қ та л а р и  бор — ўрганиб  қўя д иг ан томони бор.

О, бир келган эди до ира нин г  даври,  бир келган  эди?
М ан а,  би ро да рлар ,  Д и л м у р о д  ва  унинг  шаҳр и Шош- 

нинг Г а врош ла ри б ўлмиш  у к а л а р и  ўтган  ян а  бир м а к т а б  
ва унинг  сабоқ лари- ю,  муа л ли м л ар и !  В а қ т и д а н  ил гари- 
рок  бўлса  ҳам айтиб қўяй:  О р а д а н  тўрт  йилмн-беш йил 
в акт  ўтади,  15— 16 ёшли Д и л м у р о д  Ғофир ака ,  Анв ар  
а к а л а р н и  имоси билан.. .

— Тоғорадаги  ч ў ққ а  доир ани нг  у ёқ-бу ёғини шун- 
д о қ- ш унд оқ босдим-у д а в р а г а  урдим ўзимни.. .  Тарил-  
л а тя п м а н -да  қ а р а с а м ,  қўл им  пулемёт  бўп кетяпти.. .

Бо ра- бора  анча-мунча  доирачи ботиниб унга  қ а р ш и  
чиқо лмайд ига н бўлади. . .  Ян а  бир неча  йи лда н кейкн 
Холмуроднинг ,  Эл.муроднинг ҳам шуҳрати оламни  т у 
та ди:

— Кичкинасини кўрдингми! Унисиям бал ой и азим 
чиқибди!

Дилмуроднинг ,  Холмурод  ва Эл.муроднинг  номи ши-
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н а в а н д а л а р н и н г  тил идан тушмайд и,  Тошкентнинг куча- 
л а р и  бў й л а б  я й р а б  учи б ю ради ган бўлади.

У н гач а  эса. . .  Маҳоратнинг ,  об рў- эътиборнинг  чўққи- 
си га  етгунча қ а д а р  меҳнатнинг,  излан ишнинг  узундан-  
узун эгри-бугри йў лларини эри нмай,  са б р у  ба рд ош  би 
лам босиб ўтиш д ар к ор эди.

С а н ъ а т к о р л а р  Д и л м у р о д н и  13— 14 яш ар  эка нли гид а-  
ноқ т ў й л а р г а  до ир ач и с и ф ати да  хам олиб кетадиг ан 
бўли шс а-д а ,  бу ўрин да  ў з и г а  хос рейтинг,  эътибор  по- 
ғонаси бор эк ан лиг иг а  эътибор  беришингизни сўрайма н:  
тўй гу ру ҳл ари  « И ш чи л а р  шахарч аси» га  доирачи истаб 
кел и шар экан,  энг ав вал  Ғофир Азимов ёки Р а ҳ и м  
И с а х ў ж а е в н и ,  у лар  йўқ эса Анвар  Аҳроровни,  уям то
пил м аса  Тоҳ иржон,  Зо к и р ж о н ,  А ъ за м ж о н ,  М ур од  Фо- 
з и  лжонов,  У бай  Қорабоевни,  шунда н кейингина  Д и л м у 
родни қидиришарди. . .  Л еки н,  ў ш а  па й тл а р д аги  Д и ли м  
учун ноғорачи эмас ,  доирачи бўлиб бориш,  бутун бош- 
л и  тўйни ўтка зи б  келишнинг  ўзи м у в а ф ф а қ и я т ,  илгари 
бос и лга н қ а д а м  эди,  деяверинг .

— Мен д о и р а г а  ўтишим билан,  у к а л а р и м  иоғ ора га  
«ўт ирадиган» бўлишди. . .  Холмуродга  ҳам,  Э л м у р о дга  
ҳам уйда  уни-буни ўргатиб,  кў рсатиб  бериб юрдим.  Қа- 
ра сам ,  м а қ с а д л а р и  — жиддий,  ҳ а р а к а т л а р и  астойдил.  
Ш у н д а н  кейин, ўқу вчил ар  саройига ,  Тўйчи акам нинг  
б р и г а д а с и г а  аъзо  қилиб қўйдим.. . .

Д и л м у р о дн и н г  урин ишлари,  э к к а н л а р и  хосил бера  
б о ш лагач ,  ои лани нг  қадди кў тари ли б колди.  О па лари -  
лииг  эс л а ш л а р и ч а ,  кўп ўтм ай  уйда  икки-учта бузоқ,  
қўй пайдо бўлди.  Д и л м у р о д  рўзғ орг а  б а р а к а  киради,  
иқтисодни м у с та ҳ к а м ла й ди  деб  товуқ ,  ҳатто  қуён бо- 
қ.ади, у л а р г а  қ а р а ш г а  в а қ т  топади.

М а в ж у д а х о н :  — Б ў л а р  одам ўн ёш и да  бўлур бош, до
га  нл ар ид ай  укам  ж у д а  ёш э к а н и д а ё қ  уйнинг ҳақиқий 
-соҳиби, р а с м а н а  э р к а к  с и ф ати да  ш ак л л ан и б  бўлган  эди. 
Топганини тўкмай -сочмай уйга олиб кел ади,  айииқса  
ион кў тариб  кел ишни яхши кўради.  Б и з  хам мам из у б и 
л л и  м а с л а ҳ а т л а ш и б  иш қиламиз.

2

Д и л м у р о д  ўн тўрт  ёшга  борганида ,  унинг  ян а  бир 
эзгу орзуси у ш ал ади:  Ғ оф ирж он а к а  унга ма ш ҳу р у с 
т а — М а р т и н  ясаган  д о и р а л а р д а н  бирини олиб беради.

У пай тл ар  уста  Мартин ясаган  доирани  чалиш з а р б
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моҳи рлари учун ж у д а  ка тт а  ш а р а ф  ҳис об лана р  эди.  
Бугунги кунда  эса ў ш а  сеҳрли д о и р а л а р  устоз с о за н д а 
ларнинг ,  уларнин г  ф а р з а н д л а р и ,  суюкли шогирдлари-  
нинг уйи тўрид а  э ъ з о з д а  туради,  ул ар  учун бу хонадон-  
да м а н а  шу д о ир ада и қ и м м а т л и р о қ  на рсани нг  ўзи  йўқ.

Мартинн инг  м ил латин и эстон дей дилар ,  бу киши а ели 
ду р ад го р  бўлган  экан.  Қ ирқ инч и й и л л а р д а  Тошкентга  
келиб ўр на ш иб  кол га н уста тўйл ард а ,  д а в р а л а р д а  д о и р а 
ни эшитади-ю,  дунёда  шундай соз борлигига ,  ун да н та-  
р ал аётг ан  ра нг -б ар ан г  с а д о л а р г а  «беш кетади».  Санъат» 
унинг  ж о з и ба с и  миллатн и билмайди ,  чегара-ғовни бил- 
майди,  деб  беж из айт м агнл ар .  Мартинн инг  ишкибоз-  
лиги шунчал икка  боради-ки,  ўзи ҳа м  доир а  ясай  бош-  
лай ди ва о р ад ан  бир неча йил ўтгач  Узбекистонда ,  б ал 
ки М а р к а з и й  Осиёда  ҳам  тенги йўқ доира соз  сиф ати да  
машҳур бўлиб кетади.

Агар доир а  дунё  бўйича  т а р қ а л г а н  чолғу бўлганд а  
эди,  М арт ин  шу соз ним г Страдиварием,  Аматиси бўлур- 
эди.  Ф амили ясини хам  биров эсл олма ган ,  ҳа ёти нин г  
сўнгги й и лл ари га ч а  турмушни нг  ноқ ислигидан қи й н ал и б  
я ш а г а н  бу од ам н и н а ф а қ а т  доирачи лик ,  балки бутун 
миллий са н ъ а т и м и зд а  ўз  муносиб ўрии бор. Уста М а р 
тин ўз бе к  сан ъатини чин кўнгилда н севган ҳ а би бл ари -  
дан,  о ш и қ л а р и д а н  эди, чунки у яс а га н да й  д о и р а л а р н и  
дунёга  кел тир и ш учун яхши уста бў лишнинг  ўзи кифоя 
эмас,  балки бу чолгунинг  им к он ия тлари ни  билиш, қан-  
дай  қилса  ушбу и мко ни ят лар  кенгайиб,  соз ав в а л ги с и 
дан чиройлироқ,  ёқи млироқ,  сеҳрлиро қ ж а р а н г л а ш и н и  
хис этиш керак .  И з л а н и ш  керак ,  қ а й та -қ а й т а  бузиб-ту- 
з а ш  керак .

Уста Мар тин  ҳақи да ги  ҳикоямизнинг  т ў л а  бўлиши 
учун шундай бир вокеани келтирайлик:

Саксонинчи йи лла рн инг  ўрта ла р и .  Б и р  м а ҳ а л л а р  
зар бин и нг  з ў ри дан осмоннинг  гу м бази га  д а р з  етиб,  юл- 
ду зл ар н ин г  юраги титрам  а бўлган  Д а д а х ў ж а  ака н и ҳам 
ке кс али к енга бошлаган.  Бу  афсоиавий одам н ин г  дўст- 
лари -яқи н лар и  ҳам кўп, шоги рдл ар и ёки ж и г а р и  қ атор и  
кўриб юради ган соза нда  ук ах о н лар и  ҳам  кўп. Д и л м у 
род ва  у к а л а р и  хам шула р  қат орида .

С а н ъ а т к о р л а р ,  мухлис лар  о ра сид а  Д а д а х ў ж а  ака  
қай  д а р а ж а д а  ма шҳур  эса доирасининг  шуҳрати ҳам  ун- 
д аи  кам эмас.  Та ър иф и б о ш л а н г а н д а  «файзи  бор», «хо- 
сияти бор», «сирли» каб и си ф а тл а р  и ш л а ти ла д и г а н  бу 
доирани уста М арт ин  я са б  қўйган-у,  кейин ўзинннг  иши-

76



га  ўзи ям  тан  бериб,  ўш а  чолғуга хуштор бўлиб юрган 
экан .

А йт иш ларича ,  авв а л  ан а  шу доиранинг  ҳ а ж м и - ю  зал-  
вор и Д а д а х ў ж а  а к а г а  мое  — анча  улуғ бўлган.  Аммо. 
т ў й л а р да н  бирид а ,  а к а м и з  уни кўчага ,  чўғ ёнига  ти кл аб  
қўйиб,  беп арво  колади-ю,  доир ани  юк ма ши на си босиб 
ўтиб кетади.  Ш у н д а  ҳам  асбоб бутун лай нобуд бўлмай-  
д и  — қ асқонининг  қае ри дир  синади,  холос.

Дўсти,  ҳамро.ҳи, ҳа м к о р и д а н  айро  тушган,  кў зи га  еру 
осмон қоп-қоронғу бўлиб кетган Д а д а х ў ж а  ака  «Ж он а-  
ж о н и м д а н  аюр дил ар»ни  айтиб,  йи глайдига н а л ф о з д а  
Ма рт ин н ин г  ёнига  боради.  Уста бошини ч ай қа б -ч ай қ аб  
с о за п д а н и  койийди,  лекин бир оз ўтгач:

—  Майли. . .  Унглаб  бераман,  — дейди.
Д а д а х ў ж а  а к а  М арт инн и қ у чоқл аб  олади:

•• —  Тўғрингии айтяпсанми? — дейди,  аф ти да н д о и р а 
ни ў нг лани б  кетишига  ўзи  ҳа м  ишонмайди,  чиндан хам, 
ю к  ма ши на си гил дираги  таги да н бутун чиққан асбобни 
ким  кўрибди?

Л еки н,  Ма ртин ўзи я са га н  сознинг пишиқлиги,  умр-  
з о қ л и г и г а  қ а т т и қ  ишонган экан  чоги, уни с а к л а б  у с л а 
ди — синган жо й и н и  олиб та шла  б ул айд и ва  аввал ги да н 
бир мунча чогроқ  до и р а  қи либ  беради.  К и ч и к л и к к а  ки- 
чик,  лекин садосининг бойлиги,  ж о з и ба с и  — ўша-ўша.. .

Алқисса. . .  Саксонинчи йилларнинг  ў р т а л а р и д а  Д а д а -  
х ў ж а  ака  Тош кентда ги  т ў й л а р д а н  бирид а  Ис лом овла р-  
нинг  ке нжаси —  Эл му родн и нг  б а р м о қ л а р и  сеҳрига  i\0 - 
йил қолиб ўтириб,  таити одам экан-да:

— Ҳа,  дў-ў-ст! Акангн инг  укаси! — деб  қийқириб 
юбо ради .  — Э, тан бердим, ўгил  бола!  Бор,  ана ,  уйдаги  
д о и р а м н и  обкетавер ,  сенга  қолсин!

Э л м у р о д  сергак  тортади.  Ч а л и б  турган  чилдирмаси-  
ни шогирди га  ту тқ а з и б  ак ан ин г  ёнига келади:

— Б и р  н арса  дедингизми,  уста?
— Д еди м!  — б ў ш а ш и б р о қ  ж а в о б  бер ад и Д а д а х ў ж а  

ака .
— Рост  дан  дедингизми?
— Хўв, бола ,  ие!.. Б и з д а  ёлгон гап бўлган  эмас!
Э л м у р о д  қ а р а с а  — юраги шогирдининг  қўл и да ги  чил-

д и р м а д а й  тартибсиз ,  патир-путур  уряпти.
— Уста,  — дейди,  — бўл ад иг ан ишнинг бўлгани я х 

ши. Ҳозир бориб олиб кел аман.
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— Кечаси-я?  Я нг ий ўлдана?  Э, қўйсанг-чи! Э р т а л а б  
борасан — обераман. . .  Ҳозир борганинг  би лан  уйдаги-  
л а р  менсиз асбобни қўлингга у ш ла т и б  қўйишмайди.

Э лм уро д сир ач дай  ёпишиб олади.  Уста,  ноилож,  бо- 
шидаги дўпписини ечиб беради,  мана  шуни у й д а г и л а р г а  
кўрсат ,  бўлм а с а  ишонишмайди ,  дейди.

Б у  гап ў ш а  куниёқ  бутун Тошке нтга  ёйилади:
— Э ши тдингл арм и,  Д а д а х ў ж а  а к а  доирасини  Э л м у 

родга  совға қилибди.
— У ш а  доирани-я?
Д е я р л и  ҳ а м м а  са н ъ а т к о р л а р  эртани  кутма й,  хизма т-  

д а н  кейин — кеч асиёқ  Элмур од ни нг  уйига  кел иш ад и,  
ростми, |қани обчикингчи,  д еб  с ўраш ад и .  Қ у т л а ш а д и .  
Абдуҳошим Исмоил ов  ҳам кел ади,  доирани қў ли га  уш- 
лаб ,  Элмуро дни та бр ик лайд и:

— Буюрсин,  ука! Бу  доир а  сени ярим  й и лд а  унвон;- 
лик  қилади,  мана ,  мени айтди дейсан.

Ф а р и ш т а л а р  омин деган  эка нми ,  Абдухошимн инг  г at- 
пи рост чиқади — ярим йил ў тар -ў тм ас  Э л м у р о д  Исло-  
мовга  Узбекистонда  х и з м а т  к ўрс атган  артист  унвони 
берилади.

. . .Ғофиржон Азимов ўн тўрт  ёшли шогирди га1 уста 
Мартин ясаган  д о и р а л а р д а н  о л и б  бер а м а н  дебдими,  би- 
лингки,  Д и л м у р о д  унинг бар ч а  син ов ла ри да н ўтган,  ма- 
ҳорати ш унд ай қи м м ат б а ҳ о  соз ни ч ал а д и г а н  миқёсга  
етган эди. Устознинг  шуурида ,  ҳа,  шоги рди мдан мен 
айтган  соза нда  ч и қ а р к а н  дег ан  ишонч пайдо бўлган  эди Г

— Ғофир д а д а м  б ую ртма  қи либ  қ ў й д и м г пу лин к 
т а й ё р л а б  тур,  деб  айтган  к у н л ар и да н  б о ш л а б  менда  ха- 
л о в а т  деган  на рса  умум ан қолмади. . .  Уйдаг и  боқаётга.н 
бузоқни сотиб пулини ҳ о зи рлаб  қўйдим.  Кунду зи Ғофи.р 
д а д а м г а  уч м а р т а  рўп ара  бўламан .  К е ч а л а р и  билан ух- 
л а м а й  ч иқ ам ан ё кўзим илиниши би лан  тушим г а  ўш^а 
доир а  киради.

Д и лм ур од н и н г  бутун бошли новвоснинг  пулига  чир
м ан д а  сотиб олгани,  и лгари лар :  «Ҳа,энди,  буям бир ҳа-  
вас,  пишт дес а к  учиб кетади»,  деб  юр и шган о т а ж и х а т ,  
о н а ж и ҳ а т  қа р и н д о ш л ар н и н г  пай та васиг а  чўғ бўлиб туш- 
ди. Ҳов лидан ке н гаш лар,  м у ҳ о к а м а л а р  арим ай қолди.  
Т оғала р ,  ама к и л а р н и н г  фикр и 'қатъий эди:  у лар  З у л ф и я  
оп ад ан  ж и я н ч а л а р н и н г  нияти сў қ м о қ  бўлса  f o b  қўйиш,  
.ирмоқ бўлса  тош т а ш л а ш н и  т а л а б  қилди лар :
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— Ш у  ҳам ҳунар-у,  шу ҳам касбми!  Б у  йўл билан 
б о рга н ла рн ин г  яхши од ам бўп кетгани кам!

— Э, кел иб-келиб отарчи  бўлади ми!  Ю зи ми зн и ерга 
^ а р а т и б -а !  У м ум ан йиғиштирсин. . .

Д о и р а  Тошкент  осмонидаги  ой эдн-ю, бол а л а р  ундан 
н а ж о т  олиб  я ш а ш а р ,  қ а л б л ар и н и  шу ойдан т а р ал г а н  
м у н авва р  о р з у л а р  ёритиб,  б и рлаш ти ри б  турарди.  Қарин-  
д о ш л а р  ой устига  кетмас  булутни е т а к л а б  келдилар .

З у л ф и я  опа ў ш ан д а  икки ўтнинг о расид а  қолди:  ни
м а  десин,  йўқ, қўйинглар ,  б ол а л а р н и н г  кўнгли шунга 
чопиб  турибди,  ан а  устозлари нин г  ҳам фикри  яхши,  де- 
са  қ а ри н дош лари ,  ж и г а р л а р и  ж у д а  «кесаман!»  деб  ту- 
р и ш и б д и  — оғриниб қолиша ди .  У ларнинг  айтганига  
юри б,  бола лариг а :

— Йиғ иш тир ин гла р!  — деса  ул ар ни н г  орзусини син- 
дирг ан бўлмайдими!
,,, И ш  осон кўчгани йўқ. Анч а-мунча  яхши-ёмон гаплар  
ўтди  о рада н .  Қ а н ч а - қ а н ч а  т аън а -ю  та з й и қ  х а н ж а р л а р и ,  
б аҳ с у  тортишув н а й з а л а р и  синди,  ахийри томонлар  му- 
хора б а майдонини т а ш л а б  икки ё қ қ а  чекинишди-ю,  F a - 
д а б а  б о л а л а р  т а р а ф д а  қолди.  З у л ф и я  она ,  қолаверса ,  
м у л о ҳ а з а л и ,  гапи бутун йигитча  бўлиб ўсган Д и л м у р о д  
к а р и н д о ш л а р и г а  ўз  фи к р л ар и н и  у қт ир а  олдилар .  Шун-  
дая м  кимдир тушунди,  кимдир тушунишни ҳам,  эши- 
т и ш ни  ҳам истамай эта  к қо қ иб  чиқиб кетди.

. . .Пайт етиб,  ў ғ и л л а р и  элга  машҳур,  ар до қ ли санъат-  
' корлар бўлиб кет иш ганд ан  кейин, З у л ф и я  она,  кўпинча:

— Худога  шукур,  — дер  эк а н л а р ,  — уя лти риб  қўйиш-  
м а д и  мени. Юзи мн и ерга қа р а т и ш м а ди .

3

Д и л м у р о д  исмли бу ниҳолча  д а р а х т  бўлиб қув ватг а  
•кирар экан,  ҳ а м м а  н а рсадан  с а б о қ  олди: қу ёш д ан  ҳам,  
ҳав о да н  ҳам, ғубордан ҳам ,  ҳатто  «шохингни кесаман » 
деб  келган  болт адан  ҳам.

Д о и р а г а  дилини бериб,  усто зларн инг  барини ушла -  
г а н д а н  бериси кун дан -ку нга  ҳаваси  кў п р о қ  гур ки раган  
бо ла к ай н и н г  суйиб борадигаи ж о й л а р и д а н  бири ф и л а р 
мония — м а ш қ л а р ,  концертларни  том оша қилиш,  санъ-  
а т к о р л а р н и н г  ў за ро  суҳбат лари,  фикр  а л м а ш и ш л а р и н и  
эш и ти ш  бўлиб қо лган  эди.  С а р м а ш қ л а р н и  ж о н  кўзи би- 
д а н  к уз ат и ш  (бу  ерни саҳна деб  қўйибди, саҳнанинг, ал
б а т т а ,  ўзига яраша, одамни тараддудга, ширин ваҳима-
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га солади ган сир-асрори бор) ,  ус тозларн ин г  доирасини 
қиздириб туриш,  чоймакдан чой «уз илм аслиг ига »  масъ-  
уллик,  ту ш л и к ка  ч и қ қ а н л а р и д а  дар р о в  қ ў л л а р и г а  сув 
қуйиш,  оёғи олтита,  қўли еттита бўлиб,  юг ури б-е лкб  ов- 
қа т  олиб келиш, бирор ж о й г а  концертга  ж ў н а ш с а  ки- 
йимларини,  созларини қ ў л л а р и д а н  олиб м а ш и н а г а  ор- 
тиш шунга ўх ш аг ан  ў н л а б -ю з л а б  х и з м а т л а р н и н г  барча-  
сини у хуш омад,  ўзини кўрса тиш ,  қай  йўл билан бўл- 
масин у стал ар га  ёқиш учун эмас ,  кирсиз,  губорсиз,  энг 
аввал ,  ёши улуғ  созанда ,  х о н а и да л а р н и  са нъ атко р си
ф ати да  ҳ у р м а т  қилгани,  у л а р д а г и  ҳуна рн и — м аҳо ратн и 
севгаии,  қола верса ,  онаси,  илк устозлар инин г  ўзи д ан 
кат та  к и ш и л ар га  эҳтиром кўрсатишиинг ,  у лар  дуосиии 
олишнинг  н а қ а д а р  муҳимлиги ҳ а қ д а г и  ўгитларини,  кўр- 
сат м алари н и б а ж а р г а н  ҳолда  адо  этди.

С аҳ н ага  ч иқи шг а  ёш эса-да,  с аҳна  четида  са р м а ш қ -  
ларн и куз атиб ўтир арк ан ,  қўл и да ги  қизди раётг ан  до и 
ра ни оҳиста  чертиб турди.

Ш у н да й  қилиб,  Д и л м у р о д  12— 13 ё ш л а р д а ё қ  с а н ъ а т 
к ор лар  д ав р а с и д а  «ўз бўлиб»,  иссиқ-совуқ м а ъ р а к а л а р -  
га ҳам а р а л а ш и б  ю р адиг ан «полк ўғл и»г а  айл ани б  қол-  
ганди.

Узбекистон х а л қ  артисти Гав.ҳар Р аҳи м ов а :
— 1968 йи лла р  эди,  « Л а з г и »  а н с а м б л и да  и ш лард и м.  

Анвар  Аҳроров  — бизнинг  асосий д ои рачи м из  — бир бо- 
лани ет ак л а б  келди.  «Шу — менинг  шогирдим, ҳам  қўш-  
ним. О ила нинг  каттаси  шу йигит.  Д а р о м а д л а р и  кам.  
Са ғи р у к а л а р и  бор.  И ш г а  олсангиз»,  деди.  К ў зи м г а  ҳа-  
лиги бола  па ч оқ роқ кўринди.  Анвар  туриб олгач,  ишга  
қаб ул  қилдик. . .  Анвар  биринчи доирачи,  Д и л м у р о д  ик- 
кинчи доирачи с и ф ати да  иш л а б  юришди.  Кейин.. .  б а р и 
бир бўлм ади.  Ки ч ки на  эди,  ҳатто паспорт  ёшига  ҳам 
етма ган  экан.  Қонун бор, ахир.. .  Айниқса ,  иж оди й са- 
ф а р л а р г а  бошпуртсиз  болани қа н до қ  олиб  бо риш  м у м 
кин?...

Д и л м у р о д  ў ш ан да ,  м ан а  энди ҳаёти миз  изга тушди,  
м ан а  ҳунар  ус тал арин ин г  ж а м о а с и г а  кирдим — ҳу нарим 
ка мол  топди,  иннайкейии,  рўзғор  тебр атиш им  ҳам бун- 
д ан  буён осонроқ кечади,  ахир мояна ,  м а о ш  д ег ан лар и  
бор, деб  севинди.  И ш г а  кирди-ю,  биринчи қи лга н иши 
шу бўлди:

— Ойи,  — деди уйга  бориб.  — Мен ишга  кирдим,  бу- 
гундан эъ ти боран сиз иш лам ай си з!  Етар!
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З у л ф и я  опа ховли супураётган  эди,  супургисинн ерга  
т а ш л а б ,  қа ддин и ростлади:

— Ж и л л а  қу рса  чиқиб а р и з а  ёзиб  келайин.. .
— Хе, ойи, — кунмадн йигитча,  — қўйсангиз-чи ари-  

за -паризани!  Ж у д а  за р и л  бўлса  ў з л а р и  келиб ёзд ириб 
кетишар. . .

Д и л м у р о д  муродим га етдим деб  уйл аганд и,  онасини 
иш дан  қутул тириш ,  онлайн ўзи нинг  топгани билан бо
ки ш имкоии келга иидан ,  З у л ф и я  опанинг  кў зл ар и га  
м и н н а тд о р л и к  ё ш л а р и  тўлиб:  «Айланиб кетай!» дея
севинганидан бахтли эди.

Бироқ,  у ишга кириши билан ҳа ёти да  яна  бир давр  
бошл анг ани да н,  бу д ав рн ин г  д ар в о з ас н  ол ди да  хам уни 
ж у д а  б е ш а ф қ а т  синовлар  кутиб т урга н ид ан бе ха бар  
экан:

— Бизнин г  з а р б а л а р и м и з г а  чидасанг ,  бизнинг  елка-  
мизни ерга текк из а  олсанг ,  ўтасан  ичкарига ,  йўқ эса,  
тошингни тер! — дей иш ди  ў ш а  синовлар.

Га вҳа р  опа айтганидек,  бошп урт  йўқлигими,  бошқа 
саба бм и,  ишқи либ  «Л азг и»  анс ам бли нин г  р а ҳ б а р л а р и  
уни гастрол га  бориш учун ҳ а м м а  билан — о и л а д а ги л ар ,  
м а ҳ а л ла -к ў й  билан хай р -х ў ш л аш и б  («Ие,  кичкина гап 
эканми,  ўзимизнинг  Д и л м у р о д  ка тт а  бир анса мбл ни нг  
доирачиси с и ф ати да  гастролга  кетаяпти,  ҳа,  ота ўғил 
в а л л а м а т ! » ) ,  юкини кў тариб  вокз ал  га чиққ ан,  ҳатто  в а 
гон г а ж о й л а ш г а н  еридан қ а й та ри б  юборишди уни!

Меҳрибон р аҳ б а р л а р и н и н г  бу м а р х а м а т и  Д и л м у р о д 
ни иг кўнгли даги  севинчлар ,  дур  кун умид лари ,  тоза  гу- 
р у рлар ни  пайҳон қилиб юборганини г апи ри ш  ортиқча. . .  
У й и глагудек  а л ф о з д а  м а ҳ а л л а с и г а ,  уйига  қа й та р  экан,  
ж о м а д о н и  аламде к ,  ўк си ни шдек оғир бўлиб кетган эди.

Кейин,  чи қм аган ж о н д а н  ум ид: ж а м о а с и н и  с а ф а р д а н  
қа й тиши ни кутиб яшади. . .  Н и м а  қибди,  ҳ у ж ж а т и  йўк 
эди —  м а ж б у р  бўлиб қолдири б кетишди.  К е л и ш л ар и  би
л а н  ҳ а м м а с и  ян а  боягидай да вом  э т а в е р а ди  — м а ш к л а р ,  
концертлар. . .

Бироқ ,  ж а м о а  с а ф а р д а н  қайтган ини эшитиб,  бош и 
осмонга  етган,  учиб борган  б о ла п а қ и р г а  гапнинг  катта- 
сини айт ади лар :  у а л л а қ а ч о н  иш дан  б ў ш атил ган экан.

Б у  гал  Д и л м у р о д  ўзини худди к ў к ра гид ан  итариб 
кўчага  чиқа ри б  т а ш л а н г а н  ўгай бол а дек  ҳис этди.  Шо- 
гирдининг  шумпайиб,  кўзи ж и қ қ а  ёш га  тўлиб тургани-  
ни кўриб Анвар  ак ан ин г  ҳам қони қайна ди-ю,  бошлиқ-  
л а р г а  р ў б ар ў  бўлди:
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—  Нега  бўшат иб  ю бордин глар  уни? Ахир,  аҳволни 
т у шун ти рг ан эдим-ку!. .  Бунинг  устига  ўз ингла р  ҳам 
кўрдин гла р ,  Д и л м у р о д  — бўладиган,  ўс ади ган  бола! 
Қ а й т и б  о л и н г л ар уни!

К а т т а л а р  кўнишмади.
— Ҳа, хўп, доир ач и эмас ,  ишчи қи либ  о л и н г л а р ,— 

.ўтинди Анвар ака .  — Мени ко ра  тортиб келган ахир!
Б у  гал  ҳам илтимоси ўтмагач ,  на фс оният и оғринди,  

.ҳамкасблари,  айн иқса  шогирдининг  о л д и да  ўзини обрў- 
си тўкилг ан ҳисоблади-да ,  б у н а қ а  ж о й д а  мен ҳам иш- 
ло л м ай м а н ,  деб  «Л азг и»  ан сам бл и н и  т а ш л а б  кетди.

Л а ш к а р и  андуҳи ғамнинг  бу с а ф а р г и  ҳамласи,  зар-  
баси ж у д а  қ а т т и қ  бўлгаи эди.  Д и л м у р о д  неча кунга ча  
ўзига  кела  ол май юрди.  Кўнглига  юз хил ға л ат и  ғала-  
мис  х а ё л л а р  ора лади ,  ҳатто,  а ф ти д а н  бу менинг  ишим- 
мас  экан  шекилли,  деган  м у л о ҳ а з а га  ҳам борди.  «Нима,  
деди ўз иг а  ўзи, шундан б ў л а к  иш дунёда  қуриб,  кетган- 
ми! Ё  доира  чалм асам ўлиб-нетиб к ол ама нм и !»  каби 
з а р д а л и  ф и к р л а р  ундови билан гох у кўча,  гоҳ бу кўча- 
ни айланиб,  кезиб  юрди.

Бир  м а ҳ а л  қ а р а с а  ян а  фи л а р м о н и я н и н г  д ар во з ас и  
ёнида  турибди. . .  У шайто нг а  ҳай берди:

«Йўқ,  мени қ а й та р а д и г а н  м а р д  хал и туғилган эмас! 
Ме ни  енгиб бўпсизлар. . .  Ма н,  ахир,  до и р а  чал м а с а м ,  
ростдан ҳам.. .  ўл иб  қолама н!»

— «Л азг и»  бў лм аса  бошқаси,  дедим-у  ф и л а р м о н и я 
нинг мусиқа  бў лим ига  ҳар  кун бориб а р а л а ш и б  юравер-  
дим.  И ш га  о л и ш м аса  ҳам ишлайв ердим .  Ким нимани 
буюрса хўп деб  б а ж а р а в е р а р д и м  — хеч қ а н да й  х из мат- 
д ан  ор қилмас дим :  прожектор,  плита  кўтариш,  кийим- 
ке ч ак  ташиш,  до и р а  қиздириш. . .  М у с и қ а  б ў ли м ид а  ҳар 
хил  концерт гуруҳлари кўп эди, юр деган и билан кета- 
вера рд и м — қ и ш лоқ ла рг а ,  д а л а л а р г а ,  ш ийп онларга ,  қу- 
рил ишларга . . .  Арт ист лар  учун б у н а қ а  и ш л а р — майда ,  
ку н да лик  меҳна т  ҳисобланади.  К ў зг а  кўр инмайдиган,  
қ ад ри га  биров етиб етмайдиган.  Қ а т т а  к о н ц ерт ла рда  
қ атн аш ган  са нъ атко р  элнинг  на з а р и га  тушади,  раҳбар -  
нинг эъ тиб ори га  тушади,  бу ерда-чи. . .  Ш уни нг  учун бу- 
н а қ а  кон цер тла р  ҳ а м м а г а  ҳам ёқав ермас ,  менинг  ишим 
бор, тўйим бор, ўрнимга  бориб келгин қ а б и л и д а г и  ил- 
тимослар  кўп бўларди .  М ен га  эс а  шу к е р а к  эдн — мен 
учун а н с а м б л д а  ўтириб ч али ш  бахт  эди.

Д и л м у р о д  ў ш а  йи лла р  и т а н и қ ли  хон ан дал ар н и н г  де- 
яр ли ҳ а м м а с и г а  ж ў р н а в о з л и к  қилди,  ҳ аммаси ни н г  меҳ-
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:рини қозонди.  Гоҳ қайсидир доирачи нин г  ёнидз ,  го.ҳида- 
ё лғи з  ўзи — Ж у м з н з з з р  Б ек жо но в,  Ш е р з л и  П ўл зт ов ,  
Қу во нд иқ  И ск ан дзр о в ,  К о м и л ж о н  Б з р з т о в ,  И е ъ м з т ж о н  
Қ у л з б д у л л з е в ,  Т е л м з н  Ҳз сзн ов ,  ҳ зт то  Т з м а р з х о н и м  гу- 
р у ҳ л зр и н и н г  ў ш з  д з ш т у  д а л а л з р д з ,  қури лиш ,  цех лард а  
ўтган ко н ц ер тлар и да  до и р а  чал иб  ҳам эътибор,  ишонч; 
қозонди,  ҳам ма.ҳорати ч ар х л а н а  борди.

Б о ш л и қ л а р г а  ҳам ж у д а  м а з а  — тайёр,  хиз мат ба ро р ,  
х о ж а т б ар о р  бола,  «Хизм ат  —  беминнат»  фир масинин г  
фидойи хизматчиси.  Қ а й г а  бор десант  кета веради,  «йў қ »  
деганини эш ит м ай са н —  нима учун ф о й дал ам м ас ли к ке
рак!

Д ў с ти м и з  устозлар ининг  айтганини т а л а б  д а р а ж а -  
сидан о рт и қ  этиб б а ж а р м а г у н ч а  из лани шд ан ,  ме ҳна т  
қи л и ш дан  қочмади,  ч алгани нин г  қайсидир  ж ой и чиқма-  
са, шуни ян а  бир м а р т а  кўрсат ин г  деб  сўрагани орлан-  
мади.

Ҳ озир да  таниқли бастак ор,  Узбекистон да  хизм ат  кўр- 
сатг ан  артист  Т ел м ан  Ҳ асан ов  ў ш а  1968— 69 йилл ари,  
ҳ а м н а ф а си  Толиб ж он  М у л л а ж о н о в  ёнида^ ўз  қў ш иқ ла -  
ри, ўз йўли би лан  д а в р а л а р г а  туш а  б о ш л аган  эди.  Ус- 
т азо да ,  иж о ди ди лб ар  сан ъ а тк о р  Телман ака  Д и л м у р о д  
деган  боланинг  истеъдодини пай қа га н ,  бу ў р д а к ч а д а н  
кун етиб о қ қ у ш  чиқишини сезган инсонла рда н бири бўл- 
ди.  Ш ун инг  учун ҳам,  у мингта  чилдирмачининг  ораси-  
дан  айнан Д и л м у р о д н и  танла ди ,  концертлари,  тўйлари-  
га доим уни олиб юрди.

Д и л м у р о д  бо шқ а  устозлар ,  с а н ъ а т к о р л а р  қатори 
Т ел м ан  Ҳасановни ҳам  оғир д а м л а р д а  қў ллаган ,  ту- 
шунган,  йўл-йўриқ,  м а с л а ҳ а т  берган оқил,  багри кенг  
инсон с и ф ати да  ҳ у р м а т  қилади.

4

Б у  о р а д а  д р ам а н и н г  янги кўриниши р и вож лан и б ,  
етилиб борарди.

Д и л м у р о д н и н г  са р г а р д о н л и к л а р и  Ғофир а к а  Ази- 
мовнинг  кўз  ўнгида  кечаётга ни учун, у киши ҳар  гал  
ма ври д и к е лганд а  б о ш л и қ л а р г а  айтиб,  шогирдининг  
тақдирини  чигал  йўлд ан чиқа ри б  юб ориш га  уриниб 
юрди.  К у н л а р д а н  бир куни у «Ш одл ик » дас тасини нг  
бади ий  раҳ бар и ,  баста кор  Са йф и Ж а л и л г а  вазиятни ту- 
шунтирди. Са йф и Ж а л и л  эса Д и л м у р о д н и  олти ой си-
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нов муддати билан д ои р ач и  сиф ати да  ж а м о а г а  қабул 
қилди.

Д и л м у р о д  — энди унинг бошпурти ҳам бор эди, Я Н Г И  

ж а м о а с и  билан севина-севина Қ а ш қ а д а р ё г а ,  ижодий са- 
ф а р г а  ж ў н а б  кетди.  У ёқд ан қайтса ,  С айф и Ж а л и л  и ш 
да н бўшаб,  унинг ўрнига  б о ш қ а  бади ий  р а ҳ б а р  — Ҳаким 
Нишонов  тайинлаиибди.  «Л азг и»  анс ам бли нин г  раҳбар -  
л а р и  ҳам,  Ҳаки м а к а  Нишонов  хам кейинчалик Д и л 
м уро д Исломовнинг  қадрдони,  ҳа м к о р и га  айл ани б  ке- 
тишган.  Буги на  эмас,  ҳамонки у лар  ў ш а н д а  бу йигитча-  
ни ўз  ж а м о а л а р и д а  иш л аш и н и  х о ҳ л а м а га н  эк а н л а р ,  д е 
мак,  бунинг  ж ў я л и ,  т ароз и  боса рли с а б а б л а р и ,  асосла- 
ри бў лса  керак.

Қисқаси,  Хаким Нишонов  ж а м о а н и  т ў п л а б  эълон 
қилди:

— Ҳозир м а н а  шу рўйхатни ўқийма н.  К им нинг  номи 
ч и қм аса  менга учрасин.

Р ўй хат  ўқи лди  — унда ф а қ а т  Дил м у р о дн и н г  исм- 
ф а ми л и я с и  йў қ  эканлигини билиб тургаидирсиз .

— Сен ўзингга  бошқа иш топ, — деди Ҳаки м а к а  ва 
бутуи ахли с а н ъ а т  менга шундай в а к о л а т  берди дегаи- 
дек  қўшиб қўйди:  — Б и з г а  тўғри кел майсан.

—  Менга  в а ъ д а  беришувди-ку . . .  Олти ой синов муҳ- 
лати. . .  — эъти роз  а й т м о қ қ а  уринди Д и л м у р о д  ҳукм эши-  
таётг ан  айбланувчи нин г  оҳанги билан.

— Меи сенга ҳеч нарса  в а ъ д а  қ и лмаг ан ма н .
. . .Бу н а в б а т  сен х а н ж а р  ёки на й за  бил ан эмас,  қи- 

лич  билан з а р б а  бердинг,  ҳаёт! Ш а м ш и р и н г  кўксимни 
тилиб кетди,  оғриқнинг  зў рид ан ч ў к к а л а б  қолдим,  кўк- 
симд ан ерга  қон томди.  Б и р о қ  менинг з а р б а л а р  кўта-  
равериб қ а б а р и б  кетган,  пишиб ч иниққан  кўксим қи- 
личинг  ҳ ам л аси га  ҳам тоб бер а  олди — у қа лқ он бўл- 
ди-ю тиғинг  ю раги мга  ўта о л ган и  йўқ.  Ш унинг  учун ҳам,  
гарчи бундан буёи то ҳа ёт  э к а н м а н  б ағ р и м д а  ч андиқ  
билан яш а ш и м  рост. Аммо,  мен енг илмадим.

Қ ў л л а р и м  омад,  ю т у қ  тулпорининг  ёлини тутиб ту
рибди,  менга  м ус а л ла м  ўлгуси м а н з и л л а р  кўз имга  кў- 
риниб қолди,  в а қ т  бағрини очиб эртанги кунимни кўр- 
сатиб турибди-ю энди енг илар  экан ман ми? !  Бе к ор ай- 
тибсан,  энди мени та хтд ан тобутга торта  ол май сан,  иш- 
тирок этувчилар  рўйх ат идан чиқа ри б  ташл о л м а й с а н .  
Мен барибир қ а й т а м а н  бу рўйхатга!

Қ а й т а м а н  дедимм и?  Хато қилдим,  йўқ! Б у  рўй хатга  
шундай астойдил,  узо қ  м удда тга ,  м ус та ҳк ам  кириб ўр-
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нашганманми, энди мени ундан чиқарадиган кучнинг 
ўзи йўқ!

« Ю р а р  йўлдан қо лм ади,  йўл қувс а  ҳам толмади» 
деб  ку й л ай ди л ар  бахшил ар .

З а р б а  қ а и ча л и к  кучли ва б е ш а ф қ а т  бўлмасин дўсти- 
миз' ўзини ж у д а  тсз ўнг лаб  олди ва  қа й тм ас ,  қайсар ,  
ў ж а р  ирода  билан,  тишини бир-бирига  маҳка м  босиб 
к у р а ш г а  та ш ланд и.

Бош лиқ лар . . .  омон бўлишсин:  «Уша бола  бизда  иш- 
л а м айд и ,  у — ум ум ан бизданм ас ,  ич кар ига  киритманг-  
лар ,  яқин й ў л атм ан глар ,  келса,  ҳ а й д а б  юборинглар!»  
деб  қор овул ларга  т айи н ла б  қўйишди — Д и л м у р о д  де- 
вордаи ошиб,  о р қ а  д а р в о з а д а н  кириб ишлайверди.

Бош лиқ ла р . . .  Тўйчи Иноғомов,  Ғ оф ир ж он  Азимов,  
Б ол та  Ш ар и п о в д е к  нуфузли с а н ъ а т к о р л а р н и н г  орзу-ил- 
тимосларини син диравериш ди  — Д и л м у р о д  барибир  ке- 
лаве рд и ишга,  ўзини ёввойи ка п та р  эмаслигини,  шу тўп- 
д аи  эканини исбот қи лиш  учун маҳор ати ни ч ар хл айв ер-  
ди,  гу руҳ ларга  қў шил и б ко н це ртларга  бораверди — чал -  
са ҳам борди,  ч ал м а с а  ҳам.

Ш у  бола  безор бўлсин,  т а ш л а б  кетсин,  шу е р л а р д а н  
ца д ам п қирқилсии деб  энг оғир ж о й л а р г а ,  энг огир ша- 
р о и тл ар га  ж ў н а ти ш д и  — бораверди.  Узоқ-узоқ  ви- 
л о я т л а р г а  кет иш ар  ёки қ а й ти ш а р  экан  автобуснинг зи- 
на п оя си да  ўтир иб  борди — қайтмади.

М а ш қ  қилар  экан,  қ ў л л а р и  ёрил са  лой суртиб чалди,  
ёриғи те зр оқ  битсин деб  н а м а к о б г а  тиқди.

— Айн иқса  тўй м а в с у м л а р и д а  мени бахтим чопа-  
ди — буна қа  пай тл ар  д о и р ачи ла рн ин г  бозори ч ақ қо н 
бўлиб кетади,  ҳ а м м а г а  ҳам тир ик чи ли к керак .  Б у  ёқ-  
д а  ко нцертла рн и ҳам қо лд ири ш мумкин эмас .  Ш у н да н  
ф о йд ал ани б,  аксар  к о н ц ерт ла рд а  ўзим ч ал а р  эдим.

Ҳаким а к а  Нишонов  дей ди ларк и,  к у н л ар д а н  бир 
купи вази ят  т а р а н г  бўлиб концертга  ж ў н а тг а н и  бирэр-  
та  доирачи қолма бди .  Ш у н да  Ҳаки м а к а  ўқде к  учиб 
Д и л м у р о дн н н г  уйига  етиб б орадил ар .  Аксига  олиб,  у 
ҳам  ш ам о л л аб ,  иситмаси б а л а н д  ётган экан.  Б и р э қ ,  
Ҳаки м ака ,  с а н ъ а т  қурбон т а л а б  қилади,  деган ўй би 
лап Д и л м у р о д г а  вазиятни тушунтиради. . .  Унинг  айти- 
шича ,  Д и л м у р о д  концертнинг охиригача  чида б  чал иб  
берган,  бироқ  концерт тутагач,  иситманинг зўридан 
холсиз лани б  йиқилиб қолган  экан.

. Унинг  учун еру кўкнинг м арк ази й нуқтаси — саҳна,  
ҳаётнинг  чиройи, умрнинг  м а ъ н о с и — ўзи суйган са н ъ а г .
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эн г  ишончли,  энг содиқ дўст  — қўл и да ги  доира си эди. 
Орзуиинг  яқи н васли қонини қа й нат иб  юб орган,  агар  
.ҳозир бу боланинг  кўксини ёриб қ а р а ш  мумкин бўлса 
юр ак н и н г  ў рни да  доир ани  кўрар  эдилар .

Д и л м у р о д  — орзуг а  етиш, рўёбга  чиқиш;  ўткинчи,  
м ай д а  санъатчи эмас ,  мустасно сан ъ а тк о р  бўлиш учун 
кура шнинг ,  бар д о ш  кўт ари ш  номумкин меҳн ат -м аш ақ-  
қатнинг  тири к тимсоли,  бугун айтадики. . .

—  Қ е ч а л а р и  уйқум ке лмас  эди,  дўст  деб  Худога  
ёлворар  эдим,  мениям кўпчи лик  қатори меҳн ат лари м  
рўёбга  чиқсин,  н и ятл ар и м  а м а л г а  ошсин,  ўзинг м а д а д  
■қилгин, ўзинг м а рҳам ат ин гни  аям аг и н мен етимдан  ҳам,  
деб  кў зда  ёшим би лан  дуо қилардим.. .

Ва ян а  дейдики.. .
—  П а р в а р д и г о р  мени, ҳар кўрган  одам ,  бу — кўрим-  

сиз экан,  ҳусни йўқ экан  деб  камсит ад ига н,  меисимай,  
беписанд қ ара й ди ган  боланинг  дуолари ни  и ж о б а т  қил- 
ди, ҳ а м м а  тилагим ни берди,  — дейди,  к а р а м и  кенг Ху
дога минг-минг  ш у к р л а р  айтади.

Р а ҳ м о н  эгам ҳам м ан и н г  ҳам  эзгу  ният ларининг  
амалин и берсин,  омин!

5

Аввало пар вар д иг ор да н ,  қол аверс а  Худонинг  номиии 
ди л г а  солиб,  белни бо ғл аб  м ард он а  қилииган меҳнат- 
лар ,  чекилган риё зат лар ,  и з л а н и ш л а р д а н  бўлди-ю, ўн 
етти ёшга  стга нда  Д и л м у р о д  И сломов акс а р и я т  санъат-  
ко р л ар  ва с а н ъ а т  бил имд оил ари  тан  берадигаи,  қойил 
ҳо лади га н ,  ҳ ай р атга  тушад ига н,  и ж рос ида ,  услубида  
бсил^алар қодир эмас  а ф з а л л и к л а р и  бор, мустасиолик- 
.л.ари бор тенги кам со за нд а  бўлиб етишди.

У ни концер тла рга ,  т ў йл арг а  бирга олиб кетиш, унинг 
доир аси ж ў р л и г и д а  куй чалиш,  қ ўш и қ айтиш энг яхши  
ж а м о а л а р ,  энг атан ган  ҳ о ф и зл а р  учун ҳам обрў сана-  
л ади га н д ав р  қ а д а м  босди дав ронг а .  Ш у  й и л л а р  даво-  
мида Д и л м у р о д  замоннинг  К ари м  Зокиров ,  Меҳри А б
д у л л а е в а ,  Т а в а к к а л  Қодиров ,  Ф ахр ид д ин  Умаров ,  Ко- 
м и л ж о н  Б ара тов ,  О т а ж о н  Худойшукуров ,  Бах тиё р  Иўл-  
дошев,  Д а д а х о н  Ҳасанов ,  О р т и қ  О таж о н о в ,  Сотволди 
И ўл до ш ев,  Ҳадича  Алим ард оно ва ,  А ҳ м а д ж о н  Шу куров ,  
Х от ам  Ҳожиев  каби хос бу лб у л л ар и га  ж ў р н а в о з л и к  
килди.
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Шуни т а ъ к и д л а м о қ  жо и зки ,  с о з а н д а л ар  а н с а м б л и д а  
ў тир иб  ч ал и шга  ёки турли ҳо физ лар  билан ҳа м к о р л и к  
қи ли ш га  Д и л м у р о д  б еж и з  бу қ а д а р  қ а т т и қ  а ҳ а м и я т  бер 
ган эмас .  Ҳар  қ а н да й  м аш ш оқ н и  с о з а н д а л ар  ан самбл и 
созлайди,  пишитади.  И стеъдод и ёрқин, шунингдек,  т у р 
ли в ил оя тла рн ин г  вак и ли  б ўлмиш  а ш у л а ч и л а р г а  ж ў р  
бўлиш эса м а ш ш о қ қ а  анвойи м а к т а б л а р г а  хос йўллар-  
ни ў з л а ш т и р и ш д а  қў л  келади.

Устоз Н авоий дем и ш л а р :  «Ҳар кимсаки а й лам ас  
о шиқмоқ ни хаёл ,  япроқни ип ак  қилур,  чечак  баргин 
бол».

Охир-оқ ибат ,  ўзини та ғо ф и л г а  солиб юрган раҳбар-  
л а р  ҳам оқ  б ай роқ  кў т а р д и л а р  — 1971 йили 5 ок тябр д а  
Д и л м у р о д  И сломов  «Ш од лик »  ашула  ва  рақс  дас тас иг а  
ишга  қаб ул  этил ади.  Д а р в о қ е ,  б о ш лиқ ларн ин г  о қ  бай- 
р оқ  кў тариш дан ,  сулҳ  т акл и ф  эт иш дан -да  ўзга  и л о ж ла -  
ри қо л м а га и  эди. Д и л м у р о д  ўзига  берган сўзи туфайли-  
гина ф а қ а т  «Ш о дл и к » да  иш лай м ан  деб  юрар,  йў қ  эса- 
уни: « Б и з да  ишланг»  деб  та к л и ф  қилаё тган  ж а м о а л а р  
бисёр эди.

Д и л а ф р у з х о н и м  лутф  этганл ари дек ,  Д и л м у р о д  мана- 
қа ри й б  ўттиз  йилдан бери шу ж а м о а н и н г  содиқ аъзоси.  
«Ш одл ик»ии нг  шодл иклари- ю,  р а н ж у  оз о р л ар и н и  ҳам,  
қоронғу тунларни ҳам,  м у н авв ар  кунларни ҳам шу ж а м о а  
билан бнрга  тотган фидоий санъа тко р.

Ю ра кн и н г  қуввати билан ҳ а йд ал га н ,  пешонанинг  те 
рн бил ан суғорилган экин майдони д ас т л а б к и  ҳосил- 
л а р н и  бера  б ошлади  — м ақ то в л а р ,  о л қ и ш л а р ,  меҳр из- 
ҳо рл ар и ёғилди.  Р а ҳ м а т н о м а ,  т а ш а к к у р н о м а л а р  эълон 
қилиндн,  мухлис лар ,  д ў ст лар  кўпайди.

Н у ф у з л и  а н ж у м а н л а р ,  концертлар ,  олий д а р а ж а д а -  
ги т а д б и р л а р н и н г  нафис қисми,  д е к а д а л а р  усиз ўтмай-  
диган  бўлди.  Энди Д и л м у р о д  Исломовн инг  саҳна га  чи- 
қиши ва  ми ри шк ор  қ ў л л а р  билан то м о ш а б и н л а р  на зар и 
олди да  ч а м а н л а р  пайдо қ и л а  билиши уни ҳук уматга  ҳам,  
му х л и с л а р га  ҳам  намой иш  этди.  М а н а ,  кўринглар ,  биз 
та й ё р л аг а н  м ў ъ ж и з а ,  биз ўстирган истеъдод дея  тақ-  
дим э т а ётг ан л ар  учун обрў эди.  Чунки у қаерга ,  қанда й 
концертга ,  д а в р а г а  борса  кеча к ў к ра гид ан  итарган  раҳ-  
б а р л а р и га  ма қто в  келтирарди:

— З ў р  сан ъ а т к о р  тайё р л аб с и зл а р ,  офарин!
1972 йили ўз бе к  санъ ати на м оё нд аларин и нг  Қозо- 

ғистонда ўтган ўн кунлик б ай р а м и га  Д и л м у р о д  Анвар 
а к а  Аҳроров  б ил ан бирга қўш д о и р а д а  ўйноқи,  з а в қ а н -
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гиз усу л л ар д ан  тузил ган м у ж а с с а м о т  т а й ё р л а б  боришди.  
Яън и со з а н д а л ар и м и з  уч тад ан олтита  до й р а  чал иб  сақ- 
н а г а  чиқдилар .  Б у  энди и а ф а қ а т  қо зо қ  бир о дар л ар и м и з ,  
ба лк и ўзбек  с а н ъ а т  ш и н а в а н д а л а р и  учун хам  янгилик,  
армуғон эди. Са баб и,  б у ла р д а н  олдин хам А кб ар  Йўл- 
дсшев,  Анвар Б а р а е в ,  Қ а ҳ р а м о н  Д а д а е в ,  Т а л ъ а т  Соли- 
ев, Одил К а м о л х ў ж а е в  каби моҳи рлар  қўш д о йр а ,  бир 
неча до и р ад а  т ерма  у сул лар  нам ойи ш этган эсалар -да ,  
ҳа л и  у то бг ач а  икки машшкэқ бир вақтн инг  ўзида  олти 
дойра  ча лган  эмасди.  Аслида ,  икки ёки уидан о рти қ  
ч и л д и р м а д а  маъл ум  бир усуллар  тнзимини и ж р о  этиш 
ж у д а  му ракк аб ,  со за н д адан  у лка н м а ҳ о р а т  т а л а б  қи- 
л а д и га н  в а з и ф а  — бу ҳ о лда ,созанда  д о и р а л а р н и  ирғи- 
тиб,  ўз атрофи да ,  б армоғи устида  айл ант ир и б  ёки яна 
б с ш қ а  турли ж о н г лё р л и к  санъ ати унсурларини қў л л а б  
ч а л а р  экан,  аввало ,  созларни қочириб,  тушириб,  йиқи- 
тиб юбо рмаслик н ин г  уҳ даси дан  чиқмоғи дар к ор .  Ҳамда ,  
албат та ,  иж ро  эт ил аётга н  усу лларн ин г  узвийлиги,  бир 
текислиги,  ж о з и ба дорлиг ин и йўқотмасли ги зару р .  Икки 
со за нд а  бирга чал га п д а  эса тала б ,  масъул ият ,  турган  
гапки,  икки ҳисса ортади.  Чунки,  бу ўрин да  ҳар  битта 
унсур ,  ҳ а р а к а т ,  ҳар  бир з а р б  б ар ав ар ,  ҳа мо ҳан г  ижро 
этилм аса  иложи йўқ.

Анвар  ака  билан Д и л м у р о дн и  Қозоғистондаги  бай- 
ра мга  Акба р  Йў лдо ш ев  тайё р л ад и л а р ,  шунинг учун а й 
тиш мумкинки,  икки биродар ,  устозу шогирднинг  ҚОЗОҚ 
э л и д а  қозонган м у в а ф ф а қ и я т и д а  м уҳ тар ам  устанинг  ҳам 
ҳ исс аларн катта.

Сўн гра  эса.. .  1972— 73 й и лл а р д а  илгариги «Алпомиш» 
спорт  саройи да  республиканинг  энг донгдор санъ ат кор -  
ла р и  иштироки да  ка т т а  а н ж ума н -ко н ц ертл ар  т ашк и л  
этилди.  К о м и л ж о н  Отаниёзов ,  Фа хрид дин  Умаров ,  Т а 
в а к к а л  Қодиров ,  Ҳабиба  Охунова,  Уринбой Нура лие в  
каби ҳалқими знинг  энг суюкли,  энг ар до қ л и  хонан дал а-  
ри қат на ш ган ў ш а  у ч р а ш у в л а р д а н  ю р а к л а р д а  колга н  
шав к -у  ором,  тот, ҳузур ҳали к ў тари лгани  йўқ.

Ҳай, ўш а  а н ж ум ан лар -у ,  ундан олгап  бетакрор,  ўч- 
мас  та атт уротл ар ни  гапирм ай қўя қолай.  Бе к ор га  ю р а к 
нинг ўрт ангани қолади. . .  З а р у р и :  ў ш а  кон це ртла рд а
атокли  х о н ан дал ар и м и зг а  я р қ и р а б  чиқиб кел аётгап  юл- 
дуз,  қа й га  борса  эшитганини,  кўргаиини зав қн ин г  тош- 
қинига,  ҳайр атнин г  селнга  чўктириб юбора ётгаи  чап- 
даст-у  моҳир йигитча  — Д и л м у р о д  И сломо в ж ў р н а в о з -  
л и к  қилгани.
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—  К о н ц е р т л а р д а н  бир нечасини телевизор ор қал и 
намой иш  этилди.  Б и з  — до ир ачи ла р  буни билганимиз  
учун жо н ни  ж а б б о р г а  бериб,  бор куч, бор имкониятни 
иш га  солиб чалга нми з .  Узим из қодир бўлган  ҳ а м м а  
сан ъат ни нам ойи ш этиш га, шу билан ш и н а в а н д а л а р н и  
ҳурсанд  қи л и ш га  уринганмиз.

Ушанда. . .  Гўёки,  «Алпомиш» саройи бутун Узбекис-  
тон кў рад иг ан  ва кур инадиган б а л а н д  бир довон усти
д а  эди, Д и л м у р о д  эса бир алп каби шу довон устига  чи- 
циб м а м л а к а т  устига  ин жу лар,  м а р в а р и д л а р  сочгандек  
бўлди.

Иўқ,  бу м а р в а р и д л а р  Вақтни нг  Узбекистон ўтаётган  
т у м ан л и  па рд аси узра  сочилди.

М а р в а р и д  у л а ш г а н  йигитча  ўзбекнинг  ҳа р  хонадони-  
д а  аз из бўлиб кетди.

Ун тў ққ из  ёшли Д и л м у р о д  Исломов,  дўстлари,  минг- 
ла б ,  м и л л и о н ла б  мухл ис лар  и тили бил а и айтга нда  «Ди-  
л и м »  учун от отлаб ,  туя қ ў ш л а б  ўт ил ган м а ш а қ қ а т л а р ,  
ки йи нчили кла р  сўқмоғи ортда  колди.  У довонии забт  
э т ган  ва х алқи м и зн ин г  энг севимли,  энг машҳ ур с а н ъ а т - 
к о р л а р и д а н  бирига  ай лан ган  эди.

6

К итобимизнинг  мана  шу д а в р а с и  ав в а л и д а  Узбекис-  
т о н д а  хиз мат  к ўрсатг ан  артист,  багоят  ма да н ия тл и ,  мил- 
лий м усикам из ҳабиб и, зебо қ ўш иқ ларни н г  маҳбуби 
б и р о да р и м и з  А б дурахм он Холто жиев  айтган  г а п л а р  а л 
ба тта  ёдингизда бўлса  керак:

— Ҳар гал  Д и л м у р о д  ака  телев н зо рг а  чиқканд а ,  бар-  
м о қ лари  ҳа р а к а т и и и  кипри к қо қм ай  к у з ат ар  эдик,  чал-  
г ан ларин и о ҳ а н г р а б о га  ёзиб  олиб,  бўлиб-бўлиб ўргапар-  
дик.  Унгача  бу на қа  техника  йўқ  эди,  — деганди у.

Мен А бдур аҳмон дан ,  кейин бошқа д ў ст л ар и м и з дан  
Д и л м у р о д  И сломов  яратга и ,  кейин унинг у к ал ар и, шо- 
гир длари,  с а л а ф л а р и  у ёки бу да р а ж  ада  узлаштири б,  
р и в о ж л ан ти р г ан  техниканииг,  услуб,  м акт абн ин г  ўзига  
хослиги ним а д а  эканлигини ш а р ҳ л а б  б ер и ш ларин и су
ра дим.

Н а м а н г а н л и к  истеъдодли бастакор,  Ҳ а қ  субҳонаҳу 
ва таолод ан,  Р асули А к р а м д а н  кейин ф а қ а т  мусиқани 
м у қ а д д а с  бил а лигам ишқивор и неон М а ҳ м у д ж о н  Й но
мов Д и л м у р о дн и н г  услубига  шундай т а ъ р и ф  беради:
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— Ага р  м а ъ л у м  бир усулни яхлит  тил ла  та нга  деб  
слсак ,  ав валги  до и р а ч и ла р  бу тангани томоша бинга ,  ши- 
н а в а н д а г а  яхлитлигича ,  бутунлигича тақ д и м  этгаила р .  
Д ил му родн ин г  салоҳияти,  и з л а н и ш л а р и  и а т и ж ас и д а  ана 
шу тангани м а й д а - м а й д а  б ў л а к ч а л а р г а  бўлиб,  баъ за н  
з а р р а б и н  о р к ал  и қ а р а м а с а  а ж р а т и б  б ўлм ай ди ган  олтин 
з а р р а ч а л а р  холида ,  тез,  нафис,  ниҳоят да  чиройли рез- 
л а р  холид а  иж ро  этиш санъ ати ю з ага  келди.  Д и ч м у -  
род, сўнгра  унинг и з д ош ла ри  бу би лан  хам  кифоялан-  
м а ди лар ,  ре зл арни а в в а л  б а р м о қ л а р  билан чертиб ба- 
ж а р и ш г а н  бўлса,  бора-бора ,  м а ҳ о р а т  шу д а р а ж а г а  ет- 
дики,  ш а п а л о қ  билан адо эта бо шлади лар .

Д и л м у р о д н и н г  доираси,  м асала н ,  биргина  «гум-бака-  
бак- бак »  холида  э ш и ти л ад и ган  усулни ўн лаб ,  баъ за н  
уидан ҳам кўпроқ бетакрор,  чиройли,  мафт унк ор  усул 
лар .  з а р б л а р  ш а к л и д а  и ж р о  эта  олади.

Са вқ и табиийлик,  ижод,  кўпгилиинг д а р д у  сурурини'  
из хор этиш имконида н туй илг ан бахт,  ю рак ни ёриб ке- 
тадиган,  ю р а к  — не, на замин,  на осмонга  сиг майдиган 
х у р р а м л и к  асносида  пайдо бўла д иг ан дил о ф а т и  — су- 
лув  тақ си м л ар ,  тизим-тизим у с у л л ар д а н  тузил ган мўъ- 
ж а з  м у ж а с с а м о тл а р н и  биргина енг ил роқ сўз — қочирим 
билан атамоқ,  бизнингча ,  тўғри эмасдир.

Улар м усиқа  йўлини,  мусиқа  жу м л аси н и ,  т а к т л а р  
оралиғини бойитувчи,  безовчи гўза л  н а қ ш л а р ,  с а й қ ал -  
лар ,  зеби ороларди р.

Абд ур аҳмон  Холто жиев  айтади:
— Д и л м у р о д  акан инг  услубига  яна,  бир усул,  такт-  

нинг орасиг а  те скари з а р б л а р  киритиш,  усулни турли- 
ча-турлича  қилиб,  юз хил  қи р р а ла р и ,  к ў ри ни ш лари би 
лан ч ал а  олиш  каби ин жа  м ах орат  хосдир.  Б у  м а к т а б  
асосчисининг ўзи,  унинг  с а л а ф л а р и  м а ъ л у м  бир қўшиқ- 
ца ж ў р  бўли ша рк ан,  пауза  ни б о ш қ а  м а ш ш о қ л а р  қатори 
тўла ,  мусиқа  ж у м л а с и г а  ў хш ат иб  чалнш,  ҳофиз  н а ф а с  
олгунча  қ а д а р  ёки бо шқ а  қисқа  п а у з а л а р  орасига  к у 
тил маган ,  нафнс с а й қ а л л а р  бера  о л и ш л а р и  билан маш-  
ҳурлар .  Бир -би риг а  у лани б  кетган,  узлукси з  давом  эта-  
диган т а қ с и м л а р  од ат д а  бағо ят  тез,  а қл  бовар  қ и л м а с  
суръ ат  билан иж ро  этиладики ,  с а л л а м н о  айтмай ило- 
ж и и г  йўқ!

Д и лм уродн и н г  доирас и қ ўш и қ ёки куй д ав о м и д а  бир 
хил усулни уш лаб ,  т а к р о р л а б  туриш  эмас ,  ана  шу куй- 
ни, қўшиқни ўзининг  овози  би лан  —  юз хил тобла ниш-  
л а р ,  о ҳ анг ларга  солиб айтиб,  ку й л аб  тур ади .  Куй йўли-
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га нбтидодан интиҳога ^ а д а р  сўлим, ранго-ранг  жози-  
б ад ор  гуллар ,  ч еч акл ар  экиб кетади.  Андоқки,  машш оқ-  
л а р  ж а м о а с и ,  ва  ё ҳофизни эшит май,  ф а к а т  до ир ани н г  
ўзига  эътибор бериб,  уни тинглаб  ўтирсанг  ҳам — му- 
си қ ан и н г  оҳангини э ш и тган де к  бўласан,  кўз ўигингда 
сохир гўз алли к,  м ў ъ ж и з а ,  сеҳргарлик  юз бераётганини 
кўриб «кўнгил му л ки да  қў з ға л о н л а р »  бошла иад и.  Кўнг- 
линг , ке лаётган  нурнинг  истиқболига  бағрини очган гул- 
дай ,  очилади.

7

«Оллоҳ  менинг ҳ а м м а  яхши н и ят лари м га  ет казди,  
н и м а сўрагап  б ў лс а м  — берди»,  — дея  ш ук рон а  бил- 
дир ди  Д и л м у р о д .  Б и з  эса  унинг 17-18 я ш а р л и г и д а  Уз- 
бекистоннинг  энг ма шхур  с а п ъ а т к о р л а р и д а н  бири мако-  
миыи топганини гапирдик.

Ушбу с ў з л а р д а  ҳеч бир м у бо л а ға  йўқ.
Сўз бораёт ган  йи лл ари ўз бек  элининг  турли  вилоят- 

л а р и д а г и  х о н а д о н л а р да  туғилган б ол ал арн и нг  о ра сид а  
Д и л м у р о д  исмини о л ган л ар  бисёр эди. Биро дарим и зн ин г  
са н ъ а т к о р л а р ,  айниқса ,  д о ир ачи ла р  о расид а  шу.храти 
б ал а н д  эди.  Кў нг лиг а  ғубор қўнмаган,  аксинча  муҳаб-  
б а т  олови г урк и ра га н  ёшла р,  Аб дурахмон Холто жиев  
айтганидек ,  «яиги м а к т а б  директори»нинг  услубини ўз- 
л а ш т и р и ш г а  ҳ а р а к а т  қ и лди ла р .  Унинг издошлари ,  ғо- 
йибо на  шогирдл ари,  м ухлис лари  сонсиз-саноқсиз  бўлди. 
Қўнглида  — Д и л м у р о д  ет ишган м а ҳ о р а т  ва шуҳрат  чўқ- 
қилари,  қў л и д а  лў ли д о и р а  кў та риб  т ў г а р а к л а р г а  қат-  
на ш г а н л а р  кўпайди.

«Ш од лик »  анс амб ли ни н г  Узбекистон бўйл аб  ижодий 
с а ф а р л а р и  в а қ т и д а  Д и л м у р о д н и  у ёки бу вилоят  мар- 
ка з и д а  30— 40 та,  б а ъ з а н  ундан ҳам кў п р о қ  одам  — д о 
ирачила р ,  ш и н а в а н д а л а р  кутиб олганини айт адн лар .  
Д и л м у р о д  то Тош кентг а  қайтгун ча  «қўлма -қўл »,  бир 
пиёла  чой устида  шу боланинг  суҳбатини олайли к,  д е 
ган қанча-ю, тоғора га  ошни босиб ортид ан кў та риб  юр- 
г а н л а р  қанча! Алба тт а ,  бу н а қ а  у ч р аш ув ларн ин г  м а р к а 
зий мизан саҳна си,  му ро дл арн ин г  муроди — Д и л м у р о д 
нинг қўли га  доирани  тутқизиш-у,  ҳузурнинг  ум монида  
б а л и қ д а й  яйра ш !  С а ҳ н а д а  бўлса  яхши,  тўйда  бўлса  ун
д ан  ҳам яхши!
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Й ў қ  эса,  ўтти з-қи рқ  доирачи,  яна шунча хофиз-у  
ма ш ш о қ ,  ш и н а в а н д а  ж а м л а н г а н  д ав р а н и н г  туйдан и им а 
ка ми бор! Ш у н ақ ан ги  д а в р а л а р д а  н и м а л а р  бўлиб кет- 
маганикин,  ў, нимасини айтасиз!  Д и л м у р о дн и н г  барм оқ-  
ла р и  доир ага  эм ас  қизигаи д о и р а да й  бўлиб турган  юрак -  
л арга  те кканде к  ўзни бил май қол и шл ар ,  ақл-ҳушни йў- 
қотиб: «Аканг  қурбон!» дея  қийқиришлар. . .

Н а м а н г а н л и к  «қўли ширин»,  истараси иссиқ  доирачи 
Метинбой Ол им ов ҳикоя қилади:

«Д и л м у р о д  ш аҳри миз га  бир ке лган да  То жи кистон дан  
Уринбек  Ҳ а м д а м о в  б о шлиқ  с а н ъ а т к о р л а р  хам шу ерда  
гастролда  эдилар .  У л арни нг  концерти вилоят  м арк ази -  
даги  М ад ам и ят  саро йи да  бўл адиг ан кун и «Б и р  м а з а  қи- 
либ кел май ми зм и? »  деб  дўстимни концертга судрадим.  
Кўнм ад и.  «Ун д а қ и қ а г а  кирайлик!»  деб  з ў р л а б  туриб 
олдим. Асли,  м а қ с а д  — ундан бир эш ит иш  эди. Охири  
«бўпти» деди-ю,  бордик.  Кириб,  ж о й и м и з г а  ўтиб кета- 
ё т га н им из даёқ  Уринбек  а к а  бизни кўрди.  А ш ула  си ни 
охирига  етказиб,  то м о ш а б и и л а р г а  м у р о ж а а т  қилди:

— Д а в р а м и з д а  а ж ой иб  бир созанда  ўтирибди.  У 
кишининг т а ъ р и ф и  учун «а ж ой иб »д ан ў зг а  сўз топа  ол-  
майма н.  Чунки бу йигит доир а  ч ал га н д а  унинг  махо-  
р ати дан  ёқа  уш лаб ,  «во аж аб !»  д ем аган одам н ин г  ўзи 
қолмайди.

Ш у нд ай деди-ю қа рсак ,  шовқун-сурон остида  Д и л м у 
родни саҳн ага  т а к л и ф  қилди. Асл ид а  шу Ж ў р а б е к  Му- 
родов,  Ж ў р а б е к  Набиев ,  Уринб ек  Ҳ а м д а м о в л а р н и н г  чи
ройли саиъ атко рл иг и да и т а ш қ а р и  ж у д а  ширин сўзлаш  
ф а з и л а т л а р и  хам бор... Хуллас ,  Уринб ек  а к а  бир неча 
лутф билан,  ёқимли сўзл ар  билан Д и л м у р о дн и  «ўради»,  
қўлига  доирани  берди...

Берди-ю,  қолди балога! . .  Б о ш л а н и б  кетди,  денг! За л -  
д а  ўзим и зга  қ а р а ш л и  бол ал ар кўп эди: «Ха! Ҳа!» деб  
туришибди. . .  Роса  олди-я  азамат!  А ш ул а  ҳам, бошқаси 
ҳам бир т а р а ф  — ўзиям бир т а р а ф  бўлди. . .»

Уз бекистонда  то ж и к  адабиёти ва санъ ати б ай р а м ла -  
ридан бири. Қа йс и дир концертдан илгари тожикистон-  
лик  м а ш ш о қ л а р ,  д о ир ачи ла р  — ул ар ни н г  о ра сид а  анча  
катта  ё ш даги лар  хам бор — Ғофир ака  Иногомовдан:

— Бизни Д и л м у р о д  И сломов  билан та н и ш ти р и б  қў- 
йинг, — деб  илтимос қилишади.

Ғофир ака  шу атроф да  ў р а л а ш и б  юрган ўр та  бўйли. 
к ам суқу м  болани кўрсатиб:

— Ана шу Д и л м у р о д  бўлади,  — деса,  т о ж и к  биро-
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д а р л а р  уста  хазил  қ и лди ла р  — кулиш  к е р а к  деб,  кули- 
шади.

— Ш у  —  Д и л м у р о д ,  н и м а г а  ишонмайсизлар!  — дейди 
Ғофир ака .  М е ҳм он лар  барибир  иш они шм айд и,  афти дан  
у лар  Д и л м у р о д  Исломовни алп кел батли,  з абар д аст ,  
асосийси буна-қа т а к о м и л г а  етибдими,  д е м а к  ёши ҳам 
ўтти з  б еш -қи рқ қ а  борган од ам  деб  таса ввур қи лиш ган 
экан. . .  Ф а қ а т  концерт тугагач,  яъни Д и л м у р о д  деган  
ол свнин г  саҳнани ҳам,  з а л д а  ўтир ганл ар ни н г  ҳам дилу- 
ж о н ин и ёнд ириб юборганини кўр и шганд ан кейингина 
уни ўр аб  олиш ад и ,  санъ ати,  к а м т а р л и г и г а  оф ар ин  ай- 
ти шад и.

Б а ъ з и д а  Д и л м у р о дн и н г  д и л к а ш  д а в р а л а р и д а ,  унга 
яқин о д а м л а р  о расид а  чапани,  безоринамо йигитларни,  
қи мор возл ар н и,  п а н ж а р а н и н г  у ёғини кўриб к елган  га- 
л ати - ға л ати ,  «шубҳа ли»  к и ш и л ар н и  ҳам кўр га н ла р  
а ж а б л а н а д и л а р .  Ҳар  хил х а ё л л а р г а  б орад ил ар ,  бўлар-  
б ў л м а с  гапл ар  т а р қ а т и ш д а н  ҳам тоймайдила р .

Бироқ,  созандани нг  маҳорати,  қўл и да ги  чолғунинг  
сеҳри унинг  д ав ра си ии  то бора кенгайтириб,  ж ам и я тн и н г  
турли қ а т л а м л а р и г а  мансуб о д ам л а р н и  қ а м р а б  борар  
экан ,  бунга а ж а б л а н и ш  тўғрими?

Қ олав ерс а ,  ҳамонки,  ў ш а  «шубҳали»,  ҳаётлари  р а 
вен  к е тм аган  о д ам л а р н и н г  кўнглида  санъ атга ,  гўзал-  
л и к к а  тан бериш,  ундан б аҳ р а  ол иш  қобилияти,  ҳисси 
с а қ л а н и б  қолга н  экан,  д е м а к  у лар  ж а м и я т  учун бутун- 
л а й  йўқотилган,  ў н гланм ас  о д а м л а р  ҳам эмас.

— Бо ш и д а н  ҳа р  бало  ўтиб,  дийдаси қотиб кетган 
нечта-нечта ш у н а қ а  о д ам л а р н и н г  мусиқанинг  кучи, таъ- 
сири бил ан сел бўлганини,  кўзига  милт -милт  ёш келга-  
нини, пешонасини ч ан г ал л а б  ўтири б қолганини кўрган- 
миз.  Ш у н а қ а л а р  кейин келиб:  «Қ ўлни т а ш л а ,  акаси,  ўл- 
гунча инимсан энди!» деса,  к ў к рагид ан  ит ар иш  гумроҳ-  
л и к  бўлади-ку!

М ан а,  Узбекистонда  хиз мат  кўрса тг ан  артист  Ну- 
ри дди н Х айдаров  айтиб берган воқеа:

— Ан диж онд а  — тўйда,  Д и л и м  ак а м  бил ан хи зм ат  
қилиб турибмиз-у ,  бир м а ҳ а л  шу тўйда  юрган норғул,  
ҳ а й б а ти  ҳирс да й ке ладиган йигит р ў п а р а м г а  келди-ю,  
тўхтади-да ,  ж у д а  болохонадор қилиб,  қофиясини келиш-  
тириб сўкди:

— Хе, — деди,  — сени ў ш а  саксон-тўқсон! Ж и м и л -  
д и р и қ  сўфи,  и м и л ж и р и қ  полвон,  ҳали чиққин,  энангни 
Учқўр ғон дан ҳам  пас тро қд ан кўрс ат аман!  — деди.
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Ш у н до қ  деди-ю,  ҳеч нарс ани  би л м а га н де к  ўтиб ке- 
таверди. . .  Ю р а ги м  о р қ а м г а  тортиб,  кўз ўнгим қорон- 
ғил аш и б  кетганини п а й қ а б  турибман.  «Оббо,  қ ай да  бу- 
нинг мушугини «пишт!» деган  эк а н м а н  ё б и л м ай  сояси- 
ни босиб олга н  эк анм ан,  деб ўйл айман.

О р а д а н  икки д а қ и қ а  ўтгани йўқ,  қ а р а с а м ,  кўзини 
қў шот ар  милтиқ нинг  оғ зид ай д ў ла й ти р и б  яна  келаяпти.  
Р ў п а р а м г а  етганда  тағин тўхтади,  кўзимни шунча о л и б  
қочаман,  қ а р а м а с л и к к а  у р и н а м а н — қайда!  Турибди-даЕ

Б у  с а ф а р  ҳалиги болохонанинг устига  яна икки қа- 
ватни ўрнатиб,  оғзини тўлдири б сўкди.  Узиям ус тас и да в  
экан!

Утиб кетди...  Энди.. .  юрагим уриши секи нла б,  аъзо йи  
бада ни м увишиб бораётганини пайқадим.  Ёни мда ,  «ҳсч 
н а р с а д аи  бех абар» дои ра  чал аётган  Д и л м у р о д  а к а м г а  
қ а р а б ,  секин:

— Д и л и м  ака,  — дедим.  — Ҳўв анави барзанги,  «гру
зовой» ҳадеб  келиб ш а ғ а л  ағдараяпти-я!

— Н и м а  дейди?
— Ҳа, сўкаяпти! . .  А ш ула  айтгим ҳам  ке л м а й  қолди.  

Сингиб кет аяпман.
Д и л и м  ака м парвойи палак:
— Тепки еб ўтирасанми ,  — дейди.  — Сўк сенам!
— Э... Ж а н ж а л  чиқиб кетади,  ака!
— Ч и ҳ са  чиқар!  Ан ж анн и нг  ярми ўзимизнинг  улфа т-  

л а р ,  дам емаймиз .  Сўкавер!
«Кетса  жо н кетар» ,  дедим-у  ҳалиги йигит бу с а ф а р  

ҳам келиб ж у д а  илҳом билан ясаётг ан  эди,  ўзимни ўнг- 
лаб ,  чуқур н а ф а с  олиб  турган  э м асм ан м и ,  мен ҳам  ая- 
мадим:

— Ҳе, сениям — ўша!  — дедим.  — Анави-ю манави!  
Бир юз йи гирмаигга  уч юз саксон етти! Тушундингмн,  
туз оқ  уз ар  махсим,  олбости тўра ,  ми рза қ ир он  чиллаки?

Р е п е р т у а р и м д а  борини и ж р о  этаяпма н-у ,  тайёр  ту
рибман!  Ҳозир бош л ан ад и  дег ан  х а в ф да м а н -д а !  Йўқ» 
аксинча бўлди:  мухол ифимнин г  бирдан  чеҳраси ёришиб,  
хохолаб  кулиб юборди:

— Э, сен ўзи ми здан экансан-ку ,  акаои! М аладе с!  
Айтавер  ашулангни!

Б и лса м ,  бу ҳ ази л  Д и л м у р о д  ака м  томондан уюшти-  
рилган экан.  Тўйдан кейин роса кулишгаимиз . . .
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8

. . .Муҳиддин ак ан ин г  хушбах тли ,  на мху ш  овоз билан 
« Б а л л и ,  ўғлим!» дея  хитоб қилганини,  З у л ф и я  опанинг  
« Х у д о га  шукур,  юзим ер га  қ а р а м а д и »  д ег ан ла ри н и  эш и т
г а н д е к  бўламан ,  сабаб к и  елкас и яғир тойчоқ тулпорга 
.айланган,  ир к и т  ў р д ак ч а  оқ қ уш  сувратига  кирган эди!

Ҳаёт  ғир а -ш ир а  с ў қ м оқ лар н ин г  тиконлари ни тепиб 
лойли,  тор ж и н к ў ч а л а р н и н г  ис к ан ж аси н и  йириб-йиқиб 
•ойдиннинг майин нури, офтобнинг меҳру тафт и сер-мўл 
т у ш ад и ган  к ў ч а л а р га  чиқиб олди.  З у л ф и я  опа хонадо- 
нига  ҳам  ка т т а  ўғли,  унинг ор тид ан эр гаш га н кичи к ўғ- 
ло н л а р и н и н г  ғайр ат и,  аҳиллиги,  покиза  ниятлиги ту- 
файл ид ан м и,  ўзи нинг  к е ч алар и у х л а м а й  қил ган дуола-  
ри боисми, Му ҳи д дин  ак ан ин г  бедор руҳи қўллаб-қув-  

•ватлаг ани данми . . .  дорил омон кунл ар  келди.
С аҳн ага  б аш а н г  кийинган,  юзи қу ёш дай  иссиқ йил- 

.лар бирин-кетин чиқиб,  ёқимли овоз  билан фаровон-  
лик ,  шон-шуҳрат ,  обрў мурувват ,  бароко т- саодат  ҳақи- 
.да қ ўш и қ айтдилар.

Д и лм ур од :
— И ш га  янги кирган п ай тл ари м  ой им лар ,  ёшгина  

бо ла  бу ахир,  иш га  олиш ган и тўғримикин ишқилиб,  д е 
га н  ха ё л да  ф и л а р м о н и я г а  б о р ар к а н л а р д а ,  дер а за д а н м и ,  
бирср  ж о й д а н  қ а р а б  т е к ш и р а р  эк а н л а р ,  м а ш қ  1\илаёт-  
г а н и м н и  к ў р г а н ла р и да н  кейингина , кў н гил лар и ж о й и га  
т у ш и б  қайти б кет аркаылар.

О л ди н р о қ  айт ганим из дек  кўнгли очиқлик,  багри кенг- 
л и к ,  э зг ул и к и ста г и билан я ш а ш  каби ўзбаки й хислат-  
л а р  бу ои лага  а за л и й  ф а з и л а т ,  ме.ҳмоннавозлик эса 
И  слом отада н,  Муҳи дд ин а к а д а н  қо лган  энг қи м м ат ли  
мерос.  Хонадон П а р в а р д и г о р и  азизнинг  син овларидан 
омон-эсон ўтиб,  с аод ат  к ў р ф а з и г а  ки рар  экан,  оила  меҳ- 
мон кутиш,  о д ам л а р н и н г  кўнглини ол и ш да н  кў п р о қ  с а о 
д а т  ту яд иг ан  бўлди.

—  Аз ал и меҳмон кутишни яхши кўрар ди ,  — дейди- 
л а р  М а в ж у д а х о н  Д и л м у р о д  ҳ а қ д а .  — Ног ора  чалиб,  д о и 
р а  чалиб,  рўзғ орд ан беш-тўрт  танга  ортти ра  бошла ган-  
д а н  кейин эса боши миз  меҳмондан ч иқ м ай қолди. Уйда  
товуқ,  қуён боқарди,  шу ж о н и в о р л а р  атайин меҳмонла р  
учун боқилар к ан -д а ,  деб  ўйл ар дим .  Чунки,  д а р в о з а д а н  
биров  келиб қ о л са  бас,  дар р о в  битта  товуқ  ёки иккита  
қуённи  сўйиб қозонга  т а ш л а р д и  — ўйланиб,  иккила ниб 
ўтирган,  аяш н и бил ган  бола  эмас .  Б а ъ з и д а  меҳмоннииг
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устига кўчадан ўтиб кетаётган таниш ларини,  оғайнила-  
рини ҳам чақ ир и б  олади:  «Хей фалончи,  келм ий санми ,  
бир яйрайлик»,  деб.  Топиш-тутиши яхши бўлиб кетган- 
дан  кейин-ку,  шу к ун лар га  еткизг ани нгг а  шукур,  ху- 
дойим,  деди-ю, уйимизни меҳмонхонага айл аитирди- .  
қўйди.

Би р в а қ т л а р  И сл о м о в лар н и н г  « И ш ч и л а р  ш аҳ з рча -  
си»даги ҳовлиси ўзб ек  с а н ъ а т к о р л а р н  о ра сид а  «Д арв о-  
заси доим очиқ,  дастурх оии  тун-кун ё зи қ  хонадон» си- 
ф а т и д а  қадр ,  ҳурмат-э ъти бор  қозонган эди.

Респу бликан ин г  турли в и л о я т ла р и да н  концерт ,  тўм, 
тирикчилик  са ба б и д а и  Тошкентга кел ганл ар ,  по й та хтда  
иш л а б  ўрнимни топиб к етарм ан  деб  ният  қи л га н л а р  ёкн 
бу ерда  ўқиб бирор иж од и й ж а м о а д а  иш бошл аган- у  
ҳали уй ол о л м ага н  са нъ атко р ёш ларн и н г  кўпчилиги шу 
хонадондан бошп ана  топишган.

Т а в а к к а л  Қодиров ,  О т а ж о н  Худойшукуров ,  Бобому-  
род Ҳ ам дам ов ,  Қ увон ди қ Иска н да ро в ,  Қ о б и л ж о н  Юсу
пов, Йлҳом ва Ҳ а л и м ж о п  Ж ў р а е в л а р ,  Са н о б ар  Р аҳ м о -  
нова,  Нурид дин Х айд аров  каби ардо қл и х о н а н да л а р  бу 
оила  олдида  ўзларини  ҳ а м и ш а  қа рзд ор ,  мин натдор ҳи- 
собла б  келишган.

Аҳли дилнин г  ак сари яти  ҳ а ф т а л а б ,  ой л а б  шу ерда  
я ш а б  қолишад и,  буларнинг  хи зм ати тун я ри м д ан ўтган- 
да тугагани учун ярим  кечада ,  тонг о қ а р г а н д а  кели ша -  
ди — д ар в о з а  очиқ,  ўри н ла р  солинган.  Э р т а л а б  уйғо- 
ни шл ар иг а  бирорта  «иссиқ» тайёр .  Б а ъ з а н  меҳмонларни 
қидириб уларнин г  қа р и н д о ш л а р и ,  дў ст лари  келиб кол- 
ганда  олий навли ҳимм ат ,  бағри кенг саҳоват  — қўлн 
кўксида,  уларни ҳам кутиб олаверган .  З у л ф и я  хола,  
қизлар ,  кейинч алик ке лин лар  меҳмонл арни «ўз» кўриб 
хи з м а т  қилишган,  чой-овқатидан х а б а р  олиб  туришга-  
нидан та ш қ а р и ,  ки йи мл арин и ювиб,  д а з м о л л а б  бериш- 
ган...

Ҳим матин гга  тасанно,  меҳру оқиба тин гга  ҳасанот,  
ўзбегим!

М а б о до  Д и л м у р о д  бирор ёққа  с а ф а р г а  кетадигаи 
бўлса ,  у й д а г и л а р г а  қ аттиқ  та йинлайди:

— Менинг  йўқлигимни билди рман глар !  Яхш и қа- 
р а н г л а р  меҳмонларга!

Нуриддин Ҳайдаров:
— 1979 йили Тошкентга  келдиг-у,  шу хонадоининг 

битта ф ар за н д и га  айландик.  Д и л м у р о д  а к а  инимиз-у,  
З у л ф и я  опа о н ам и з де к  эдил ар .  То бир ишнинг  бошини
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уш ла б ,  бош п ан а  топгунимизга  қ а д а р  м аноним из шу уй 
бўлгаи.  Мени ҳаётда ,  с а н ъ а т д а  ўз ўрнимни топиб,  озми-  
купми,  элга  т ани лиш им д а  бу оила нинг  элл ик-олтмиш  
фойиз  ҳиссаси бор.

«Узбекистон» ансамбл инин г  директори Ҳ а б и л у л л а  
И ў л д о ш е в  Нурид динни нг  га п л ар и н и  тўлдир ади :

— Кўп вақт им и з  шу хон адонд а  ўтган.  З у л ф и я  опани 
«ойи» дердик,  шунч али к син ашта ,  қад рдон,  меҳрибон 
аёл эдилар .  Истасангиз ,  сўранг ,  ж у д а  кўп с а н ъ а т к о р 
л а р  у кишини шундай атайди.  Ҳа ммани ,  ж у м л а д а н ,  ме
ни ҳам ўз  ф а р з а н д и д а й  кўриб,  панду-на си ҳат  килган,  
йўлинг  очилсин,  бахтинг очилсим дея  дуои-фотиҳа  б ер 
ган шу улуг  аёл,  м у қ а д да с  инсоннинг руҳи олдида  х а 
м и т а  т а ъ з и м д ам а н .

10

Д и л м у р о д  а к а  эмас ,  ота  бўлиб рўзғорни бутун қил- 
ганини,  у к а л а р и н и  кўт арганиии,  опа-сингилларини жой- 
л  ага  ни ни гап ир май ди .  Ро стда н ҳам, наи'нки бу иш ларни  
у к и м гад ир  гапириб,  обрў  ол иш  учун килган  бўлса!

У гапирмайди,  о т а м д а н  кейин бу менинг  бурчим эди, 
в а з и ф а м  эди,  деб  ҳисоблайди.  Б и р о қ  опал ари,  укал  ар  и 
бир огиздан,  фур сат и етиб унинг оилан инг  ҳақиқи й сар-  
дори,  отасига  айланганини,  ж и г ар л а р и н и н г  ҳа р  бирига  
ҳунар  ўргатиб,  одам таннтиб,  йўлини топиб кетиш ид а 
с а р в а р л и к  қилганини,  ҳеч нарса ни ая м ага н и н и  таъкид -  
л айд ил ар .

М а в ж у д а х о н  айт ади лар :
— Ҳ а м м а м и зн и н г  тўйи ми зда  юкнинг  вазминини шу 

ука м кўтарди.  Келди-кетди,  қу д а -ан д ач и л и к  расми-ру-  
сумини битта  отада й ўрнига  қўйди.  И л га р и  икки уй, бир 
д а х л и з д а  я ш а р  эд ик  — аввал  ховлининг  ичига ўзи учун 
и м орат  солди-да ,  ана  шу ер га  уйланди. Кейин Холмурэд-  
га,  Эл му род га  ат аб  ҳам а л оҳ ид а -а лоҳ и да  уй лар  қурил-  
ди. Ш у  у й ларг а  у ка лари н и  у й л а д и  у ка м  бояқиш.. .  Энди 
ҳовлими зга  ки рг анл арн ин г  кўзи  қувнарди,  уйл арим и з  — 
к ўрк ам ,  чиройли,  иссиқ ноннинг т аъ м и  тутиб тургани-  
дан  му х то ж л и к  хам  я кии йўлай олмайди.

О ила нинг  к е н ж а  қизи М а ш ҳ у р ах о н  дейдилар :
—  Акам нинг  ай н иқ са  менга  меҳри бала нд ,  бу синг- 

л и м  а д а м л а р н и  кўрм аган,  отасиз  ўсгани учун кўнглида  
д а р з и  бор деб  кичк ин ал иг и мда н то шу кунга ча  кўтар-
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кўтар  қ и лад ил ар .  Тикон кирса,  сенга эмас,  менга  кирсий 
деб, ав ай лаб ,  қа й га  б о р са л а р  бир қучоқ  совға-салом 
кўтариб ке лард ил ар .  Айниқса ,  чет элга борган ла-  
ридами. . .  Ғаройиб қў ғи рчо қла р ,  а ж н а б и й ч а  кўйлак-  
лар!  Бо шим осмонга,  оғзим қул оғимга  етиб юрардмм.  
Ҳ а м м а  ўрт оқ лари мни нг  кў зл ари  ёниб кетарди  кийимим,  
ўйинчоқларим ни кўриб.. .  Б а л о ғ а т г а  ет ган им дан кейин 
тўйимни ҳам беками-кўст  қилиб ў т ка зд и лар .

Д и л м у р о д  уйланган,  М а д и н а  Бону,  Б ек  Мурод,  
Олия  Бону, М у к ар р а м ,  Муҳ иддин исмли ф а р з а н д л а р и ,  
М ад и н а  Бонудан  ҳ а д я — Арслон Б ек  исмли набираси 
бор.

Б и р  ма ҳаллар . . .  бир ҳо влида  учта  келин,  уч оила ,  қо- 
зон битта , рўзгор  битта , аммо т а ш қ а р и г а  ҳов лид ан ғи- 
ди-биди овози ту гул,  «тиқ» этган шарпа  чи ққ ан эмас.  
Аксинча!  М аҳ ал ла -к ў й ,  яқи н- йи ро қ лар  бу хонадондаги  
соб и т  муроса,  аҳиллик,  са ри ш та лик ,  тартибни,  ҳа мда  
уч биродарнинг  ота паноҳисиз ўсиш гани га  қ а р а м а й ,  ҳа- 
ётда  қо қи лм ай -суқи лм ай ,  ўз  ўрин лари ни  топиб, иззат-  
икромли,  шинам,  ёқимли,  эл суйган о д а м л а р  бўлиб 
ўс иш ганиг а  ҳа вас  билан қ а р а ш а р ,  ўз ф а р з а н д л а р и г а :

— Ана,  Д и л м у р о д л а р д а н  и б ра т  о л г и н ! — деб уқди- 
р и ш а р  эди.  Қачо ндир  «Ҳа,  уларми. . .  отар чи лар -д а !»  деб  
м е н сим аганл ар ,  л а б  жи й и ри б  с ў з л а г ан л ар  энди ўғилл а-  
рини,  н а б и р а л а р и н и  е т а к л а б  ке лиш адиг ан бўлишди:

— Дили м!  Шуни ўзинг ол ш оги рдл икка  ёки Холму-  
родгами,  Э л м ур одг ам и  бер! С и з л а р г а  ўх ш аб  юрсин!

М алик ах он ,  Элмуро дни нг  р аф и қа си ,  хонадонд аги  то- 
тувлик,  фар овонл ик,  хуш бахтл икн инг  замини,  пойдевори 
ой им лар  эдил ар  — деб  ҳисоблайди.

— Бизнинг  ҳовлига  тонг  таба ссум  билан,  или қ сўз 
би лад  кириб келган,  кун ширин гурунг  билан ботган — 
бу н а қ а  ҳов лид а  ихтилоф нима қилсин,  д и л х и р а л и к  най- 
ласин!

— М ай и зд ек  юмшоқ,  кў н гил лари бўш,  оғир-вазмин, 
ўзб ак ий  нафосат,  ботиний г ў за лли к соҳиби э д и л а р , — 
деб  т а ъ р и ф  беради волидаи м у х т ар а м а с и г а  М ав л у дах о н  
опа .

— Уйда  ўт ир ганл ар и билан дунёнинг  пасту-баланди-  
ни б и з л а р д а н  кўра  ўн чан дон яхши  туш ун ад иг ан закий,  
о қ и л а  аёл  эдилар ,  — деган  чизгилар  қў ш ад и  бу т аър иф -  
га Д и лм уро д.

М а л и к ах о н  эса кел инлар  но ми дан  меҳр ва  миннат-  
до рл и к изҳор этади:
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— И па к дай  мулойим эдил ар ,  оҳиста  с ў з лард и ла р ,  
кўнгилга  ботад ига н сўзни асло  айт масди лар .  Уз фар-  
з а н д л а р и н и  қа н ч а  с у йс алар  бизни ў ш ан да н  ўн ҳисса ор- 
т и қ  а р д о қ л а б  олиб юрардилар . . .  Қ уш  уйқу эдилар .  Уч
т а  келинмиз  — х ў ж а й и н л а р и м и з  доим тун яри м д ан ўт- 
г анд а  ке лиш ади —  концерт,  д ав р а л а р .  Е т с ал а р  ҳам ух 
л а м а й  йўл қ а р а б  ётар  эк а н л а р .  Б  из г а ачи нар канлар . . .  
Г астр о л л а р г а  ке тиш ганда ,  қ и р қ  кун л а б  ке лиш май юр и б 
қо ли шс а,  кў зи ми з  мў лти ра б  турганини кўриб,  ой им лар  
р а ҳ м а т л и  боши миз ни с и л а р д и л а р :  «Соғиндингизми,  ай- 
л а н а й ? »  дер эдилар . . .  Мен ўзимнинг  от а-она мни ям  яхши 
кў р а м а н ,  алба тт а .  Л ени н бу томонга  кў п роқ  ўтиб кетган- 
ман десам  хам рост... Агарда  мен дан  бутун ўз бе к  она- 
л а р и и и н г  тимсоли бў ла диг ан аёл  борми,  деб  сў р а с а ла р  
шу ойи мларн и к ў рсатарди м .  Д и л м у р о д  ак ан и айниқса  
ҳ у р м а т  қил ар  эдил ар .  Мен келин бўлиб к ел ган и мд а  у 
кишини менга:  « М ана  шу од ам  — қайнотангиз ,  ада  дей- 
сиз ,  Хо лмурод акангизни эса  «М улла  ак а»  деб  чакира-  
сиз», дед ил ар .  Шу-шу ул арни ш у н а қ а  а т ай ди ган  бўлган-  
ман.

М а л и к ах о н  .ҳақ: З у л ф и я  опанинг ка тт а  ўғлиг а  нис- 
бат а п  ҳурмати,  муно сабати ўз гача  эди. У бу ф а р з а н д и г а  
кичк ин алиг и да н суяниб қолганини,  ундан м а д а д  олиб 
яш аган и н и  кўрдик.  Б о л а л и к д а  нишона берган ҳ а қ  сўз- 
ли л и к ,  салобат ,  вазм инлик ,  қа тъ и й л и к каби хусусиятлар  
йи л л а р  ўтган сайин Д и л м у р о д  та биатининг  асосий бел- 
г и л а р и г а  айланди.  Худо уни ф а р з а н д д а н  ёлчитганига  
опа шод эди — не бахтки,  ўғли  — ишонса,  суянса  бўла-  
дигаи,  онасини к а ф т и д а  к ўтари б  юрадиган,  ўзини ўй лаб  
ж и г а р л а р и н и  уну тмайд ига н оқибатли,  м а р д  йигит чиқ- 
ди.  Ш у н да й  бўлдики,  Д и л м у р о д ,  маълум  ёш га  етга нда  
З у л ф и я  опа ҳа р  қ а н д а й  ишни у билан м а с л аҳ а т л а ш и б ,  
кенгашиб қи л и ш га  одатланди:

— Шошма-чи,  М а в ж у д а ,  ука нг  келсин-чи,  у нима 
деркин. . .  Углининг  кийим-бошини бировга ишонмайди,  
ўзи ювиб, ўзи д а з м о л л а б  беради,  овқатини ўзи келти- 
ради,  чойини ўзи д а м л а б  олиб келади:

— Ой и, ке лин ларин гиз  бор-ку,  қўйсангиз-чи,  — деса 
кўнмайди.  Унинг кў н гли дан  ўтаётган  ф и к р л а р н и  п ай ^а б  
ту ради,  гапни б о ш л а м а с и д ан  авв а л  нима дем оқчи э к а 
нини билади.

О, албатта! . . .  Б у л а р н и н г  бари  ҳаёт  омонсиз  ма ш ақ -  
қ а т л а р н и  солган да  ўғлининг  м а д а д  бер ганидан,  осон 
йўлга ,  ха то лар н и н г  кўч асига  кириб кетмай,  меҳнатнинг,
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м а ш а қ қ а т н и н г  ч ақ м о қ  тошли,  ч ақ ир  т и ка н акл и  сўқмоқ-  
л а р и д а н  борганча  ҳақи қи й инсон бўлганидан,  у к а л а р и 
ни ҳам ортидан эрг аш тиргани ,  қ ў л л а г а н и д а н  мин натдор 
Онан инг  меҳр изҳорлари,  муҳа бб ати бел гил ари эди.

— Менинг  ў ғ л и м д а қ а  ўғил  о л а м д а  йўқ, — дер  э д и 
л а р  опа.  — Битт а-ю битта  — у!

Бизнингча,  З у л ф и я  опанинг  бош ўғлини бо шқ а  ф а р 
з а н д л а р и г а  кў ра  кў п р о қ  аяши ,  кў п р о қ  суйи шига  я на 
бир са ба б  бор эди: Д и л м у р о д  отасини қ а н д о қ  яхши  кўр- 
ганини,  унга қ аттиқ  ўр га ни б  қолганини,  Муҳи дд ин а к а 
нинг ўл им ид ан кейин айнан шу боланинг  ҳ а м м а д а н  к ў р а  
кў п роқ  куйганини,  изтироб чекканини,  ўш а  изтироб,  ўк-  
синиш унинг  кўнглини ҳа нуз  ў р т а б  юриши ни она яхш и 
билг анлар .

Она ҳис этмай,  она билмай яна ким билсин!

11

Д ил м у р о дн и н г  Муҳиддин ака  қилган  ширин орзу-  
л а рга ,  яхши ни ят ларг а  етганидан  сўнг, отасини қўмс аб ,  
қа н и энди шу кунларим ни а д а м л а р  ҳам кў р ган лар и д а ,  
деб  яша гани ,  «ошу нонни б ем алол  т оп ганд а  Сизни топ- 
мадим»,  дея  ўртаниш,  ички йиғи билан умр кечиргани 
тўғри.  Бир пайтл ар  унинг  м а ҳ а л л а д а г и  ёши улуғ ,  т аба р-  
рук отах онл ар  билан қал и н л аш и б ,  д а в р а д о ш ,  улфат^ 
сир до ш бўлиб юргани с а б а б л а р и д а н  бири ҳам шунда:  

«Оқсо ^о л о т а л а р г а  қуш каб и талпинаман. . .»  — деб  
куй лан ад и м а ш ҳ у р  қў шиқда .  — И и ғ л а м а й  яшайман-у* 
а ммо ки  соғинаман. . .»

«. . .Адажон,  ада! Сиз  ҳам м ан а  шу д а в р а д а  бўлганин- 
гизд а  эди... Ортингизга  ю м ш оқ  ёстиқ  қўймасми дим ,  югу- 
риб-елиб хизматингизни ҳи л м а с м и д и м ,  чой ке л ти р м ас -  
мидим,  ширмон нон, асал  кел ти рм асмид им ,  адажон! . .  
К о н ц ер тл ар и м га  олиб  тушиб биринчи қа тор га  ўтқизиб 
қўймасмидим .  С из учун, ф а қ а т  Сиз  учун ч ал масмидим!  
Ким гул кў та риб  чиқса  Сизг а  бериб,  қ а р с а к  ч а л с а л а р ,  
тўхтатиб,  айтмасмидим:

—  М енг а  эмас ,  гул ни м ан а  шу о д а м г а  беринглар!  
Мен эмас ,  шу одам м уноси б сизнинг  қарсаги нги з ,  ол- 
қишингизга!  Чунки шу инсон — менинг т а б а р р у к  отам 
б ў лад ил ар .  О т а м л а р  мени ту ғи л га н и м д аё қ  созанда  бў- 
л а д и  деб  ният  қ и л га н ла р ,  кичкин а  бола  э к а н и м д а ё қ  у с 
танинг  барини ушлатганла р! . .
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А вва л и га  у ота  қ а д р д о н л а р  бил ан с уҳб атлашсам ,  
у л а р  ада м  ҳақи даг и  хоти рал ар ин и айтсалар  эшитсам,  
у лар  уза тган  чой би лан  ҳарор ати м  босилса,  деган  ният- 
д а  отах онл ар  д а в р а с и г а  а р а л а ш и б  юрганди.  Кейин-кейин 
тамом  ўр га ни б  кетди,  уларнин г  суҳбати ҳаётининг  ш и 
нам қи см ига  айл анд и.  Қ а р и я л а р  ҳам ёш д ў ст лари га  кў- 
никиб кетишди.

О ху рулам р ,  иш шунга бордики,  икки томон бир-бири 
билан тен гқ у р л а р да й  муоми ла  қи лиш адиган,  бора-бора  
эса бу — ёш, мияси бизникига ўх ш аб  айн им аган  деб  
ў й л а г а н  к а р и я л а р  Д и л м у р о д д а н  м а с л а ҳ а т  сў р аш ад и ган  
бўлишди:

— Ш у н а ц а  иш бор, Дилим. . .  Аммо,  к аттами з  —  сен! 
Сен нима десанг  — шу!

Б у  — ҳар  қа и да й ч уч м ал л и к д ан  йироқ,  аксинча бир- 
бирининг  яхши-ёмон томонларини,  тилини хам т у ш у н а 
диган,  дар ди-оғриғи  ни мада-ю,  шодлиги-қувончи қай да  
эканл иги ни  яхши бил ади ган  си н аш т а  инсонларнинг  
дўстлиги,  қад р д о н л и ги  эди.

— Афтидан,  бунга менинг ж у д а  ёш туриб кўча  кў- 
ри б  қолганим,  эрт а  н а з а р г а  тушиб кетганим хам саба б  
бўлса керак.  Ул ар  мени яхши кўр иш ард и,  мен ҳам 
ул а р с и з  я шолм асди м .  Ҳар хил ка сб даг и  о д а м л а р  — 
са нъ а т к о р л а р ,  савдо  ходимлари,  провод ни кла р ,  қассоб- 
лар. . .  Э р т а л а б к и  т ў йл арг а  хи зм атга  б о рг ан да  топган 
қа д р д о н л а р  ҳам  бор. М а ҳ а л л а д а г и  йиғинл арга ,  тўй-маъ- 
р а к а л а р г а  менсиз боришмайди.  Ко нц ер тл ар га ,  бай рам-  
л а р г а  бирга борамиз .  Тўй қилган им да ,  мен билан ёнма- 
ён, қ а н от и м да  тур га н л ар  ҳам — шу ла р  эди. Қ у д а л а р и м  
■булар к и м лар  д еб  сўрашс а ,  кимдир Д и л м у р о д н и н г  ул- 
ф а  тлар и  деб  ж  а во б бер и бди. Хайрон қол иш ган экан.

А б д у р а з з о қ  отанин г  ё ш л а р и  етмиш ёшда н тепада ,  
Собир хўроз д ег а н ла р и  саккизи нчи ўнт аликни м айд ала^  
гаи. Уларнинг  о л ди да  Ғофир а к а  Азимов — ёш бола.. .  
Қ а р и я л а р  Д и л м у р о д  тўйга,  концертга  кетган кунлари 
гуза рд а  пойлаб  ўтириш ади ,  ухл аш май ди:

— Бу гу н ж  а х а я л л а б  кетдими?
— Келади!  Қа й гўрга борарди,  ке лад и- да  барибир!
— Б ил и б бўладими!  Б и р о р та  ўйинчи кўз  қисган 

бўлса!
—  Ки мга?  Ш ун га  кўз  қисадими!  Ч а л п а к к а  ў р а б  бер- 

са  ит етмай дн ку  буки!
Кун дузи  чо йхонада  қилинган палов  ёки д и м л а м а д а н  

бир чинни косада  олиб,  тепасига  ю м ш о қ  оби нон ёпиб
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қўйишган,  Д и л м у р о д  келиши ҳамони индам ай,  r a n  о р а 
сида  олдига  сур ади лар .  У қорни оч бў лм а с а я м  қария-  
ларнинг  кўнгли учун овқа тн и ейди, булар  қ а р а б  ўти- 
ришади.  То қуёш келиб,  туннинг  ғуборларин и т а р қ а т и б  
юбормагунча  гурунг  тўхтама йди.  Бунинг  гаш ти га  ни м а  
етсин!

Бир  гал.. .  У қа йг адир ижодий с а ф а р г а  борди-ю,  ўн- 
ўн беш кунлар  чамаси қо ли б кетди.  Қ ай ти б  келса  Аб- 
д у р аз з о қ  ота  — касал ,  уйида  ётибди.  Кўриб  қўя й дсб 
кирса,  чолнинг сўрашгиси келмай ди ,  ҳайд айд и нуқул:

— Бор,  бор! Ю р а в е р  ўш а ёқла рда!  Б и р а  тўла  фо- 
тиҳ ам га  келарсан!

Д а м  олиш ку нл ари у л ф а т л а р  бирорт а  с ў л и м р о қ ж о й  
топиб, ош баҳона  — дийдор ғанимат ,  гапни гапга ,  ас- 
кияни л а т и ф а г а  у л а б  ўтиришади .  —  Ч о л л а р н и н г  ф а р 
за нд лари ,  н а б и р а л а р и  — б аъ зи л а р и н и н г  ёши Д и л м у р э д -  
дан  20— 30 ёш ка тт а  — т а ш қ а р и д а ,  д ад а м ,  бувам чиқса- 
л а р  обке там ан деб  м а ш и н а д а  кутиб ўтиради.

Б а ъ з а н  эса,  сардор йигит уйда  эканл иги да ,  маҳал -  
лани н г  о н ахон ла ри да н бири кириб келади:

— Бол ам ,  сенинг обрўйинг  бор, гапинг  ҳам  ўтимли.  
Менинг  ўғлимг а  бир на сиҳ ат  қилиб қўйгин.

— Н и м а  ran?
— Кеч келади-да . . .  Қ а й л а р д а  юр арк ин  — кўнглим 

қурғур ҳар кў ча дан  истайди.  Хавотирим ҳеч қ а й г а  сиғ- 
майди.

Д и л м у р о д  кулади:
— Опоқи,  ахир,  у кишига  қ а н д о қ  н асиҳ ат  қи л ам а н .  

М ен дан йигирма ёш катта  бўлсалар!
— Майл и,  ra n  ё ш д а  эканми!  — на м и қ қ а н  кўзини ар-  

тади кампир.  — Сенинг  гапингни олади,  м а н а  мени айт-  
ди дейсан.

Таассуфки,  ана  шу яқин д ў ст л и к - м ах а л л а д о ш л и к к а  
ҳам охири кўз  тегди...  И сл о м о в лар  у м рг уза ро нл ик  қила-  
диган ҳовлининг  т ев ар аги д а  Ғишт заводи,  «М алик а»  
фирмаси,  ҳаммом каби катт а-кич ик корхона,  муассаса -  
л а р  ж о й л а ш г а н  эканлиги ҳа қ и да  воқиф этиб эдик.

Ш у л а р  кенгайиб борар  экан,  хонадон аҳлининг юра- 
гидаги «Ш у ҳовлимизни бир кунмас  бир кун бу корхо- 
и алар  еб қўяди-да» ,  деган  таҳлик а ,  т а ш в и ш  ҳам ўсиб 
борар  эди... Охири,  ўша кун келди.  «М а л и к а»  фирмаси-  
га янги у с тах он ала р  қурилиш и муносаб ати  билан беш- 
олти хонадон,  ж у м л а д а н ,  Д и л м у р о д л а р н и н г  ҳвлиси ат-
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т р о ф и да  сиг арета  чекиб,  «ўхха-ўхха»  йўт алган  булдо- 
з е р л а р н и н г  овози эш итили б колди.

Оил а ,  гарчи,  бунинг  ниҳоятда  муҳим,  инкор этил- 
мас  з а р у р а т  юз асидан а м а л г а  ош и р и л аётга н  иш э к а н 
лигини яхши  туш ун салар- да ,  н лдиз лари томир отган,  
меҳр  билан,  яхши н и ят лар  билан қур ил ган  ота мако и 
ж ой ни н г  бузилишини д р а м а  эмас ,  р асм ан а  ф о ж е а д е к  
ҳ а б у л  қ и лди ла р .  Ҳ али Муҳ иддин аканинг  овози,  оёқ  
шарп аси,  иси к ў т а р и л м а г а н  ҳовлини,  кейинги йи ллар  
ораста ,  кў рк ам  уй лар  бино этил иб  а ж и б  та р о в ат  касб  
этган,  мунгли н о лиш лар эмас,  шўху-хандон кул ги лар ,  
қа лд ирғ очн инг  с а й р а ш и д ай  я й р а б  г а п л а ш и ш л а р ,  кич- 
кинтойларнинг  оёқ  т а п и л л а ти б  ю гур и шлари э ш и т и 
либ қолган ҳовлини тракто рнинг  оёги остида  кўриб,  чи 
д а б  туриш осой бўлгани йўқ.

М а ҳ а л ла -к ў й д а н ,  шунча  йил ш о дл ик  ўрт а да ,  та швиш  
ў р т а д а  — елка дош ,  тобуткаш,  истараси оф тобда й иссиқ 
бўлиб қолган  қ а д р д о н л а р д а н  ажр алиш -чи !  Узбекнинг  
оқ и ба тиг а  нима е т с и н — ўз н а в б а ти да  аҳли м а ҳ а л л а ,  
қў н и- қў шнил ар ҳам З у л ф и я  она ва унинг  ф а р з а н д л а -  
рини бу ердан  к ў ч аёт ган л ар и дан  қ а т т и қ  куйдилар:

— К елиб -ке либ  ш ул арн и кўчири шад ими ,  а! М а ҳ а л -  
ла ни н г  ўғлид ай  бўлиб колганди-ку ,  булар!

К е к с а л а р д а н  бири — ў р т а н г а н  юраги хитоб этиб, 
деди:

— Д и л м у р о д ,  менинг  ўғлим ҳовли қилиб чиқиб кет- 
моқчи.. .  У й лар и бўшайди.  Ш у  ер га  кўчиб киринглар ,  
ю р а к  кенг бўлса  ҳ а м м а м и з  сиғамиз. . .

А к а - у к а л а р г а  бир -би р л ар и га  яқин ж о й л а р д а н  алоҳи- 
д а -а л о ҳ и д а  «дом» беришди. Гарчи,  шундан кейин хам 
туғи либ  ўсишгани м а ҳ а л л а д а н  узилмай,  ҳ а м м а  катта- 
кичик йў р и қ л а р га  қ а т н а ш и б  туришса,  йўриқсиз  кунлар-  
да  ҳам  келиб,  айланиб,  у ҳовли-бу ҳовлидаги  қадрдон-  
л а р д а н  х а б а р  олиб-кетиб юр иш са-да ,  барибир,  аввалги  
сиигари кунда  юз к ў р и ш и ш л а р  энди...  йўқ эди.

К у нл арн и нг  б и р и д а — Д и л м у р о д  уйида  д ам  олиб 
ўтирган эди.  П а с т д а н  бировнинг  овози эшитилди:

— Д ил м ур од!  Хов Д ил им !  Қ а й д ас ан ?
Овоз  эгаси — Собир хўроз эди,  Д и л м у р о д  қа раса ,  

пастда  — кў зл ари а л а н г -ж а л а н г ,  кўриниб қол арм ик ин  
дсб  уии истаб  турибди.

— Хов, м ан а  ҳозир!
Собир хўроз уни кўрди-ю,  «дом» экан  деб  ўтирмади.
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тўлиб турган  экан,  оғзига  кел ганини айтиб,  б ў р а л а б
сўкди:

Туш-ей тезроқ,  хошим!  Такси кутиб қолди!
Д и л м у р о д  етиб тушганда. . .  Отахон энди ўзини ту- 

толмади,  қ а л т и р о қ  босган қ ў л л а р и  би лан  уни б агр и га  
босиб йиглаб  юборди:

— Ш у н а қ а я м  қилас ан ми,  номард!. .  Ки мга  т а ш л а б  
кетдинг  мени? Б ун да н кўра  ў л ди р и б  қўя  қолса нг  ях 
ши маем иди...

Собир ота бозорга  тушиб па ловга  м а с а л л и г  ха р и д  
қилиб олган  экан,  Д и л м у р о д н и  та к с и га  ўтқизди-ю,  ма- 
ҳ а л л а г а  — қа д р д о н л а р  д а в р а с и г а  о л и б  кетди.

*  *  *

Б и з  — мух.аббат аҳлид ирм из ,  бизга  тақд ир  эрур — ёниш, 
Қа м и ш н и  най,  ёгочни соз этмиш  бизнинг  гиря,  хониш, 
М а ҳ ф и л  — ф а л а к ,  юл дуз  — қада ҳ ,

нур — май эрур ,  ҳилол — болиш, 
А за л да н  то а ба д  жо н л  ар сеникидир,  ё муҳаббат!
Ота  шин дил,  қайнок; кон лар  сеникидир,  ё мухаббат!

Д и л  ноласи ой куйига ў р а л а р  биз борган  ж ой да ,
Гулнииг  яро  кўнглидан  сўз с ў р а л а р  биз борган  ж ой да ,  
Иш қи н  куйга солар  булбул — ж ў р а л а р  биз борган

ж о й д а ,
М а ъ ш у қ а  гул б ў й и д а ндир бойлигимиз ,  ё мухаббат,  
О ш и қ  булбул куйидандир  бойлигимиз ,  ё мухаббат!

Гарчи сенга етма с  токи
битмас  жо н и инг шикояти,  

ё  раб,  бизга осон берма
роҳи р ан ж н и н г  ниҳоятин,  

Ҳижронин гду р — иноятинг,
а зо б ла ри нг  — ҳимоятинг. . .  

Висолмас ,  д а р д  и ста ган лар  умматингдир,  ё муҳаббат ,  
Ф а л а к  чархин айл ант ир га н қудратингдур,  ё муҳаббат!

Гулом жон Еқубов ,  Узбекистон х а л қ  артисти;
— Д и л м у р о д  И сломов  алоҳ ид а  созанда  сиф ати да  

хам ж у д а  довругли,  ол ийм ак ом  махора тли ,  санъ ати,  иқ- 
тидорини кўрган  киши ҳ а й р а т  бармо ги ни т и ш л а м а й  ило
ж и  йўқ  эди. Ёнига  у ка лари н и  олиб  ҳар бир л ар и  учта.
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тўртта ,  б еш тада н д оир а  ч ал а  б о ш л а г а н л а р и д ан  кейин 
эс а  унинг ш уҳ рати с а м о л а р г а  етди-ёв.. .  Мен шунингдек;  
б и р о да р л а ри м из и ин г  устозли к ф аоли ят ин и ал о ҳ и д а  таъ- 
к и дл ам оқ н и истар эдим.  Улар  м ин глаб  бола л а р н и  қўли-  
r a  ҳуиар ,  кўнглига  м у ҳ а бб а т  солпб,  ҳаётга  й ў лланм а  
бери шга ни б ил ан қ а д р л и д и р л а р .  Б у  ф а о л и ят  учун ака-  
ука  И сл о м о в ла р г а  ҳа р  қ ан ч а  таҳсин айтсанг кам!

М и л л и й  м а ъ на ви ятим из ,  мад ан ия ти миз  р ив ож иг а  қў- 
ш и л г ан  бундан о рти қ  ҳисса ян а  қ ай да  бор!

Уткир Сиддиқов ,  Узбекистон да  хиз ма т  кўрсатган  
артист.

—  Узбекнинг  тўйи ма шш оқс и з ,  муғаннийсиз  ўтмаган,  
х ал қ и м и з  бир чиройли тўй қилсаму,  эл олдига  дастурхон 
ёзиб,  топган-тутганимни сочсам,  ке лганл ар  қ ў ллари н и 
ф о ти ҳ а га  очиб, ф а р з а н д л а р и м г а  я р а тг а н  П а р в а р д и г о р 
дан бутун б ахт  т и л а с ал э р ,  дег ан  эзгу ни ятл ар  би лан  
яш ай ди .  Ш уги на мас ,  тўйи мд а  фалончи са н ъ а т к о р л а р  ке- 
л иш иб ,  меҳмонл арнин г  т а б ъ и  ойнасини р ав ш ан  қила-  
диг ан  сулув  а ш у л а л а р  айтиб беришса,  тиниқ,  гамсиз,  
ғуборсиз шодлик,  хурсанд чилик  бўлса  ўш а  кун, дея  му
род қилади.  Менимча,  тўйга ўх ш аг ан  йирик а н ж у м а н 
лар ,  д а в р а л а р  қ а д и м -қ ад и м д а н  халқи м и зн ин г  маъна-  
вий, ма да н ий  т а р ақ қ и ё ти д а  муайя н аҳ а м и я тг а  эга бў- 
ли б  келган.  Афсуски,  бир м а ҳ а л л а р  Тошкентнинг  тўй- 
л а р и  нихоятда  бетариб ўтадиган,  ак сар ия т  х олларда  
маст- алатс  безориларни нг  у р у ш - ж а н ж а л и  билан ту- 
г ай диг ая  бў либ колганди.  Б у н а к а  т ў й л а р д а  дил да н яй
раб  қ ўш и қ иж ро этиш ёки мезбону ме.хмоилар ш аъ ни га  
з а р о ф а т л и  сўз айт иш га  и лож  қ а й да м и ш -у  имкон не ер- 
дамиш!. .  Д и л м у р о д ,  унинг  биро да рл ар и,  дў ст лари  бир- 
л а ш и б ,  м а н а  шу аҳволни ўн гл ай  олишди.  М а ҳ а л л а л а р -  
га боришди,  о қ с о қ о л ла р  билан м а с л аҳ а т л а ш и ш д и ,  ўша 
а тан ган  м у ш ту м зў р л а р  билан тил топиб гапл аш иш ди .  
Ҳозир пойтахтда ги  тўйлар  багоят  та ртибли,  м а д а н и я т 
ли,  етук о д ам л а р н и н г  д а в р а с и да й  ўтмоқда .

Туйғун Отабоев,  «Узбекистон» дас тасини нг  мусиқа  
ра ҳ б ар и ,  баста кор ,  хи зм ат  курс атган  артист.

—  Мен Д и л м у р о дн и  моҳир сан ъ а тк о р  сиф ати даг ин а  
эмас ,  олий ҳимм ат ,  очиқ  қўл,  саҳоватли,  ҳар  замон,  
ҳа р  ва қт  ёр да м га  тайёр  инсон с и ф ати да  ҳам қйдрл ай-  
ман.  Ҳ а м к а с б л а р и м и з д а н  бирортасининг  бо шига  муш- 
кул иш тушгап к езл ар д а  у к а м и з  сира  ло қа й д  қ ара б  
турган  эмас .  Ки мнидир к а с а л х о н а г а  ж ой л аш т и р и ш ,
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ўқ и шга  киритиш,  иш топиб бериш,  уй билан та ъмин -  
л а ш  каб и и ш л а р д а  Д и лм ур одн и н г  сонсиз-саноқсиз  о д а м 
га ёрдами теккан,  бир сўз билан айт ганд а  — савобнинг  
т аги да  қолди бу йигит!..  И с т иқ лолим и з  ш ар оф ати  билан 
Д и л м у р о д  ўзи суйган яна  б о ш қ а  бир соҳа  — та дби рко р-  
лик  билан эркин ш у ғу л л ан ад и ган  бўлди.  Фи рмаси  м а ъ 
лум мавқега ,  моддий қу вватга  э р и ш г а н д а н  бери,  у биз 
нинг ж а м о а м и з г а  хам м а д а д  бўлиб келая пти — кийим- 
кечак ,  пойабзал ,  па рда ,  чолғу асбоблари,  ускуналар . . .  
Дастурхо н и очиқ йигит бўлг ани дан  қан ча -қ ан ча  меҳ- 
монла рим из  унинг  д а в р а с и д а н  баҳра  оляб ,  ку з ал ган -  
лар .
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Т Ў Р Т И Н Ч И  Д А В Р А  О Л Д И Д А Н .

УСТА О Л И М  И З Д О Ш Л А Р И .

(Д авоми. )

Му а л лиф:  — Уста Ол им  тўплаб,  интизомга  келтир-  
ган усуллар  хазин аси асосида пайдо бўлган,  сўнгра  
унинг  ўз  шогирдл ари,  н аб и р а  шоги рдл ар и томонидан 
да во м  этдирил ган м акт абн ин г  бутун респ ублик ад аги  
доирачилик ,  н а ф а қ а т  доирачилик,  "балки ум у м ан  муси- 
қа с а н ъ а т и м и з г а  ка тт а  таъси ри бўлди.

Д и л м у р о д : — Албат та .  Ҳозир х о р а з м л и к  ҳам ка сбла -  
ри ми з  билан г а пл ашсак ,  у лар  ҳам ўз ус л у б л ар и д а  шу 
м акт абн ин г  таъси ри борлигини тан о л а ди ла р .  Ж у м л а 
дан,  а в в а л л а р и  Х о р азм да  ч илдир ман и қи зди рм ай ч а 
лиш  урф  эди.  Т ош кентда  таъл и м олган,  устанинг  мак-  
табиии ўтган с о з а н д а л ар  бориб и ж о д  ки ла  бошлагач ,  у 
ерда  хам  доирани қизди ри б  чали ш о д ат  бўлди.

—  М у а л л и ф :  —  В ил оятли к мо ш ш о қ ла р  Тошкентдаги  
қ уёш эри б турган  ч а ш м а д а н  бир и рм оқ  очиб вилоят-  
л арг а  олиб кетдилар ,  дейиш мумкин.  Ул ар  бу ирмоқ-  
нинг нурли сувидан ў з л а р и  яшай ди га н  ж о й л а р д а г и  хал қ -  
ни ҳам б а ҳ р а м а н д  этдил ар ,  кейин эса ир моқ тасар ру-  
фини,  манс ублик  масъул иятин и ш оги р дл ар и га  ўтказди-  
лар .

—  Д и л м у р о д :  —  Эҳтимол.  Турли вох а л а р д а  д а в р а л а р -  
ни гуллатиб,  элу-юрт  кўиглига  маъм ур лик ,  умид-ишончи-  
га қу вват  бериб юрган д о и ра чи ла рн ин г  ҳа мма си  хам  пи- 
ри-устознинг  шоги рдл ар и эмасдир.  Айниқса,  кекса ав-  
л од  со за н д а л ар и  орас ида  ў з л а р и  туғилиб ўсган манзил-  
даги  қайсидир устоди ко ми лда н тарби я  ол иб  етукл ик 
м ар та б а с и г а  е т га н ла ри  кўпроқ бўлиши турган  ran .

Бирок,  такро р айтаман:  пири устозимиз  макт аби -  
нинг  таъсири сирли ш амол  сингари Узбекистонни кезиб 
юрган,  бу таъс ирни сезм асли к мумкин эмасди.  Кола-  
верса,  уста ўз м акт аби н и  турли во.халардаги ус у л л ар .
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ус л у б л а р н и  ж а м л а б ,  тарти бг а  солиб яра тга н л а р и н и  
уиутмайлик.  Ф а р ғ о н а д а  И ў л д о ш а л и  ака ,  У ш д а  Ғофир- 
ж о н  ака ,  Ан д иж он да  Э ргаш вой  Хасанов ,  Турсунбой ака ,  
М а х м у д  ака ,  Н а м а н г а н д а  Файзон ота ( Ф а й з у л л а  Қо- 
риев) ,  Т о ж и а л и  а к а  Олимов,  Бу хо род а  Хотам букри д е 
ган устоз д о ир ачи ла р  кўп м а ҳ а л л а р  элнинг  д а в р а л а р и н и  
обод қилиб юришган.

М уал лиф :  — 1910 йил да  туғилган,  а н д и ж о н л и к  Рақ-  
монжон О табо ев  ҳам ў ш а  Сиз айтган  ав л о дга  вакил эди. 
У дас тл а бк и  таъл и м ни доирачи,  ҳофиз  ўтган  отасидан  
олади.  Ота бой  хофиз  в а ф о т  этгач  эса,  ҳ а м ш а ҳ а р л а р и  — 
с о з а н д а л ар  М ўмин жо н Ж а б б о р о в ,  Тўхтасин Ж а л и л о в  
ва О р и ф  Г а р м о н л а р  бошч или гид а  ўз хунарини т а к о 
мил га  еткизади.  Р аҳ м о н ж о н  ака н и қўли ип акд ек  майин,  
п и рранг  доирачи,  қў ш и қ л ар ,  я л л а л а р н и н г  уста ижрочи- 
сн, бир неча ра қ с л а р н и  с а ҳ н а л а ш т и р г а н  истеъдоди сер- 
қ и р р а  са нъ ат ко р эди деб  т а ъ р и ф л а й д и л а р .  1939 йили 
с апъ атшу н осли к институтида Ш о р аҳ и м  Ш о у мар о вд ан  
ю зга  якнн куй ёзиб  олин ганда ,  айн и шу з арш уно с  со
з а н д а  усу ллар  берган эди.

Д и лм урод :  — Хаётим мобай ни д а  турли  вил оятлар ,  
ш а ҳ а р - қ и ш л о қ л а р г а  ижодий с а ф а р л а р ,  са йи ллар ,  тўй- 
л а р г а  бориш насиб этди.  Ш у н д а  ҳа р  во ҳада  ў н л а б  ка- 
мол эгаси,  ка мта рин ,  мард,  о л и й ж а н о б  ҳ а м к а с б л а р и м  
борлигига  амин бўлганман.  Д е я р л и  хам мал  ар и билан 
д ўс тлаши б  кетдик.  Уларнинг  кўпи б ал к и би зд ан уста- 
ро!\, ет укр оқ  созандади р,  бироқ,  ш а роит  ш у нд ай  бўл- 
ганки,  ортиқча  шу.хратга е т маг ан лар ,  унвонлар  муко- 
фотла р  т а қ с и м л а н а р  екай,  б у ла р г а  хеч ор т м аг а н  — чет- 
да яш аганлар-да . . .  Ш у н д а й л ар и  хам  борки,  сан ъ а т и  ҳам 
койилмаком ,  бир умр қўлини қон атиб доира  чалган,  
а ммо ҳаётини кўрсанг  — ўрта ми ён а ,  хокисор. . .  Чунки,  
бу и н со ил ар учун битта ф а з и л а т  умумий — фидоий лик. 
Ҳупарига,  с анъ атиг а  сод  и клик.. .  Ака ,  сан ъа тн ин г  гул и 
шундайки,  бир ҳид лага н  одам ни нг  умрбод  ка йф и тар- 
қамайди.. .  К а м т ар и н  ҳ а м к а с б л а р и м и з н и  ў ш а н д а й  шуҳ- 
рат ,  унвон, бойлик қидирмай,  бир четда  ў з л а р и  я ш а г а н  
ма нз и лн и фа йз иё б  қи либ  ўт га н л ар и  учун аз  из била ман .

М уа л л и ф :  — Мен ан а  шу са н ъ а т к о р л а р н и  х а л қ  о р а 
сида,  унинг ўн беш и ёруғ, ўн беши корон ғу кунларини,  
аччиғ-у чучугини бирга баҳам  кўриб я ш а г а н л а р и н и  таъ- 
ки дл а м о ц  истар эдим.  Х а л қ би лан  ёнма-ён д а р д д о ш  умр 
ке чирганл ари с а б а б л и  ҳам  у лар  куйни элнинг  кўнгли 
о^ангидан,  усулни унинг юраги у р и ш и д а н  топганлар .
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Х а л қ  ора сид а ,  ўз  элининг  битта  ваки ли  бўлиб я ш а г а н  
сан ъ а тк о р  созининг  юраги д ар з ли ,  юраги нин г  соз и дар д -  
лидир.

Д и л м у р о д : — Хал и юқори да  эс л а га н и м и з да н  та шқ а-  
ри в и л о я т ла р д а  усул санъат ини нг  ёш лари  биздан улуг,. 
бизга тенгқур,  ёки кичик ў н л а б  ўкта м моҳи рл ар и ўтиш- 
ган,  ёки ҳози рда  я ш а б  и ж о д  қ и л м о қ д ал а р .

Хоразм диёрид а  Ба х ти ё р  исмли ра сол икк а  етгаи ҳам-  
к асбимиз  бўлар  эди.  Худо ўз д ар гоҳи га  чақ ирган,  рах-  
мати га  ол ган  бўлсин.  Ян а  Қ а д а м  оға,  Ҳа миджо н,  Зо- 
к и р ж о н л а р н и н г  ҳам  у юртда  м авқес и сар бал ан д д и р .

Сур хонд арё га  ў тсак  қўлини кўксига  қўйиб Р а ҳ м а т -  
ж о н  чиқади.  Элнинг  эҳтиромини қозонган доирадас т ,  ўн- 
л а б  шоги рдл арн и етишт ирг ан устоз.  Ян а  Н у с р а тж о н  
бор — па н ж а с и  ширин,  ар до қ л и  санъа тко р.

Қ а ш қ а д а р ё  доир ач и лар и  о расид а  Ж а м ш и д н и  пе ш-  
қ а д а м  биламан.

Бу хо ро  т а р а ф л а р и д а  К о м и л ж о н ,  Толибжон, \  Баҳ ром -  
жон ,  Б а х ш у л л о л а р г а  етадиг ани  йўқ.  С а н ъ а т и  — м а ҳ о -  
р а т л а р и  бенуқсон,  шоги рдл ар и —  и з дош ла ри беҳисоб.

С а м а р қ а н д д а  Аслиддин исмли окахонимиз  бор, асл 
доирачи,  асл мураббий .  Ҳ а в а с м ан д  ёш ларн ин г  бошини 
бир қилиб,  дас та  тузиб ю рад иг ан  ж он к у я р  та шкилотчи.

Ф а р ғ о н а д а  Қ аю м х о н  ака ,  Анвар  ака  исмли з ар гар  
с о з а н д а л а р  бор эди,  тенги йўқ инсонлар эди.  Худо ра.\- 
м а т  қилсин.  Я н а  Б  а ходи р ж о н  исмли чапдаст ,  шинам до- 
и р а к а ш  бор, ўзига  ў хш аг ан ,  доирани  бийрон сўз латад и-  
ган  шоги рдл ар и ҳам  анча.. .

Н а м а н г а н  д ои рачи ла ри ни н г  му қ ад дам и ,  илғори,  че- 
чани Т о ж и а л и  ака .  С а н ъ а т и м и з  рив ож ига  кўп хи зм атла -  
ри сингган,  ка мтар ин ,  д и л к а ш  инсон. Ян а  Метинбой,  Со- 
битхон,  То л и б ж о н  исмли б и р о д а р л а р и м и з  ҳам бу ҳу- 
н а р д а  ф а р з о н а  бўлиб кетишган,  ё ш л а р г а  устозлик қи- 
лишган. . .  Ш у  ў р и н да  Узбекистон х а л қ  артисти К ам оли д-  
дин ака  Ра ҳим овн ин г  ҳам соҳамиз  р и во ж  и й ўл и даги  
х и зм а т л а р и н и  айтиб ўтишни истар эдим.  Уста иж одн и 
д о и р а чи ли к д а н  б ош л а га н л а р ,  кейинч алик ж у д а  кўп 
ё ш л а р н и  бу касб  с и р л а р и д а н  б а ҳ р а м а н д  эт к а н ла р и  таҳ- 
синга  сазовор .

Анд иж он  томонларда . . .  М а қ с а д  ака ,  Ш а в к а т ж о н ,  
Б а ҳ р о м ж о н ,  И с р о и л ж о н  (марҳ ум )  каб и дўст ларим из -  
нинг  санъ ат и сеҳр макомида . . .  Ком ил жонни биласиз  — 
олов,  шиддати,  ш и ж о а т и г а  т а р а ф  йўқ.  Эл ли к- олтм иш  
о дам  т оқа т  қилиб эш ит са  бўл а в е р а д и га н  овозиям бор.
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К о м и л ж о н  ўзига  ўх шаган чапани,  сач раб  ту р ад и ган  
а н ж а н л и к  йигитчаларни ж а м л а б  д ас т а  тузган ,  қайга  
борса ,  қ а н а қ а  д а в р а г а  тушса  — ёндиради!

М ар ғ и л о н л и к  М а м а с и д и қ  қи зи қ  айни чоғда  камоли-  
д а  айби йўқ чилди рмачи  ҳа мдир.  Ш у  ш аҳ а р  ф арз ан д-  
лари,  д ўс тлари м и з  Аб ду раҳмон  Холто жиев  (ҳозир — 
ма ш ҳу р қоиунчи)  ва  А б д у л а ҳ а д  Абду р аш и д о в  (найчи)  
л а р  ҳам етук доирачи ҳис облана ди ла р .

Тошкент  шаҳри,  вил оятид а  ма ҳорати  камо лоти то- 
қига  етиб,  м аш ҳу ри  ж а ҳ о н  бўлиб кетган  д о й р а  маэстро-  
л а р и  ж у д а  кўп. М а р ҳ у м  Р а в ш а н  Акб арбековнимг ўзи га  
хос ижросини,  техникасини,  у с у л л ар д а н  ш о да л а р  тузиб 
юбориш ини унутиб бўладими! Узбекистон х а л к  артисти 
Қ а ҳ р а м о н  Д а д а е в н и н г  ж а ҳ о н  кезиб қилган хиз мат лари-  
ни, услубий янгиликларини-чи!  Т а л ъ а т  Сайфуддинов,  
О дил  К а м о л х ў ж а е в ,  М ур од  Фо зи лж оно в,  Одил Исахо-  
нов, м ан а  ё ш л а р д а н  Ҳасанбой Азимов,  Еқуб жо н ,  Баҳо- 
дир Тур суимаматов ,  Д а в р о н  Акб арбе к ов  буларнинг  ҳар 
бирини ўзбек  с ан ъ ати д а  ўз ўрни бор, м авқеи  бор...

М у а л л и ф :  —  Ушбу қа то рд а ,  а лба тта ,  Сиз  ва  ука ла -  
рингиз Холмурод  ва Э лмуродни нг  ҳам  но млари бор.

Д и лм ур од :  — Ра ҳм ат .
М у а л л и ф :  — Ҳар бир д ав р  ўзи б и л а н  бирга  бошқа 

с о ҳа лар  қатори с а н ъ атга  ҳам  анвойи-анвойи янгилик-  
лар ,  оқи млар ,  ў з г а р и ш л ар  олиб кел ади.  Турли м амла-  
к а т л а р д а  юз бераётган  я н г и л а н и ш л а р  таъсирот ини  ҳам 
сезмаслик,  ҳис эт ма сли к м ум кин эмас .  Ю қ о р и д а  Сиз 
тилга  олган  ҳ ам ка сбла ри нг из ,  миллий м адан иятим изнинг  
ж о н к у я р л а р и ,  посбонлари сифатида ,  ўш а йў н али шл ар -  
га хос оҳан глар ,  м ус и қ ал а р ,  у сул лар н и эшитиб,  «Ду-  
руст  экан»,  — д ес алар -да ,  барибир ўз боғини па рва риш -  
лаб ,  ўз мевасини етиштириб,  элига  ҳам, ж а ҳ о н г а  ҳам 
т ақ д и м  этиб я ш а г а н л а р и  билан х.ам қ а д р л и д и р л а р .
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Т У РТ И Н ЧИ  Д А В РА

1

Б ор а -б ор а  Д и лм урод н и н г  д а в р а с и  бутун о л а м н и  қам-  
р а га и  кунлар  келди.. .  Спорхни тинчлик элчиси дейди- 
л а р ,  санъатчи?  С а н ъ а т  хам элдан-элга ,  д и лда н -д ил га  
ёруғ  м у ж  да  эл тади ган ,  йул соладиган,  хайрихохлик,  
бир-бирини англ аш,  тушуниш,  дўстлик,  ҳ ам к о р л и к  риш- 
т а ла р и н и  б оғлай д иг ан  йўлчидир,  элчидир.

Аҳли т а ъ б  дунёнинг  ка  йен бир м а м л а к а т и г а  бориб 
ў з  ол ийн ав  ҳунари ни намой иш  этар экан,  ў з б е к н и н г бо
ри да и гул,  д и л и д а н  туйғу олиб боргандай,  ўзб ек  деган  
мил латн ин г  таби ат и,  ф е ъ л у  атвори,  тоза  ниятлари,  ор- 
з у л а р п ;  дўстликни,  тинчликни,  г ўза лли кн и  қ а д р л а й  о л и - 
ши, иложи-им кон ини  кўз-кўз қи л га н д ай  б ў ладил ар .  Ик- 
ки юрт  иж одк о р л ар и н и н г  мул окоти,  бир н аф и с  анжу-  
м а н д а  қ а т н а ш и б  бир-бирларин и ўз с а н ъ а т л а р и д а н  баҳ- 
р а м а н д  этиш лари  — а в в а л ар и  бетона бўлган,  кейин тез 
дў ст л а ш и б  кетган икни инсоннинг дил суҳбатига ,  дард-  
л а ш у в и г а  ўхшайди.

Д и л м у р о д  И сломов собиқ И т ти ф о қ  миқёсида  ўтка-  
з и л г а н  ҳадсиз-ҳисобсиз  кон цер тла рда ,  д ек а д а л а р ,  кў- 
рик лар ,  ф е с т и в а л л а р д а  и шти рок этиб,  донғи д ун ёга  кет
ган  санъа тко р.  Л е ни нг рад ,  Москв а  ва  бо шқ а  йирик ша- 
ҳ а р л а р д а  ўтган улкан  а н ж у м а н л а р д а  ўзб ек  созандаси- 
нинг  ма ҳор ати  «олий» дея  баҳоланга н,  Д и л м у р о д  бу хил 
д а в р а л а р н и н г  кўпчили гид ан соврин билан қайтган.

Та^д ир н ин г  ҳукми ила Ҳ а з а р  бўйидан,  Озор  юрти- 
д ан  Тошке нтга  келиб  қолга н  со за нд а  О д и л ж о н  Алимир-  
з аевни нг  эъ тир оф  этишича,  Д и л м у р о д  Исломо вни  Оза р -  
б а й ж о н д а  ҳам яхши  тани ш ар,  айниқса ,  у р м а  асбоб лар-  
нинг моҳир ва м а ш ҳ у р  иж р о ч и ла р и  — Чингиз  Меҳтиев ,  
З у р а б  М амедо в ,  Ғулом ноғорачи каб и номдор машш оқ-  
л а р  дўстимиз  с а пъ атиг а  таҳсин ўқиб ю рар эканл ар .

Б у л а р  Д и л м у р о дн и н г  б о ш қ а  ат оқл и ўзб ек  са нъ ат -  
к орлари  қат ори  Б о к у г а  бориб кон це рт ла рд а  қ атн аш ган  
па й тл а р  орттирган  дўст лари,  мухлисларидир.
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— О за р б ай ж о н ,  Осетия,  Арманистон,  Гуржистон к а 
би К а в к а з  х а л к л а р и  билан бизнинг м у с и қ ам и зд а  оханг- 
дошлик,  уйғунлик кўп б ў л г а нидан,  ул ар ни н г  усулчила-  
ри концертга  келиб ўтириш ар ,  ко н це рт ла рдан кейин қў- 
лимн и сиқиб,  р а ҳ м а т  айтишарди .  Албат та ,  уларни нг  
мусиқа  с а н ъа тид ан ҳам ў р г а н а д и г а н  и ареал  ар  кўп... Б и 
рок,  биз ча лган  усул ларни  ул ар  аҳм ў з л а ш т и р и ш г а  ҳа-  
р а к а т  қилишганини,  мура кк абр оғин и м агн и т а ф о н л а р га  
ёзиб  олишган ини  кўп кўрганман.

Д и л м у р о д  кулимси раб,  х о т и р а л а р и г а  сўз беради:
— 1974 йиди собиқ И тти фок нин г  нуфузли ташкилот-  

л а р и д а н  бирининг йўл ланм аси билан чет эл с а ф а р и га  
ж ў н а ш и м  к е р а к  бўлиб қолди.  Ҳа м м аси  яхши-ю,  бора-  
ди ган л ар  а л б а т т а  комсомол аъзоси бўлиши к е р а к  экан.  
Ш у н д а  денг.. .  Фа қ ир ни  м а к т а б д а  пионерга ҳа м  олиш-  
маганди,  бу гал зўрни кети тегирмон ю рги за р  эк ан- да  — 
бир кунда комсом олга  ўтиб  келди м.

Д и л м у р о д  Исломов жа.ҳоннинг ол тм н ш д ан  ортиқ  м а м 
л а к а т и г а  ижодий  с а ф а р л а р г а  бориб келган  ж а ҳ о н га ш -  
та,  сайёранинг  сайёраси санъ атко р .  Унинг  ва ҳ а м с а ф а р  
ҳу на рд ош лар ин ин г  айт иш лари ча ,  ўзбеки ст онл ик санъ-  
атко рларн ин г  махора ти,  миллий мусиқами з ,  ра қ сл ар ,  
либ осларни нг  рангинлиги,  бенисбатлиги биpop м а м л а -  
к а т д а  бўлсин том о ш а б и н л а р н и  лоқайд,  беҳис  қол дирган 
эмас .  Аввал  қа й д  этилганидек ,  концерт  ў т ади ган кун 
дунёнинг қайсидир ш аҳ р и да  бир з а л г а  тўп ланг ан  киши-  
л арни н г  кўнгли ногоҳ ўзбекнинг  чам ан истон ига  айла-  
ниб,  у ер да  бизнинг  ч еча кла р  я ш н а б - я й р а б  юз очган- 
лар ,  бизнинг  булб у л л а р  чаҳ-чаҳ  уриб хушилҳон су руд  
иж ро  этганлар .

Бу  кон це рт ла рд а  Д и л м у р о д  И слом угли  дега н  сеҳр- 
гарнинг не м ў ъ ж и з а л а р  кўр сатганини таса ввур  қ и л ар- 
си з.

Абду раҳмон Холто жиев  эсл айд ила р:
— Д и л м у р о д  ака  билан бир т а ла й  хор и ж и й  м амла-  

ка т л а р д а  бирга бўлганмиз .  У ш а  ердаги  т о м о ш а л а р д а  
Д и л  им а к а  бири-бйридан чиройли усулларни,  к у т и л м а 
га и завқ ,  кўтарин килик ,  илхом асносида чиқиб кетади-  
ган тақсим (им провизация)  л арии намой иш  эт ганда  зал-  
га йи ғил ган ларнинг  ақли шошиб, м от -муатт ал  бўлгаи-  
лар и н и  кўрганмиз .  О л қ и ш л а р ,  қ а р с а к л а р  ёгилиб ке- 
тарди.

Га зе тала р ,  ж у р н а л л а р д а  таҳсин,  о ф а р и н  изҳори ма- 
қ олалар ,  дойра  дай -доира  д ай  суратлар . . .  Ой пай и ж а ҳ о н
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ор қ ал и  суҳбатлар . . .  Албат та ,  ҳа р  бир мухбир,  ҳар бит- 
та томо шаб ин и л о ж и  борича  ч илдир ман и у ш л а б  кўради,  
ч ал и ш га  уринади,  қў ли да н ҳеч нарса  к е л м а г а н д ан  ке
йин бошини с а р а к - с а р а к  қилади:

—  Н аҳо тки  кў рганла ри м,  эш ит ганл арим  тушим эмас,  
ўнглиги рост, —  де са  керак .  — На ҳотки  шу тег а р а к  ёғоч- 
да н  шуна қа  ақл  бовар  қи л м ас  с адо лар  чиқса?. .

В ъ етн ам да  Д и л м у р о д  Исломовнй «Д ўстлик » ордени 
б ил ан т а қ д и р л а й д и л а р .  Бу  олий мукофотни ўзб ек  созан- 
дас и га  д а в л а т  ра ҳ ба р и  Ф ам Ван Донгнимг ўзи толшнр-  
ганини т а ъ к и д л а м о қ  жоиз .  Ш в ец а р и я д а  т а ш к и л  этилган 
«Урм а асб обларнинг  ж а ҳ о н  фе стив али» да  эса,  у ўз со- 
ҳасининг  П а г а н ш ш с и  экан дея  тан  олинади,  фестпвал-  
нинг ғолнблик  соврини тақ д и м  этнлади.

Д и л м у р о д  ўзининг  иод ира ко р саиъа ти,  колаверса ,  
дўлворлиги,  мардли ги,  ҳақсўзлиги туфа й ли  ва  япа жа-  
м ч я т да  тутган ўрни,  ма вқе -эътиборн,  ёши, хулқ-атвори 
. 'нвони-анвойи о д а м л а р  билан осои чиқишиб, тил топиб 
- а п л а ш и б  ке тав ери ш де к ф а з и л а ти  бои с ж аҳо н ни н г  ж у 
да  кўп м а м л а к а т л а р и д а н  мухл исл ар ,  д ўс ту- би род арлар  
орттирди.

Американнин г  олис  Н ю -Ж е р си  ш аҳ р и д а  яш ай ди ган  
Ҳожи Муҳай ё ,  Анвар  ака ,  Н у р м у ҳ а м м а д  исмли ҳамюр т-  
л а р и м и з  ана  ш ул ар  ж у м л а с и д а и д и р .

Нурид дн н Х а й д а р о в  Қ у в а й т д а  ўтган с а н ъ а т  байра-  
мид а  доғис тонлик назм устаси,  д и л б а р у  д и л к а ш  инсон 
Р а с у л  Ҳа мза то вн ин г  Д и л м у р о д г а  меҳр қўйиб,  дўст  бў- 
л иб  қолганини гаи и ради:

— Ра с у л  оға  —  обрўли одам,  У ни ўш а юртнинг ка- 
зо -к азо л ар и  олиб ю ри шади .  Д а в р а л а р н и н г  тўрид а  қўр 
тўк иб  ўтиради.  Л ен и н  у кишининг  расмий о д а м л а р  би
ла н юр ган да  сира  чех рас и ёри шмайд и,  ёзилиб,  яй р аб  
г а п л а ш о л м а с а  керак-да . . .  Ҳар  гал  Д и л м у р о д  ака н и кў- 
риши би лан  эса,  кў зл ари  по рл аб  кетади,  қучоғини очиб 
келади:  «Ди-ли-им!»  деб...

Ш у  суҳба т  ав в а л и д а  айтганимиздек ,  Д и лм ур од н и н г  
д а в р а л а р и  бутун олам ни  ка м р а й  олга н  кунлар  келди.  
Энди бу д а в р а л а р д а  Муслим М агом аев ,  Со фия Ро тару ,  
А л л а  Пугачё ва ,  Ботир  Зок иро в ,  Ж ў р а б е к  Му родов  к а 
би з ам она ии нг  энг ну р аф ш о н  ю л д у з л а р и н и  кў р ган лар  
а ж а б л а н и ш м а с  эди.
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1976 йили эди. Уч бир одар  Эл мурод гўзал  к аш ф и ёт  
д а р а ж а с и д а г и  бир иш — гўзал  са ҳ н а  асари  бил ан май- 
донга  чиқд ила рки ,  бу ўз бек  миллий сан ъ а т и  т ари хи га  
зебо саҳи ф а  бўлиб ёзилди — а ка -ук а  Д и л м у р о д ,  Холму
род, Эл мурод И с лом ов ла рн ин г  д о и р а ч и л а р  триоси пай- 
до бўлди.

Р а сотак ом ил  д о и р а ч и л а р д а н  иборат  м ў ъ ж а з  ж а м о а -  
нинг туғилиб дунёга  келиши ўз  та ри хиг а  эга  ва  у та рих  
шундан иборат:

М а ъ л у м к и ,  санъатнинг ,  ижоднинг ,  из ланишн инг  ел- 
кан ли кемаси ўзи м урод  этган  д ар ё г а  ёки денгизга  ет- 
гач, қаноти қ ан о ат  топиб, муним бўлиб қо лган  эмас.  
Унинг ел ка нл ар и янги ш а б а д а л а р н и  ҳис этиб,  сезиб  т и т 
ра  йди л ар, ўш а на си млар ,  э рк и н лар  д а ъ в а т и  билан ян а  
йўлга о т лан ади ла р .  Са баб и,  турғунлик,  м у қ и м ли к  с а н ъ 
аткор учун о р қ а г а  кетиш билан,  ба лк и нобудл ик  билан 
барав ар .

Хил ма-хил у гуногун ж а м о а л а р д а  конце ртлар ,  бай- 
р а м л а р ,  ан ж у м а н л ар н и н г  багри га  о лов  т а ш л а б ,  энг маш-  
ҳур х о н а н да л а р г а  қа н от  бўлиб ю ра р к а н ,  Д и лм урод н и н г  
фикру-ўйи,  кўнгли ҳам ўзи мансуб санъатнинг ,  ҳунар-  
нинг  бундан буёнги т а р ақ қ и ё ти  йў лларин и қидириш  би 
л а н  банд эди.

Айтганимиздек ,  унинг Анвар  Аҳроров  билан бирга 
қ ўш  д о и р а д а  т а й ё р л аб  нам ой и ш  этган  кичик муж асса -  
моти ўзи янг или к эди.

К ейинчали к эса ўзи учта,  тўртта,  токи б еш тага ч а  
д о и р а л а р  бил ан -чиқиб т е р м а  ус уллар  тизимини чалиб 
юрдики,  бу ҳам ҳ а л и биров  за б т  э тм аган  чўққ и бўлди.

Л е к и н  Д и л м у р о дн и н г  кўнг лида  ан ч адан  бери ук ала -  
рим билан бирга чи қи ш қилсам,  битта  ж а м о а ч а ,  ан- 
с амбл бўлиб ч алсак  деган  яхши  ният  туғилган,  бу ни- 
ятнинг ҳар томони,  ҳа р  ж и ҳ а ти н и  ў й л а б  пишитиб қўйил- 
ганди.

Х олмуроду Эл м урод  хам  а к а  ортидан из қуви б усул- 
нинг  ин ж а  м а ҳ о р а т  н а қ қ о ш л а р и  м а қ о м и г а  етиб қолган-  
л а р и д а н  сўнг, бу умид  васли учун им кон йўли очилди.  
Б и р о д а р л а р  маслаҳ ат ни  бир ж ой га  қўйиб аввал  уйда 
м а ш қ  бо ш лади лар .

Ш у  о р а д а  қур ил ган бир д а в р а д а  у лар  Узбекистон 
те ле граф  агентлигининг  фототасвирчиси Х.амид Усмо- 
нов билан т а ни ш иб  қ о л а д и л а р .  А ка -у к а ла р н и н г  а ж о й и б
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тақдири,  м афт унк ор  санъа ти ,  ва айниқса ,  ў ш а  кун ларда  
та йё р л аё т га н  и ш лари  машҳ ур  су р а тк а ш г а  ж у д а  таъсир 
қилди.  У ичида  ж и г а р л а р н и н г  иродаси,  муҳабб ат и,  са- 
д о қ а т и г а  таҳсин ўқиб,  ул ар ни н г  иж оди ни  та р ғи б  қилиш 
м ақ с а д и д а ,  ҳар хил к ў р и н и ш л а р да  су вр атл ар  олди.  О р а 
да  м кўп ў т м ай  ўш а с у ратл ар  рёспубликан инг  қа тор  г а 
зет а  лари,  ж у р н а л л а р и д а  чиқиб кетди.

Аслида ,  бир кунда  нечта  га зета  чиқмайди-ю,  унда 
қанча- цан ча  фотос ув рат  босилмайди дейсиз! Б и р о қ  
Ҳ ам и д  Усмонов эълон қил ган с у в р а тл а р  м уалли фн ин г  
маҳора ти в а ш и н а в а н д а л а р н и н г  оға-ини лар  ҳаёти  ва 
са н ъ а т и г а  қ и зи қ и ш ла р и  с а ба б л и  ж у д а  маш ҳу р бўлиб 
кетди.  Б о ш к а ч а  айт ганд а  ў ш а  тасв и р л ар  ка би  уч иаз-  
қирон д ар ахт ни нг  олтин япр о қ ла р и н и  бир ш а б а д а  каби 
о л а м га  ёйди.

Б у  — ака-ука  И с лом овла рн ин г  м а ш ҳ у р л а р  ҳ авас  
қи лса  арзий диган  шуҳрати,  ибтидоси эди. Халқнинг  уз 
истеъдод ларини я на я қинроқ танига ни майли,  шу сув 
р а т л а р  бахона ,  с а н ъ а т  м ут ас а д ди л ар и  ҳам  ўз  ходимла-  
рининг янги қ и р р а л а р и д а и  воқиф бўлдилар .

— Б и зд а  ш ун д ай  д а с т а  бор экан-у,  бех абарлнгимиз-  
н и қаранг!  — деди Узбек  Д а в л а т  ф и л а р м о н и я с и и и н г ди- 
ректор и Уйғун а к а  А ш р аф о в  тизз асига  ш ап ати л аб .

Энди т а й ё р г ар л и к  м утла қ о  ж и дд и й  ва қа тъи й инти- 
зом ости да  олиб бора бошланди,  Уйғун а к а  бунинг  учун 
йи ги тл арг а  ҳ а м м а  ш ароитни яр ат и б  берди — жой ,  ва қт  
а ж р а т ди ,  нима д а р к о р  бўлса  сўрангл ар ,  деди.  Уйғун 
ака н ин г  хайрихоҳлиги,  ишончи,  ҳа,  ҳо рм анг лар ,  деб  
д а л д а  бергани ҳа м  с о з а н д а л а р г а  ғайрат ,  илхом бахш 
этиб турди.

Ҳар қ а н да й  б а д и ,дй асар  ноёб истеъдод,  д а д и л  ният  
ва улкан  ме ҳн ат  асосида,  уларнин г  бирикмаси,  бирга 
кел иши н а т и ж а с и д а  пайдо бўлади.  Дил м у р о дн и н г  хаё- 
л и г а  келган  ф а в қ у л о д д а  д ад ил ,  ой дин ният  бирода рл ар-  
нинг  олмос истеъдоди ва неча ой мобай нид а  до й р а  саҳ- 
нини қўлнинг кони би р л а  алвон л олазо р  этиб қи лин ган 
меҳ на т  н а т и ж ас и да  рўёбга  чиқди.

Оға-ини Исло мов ла рн ин г  ўзига  хос ижодий к аш ф иё т  
д а р а ж а с и д а г и  саҳна  ас а р л ар и  м аш ҳури  ол ам  бўлди — 
у ни ке тм а-кет  энг нуфузли йиғинла рни нг  бади ий  қисми 
дас тур иг а  кирит а  б о ш л а ди л а р  — қур ултойла р ,  ҳосил 
б ай р а м ла р и ,  съе зд ла р ,  ф ес т и в а л л а р  учун концерт  тай- 
ёр л ан ар  экан,  у л а р к и  биринчи н а в б а тд а  т а к л и ф  этиш-  
ди.  Бутун Узбекистон ўрни дан  қ а л қ и б  турди-ю, қа рсак -
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нинг т е р ла м а г а н  жо й ид ан ,  з а ҳ и р а д а  а с р а б  қўйилгани-  
дан  топиб о л қ и ш л а д и  уларни.  О та -о н а л ар  ўгиллари-  
нинг исмиии Д и л м у р о д ,  Холмурод,  Э л м у р о д  қўйишди.  
П оч та ч и л а р  телевидение,  радио,  ф и л а р м о н и я г а  хат  та- 
шиб ч арчади лар .  Акс ари ят  кон вертларни очсангиз  би- 
рорта  ш и н а в а н д а  чиқиб к е л а р  ва руҳининг овози билан 
таҳсин ўқирди:

— Офа рин ,  кам б ўлм ан г  а за м а тл а р !
Айрим н о м ал ар  қа т и д а н  эса қайсидир вил оятда  

я ш ай ди аг н қиз юрагининг  бир пар часи чиқар ,  билмай 
у ш л а б  олган  од ам н ин г  қўли ж а з  этиб куйиб,  ж и з ғ и н а к  
бўлиб қоларди.

В и л о ятлар д а  д оир ачи ла р ,  шу с а н ъ а т  м уҳ иблари 
ж а м л а н г а н  д а с т а л а р  а в в а л ги да н  ҳам кўпайи б кетди.  
Мана-сенга  асл маън ави яти м и з н и  тик лайл и к,  миллий 
м а да н и я ти м и з н и  асраб  авайл аб ,  р и в о ж л а н т и р а й л и к  қа- 
бил идаги  мингта қу ру қ  гапдан,  оқи лли к,  алоҳида  аҳа-  
мият  ва  уҳ д ад о р л и к  билан а м а л г а  о ш ир ил ган битта  я х 
ши ишнинг  аф за лл и ги  исботи! А лба тта  панду-наси.хат,  
йўл-йўриқ ҳам,  ўрнида,  топиб айтил ган ra n  ҳам кераг-у,  
би р о қ  халқни нг  руҳини к ўт арадн ган,  о р тид ан  эргаш-  
тира оладиган,  унинг  орзусига ,  маън авий  из ланиши га  
йў н али ш  бера  олад и га н чиройли,  зўр ам али й  ишга  н и 
ма  етсин!

3

А к а - у к а л а р д а н  иб орат  жонон ж а м о а  ҳа ёти даг и  энг 
ёрқин,  энг ҳ а я ж о н л и  воқеа  1978 йили август о й и д а Г а -  
в а н а д а  бўлиб ўтган Ж а ҳ о н  ёшлари ни н г  XI фестива ли 
бил ан  боғлиқ.  Танло в  ҳайъа тини нг  бутун Туронзамин-  
д аги  ми нглаб  м ў ъ ж и з а к о р  ҳ у н а р п е ш а л а р  ор асид ан ай- 
нан ўзбеки ст онл ик чапда ст  ч ир м ан д ак аш л ар н и -ю ,  с а н ъ а 
ти руҳи дилни м а ъ м у р  этувчи р а қ қ о с а  М а ъ м у р а  Эрга-  
шевани тан лага н и  ҳам олий ш ар а ф ,  ҳам ю к сак  масъу-  
л и я т  эди. Бинобарин,  б и р о да р л а р и м и з  биз тайёрмиз-ку,  
ёндириб таш л ай м и з ,  дег ан лар и  йўқ.  Б у н а қ а  пай тл ар  
ш аф қ ат ,  а я ш  нима билмайд и ган  сардор  —  Д и л м у р о д  
етакчилиги да  ку ндузл ари э р т а л а б д а н  то  қуёшнинг иш 
куни поёнига еткунча,  к е чалар и то ойнинг  кўзи уйқуга  
кетгунча ишлашди ,  т а й ё р г ар л и к  кўришди.

Энди д оир а  чиндан ҳам  қўл ни нг  д ав о м и га  айл анган-  
дек,  созанданинг  қўлидаг и  т ом ир лар  чолғунинг  вужу-
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дидаги  т о м и р л ар га  уланиб ,  п ай в ан д  булиб кетг анд ек  
эди...  Ю р а к д а н  ўтга н  ҳар  кичик тўлқин,  ҳи с-ҳая жо н 
сезгир,  ҳа м р о з  сознинг  садос ида  ўз ифодасини топарди.

Энди м а ҳ о р а т  т и л л о  узукка-ю,  иж ро  этили ши зар ур  
ус ул лар  м у ж а с с а м о ти  шу узукнинг  ёқут кўзига  айла ниб 
эди.

У ш а  пай тл ар  М у к а р р а м а  она Турғуибоева  Москов-  
даги  ш и ф о х о н а л а р да н  бир и да  дав о л а н аё т га н  эдил а р. 
М а ъ м у р а х о н н и н г  рақси ҳам тайёр  эди-ю, к ў иглида 
г а ш л и к  йўқ эмас ди :  Эй, опам бир кўриб б ер ган ларида ,  
деб  х и қ и л л а б  юр ар ди.  С об и қ И т ти ф о қ да н  ф естивалга  
ж ў н а й д и г а н л а р н и  М оскв ага  тў п л аш ган д а ,  булар ,  Худо- 
га шукур,  дейишди-ю,  ўш а  шифо хон ага  боришди.

— Ш у н д а,  — дея  ҳикоя қи л ад и  Элмурод,  — мен опа- 
нинг ўз с а нъ ат иг а  севгисини ҳ а м д а  санъ атнин г  инсонга 
қа н да й куч-қувват,  ш и ж о а т  бахш этиши мумкин экан-  
лигини ўз кўзим билан кўриб қойил қолга нма н.  Бизни 
«Кечаси м а з а м  «ёмон қочди» деб,  и н қ и л л а б  кутиб о л 
ган опа М а ъ м у р а х о н н и н г  рақсини,  қусурини боса бош- 
ла д и л а р - у  х аста л и к л ар и ,  о ғ р иқ ла ри ни  та мом унутди-  
лар .  С а н ъ а т к о р г а  ил.ҳом, ижод,  я р а т н ш д а п  ҳам улуғ- 
poi^ бахт,  шодлик,  шифо йўқ экан  —  он а  гўё та мом со- 
ғайиб кетгандек ,  ё ш а р г а н д е к  эдилар .  Б и з л а р  китобни, 
столпи,  саидиқ ча ни чертиб,  уриб,  усул бериб турдик,  
она икки соат  д ег а н да  ў ш а  рақсни — « Ла рзо н» н и ҳам 
чиройли қилиб бердилар ,  қўш им ч асиг а  ян а  иккита  бош- 
қа ўйинни ҳам ўтиб чиқдилар .

Бироқ!
М у к а р р а м а  она х а й р л а ш и ш д а н  олдин ё ш ларн и рў- 

п ар аси га  ўтқизди-да ,  м у т ла қ о  ж и дд и й  оҳангда ,  қа тъий  
қи либ  деди:

— Б у ёғи-ку — бўлди.. .  Аммо битта  шартим бор: м а 
на учта  а б ж и р  паҳлавон,  ва битта п ари да й сулув — па- 
ридай сеҳргар  ҳунар  э гал ар  ш уна қа  катта  мусобоқага  
кетаяпсизлар . . .  Қу р у қ  бўй, қ у р а л а й  кўз билан ж ў н а т а -  
ётганимиз  йўқ. Қ айс и ю ртдаи кетаётгаиингизни,  қайси 
мил латн ин г  вакили эканлигингизни,  а ж д одл ари н гиз ,  ус- 
тозл ар и нг из  ким эк анл иги ни  унутманг! Утган галги  ф е с 
т и в ал га  Ур та  Осиёд ан т о ж и к  қ а р д о ш л а р и м и з  боришув-  
ди — қ ў л л а р и  қ ур уқ  қайтди.  Ш ар т и м  шу: с и зл ар  ҳам 
қўл учида  чалиб,  л а у р е а тл и к н и  о л ол м ай  қ ай тс ан гл ар  — 
ке л м а й  қўя верин гла р ,  барибир Тошкентга  киритмай-  
ман.

Сўнгра,  она қўл  очиб ш оги рдл арини дуо қилди.
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Ешлар опа билан жиддий тортиб хайрлашдилар, 
т а ш қ а р и г а  чиқиб то ме ҳмонхонага  ет к у н л а р и г а ч а  ҳам 
у ларни ан а  шу ж и д д и й л и к  т а р к  этмади .  Ул ар  ҳозирга-  
ча М у к а р р а м а  Турғунбоева деб  а т ал м и ш  т а б а р р у к  
х и л қ ат  эмас ,  унинг  тим солид а  м у қ а д да с  узбек  санъати,  
б ал к и она Узбекистоннинг  ўзи топ ш ир иқ  берганини,  
ш ар т  қўйганини,  дуо қилганини тушун ган эдилар.

О н а ж о н  Узбекистон!
М ос кв а  ка с а л х о н а с и д а  М у к а р р а м а  Тург унбоева  бер- 

ган дуо с а н ъ а т и м и з  ум ид ларин и қўл лад и,  уларни нг  
юраги ҳа я жо п титроғи,  кў тарин килик  завқи ,  ишонч 
қуввати о ра сид а  бўлди ў ш а  кунларда. . .  М а н а ,  Элмурод,  
у  кун лар  и и эслар  экан  ҳозирги замонни,  Тош кент  кўча- 
ларин и тамом унутади,  т а р к  этади,  ўзини ў ш а  ранго- 
р анг  либ ослар ,  кулган  чеҳ ра лар  я ш н а га н  гулистонда ,  
мусика,  қўшиқ,  ра қ с л а р  т ин м аган ўйи нго ҳларда  кўради 
яна .  Ю раги ян а  ў ш а  тезликда ,  ў ш а  ш и д да т  билан ура 
бошлайди. . .

—  Ҳ а м м а  босқичларни ўтдиг-у якунловчи концертга  
етиб  келди к... Ҳар  бир м а м л а к а т  ва ки ли га  бир ярим да- 
қ и қа  ва қт  берилган. . .  У чиқаяпти,  бу чиқаяпти,  кўриб,  
и а в б а т  кутиб ўтирибмиз .  Қ от ириб қў й иш аяп ти  а з ам ат-  
. lap.  Ундан ў т к а з и ш  мумкин эмас .  Ю р а к  кучининг  б о р и 
ча  кўк ракии т е п а д и — қўйвор,  чиқиб ке тамаи дейди-да!  
Нихоят:  «Узбекистон!» деб  эълон қилишди.  Уз беки с
т о н — у ер д а  биз эдик!..  Қани,  хой, ях ши лар!  Утказ иб  
юб орин глар ,  ўзбекнинг  чолғуси ҳам анч ада н бери ўзи- 
ни со зл аб  турибди,  бир нима демоқчи! . .  М а ъ м у р а  дои- 
рани нг  садоси остида  п а р и л л а б  айл ани б д а в р а г а  тушиб 
кетди — ш у н а қ а  айл ана япт ик и,  қ а р а б ,  қ ў рқ иб  туриб- 
ман — тўхтай о л м аса  керак ,  деб...  ё  у ш у н а қ а  тез ай- 
ланди,  ё биз ҳ адд ан  зиёд тез чал дик.  Қ ў л л а р и м и з  «вен
тилятор» бўп кетди,  дедим-ов. . .

Узбе кла рн инг  гурки раган  з а в қ и д а н  чўғ тушдими,  
ўйингоҳга тўп ланга н 50— 60 минг одам н ин г  юрагини 
ҳа м  о лов олди:  ўтирган од ам  қол мади,  ҳ а м м а  қи йқира -  
ди ,  олқи шл ай д и,  ҳ а м м а  ўз бил ган ича  р ақ сга  тушади.

Узбекистон,  она ж онг ина м!  Илоҳим,  ҳар битта  фар-  
за нд ин гг а  ҳам сенинг  равна^инг ,  сенинг шуҳратинг  
учун мана  шу йиги т-қ из лар дай хиз мат  қи лиш  насиб эт- 
син, омин!

Кейин.. .  ғолибла рн и т а қ д и р л а ш  маросими  бошланди.  
Яна  ҳ а яж он .  Ҳар бири аср га  чўзилган кутиш,  мунта- 
зирлик,  у мид,  х а вотир билан тў ла  дақ и қ а ла р . . .  Осмон

118



кў й лаг и га  бунча кўп сада ф  тугм а  қадабди!  За мин ни н г  
бир кичик япр оқ де к  жо й иг а ,  биргина  ка фти га  бунча 
тўлқин,  бунча олов қ а н да й  сиғдийкин!

Аввал  М а ъ м у р а  Эрг ашева ни  эълон қи л ад и л а р .  С ў иг
ра... Н и м а  учун, нега шундай. . .  Ким билади. . .  Рў й х ат  
я к у н ла н а й  дег а н д а ги н а  ака -у к а ла р н и н г  исм у-шарифи 
ўқи лад и:

— Д и лм ур од,  Холмурод,  Э л м у р о д  Исломов ла р .  У з 
бекистон.

Роли блик нишонини о лар  экан,  оғир,  босиқ  Д и л м у 
роднинг ҳам киприги н амланд и,  зав қл и ,  туй гул и Э л м у 
роднинг кўзида н ёш оқди,  кўнгилчан,  ю м ш о қ ф е ъ л  Х ол
мурод эса ў ш а  нишонни ўпиб,  йи глаб  юборди:

— Сениям о л ади га н  кун бор экан-ку ,  ука!
И и г и т л а р  ва М а ъ м у р а х о н  Тошкентг а  келишгач,  би 

ринчи н а в б а тд а  М у к а р р а м а  опа га  у ч р ад ил ар .  Опа  у л а р 
ни ҳар бирини багри га  босиб,  а з а м а т л а р ,  уч ога-ини 
ботир л ар, дея  севиниб-севиниб қутлади.

4

. . .Фестивал к у н л ар и да н  бирида  собиқ И тти фо қ да н 
борган  гуруҳни К у б а  республикаси р а ҳ б а р и  Фидел К а 
стро қ а б у л  қилди.  Ана  шу м аро сим да  ҳам  ё ш лар  ўз 
са н ъ а т л ар и н и  нам ойи ш э т ади лар .  К а с т р о га  ўзбекистон-  
л и к  ар тис тл арни нг  ма ҳ о р а ти  айн иқса  м а ъ қ у л  тушиб,  
у ларн и  ўз ёнига  чақир ди ,  ва бироз  с у ҳ ба тлаш и б  ўтир- 
гач, шу ерда  турган  «Т ам -та м» деб  аталгу вч и ногорани 
Э л м у р о д г а  кўрсатди:

— К у б а ч а  усул чал а  олас анм и?
Э л м у р о д  қўлини кўксига  қўйиб ку л ад и  ва  Кастро-  

нинг илтимосини дўн дириб  б а ж о  этади.
— Ш у н а қ а  асбобд ан совға  қилсам,  юртин гда  ч али б 

юра рм и ди нг ?  — деб  сўрайди мамн ун бўлган  Фи дел.
— Асл и, К у б ага  борсак  «Т ам -та м»дан олиб  келам из ,  

деган  ни ят им и з  бор эди.  Лекин,  д ў к о н л а р н и  истаб  кўр- 
д и к  — йўқ экан.

Э рт аси К у б а  р аҳба ри ни н г  буйругига  биноан артист-  
л а р и м и з  ж о й л а ш г а н  ме.хмонхона ёнига бир юк м аш и н а  
т ў л а  катта-кичик «Т ам -та м » л ар  олиб кел ишад и.  М а ш и 
на атрофини бир з у м д а ё қ  ноёб сознинг  и ш қ и в о зл а р и  
ў р а б  олиш ад и .  Б ир оқ,  м у тас ад ди л ар  а ввал  ўзбекистон-  
л и к  с оза н д алар н и  топишади,  у лар  т а н л а б  ол иш ган да н
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кейингина  қолганини бо шқ а  т а л а б г о р л а р г а  бўлиб бе- 
ришади.

У ш а н д а  д ўст лар и м и з  Қ у б а д а н  ик ки та  ка тт а  ва бит
та  ки чки на роқ «Т ам -та м» олиб ке ли шган эди. Ш у н да  и 
кейинги й и лл а р д а  қайси м а м л а к а т г а  ижодий с афарг а  
боришса,  ўш а  юртнинг  ур ма созидан харид  қилиб,  Узбе- 
кистонга  келтир иш та о м и л га  айланди.  Ҳиндистон,  Тур- 
кия,  Эрон, О за р б ай ж о н ,  А ф р и к а  ва  Оврупон инг  бир к а 
гор д а в л а т л а р и д а н  бараб ан,  д аф ,  та бло ,  до йла ,  зарб ,  
иогора,  там-та м каби кўрки-кўриниши,  катта-кичиклиги,  
овсзи-садоси ҳа р  турли йигирма чогли усул созлари йи- 
ғилиб қо лар  экан,  ака- ук а  И с л о м о в л а р д а  шу асбоблар-  
д ан  фо й д ал ан ган  ҳо л д а  « Д ўст ли к усуллари » номи билан 
махсус м у ж а с с а м о т  я р а ти ш  нияти тугилди.  Биринчи 
м ар та  1979 йили ф и ларм он ия ни нг  ав валги  биноси саҳ- 
наси да  намой иш  этилган ушбу м ў ъ ж а з  са ҳ н а  асари  хам 
ка тт а  м у в а ф ф а қ и я т  қозонди.

П а р д а  очилиши ҳамоно томошаб ин нигохи сахнани 
бош дан- оё қ  тў лд ир и б  турган  анвойи-анвойи у р м а  ас- 
б об ларга  туша рди.  Қа рсакн и,  олқишни қўяве расиз !  До-  
иранинг  д ав р аси га  ж аҳонн инг  турли  т а р а ф и д а н  созлар  
ке лтирилган.  Сухбатни мезбоннинг ўзи бо ш лар ,  сўнгра 
э с а  ҳар  бир чолғу ўз м а м л ак а ти ,  халки,  санъ ати ҳақи- 
д а  ж ўш иб-ёниб  ҳикоя қи лга н де к  бўларди,  ку йл аб  бе- 
рарди.  Д ў с т л а р  суҳбатини яна лутфи  ширин,  хушзабон  
доир а  яку н ла р  эди.

Уша йили мана  шу композиция Л е н и н г р а д  ш аҳ р и да  
ў т к а з и л г а н  «Эстрада  санъат и кўригн»да  иштирок этди 
ва кўри к ғолиби бўлиб қайтди.  М утах ас си сла р  бу дас-  
турни ж а ҳ о н  б о ғл а р и д а н  териб ж а м л а н г а н  ноёб гулдас-  
та дея  б ахо лад и лар ,  уч биро дар нинг  эс а  хозирги замон-  
нинг энг м ў ъ ж и з а к о р  (виртуоз)  со з а н д а л ар и  м ако миг а  
е т к а н л а р и  тан олинди.

5. Холмурод

Д а в р а г а  Холмурод кирдими,  билинг,  у билап бирга 
кулги,  ёруглик киради.  Д а с т л а б  учраш гани н гда  у бир 
қ а д а р  соддадил,  ҳ а зи лк аш ,  ҳ о ж а т б ар о р ,  некбин,  ҳар 
н а р с а г а  юмор,  киноя н аза р и  би лан  қа рай диган ,  ҳатто 
ўзининг  к а м чил ик лар и ,  х атола ри  устидан к у ли шдан хам 
қ ўр қ м ай д и ган  одам  с и ф ати да  таас сурот  колдириши 
мумкин.  Б у  ҳ а м м а  хис латла р  унинг т а б и а т и д а  а лба тта  
м авж уд ,  биро қ  — а н а  шу хусусиятлар  Х олм урод  феъли-
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с а ж и я с и н и н г  устки қ аб ати  холос. Уларни нг  ортидан эса 
анча-мун ча  ҳаётий т а ж р и б а г а  эга,  кўпни кўрган ,  босиқ, 
окил инсон қ а р а б  туради.

‘ У о и л а д а  Д и л м у р о д д а н  кейинги ф а р з а н д ,  де мак ки ,  
ҳ ар  б у рд а  иониииг қад рин и ҳам  эрт а  билди-ю, меҳнат-у 
м а ш а қ қ а т  ила ҳам бот ошно бў лд и.  Рухининг  сочи эрта 
оқ арди.  Акаси  сингари ҳ аётд а  ва и ж о дд а  ҳар нега эриш-  
ган  бўлса ,  ф а қ а т  пешона  терн билан,  яхши хулқи,  оқи- 
бати  билан эришди.

Яхшилиги. . .  Гарчи ҳаёт  б о ш қ а  б и р ода рл ари,  опа-син- 
г и л л а р и  қат ори Холмуродни ҳам кўпда аямад и,  ёғлиқ  
иатир,  ширин қ а й м о қ  билан сий лан вергани  ҳам йўқ. Би-  
р оқ  у яхши ку нл арга  еткунча  бўлган  ури нишлар ,  ҳара-  
ка тл ар ,  к у р а ш л а р д а  ўзининг  О л л о ҳ  томонидан ато қи- 
ли нг ан очиқкўиг илл или к,  ҳар нарс ани  кулиб,  шукур қи- 
л и б  қ а б у л  қи ла  олиш хусусиятларини,  умид-ишончиии,  
некбинлигини бой бермади.

Холмурод:
— Д и л м у р о д  а к а м н и н г  доир а  ч ал и ши га  иш қивоз  б у 

л и б ,  ка м и н а  ҳам Уқув чи лар  саройига  қат на й бошла- 
дим.  Қ а р а с а м ,  ж у д а  мехнатп огир иш экан,  бундан ўйин 
яхшимасми ,  ш а к а р о б  ху р р ак  яхши масм и ,  деган  фикрга  
келдим. К у з д а  бир — ўн-ўн бўш кун қ а т н а ш а м а н -  
да,  кейин унга-бунга алахсиб  боролм ай ман.  Б ор сам  ҳам 
устанинг  кўзипи четга қоқиб ғойиб б ўламан .  Сўнгра  
к и ш  ичи кўр ин иш бери б қўя ман.  Ш у н а қ а  қилавер-  
ган им д ан  кейин, охири Тўйчи а к а м  кул дил ар :  «Ҳа, Фасл- 
вой, — д ед и л а р  — ҳар ф а с л д а  бир кўриниб қочиш 
экан-да? »

Бир воқеа:
— Тўйчи ак а м  ноғора  ч ал а р д и л а р .  Мен оғзимни та- 

иоби қочиб т ом ош а  қилардим.  Кўнглим кетиб юрар-  
дим-да. . .  Л е к и и  ноғора  сотиб олгани у м а ҳ а л л а р  бизда  
пул қайда!  Бир куни иккита сопол гул ту вак  топдим-у,  
уларг а  п а р д а  тортиб,  сим билан танғиб  қотирдим.  Чўп- 
нинг ўрнига  иккита  ка боб сих олдим. Ч а л и б  кўрсам — 
бал од ек  «т араи г-тар анг »  қилади. Битта  б ел б о ққ а  тугиб 
саройг а  олиб  бордим — ч ал а м а н ,  ус тага  яхши кўрина- 
ман деганман-да . . .  «Тугунингда  нима бор?» — деб  сў- 
ра ди л а р  уста.  И й м а н и б  кўрсат дим.  «Ч алиб  боқчи»,  д е 
дилар .  Т а р а н г л а ти б  кетдим-ку. . .  Уста мени тўхтатиб,  
ўзл ари ҳам бир-икки ч али б кў рг ан лар -д а ,  кейин...  от- 
ворганл ар .

Яна  бир воқеа:
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— М а к т а б д а  ҳа в аск о р л и к  ж а м о а с и г а  қ а т н а т а м а н .  
Ногоҳ  концертимизни телеви зор да  кўр сата ди ган  бўлиб 
қолди.  Роса  тайё рландик .  Узим у п а й т л а р г а  келиб ноғо- 
рани бинойидай чал ар дим ,  до и р а  билан га п л а ш г а н и  ҳам 
тилим кел иш иб  қолган.  Бироқ,  о ра га  ғ алам и с  а р а л а ш -  
ди-да. . .  Ки мдир:  т еле ви зо рда гил ар  а нс ам бл н ин г  ўрта- 
сида ўт ир ади ган чангчини,  унинг  ёнидаги найчини кўп-  
роқ кў рсата ди деса,  шунга  ишониб битта  най топибман.  
У ни зиғир ёғда  ё ғлаб  я р а қ л а т и б м а н .  Р е ж и с с ё р л а р  сўра-  
са, ҳозир уста найчи к е л а д и л а р ,  и к к а л а м и з  бирга  ч а 
ла м  из, деб  баҳона  қ и л ам а н  деб ман -д а ,  телестудияга  
етиб борибман. . .  Лекин,  но м а р д л ар ,  м а ш қ  бош л ан и ш и  
билан «Найн инг  овози ни мага  э ш ит ил м аяпт и? »  деб  кол- 
ди.  Менинг  найда  ғирт  саводсиз эканл иг им ни  билиб,  
ум у м ан  а н с а м б л д а н  чиқа ри б  юборишди.

М у ш тд екл иг и да н Абдус алом  сурнайчи гуруҳида  а к а 
си билан ноғора,  доира  чалган,  оил ага ,  онасига  ёрда м 
б ўладиган ҳа р  на мех.натдан қочм аган Холмуродни ҳам 
Д и л м у р о д  ўтган университетларни имтиёзли диплом 
билан битирган дейиш мумкин.

М а к т а б д а н  кейин у з а р г а р л а р  тай ёрл ай ди ган  ўқиш-  
ни таилади,  бироқ  охир -оқиба т  «ё ш л и к д а  берган кўн- 
гул» кучлил ик қилдн: ян а  суюкли дои расин и қўл га  о л 
ди. Ака-ука  И сл о м о в лар  ж а м о а с и н и н г  битта  муносиб,  
кучи тенг, ма хора ти  қо л и ш м ас  аъзоси бўлиб б ар о б ар  
тер  тўккани,  топтан ш уҳ ра тиг а  б ар об ар  шери к бўлгани- 
да н  т а ш қ а р и  Ну рид дин Ҳ ай да ров ,  Ил ҳом Ж ў р а е в  ва 
бошқа таниқли х о на н дл арга  ж ў р н а в о з л и к  қилди.

Холмурод Исломовнинг  Узбекистон Ҳунар-техника  
т аъм ин оти вазир лиг и қошидаги «Ҳилола»  а ш у л а  в а 
р ақс  д ас таси д аги  ф аолияти ҳам алоҳида  таҳсинга  лойиқ.  
Ж о н к у я р ,  бетиним р а ҳба р  экап,  из ланув ча н иж одк ор  
экан,  у ўзи б ош қ араё тган  ж а м о а н и  х а л қ а р о  миқёсга  
олиб чиқди. «Ҳилола»  в ақт и д а  Германия,  Б о л г а р и я  к а 
би м а м л а к а т л а р г а  бориб.  м и л л а ти м и з  сан ъатини кўз- 
кўз этиб  қайтди.  1980 йили эса Мо скв а  О л и м п и а д а с и д а  
иштирок  этди,  бир ой вақт  ичида  у лка н спорт б ай р а м и  
қ а т н а ш ч и л ар и г а  ўн л а б  кон це ртла р  берди.

Уртанча  ботир 1984 йи лда н бери Ре сп у б л и ка  Уқувчи-  
л а р  саройи қошидаги Тўйчи Иноғомов номли д о и р а ч и 
л а р  дас тас ид аги  энг ёш ҳ а в а с к о р л а р  гуруҳига  с а бо ^  
бер моқ да .  Холмуроднинг  қўлига  ҳар йили 50— 60 н а ф а р  
олти-етти ёшдаги б ол а л а р  — у м и д л а р и м и з  к е ладил ар ,  у 
эса — устози аввал ,  ул а р га  ҳунарн инг  имлосини ўрг ата -
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(Д.и, ҳ ар ф  танит ади ,  е т а к л а б  йўлга  киритади ва  шундан 
«ейинги на  укаси Э лм ур од  б ош қ а р аё т га н  к а т т а ла р  гуру- 
ҳ:ига узат ади .  Шуни айтиш керакки бу ўрин да  Холму
род ўз иг а  мос,  кўнгли суйган ишни,  ваз иф ани ,  аъмолни,  
в а з и ф а - а ъ м о л  эс а  ўзининг  ж у д а  муносиб эгасини т оп
тан.  Ушбу в а з и ф а н и  Холмурод И сломов —  б ол аларн и 
яхши кў радиг ан ,  тушунад ига н,  меҳрибон,  сабрли-тоқат-  
ли о д а м д а н  бош қ аси га  тоггширмоқнинг ўзи ғ а л ат  бўлар  
эди.  Негаки,  б ола ларни нг  бутун ҳаёти ватан га ,  ха лққ а ,  
с а н ъ а т г а  бўлган  муио сабат лари,  м у ҳ а б б а т л а р и  кўп жи -  
ҳ а т да н  устози аввални нг  шахсий ва ижтимоий хусусият-  
л а р и г а  боғли қ эканлиги маълум.

Узбекистон х а л қ  артисти Нуриддин Ҳа мр оқу лов  Хол- 
му родн и од ам ж о н ,  оқибатли,  ҳ ар ака тч ан ,  ҳ а м и ш а  ку- 
л.иб, т аба ссум  қи либ  туради ган инсон ва таша ббу ск ор,  
тиниб-тинчимас  с а н ъ а т  та шқ илотчиси дея  та ъ р и ф ла д и -  
лар.

— Турли в и л о я т л а р д а  ўта диган концертлар ,  д ав ра -  
л а р ,  с айи л -б а й р а м л а р н и н г  бадиий қисмини та шк ил 
э т и ш д а  кўпчилик айни шу ҳ о ж а т б ар о р  йигитга мурожа-  
а т  қилади,  — деди у киши.  Холмурод И сломо в 1999 йи
ли Узбекистонда  хи зм ат  кўрса тг ан  артист  унвонига  са- 
зо вор  бўлди.

Холмурод  р а ф и қ а с и  Дилоромх он,  ф а р з а н д л а р и  Хо- 
ж и а к б а р ,  Д урдон ахон,  Д и л д о р а х о н л а р  би лан  тотув,  
б а х т л и  умр кечирмоқда .

6. Элмурод

Р и с о л а д а ги  хон анданинг  ҳа р  бир ашула си,  қўшиғи 
■мўъжаз спек так лга  ўх ш ай ди  — гарчи сў зл ари  маълум  
тарихни,  воқеани бошдан-оёқ  ҳикоя  қилиб бермаса-д а ,  
а ш у л а н н н г  усули,  оҳанги,  суръати.  шунингдек нағма-  
оознинг  ўзини тутиши, ҳ а р а к а т л а р и ,  юз ифодаси,  овози- 
иинг т о в л а н и ш л а р и д а н  ўша тарих  ҳ а қ и д а  тўла  тасав-  
ву рга  эга бўласиз ,  а ш у л а  бо ш лани б  поёнига  етгунга  қа- 
д а р  ўтган  д а қ и қ а л а р  соатл ар га ,  кун лар  ой ларга  чўзи- 
ли б  кетганд ай туюлади .  Қ ў ш и қ  тугайди — Сиз  ўш а т а 
рих, воқеа,  т а қ д и р  бў йл аб  қилинган сирли-сеҳрли са- 
ф а р д а н  қайтасиз-да ,  ор адаи  атиги уч-тўрт д ақ и қ а ги н а  
ўтг ан ид ан т а а ж у б л а н а с и з .

Ҳофиз-ку,  ана  шу с п ек та к лд а  бош ролни ижро э т а 
ди,  соза ндалар-чи?
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Кўп кузатганим бор — м утл а ко беҳис, қўл лари,  бар-  
м о қ л а р и  — алоҳида ,  кўнгли — ал оҳ ид а  ў тнр ади ган маш-  
шо қ л ар  ҳам  бор, куйнинг т а ъ с и р и д а  юраги оқиб турса-  
да  ўзининг  и ф од ас и да  а на шу таъсир кўр инмайдиган-  
л а р  ҳам кам эмас .  Бирок,  шу хил с о з а н д а л а р  ҳам  бор- 
ки, улар  хофиз билан,  куй, қ ўш и қ билан б ар о б а р  яшаи -  
дн л а р :  қу вона дилар ,  ф а х р л а п а д и л а р ,  д а р д  ч ека ди лар .

Д и лм ур од н и н г  шундай гапи эсимда:
— Нуриддин,  «ўзимизнинг» а ш у л а л а р д а н  ҳам  айт- 

гин — бир яйрайли к.
Э л м уро д  И слом ов  хам  ана  шундай с о з а н д а л а р д а н  — 

унинг сеҳркорона  иж рос идан,  м аҳ о р а ти д а н  (бу б ор ад а  
унинг ка м о л о ти д а  айб йўқ, у акаси  Д и л м у р о д н и н г  энг  
м у қа дда м  ш о ги рдл ари д ан)  бир ҳисса таъс ир  олсангиз ,  
туйгани за вқд ан,  хузу рдан ўн ҳисса ор тиқ ро қ ма за  то- 
пасиз.

Абдухошим Исмоил ов  яхши айтдилар:
— Э лм урод  билан сайи л л а р д а ,  а н ж у м а н л а р д а  бирга  

иж ро  этишга  ёки кимнингдир ижросини ёнма-ён ў т ир иб  
ти нг лаш га  тўғри келган,  ва ҳа р г а л  а гар  бирор қ ў ш и қ  
ёки мусиқа гўзал  бўлса,  рақс  жо зи б ал и ,  ж о н п а р в а р  бўл- 
са, мен ул ар ни н г  наф осати  таъсирини,  аксини Э л м у р о д 
нинг таб ассу м и д а  кўрган маи.  Аслида ,  ўз ид ан зўррок  
санъа ткорнинг  ижросини кўриб,  эшитиб унга  олқиш  айт- 
маса,  «дўст!» демаса ,  у ода  мни и ж од к ор  деманг .  Унда  
самимийлик,  од ам и й ли к йўқ — кибр бор, ҳ а с а д  бор... 
Ундай одамнинг  дили билан тили о ра сид а  юз чаҳирим 
м а соф а ётибди. Ел  пин и б ўтирасиз ,  «жинни бўлиб» эши- 
т а с и з - к у — мана шу ҳ о л а т — савқи таби и йл ик  ҳолати 
Эл му родни доим т арк  этмайди. . .  айн иқса  иж од  пайти...

Э лм ур од  Исмоило в  1969 йил 22 августда  тугилган.  
Уйл ашимч а,  унинг  тили сўзга,  қўли ҳунар га  б а р а в а р — 
бир вақтнинг ў зи да  ўрганган.  Э л м урод  беш-олти ёш га  
борганда  Д и л м у р о д  д а в р а л а р г а  д ад и л  дор ийдиган донг- 
дор  доирачи бўлиб,  Холмурод хам ногорани ка й да й ур- 
са, ширин қ а р с и лл аш ин и тушу ниб қолга н  в ақт л ар  эди.. 
Шунинг  учун, б и р од ар и м из  қайси йўлд ан борсам мақ-  
булр оқ  дея орт иқ  ан д и ш а  этмади,  боиси борар  й ў л и 
«қўй қ а дам!» дея  оёгининг  остида  м унт ази р  эди.

Биринчи синфга  бормаёқ ,  ои л а д а ги  с а н ъ а т  мактаби-  
нинг бир неча синфини ўтиб қўйгани учун, ўқу вч или к 
йи лл а р и да  ҳ а в а с к о р л и к  ж а м о а с и н и н г  ил ғ о р л а р и д а н  б ўл - 
ди — м акт абд аги ,  дам олиш м а с к а н л а р и д а  ў т ади ган тад- 
бирларнинг  гўзал  қисмини у сиз таса ввур  қи лиш  мум-
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кин эмасди,  кў ри к л ар д а ,  ф е с т и в а л л а р д а  улоқни олиб 
ч иқи б к етад и гаи су ворий ла рд ан бири ҳам у эди.

Э лмуроднинг  ўзига  сўз берайлик:
— Мен қийинчилик,  му х то ж л и к  — нима,  билмай ўс- 

г анм ан.  Кейин,  ақ лим н и та н и га н и мд а н  сўнг ту шун ди м— 
ада  мл ар дан  кейин о и л ам и зг а  осон б ў лм а г а н  экан.  Би- 
poi^ к а т т а л а р и м и з  ў з л а р и  қ атти қ л и к  кў ри шс а ҳам бизга 
ю м ш о қ  нон еди риш га  ҳ а р а к а т  қилишган.  Б а л к и ,  булар  
( М а ш ҳ у р а  синглим бил ан ўзимнн н а з а р д а  тута япм ан)  
от ан пн г  дийдорига ,  меҳриг а  тўй иш ма ди  деб  аяшган дир,  
кў п р о қ  меҳр кў рса тиш ганди р бизга.. .

Д и л м у р о д  хусусида  у шундай дейди:
— Акам  инсон сиф ати да  ҳам,  са нъ атко р  с и ф ати д а  

ҳ а м  баҳоси йўқ одам.  Ёши қ и р қ  бешг а  борди — бирок,  
тўқсон-юз  йил умр кўрган к и ш и л а р д а й  ком ил, етук,  до- 
но. Айни чоғда,  ф а қат  а кл  билан,  совуққон туриб эмас,  
юраги  билан,  ж  он куйдириб иш юритади.  М а с л а ҳ а т  сў- 
р а с а н г  кутганин гда н зи ёд а  қилиб йўл  кўр сатади,  ёрдам 
беради.  Албат та ,  биринчи устозим ҳам,  акам  хам,  отам 
хам — шу инсондир.

Ғофир а к а  Азимов,  Тўйчи а к а  Иногомов,  Д и л м у р о д  
т и р и ш қ о қ  йигитчани ҳунарга ,  санъ атни севишга,  бу бо
р а д а  муайян  д а р а ж а ,  миқёс,  обрўга  эга  бў лиш  учун 
тонгни тонг отдириб,  кунни кун ботдириб меҳнат  қи- 
лишг а ,  доимо тако мил га ,  ян гил ик ка  интилиб яш а ш г а  
ўргати шди .

Э л м урод  ж у д а  ёш э к а н и д а ё қ  ма шҳур  хон ан далар ни н г  
н а з а р и г а  тушди.  Ғуломж он Ёқубов,  О р т и қ  Отажо нов ,  
Х ай р у л л а  Л у т ф у л л а е в ,  А ҳ м а д ж о н  Ш у к у р о в л а р  билан 
озроқ ,  Ҳ а л и м ж о н ,  И л ҳ о м ж о н  Ж ў р а е в л а р  билан кўпроқ 
ҳ а м к о р л и к  қилди.  Ҳозир яна  бир м а ш ҳ у р и  жаҳ он ,  ман- 
зур и кўнгил хо на н да миз  Н асиб ахо ни м  А бду л л а е в а  гу- 
ру ҳид а  ижодий ф ао лиятин и давом  эт дирмо қда .

Агар  бугунги кундан Э лм уро д  ўз ижодий ф а о л и я т и 
ни б сш л а г а н  д ав р г а  қайти б гапирсак ,  у  1976 йили У з 
бек Д а в л а т  фил арм он ия син ин г  мусика  бўлимига  ишга  
кирган,  о р а д а н  бир оз ўтгач  эса «Ба хо р»  д а в л а т  ра қс  
а н с а м б л и г а  та к л и ф  этилганди.

Э л м у р о д  — хуш суратли,  д и л к а ш  сийратли,  фикр и 
тиниқ,  м а қ с а д и  ан и қ йигит, м ан а  яхши  ишимни-ю ра- 
вон йў лим ни  топдим,  ейи ш- кийи шимда н ка м им йўқ, қў- 
лимн и осмонг а  узатс ам етади,  дем ади.  1974 йили Т о ш 
кент М а д а н и я т -О қ а р т у в  техникумига  кириб ўқиди,  сўнг 
эс а  а к а л а р и  билан Тошкент  А1аданият институтининг
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сиртқи бўлимини битириб,  олий м а ъ л у м о тл и  м утахае-  
сис бўлди.  У олийгоҳдаги  устозла ри Ғани Н а ж и м о в ,  
Ба хт иё р  С а й ф у л л а е в л а р н и  самим ий эҳтиром ва мин- 
н атдо рли к билан тил га  олади.

1980 йилга  келиб Тўйчи ака  Иноғомов пенсия ёшига  
етдилар-у,  ф а х р и й л а р  с аф и га  ўтдилар .  Уқувч и лар  са- 
ройидаги д о ир ачи ла р  д астаси  сарбонсиз  қолди.  Б у  иш 
ни ўз қў ли га  ол иш га  муносиб о д а м л а р  оз э м а с д и — 
ул ар ни н г  бири яхши мутахассис ,  иккинчиси дуруст  му- 
раббий,  учинчиси санъа тимиз ,  в атан и м и з  фидоийси эди. 
Бироқ,  дас тани  б о ш қ а р и ш г а  ке л а д и га н  одам  ана  шу 
ф а з и л а т л а р и и н г  барчас ини  ўз ш ахси да  м у ж а с с а м  эта- 
олган бўлиши д ар к о р  эди.

Д и л м у р о д  бир м у дд а т  бола л а р н и  уйга олиб  кетиб 
шуғуллан ти ри б  юрди.  Сўнг  ой қ а е р д а  қўниш  б е р а р  
экан  деб  ўтирмай,  укасига  м а с л а ҳ а т  солди:

— Ш у  т ў га р а к  ҳ а м м а м и з г а  ҳам азиз,  қад рдон.  Бе-- 
килиб қолмасин.  Узинг  бошқаргин.

Э л м у р о д га  бу т а к л и ф  м а ъ қ у л  келди ва 1981 йи л 
ян в а р д а  «тойчоқ»ларни каб ул  қи либ  олди.  У янги иши- 
ra  ҳам таби атиг а  хос шиддат ,  г а й р а т  би лан  кириш ди ,  
елиб-югуриб ишлади ,  т ала б ча н ,  т а ш аббу ск ор,  меҳрибон 
устоз эканлигини нам ой и ш  қилди.  У ке лган  пай тда  ж а-  
моага  йигирма-йи гир ма  бешта  бола  қ а т н а ш а р  эди,  икки 
ой м уҳлат  ор асида  ул ар ни н г  сони юз эл л и к та г а  етднс 
Э лмуроднинг  обрўси,  шуҳрати,  бол а л а р н и н г  янги устоз  
т а ър иф ии и Тошкент  м а ҳ а л л а л а р и г а  сарин  сабо  хуш ис- 
ни етку рганд ек  т а р қ а т г а н л а р и  боис бўлди бунга.  Чил-  
д и р м ага  қизиқиб,  яхши  устоз қи ди риб  ю р ган ла р  оқиб 
шу ерга  кела  б о ш л а ди л а р .

Уш а йилнинг  баҳ ор и да  тиниб-тинчимаган,  шиори из- 
ланиш,  янг или к бўлган  И с л о м о в ла р  яна бир бор барча-  
ни бар а в а р  лол  қолдириб,  ум умт аҳс и нг а  сазовор бў- 
лиш ди:  ре спуб лик а  па х тако р л ар и н и н г  қурултойи га  ба- 
ғиш лан ган концертда  саҳна га  бир йўла  юз чоғлиқ  чир- 
м а н д а к а ш  б о ла к а й л а р  — ш о ги рд лари би лан  чиқи ши б,  
терма  усуллар  нам ойи ш этишди.

Сиз ҳаво  очиқ купи денгиз  қи ргоги да  турибсиз.  Кў-  
зингиз  унинг л о ж у в а р д  саҳни да  кезаё тг ан  о қ  е л к а н л и  
еигил,  кў рк ам  қай иқча ни нг  томошаси шодл иг ид ан  пор> 
лайди.  Ба гри н гиз  денгизнинг  т ў лқ и н ла р и га  ту та ш и б  ке т
ган — сатҳининг дав о м и га  айланган,  ҳозир  ў ш а  ш од 
ли к тимсоли;  улкан,  азим,  қа дим қу драт ни н г  шинам э л 
чиси бўлмиш  қа й и қ ч а  оҳиста сузиб,  Сизнинг руҳингиз>
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г а  кириб келса  а ж а б  эмас .  Си з  ан а  шу бемисл қудрат ,  
беқиёс  гўзаллик,  шодлик,  у лка н  ж а р а ё н г а  дахлдо р 
зк ан и н г и з д а н  беҳад  бахтиёрсиз .

Б у  — биргина  қай иқнинг  на за р  саҳнидаги  ўйинидан,  
ж и л в а с и д а н  келган  сурур,  саодат .

Қ у р у л т о й г а  а т ал г а н  ў ш а  концертда  эса саҳна  отлиқ  
денгиз  узра  бир эмас ,  юзга  яқин оқ  қай иқ ч а  сайр эт 
г а н  эди.

Д а с т л а б  то м о ш а б и н л а р  шунча  доирачи бир жойга  
тўпла ниб ди ,  ҳозир ҳ а м м а  ёқни кўчириб беради,  қулоқни 
ҳ о м а т г а  ке лтир ади б у лар  деган  х аёлга  боришди.  Б и 
рок, яхши устанинг  тарбияс ин и о л г а н — м а к т а б  кўрган  
д ои рачинин г  устунлиги,  моҳирлиги ҳам  шундаки,  у  жо-  
ни борича , оловга  айл ани б  иж ро  этса-да ,  унинг қўлла-  
ри ос ти да н чиқаётган  з а р б д а н  м алол  сезмайсиз ,  з а в қ  
ол асиз ,  ҳузур  сезасиз.

Уша куни ш и н а в а н д а л а р  с а нъ атим из  денгизининг 
улуғвор  гувил лаши ни ,  ёш ю р ак ларн ин г  м у ҳ а б б а т  би 
лан,  уйғ ун ли кд а  уришини,  бир-бирига  эш, ҳамроз  ел- 
ка н ла рн ин г  ш и д д а т  бил ан ҳ и лпи ра ш и ни  эш ит ди лар ,  гу- 
воҳи бўлди лар .

Эл муродн и нг  фикр  этгани ми з  илми ий қоъ  толибла -  
ри д а с т а с и г а  р а ҳ б а р л и к  қи лаё тгани га  ўн са кк из  йил
д а н  ошди.  Абдуҳошим Исмоилб в айтганидек,  с а н ъ а т д а  
би ровга  устозлик  қи лиш  осонмас .  Унинг  устига Э л м у 
роднинг  ёши га  етган йигитнинг  устозлик мақо мин и эгал- 
л а ш и  — ж у д а  улуг  иш. Асли шу йигитга хос ф а з и л а т  
•бор — у ўзи  и ж о д  қи л са  ҳам,  ш ог и рдлар и га  та р би я  
берса  ҳам бу ишни х алқи  олдидаги,  сан ъ а т и  ва  виждо-  
ни ол ди да ги  бурчини адо эт аётг ан дек  б а ж а р а д и .

Ҳар йили ў р т а ча  саксон-юз боланинг  бу дас тад а  
та р би я  олиб чиқаётган и эъ ти бор га  олинса,  бугун У з бе 
кистонда  к е н ж а  Исломовнинг  қа ри йб  икки мингта шо- 
гирди борлиги м а ъ л у м  бўлади.  Б и р о д а р и м и з  бу ўрин- 
д а  устоз Тўйчи Иног омов т а м о й и л л а р и г а  асосан иш ту- 
т ади .  Айтадики,  ба лк и йи ги тч аларнин г  б арч аси ҳам  ул- 
ғ айи ш гач  ч и л д и р м а к а ш л и к  қи лиш мас,  бирок с а н ъ а т 
нинг  хам,  санъ атк орн ин г  ҳам қ а д р и г а  етадиган,  диди 
нозик ,  кўнгли пок инсонлар б ў ли ш л а р и  аниқ.  Д а р в о қ е ,  
Д о и р а ч и л а р  д астаси  ҳозир Тўйчи Иног омов  номи би 
л а н  атал ад и .  Д а с т а н и  у киши номи билан а таш  ҳақи-  
даги  та к л и ф  ҳам  кун тартибига  Э л м у р о д  томонидан 
цўйилган.



Мени қувонтиргани:  энг к ичиги олти-етти ёш да  бул- 
ган бу йигнтчалар  минг  йи лли к са н ъ а т и м и з г а  ў з л а р и н и  
д аҳ лдор  ҳис этиб,  ж и д д и й л и к  ва  гурур б и л а н  м а ш қ  қи- 
л а р  эк ан лар .  Б о ш қ а  бир қувонч ва ишонч: у лар  устоз
лар и  каби шахд ам ,  ўкта м,  д ад ил ,  гурурли,  орли йигит- 
л а р  бўлиб ўсишади,  қийинчиликни к ў р г а н д а  «оҳ-воҳ» 
чекадиган,  бировни айблайди ган ,  х а в ф -х а т а р  к е лгаид а  
бўйнини қисадиган забунл ар ,  мутелар  ч иқмайди булар-  
дан.  Қ ол аверса ,  м а н а  ш ун ақа нг и чапдаст ,  юриши,  гапи-  
риши,  ф и к р л а ш и  бутун йигитлари бор санъ атни н г  боши 
асти ҳам  бўлма йди.  Ҳ али бу бола л а р н и н г  до ир аси ҳам 
Д ил муродн инг ,  Холмурод ва  Э лмуроднинг  д о и р а л а р и  
каби кеигайиб,  қулоч ёзиб  бутун дунёни қ а м р а б  олиши-  
га ишоиаман.

Д а с т а  қ а т н а ш чи л ар и  шу яқи н беш-ўн йил о расид а  
Туркия,  Ж а з о и р  каб и м а м л а к а т л а р д а ,  «Артек»да  ўтка-  
зи лг ан  турли а н ж у м а н л а р д а  иштирок этишди,  қ ў л л а р и  
б а л а н д  бўлиб қай тишди.

1987 йили Э л м у р о д  Ис ломовга  У з бекис тон да  х и з м а т  
кўрса тг ан  артист  фахри й унвони берилди.

Узбекистон му ста қи лл иг ин ин г  беш йиллигига  ба- 
гиш лан ган б а й р а м л а р д а  Э лмуродни нг  ш о ги рд лари  х а л қ  
шоири М у ҳ а м м а д  Юсуф шеъ риг а  б ас тал ан ган  бир қў- 
ш иқ  билан д а в р а г а  тушд ил ар ,  ў ш а  қ ў ш и қ  ҳозир доира-  
д а с т  са н ъ ат ч и лар и м и зн и н г  ўз иг а  ҳос м адҳия си бўлиб 
қолди:

Д ои ра си м он  дунёни 
j' Ке зи б  чиққ ан доирам,
» Ҳар за р б и д а н  бир қ ўш и қ

Сизиб чиқ қ ан доирам.

К елди кутган зам еним,
К ўн глим да  йўқ  армоним,
Д унё га  бўй кўрсатди 
Она Узбекистоним.

Т ўй лард ан  хабарчи сан,
Б а й р а м д а н  дарак чи сан ,
Б у ю к  элнинг  шуҳратин 
Таратг увчи  жа рч ис аи.

Му лки  Турон бахтига  
Б об о Ш а р қ д а н  қолгансан,
Куйингг а  ду нёларни 
Й ў р ғ а л а т а  олгансан.
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Э л м у р о д  ҳаётидаги  энг бахтли воқ е а л а р  сарасиг а  1991 
йили Узбекистон Респ уб ликаси Президент и И. А. К а 
римов ра ҳ б ар л и ги даги  д ел егац и я  билан С ау д и я  Ара -  
бистонига боргани ва М у қ а д д а с  Ҳ а ж  а м а л ла р и н и  ба- 
ж а р и б  кайтга нини хам  тил га  олади.

— Ю р т бо ш им из да н мен эмас ,  балки менинг етти 
пушт а в л о д л а р и м  хам,  миннатдор б ў л и ш л а р и г а  амин- 
ман,  негаки,  ф а  к а т  у киши ту ф а й ли да н г и н а  к ам и на га  
шундай бахт  ато этди — К а ъ б а ту л л о ҳ н и н г  ичига кириб 
иб ода т  қ и л га н ла р д а н  бири бўлдим.  И к к и  м ар та  қат тиқ  
тў лқ ин ла н ди м,  к ў з л а р и м д а н  ёш чиқди.  Биринчиси — 
Ж и д д а д а ,  м еҳм онх она да  эҳр омларни  кийиб И  слом а к а 
ни кутиб турибмиз .  Гарчанд,  у киши и и и г О л л о ҳ  жо ри й 
этган  қо и да -қ ону нла рга  бўйсуниб,  эҳром кийишл арига  
амин бўлса к-да ,  барибир  юр тб ош им изни Ҳ а ж  либосида  
кўриб ўзимни тутолмадим. . .  Сўнгра ,  бошқа а м а л л а р н и  
б а ж а р г а н и м и з  охи ри да  бизга  Оллоҳнинг  уйи эшигини 
очиб бер дилар .  Ахир бу қа н да й бахт! Яна  бу яиглиг  
улуг  саодат ,  ота-онам ет ол м аган бахт  мендай бир етим- 
га ато этса!..  Ж и д д а д а н  М а к к а и  М у к а р р а м а г а  кузатиб 
кол га н юр тдошлари ми з ,  б улар  Б а й ту л л о ҳ г а  киришган,  
Ҳож и А к б а р л а р  — б улар  деб  бизни зи ё р а т  ҳи лиш ди .  
Кўрд инг из ми,  бундай Олий  ш а р а ф  ў ш а  м а м л а к а т д а  
яш а ё т г а н л а р г а  ҳам насиб э т а в е р м ас  экан.

Э л м у р о д  И сломов  1982 йилда  уйланган,  д и л б а р  ра-  
фиқаси М а л и к а х о н  — уй бекаси,  ширин ш а к а р  ф а р з а н д 
л а р и  Элёр,  Элдор,  Эъзоз ,  Бе гим хон ла р  ота-он алари ннн г  
қувончи,  хонадоннинг  м у н авва р  чироги.

Э лм у р о д л а р  к е н ж а  ф а р з а н д л а р и г а  доир ачи ла рн ин г  
пири устози Уста Олим Комило вни нг  р аф и қа си ,  маш-  
ҳур Нурхоннинг  опаси — Бегимхон  ая ни н г  исмини қў- 
йишган.

— Д а в р а л а р д а н  бири ниҳоясига етгач,  кек сароқ  
аёлни у й л а р и г а  м аш и н  ада  олиб  бориб қўйдим.  Йўл-  
й ў л ак ай  су ҳ ба т л а ш и б  кетдик.  Тасодифни қаранг ,  бу 
м у ҳ т ар а м а  аёл уста О лим ни нг  р а ф и қ а л а р и  экан.

Ш у н д а н  кейин Бегимхон ая  оилан ин г  қад рд он иг а  ай- 
л а н д и л а р  — б а й р а м л а р ,  ҳ ай и тл ар ,  йўр и қл ар  — бирга,  
яхши-ёмон кун лар  — бирга.  Э л м у р о д  аянинг  ҳолидан 
м у н т а за м  х а ба р  олиб  турди,  х а ста лиг и да  дўхтирга  кўр- 
сатди.  1991 йили опа қ азо  қ и л га н ла р и да ,  расм-русумини 
ж о й и га  қўйиб сўнгги йўлга  кузатди.  Н о м л а р и  ўчмасин 
д ег ан  ниятда  кичкин а  қи зиг а  у кишининг исмини қўйди.

Элёр  ва  Элдор  за монав ий ,  фо зил  йигитлар  бўлиб ул-
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ғ а йи ш м оқ да ,  яъни за м он  т а л а б  этган  и лмларни  астой- 
дил  ў з л а ш т и р и ш м о қ да .  Бироқ,  ота касбини ҳам  улуғ  
билишади,  ик ко влари  ҳам бу ҳунар,  с ан ъа тн ин г  ҳади-  
сини олган  моҳири сиф ат н да  тани қ ли  х о н а н да л а р  — До-  
ниёр То шму ҳа мед ов  ва Азим М у л л а х о н о в л а р  би лан  ҳам- 
ко р л и к  қ и л м о қ д ал а р .

7

З у л ф и я  опа эрининг ҳало к а т и д а н  кейин келган  совуқ 
туманли ку н ларни нг  а ж з у  мукофотини бу дунё да  эка-  
ни да ёқ  кўрди — ўғил -қ и зл ари об р ў ли -м ар таб али ,  уҳда-  
л и к - к о р а ф т а  к и ш и л ар  бўлиб ет иш дил ар .  Энди у бола-  
л а р и  о расид а  и зз атд а ,  т а л а ш д а  эди — «Нега  бизникига  
бормайсиз»  қа б и л и д аги  ёқимли гин ахон ликлар ,  қайга  
борса  — ю м ш оқ кўрпача,  меҳрнинг т а нд и рид а  пишган 
нон, муҳабб атнин г  ўчоғида  қ ай н аган  иссиқ чой.

Опан инг  ҳаётини,  учар  йўли ёмғир лим и-қ орлим и;  
а ё з м и - ж а з и р а м ам и ,  ғурурини бой берма ган,  ишончики 
йўқотма ган турнанинг  парвозига  қиёс этким келади.

— Йўқ,  б о ла л а р и м  ин тер нат да  я ш а ш м а й д и  — ўзим 
ў қитам ан.  Узим боқам ан!  Иўқ,  қизим шу ёш и да н ишга 
ки рмайди.  К е р а к  эмас!  Узим и ш лайм ан.  У зим топаман.  
Йўқ,  ў ғ и л л а р и м — отаси мурод қи лга н йўл да н қайтм ай-  
ди — ўзим кўт араман.

Узим.. .  Узим.. .  Ҳар  не оғирлик ни мумкин қ а д а р  ўз 
устига  ортиш,  ҳа р  мушкулни ўзи тортиш,  ҳар бало,  кўн- 
гилс изл икка  ўзи қ а л қ о н  б ў ли ш га  о д ат л а н г а н  бу аёл 
бола лари н ин г  бешигини эмас ,  дунёни тебратди,  Меҳрни,  
Ҳ ақг ўйл ик ,  Оқ и ба тн и та р би я  қилди.  Муҳи дд ин аканинг ,  
ўзининг  м ур од лари эмас ,  ўзбекнинг  м ур одл арини,  суян- 
ган тоғларини ўстирди.

. . .Опажон! Кўз ёш лари  билан ювилган қ ў й л ак л а р  
кир бўлмас ,  эскирган эм ас  —  билдик,  сабрнинг  ришта- 
си билан қ а д а л г а н  тугм а  у зи лм ас  экан  —  англадик,  бис- 
милло билан б ош ланга н нонушта  кечгача  оч қў й мас  
экан,  юракнинг  титроғи қў ш ил ган дуо-фотиҳа  м у ста ж об  
бўлар  экан  —  тушундик,  С из ўргатдингиз ,  опажон!

Ре сп у б л и ка  У қ ув чи лар  саройинииг директори О лия  
И б р о ҳ и м о в а  а к а -у к а ла р н и н г  во л и д а ла р н га  кўрса тг ан  
иззат-икроми,  эҳтиромини ҳар  қа нча  та ҳс и нд ан бала нд ,  
ҳ ар  қа н да й м ақт овда н ю кс ак  дея  баҳ ол ай ди лар :

— Д и л м у р о д  ҳам,  Холмурод-у  Э л м у р о д  ҳам онал а-  
р ин и ф а р и ш т а д е к  эъ зоз лаб ,  т и ш л а р и д а  т и ш л а г а н д е к
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п а р в а р и ш л а б  олиб юришди.  Тилга  жо ри й бў лганинн 
эмас ,  кўнг лида  пайдо бў лганини пайқаб ,  шуни ортиғи: 
билан ато этишди.  Чунки,  бу оқил йигитлар  онал ари 
о лдидаг и  қ а р з л а р и  н а қ а д а р  улканлигини,  уни ҳар қан-  
ча х и з м а т  билан у з м о қ  мумкин эмас лиг ин и яхши тушу- 
нар эдил ар .  Б у  ерда  яна икки нуқта ,  икки ж и ҳ а т  бор: 
б о л а л а р  онанинг  дуосини о лганл ари,  унинг  умидини оқ- 
л а г а н л а р и  сари с а р а ф р о з л и к  топ авердилар .  Она  эса — 
ф а р з а н д л а р и н и н г  хо ҳ л аган и д ан  аъ ло  инсонлар  бўлиб 
е ти ш ган лар и дан  хурсанд  — дуо-фотихани ая мад и.  Ке- 
т ар  тоғида  ҳам кўнгли х от ир ж ам ,  рози кетди зурриёд-  
ларид ан.

Фидоийман,  со ди қм ан  деган  ҳа р  кимс аг а  ишопм оқ 
мумкинми? Фи дои й ли к осон бўлса  экан! Фидоий ата-  
ли ш г а  муносиб инсонлар  н и м а л а р д а н  ихтиёрий равиш- 
да воз кечиб,  қа н да й азиз,  ёқимли,  дил ош уб  оромларн и,  
ҳуз урларни,  сокинликни т а р к  этиб умр кечирга нла рин и 
ҳ а м м а  биладими?  Фидойилик д аъ вос к н и  қилаё тган  ҳар 
ким хам ана  шундай я ш а ш г а  ирода ,  куч топа  ол ади м и 
ў.зида?

Ф ал онч и —  фидоий одам,  ўз  иши,  ўз  ват ани  ёки ўз 
о и л а с и — ф а р з а н д л а р и  учун ж он ини  а я м ай ди ,  деймиз.  
А я м а г а н  жо н ни н г  кўп ф у р с ат  ўтмай  не аҳво лга  бориши 
м а ъ л у м — д а р д л а р  ен гадила р ,  к а с а л л и к л а р  й и қ а д и л а р  
уни. З у л ф и я  опа ҳа м  огир мавсум к у н лар и да  кам ух- 
лади,  кам д ам  олди,  ўзини қ ара тган и ,  д ав о л а т г а н и  п а р 
тиям, имкония м бўлг ани  йўқ.  О қ и ба т  унинг  ж он и ҳам 
т ур ли  д а р д л а р г а  эрта йўлиқди —  қон босимининг  ба-  
ландлиги,  бош оғриғи,  қанд,  ю р а к  хаста л и к л а р и  б у ж о н -  
ни ў з л а р и г а  до имий м ан зи л  қилшб ол ди лар .  Қ ў л о қ л а р и  
ш ам о л л а г а н ,  кў з ла ри ни  п а р д а  қо п лаг ан  эдилар .

Ҳ аз рат им  ай тг ан лари дек :

З а и ф  та н д а  ғамингдин юз эски бўлған  доғ,
Ҳар эски доғ  бу шох у з р а  бир қу ру қ  япроғ .

О, албат та!  Ф а р з а н д л а р и  од амн инг  қў ли да н келади- 
ган  ҳар  қа н да й давони,  м у о л и ж а н и  қилишди.  Аммо  Х а 
биб ёнига ч о р ла б  тург ан да н кейин табибн ин г  қўл идан 
нима ке ларди?

У ш а м а ш ъ у м  кун З у л ф и я  опани кўрган киши бу аёл 
ўлим т ўш агид а  ётибди деб  сира-сира  ўй л а м а с ди  — опа 
х о т и р ж а м  эдилар ,  кулиб,  г а п л а ш и б  ётардил ар .  Бемор- 
нинг  ҳол ати ни куз атиб турган  ҳ а к и м ла р ,  кекса  ёшли 
к и ш и л ар  ф у р с ат  яқ и н л аш и б  қолганини сезиб,  опани ди-
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ван дан  пастга,  кўрпача  устига  олиш зарурлиг ин и айта-  
дилар .

Д и л м у р о д  тўполон кўтаради:
— Н и м а г а  в а ҳ и м а  қи л ас и зл ар ?  Ойим кўп м а р т а  бу- 

на қ а  ка сал  б ў л г а н л а р , ту зал и б  ке та дилар .
Унинг қ арш ил иг и га  қ а р а м а й  онаизорни па стга  ётқи- 

з а д и л а р .  Сўнг  тнрсакни т и ш л а б  бўлмай ди,  о н агдан ро- 
зи- ризолик олиб қолгин дей ди лар .  Д и л м у р о д  ян а  кўн- 
майди.

— Мумки н эмас ,  т у з а л а д и л а р  ойим,  — дейди.  — Н и 
м а г а  сиз лар  ҳа лит да н розилик сў р а ш га  тушиб кетдинг- 
лар ,  — деб  ж а н ж а л  қилади.

О н а  ўғлининг  аҳволини кўриб багри -ж он и куяди,  
оҳиста  шивирлайди:

— Л о илоҳа  ил ал лох...
Ш у н да ги н а  бор ҳ а қ и қ а т  — ачч иқ  ҳ а қ и қ а т  Д и л м у р о д 

нинг миясига  «гуп» этиб ури лади,  у за р б ан и н г  кучидан 
тиз чўкиб қолади,  к а л и м а и  ш аҳод атни  кўзининг  ёшида  
н а м л а б  ўқир экан,  онасини қучоқлайди:

— Рози бўлинг , онагинам. . .  Р ози  бўлинг  хи зма тл а-  
рингизга,  — деб  йиғлайди.

— Рози ман,  болам.  Минг м арт а  розиман.  С ен д ақа  
бола  борми дунёда,  — пичир лай ди З у л ф и я  опа.

Та би ати  беозор,  руҳи-шили беғубор аёл  ана  шундай 
беозорлик билан,  қийн алмай ,  зў р и қ м а й  жо н таслим 
қ и л д и — буни хо н ад а  ту р га н л ар д а н  биров  билди,  биров 
билмай  қолди.

Оила нинг  тўнғич ф а р з а н д и  Д и л б а р х о н  опа:
— О й и м ла р  ўтди лар ,  — дега н д а н  кейингина  оҳу- 

фарёд ,  йиғи кўтарилди.
...Хеч на рса  ке ра к  эмас .  Сў злар ,  гир ялар ,  навҳалар . . .  

Ҳатто  мусиқа  ҳам  ортиқдир ҳозир.  Сокинли книнг  ўзи 
кифоя.  Тнп-тиниқ,  кичкин агина  ш ар п а  т и м д а л а м а г а н  су- 
кунат.  З а р р а ч а  ғубор қўна  ол м а га н  оппоқ сукунат.  Кип-  
рикка  чиққ аи ёшнинг ерга  тушгани эшитилсин,  оппоқ 
булутларни босиб кетаётган  м а л а к л а р н и н г  қ а д а м  то- 
ву шлари  эшитилсин. . .  Гарчи дунёда  д ў ст лар  бисёр,  дил- 
д о ш л а р  бисёр, бироқ  о н ад ан  ҳам  яқи нро қ,  соди қр оқ  дўст  
қа й д а  бор, д и лдо ш  қ а й д а  бор?

Энди.. .  ф а р за н дл а р и н г и зн и н г  етимлиги рост бўлди,  
опажон.  Ул арги н а  эмас,  бир асл она кетиб,  бир меҳри-  
бон аёл  кетиб дунё,  бани б а ш а р  ҳам  етирмоқ бўлиб 
қо лд и бугун...
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Д и л м у р о д  Исломовнинг  таш аб бу си ,  елиб-юг ури шл а-  
ри н а т и ж а с и д а  тузил ган «Узбекистон д о и р а чи ла р и  уюш- 
маси»нииг  пайдо були ши 1988 йилга тўғри келади.  У ш 
бу д а в р г а  хос а л о м а т л а р д а н  бири ю п қ а л а ш и б  қолга н  
т а қ и қ  д ев орлари н и н г  йиртилиб,  йиқ и л а бо шл аш и ва  
пайдо бўлган  теш и к л ар д ан ,  йи р и қ л а р д а н  яхши-ёмон 
ш а б а д а л а р н и н г  хуш-нохуш бўйларни олиб кир а бериши 
бўлди.  Очиқ,  бўш май дон бор экан,  ж а в л о н  уриб қо лай-  
ли к  деб  в и д еок ас сета ларга  му ҳрлан ган бўл ар-бўл м ас  
ф и л ь м л ар  от суриб кирдилар .  Ж у р н а л л а р ,  г а з е т а л а р д а  
беаёв,  ш аф қ ат с и з ,  фош  этувчи м а қ о л а л а р  пайдо бўл- 
ди — тез о р а да  а вр а -аста р и  агщарилмаган соҳа  қолма-  
ди ҳисоб. К и то б дўк онл ариии бири-биридан аж абто вур  
китоб лар  босиб кетди.  Мусиқани-ку. . .  й ў л и н и  тўсадиган 
куч а з а л д а н  кам эди,  о ш к о р а л и к  деган  и ў ш а  ка м л а р и н и  
ҳам о р а д а н  кў та риб  т а ш лади .

Б у л а р н и н г  барини тўғри қаб ул  қилиб,  тўғри баҳо 
б ер иш га бизнинг  томошабинимиз ,  ўцувчимиз ,  ш и н а в а н 
да  мизда  за р у р  м а л а к а ,  т а й ё р г ар л и к  б ўлмаганн  важҳи-  
дан ,  ў ш а  оқим м а ъ н а в и я т и м и з га  ҳам ,  м а дан и я ти м и зг а  
ҳам ж и д д и й  та ъс ир  кўр сатди.  Б и з  ў ш а  таъсир асорати-  
да н  ҳа мон  қуту ла  ол маёти рми з .

Д и лм ур од н и н г  уюшмаси ана  шу ҳ у ж у м д а н  ўз л и к  
қ а д р и я т л ар и м и з ,  сан ъа ти ми з ,  ма да н ия ти миз ни ин г  бпров- 
да  то пи лма с  ж и ҳ а т л а р и ,  ж о з и б а л а р и н и  ҳимоя қилнш 
йўл ида  санъ атко рл арн и нг ,  бу ў ри н да  до ирачи созанда-  
ларн ин г  кучларини  би р л аш ти р и ш  м а қ с а д и д а  та шк ил 
этилди.  Ую ш ма  ўз олдига  о л и й ж а н о б  ният ларни  қўйди 
ва б у ту н ф аоли ят и д ав о м и да  оғ и ш м а й -ч а р ч а м ай  у л а р 
ни а м а л г а  ошириб  борди:  устоз-шогирд ан ъ а н ал а р и н и  
с а қ л а б  қолиш  чора-та дби рлари кўрилди,  ж о й л а р д а  таж -  
риб али чо лғучиларнинг  ўз ҳ у на рл ари н и ш о ги рдл арг а  
ўрг ата  о л и ш л ар и  учун за р у р  шар т -ш аро ит  яратмлди, 
қий на либ  қолган,  а р ав аси  оғиру оти ор и қ  бўлиб турган 
ҳа м к а с б ла р н и ,  ул ар ни н г  о и л а л а р и ,  зурё дла ри ни  ҳар 
ж и ҳ а т д а н  қ ў л л а б - қ у в в а т л а б  турилди.  Ист еъдод ли ё ш 
ларн и рўёбга  чиқншл ари,  ўқув  юр тл ариг а  кириб ўқиш-  
л а р и ,  билим м а с к а н л а р и н и  б и т и р г а н л а р и д ан  кейин эса 
ишга ж о й л а ш и ш л а р и д а  ёрдам берилди.  Т ў й - м а ъ р а к а л а р  
бирга  ў т ади ган бўлди,  қ а р и я л а р д а н ,  б ем о р л а р д а н  хабар  
о либ  турилди,  уй-жойи,  шарои ти кўнгилда гид ай бўл м а 
ган' ҳ а м к а с б л а р г а  ёрда м кўрсатилди.
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Хулласи,  шунча созанда ,  ҳ а м д а р д у  ҳа м ко р  — худди 
•бир ои л а  аъ з о л а р и д а й  аҳил,  б ир -би рлар и да н бо хабар  
яш адил ар .

Уюш ма ўз фаоли яти н и бо ш л а г а н д ан  кейин ўтган 
қисқа  в а қ т  о р а л и ғ и д а  бар  ;а в и л о я т л а р д а  ҳам унинг 
бўли млари очилди.  Н а т и ж а д а ,  д о и р а ч и ли к  са н ъ а т и  ат- 
рофид аги кўпгина  м у а м м о л а р  бам а с л а ҳ а т ,  ҳ а м ж и ҳ а т -  
л и к д а  ҳал  этилди.  Янги ж а м о а л а р ,  д а с т а л а р  тузилди.  
Д о и р а ч и л а р  аҳил,  кучли,  дўстлик,  бир о дар л и к  кайфия-  
ти ҳукм сурган  ж а м о а н и н г  аъзоси эк а н л и к ла р и н и ,  унинг  
мада дини ,  қувватини доим ҳис этиб турди лар .

Кейи нч али к бу у ю ш м а  а тр о ф и га  М а р к а з и й  Осиёда  
я ш а б  иж од  қилаё тган  чилди рмачи  ч ап да с т л ар  ҳам  қў- 
шилдила р .  Ую ш ма  аъ зо л ар и  ҳар  ўн беш кунда Тош- 
кентда,  вилоят  м а р к а з л а р и д а  йиғилиб,  турли м а с а л а л а р -  
ни му ҳока м а  қ и л и ш ар  ва  за р у р  чора -т адб и р л ар  белги- 
л а ш а р  эди.

Ую ш ман ин г  ка тт а  йи ғи нл арид ан бири республика  
д ои рачи ла ри ни н г  «Зарб-91»  номи билан ў тка зи лган  кў- 
рик-синови бўлди.

—  Ш у нд ай йиғин ў тка зи ш  ж у д а  з арур  бўлиб дол
гам эди, — дейди Д и л м у р о д .  — С анъ атим из ни н г  бо шқ а  
тур лари каби д о и р а ч и ли к д а  ҳам умумий  йў н али ш  ўзга-  
ра  борди. «Она з ам ин да н»  узо қ ла ш иш ,  ўгай оҳанглар ,  
усуллар ,  созлар  нинг кириб келиши тезлашди. . .  Ҳар қаи- 
дай  янгилик,  янги оқим,  тўлқи н м и л л и й ли к  нуқтаи на- 
з а р и д а н  та ҳ ли л  этилиб,  ке рак -но кер ак ли ги ани қла нга н-  
д ан  кейингина қаб ул  қилиниши д арк ор  — ҳар  қанда й 
ниҳол миллий за м и н га  ўтқиз иб  п а р в а р и ш  этилса  д у 
руст. Биз  кўрикни,  ан ж у ма н и и  ана  шу за мин ни асраш,  
а в айл аш,  эъ зо зл аш ,  унинг  соҳибкор ларин инг  кучини, 
имконини кўриб қўйиш,  фикрини,  дар дини  эшитиш, им- 
кон кўтар ган  қ а д а р  к ў м а к  бериш учун т а ш к и л  этдик.  
Кўрикнинг  биринчи шарти Уста Олим яратга н ,  д ои р ач и 
ли к санъат ини нг  асоси бўлган « Д о и р а  дарс ли ги» ни ч ала  
билиш,  иккинчи ш арти эса устозлар  бисотидан т у зи л 
ган усуллар  тизимини иж ро этиш эди.

Кўр икнинг  ш ар т л а р и  ва чалиниш и зару р усуллар  
ёзилган оҳа нграбо т а с м а л а р и  ви лоя тл ар га ,  қўшни м а м 
л а к а т л а р г а  уч-тўрт  ой и л  г ари т а рқа ти лди .  Ғофир Соли-  
хов, Ра ҳи м  И с ах ў ж аев ,  Қ а ҳ р а м о н  Д а д а е в ,  К ам ол ид ди н 
Раҳимо в,  Абдухошим Исмоилов ,  М а ъ м у р а  Эр га ше ва ,  
Одил Қ а м о л х ў ж а е в  каби устоз с а н ъ а т к о р л а р  ҳ а к а м л и к  
қи лиш ган  ма зкур  синовда  ф а қ а т  Узбекистондан эмас .

134



б о ш қ а  қўшни р есп у б л и к ал ар дан  ҳам турли ёшдаги усул* 
а б ж и р л а р и  иштирок этдилар .

Ушбу с а н ъ а т  ан ж уман и н и н г  бар ч а  т а ш к и л и й  маса- 
л а л а р и  ҳ а м д а  қа тн аш чи лар н и н г  келиб-кетиши, меҳмон- 
хоиа,  нақлиёт ,  ғолиб лар  учун совринлар  билан боғлиқ 
х а р а ж а т л а р  асосан унинг  таша ббуск ори ,  ташкилотчиси 
Д и л м у р о д  Исломовнинг  з и м м а с и д а  бўлди.

Кў р и к  ўтди.  Ки мд ир ғолиб бўлди,  ки мгад ир муко-  
фотл ар ,  совринлар  топширилди.  А лба тта ,  унинг ташк ил 
этилиши,  м у в а ф ф а қ и я т л и  ўтка зи ли ш и ҳам сўз юрити-  
л аётг ан  соҳа да  маъл ум  ж о н л а и и ш л а р г а  олиб келди.. .  
К а м о л и д а  айби йўқ, б ал ог ати  бенуқсон чолғу устала ри,  
н а в р а с т а  ҳ у н а р п е ш а л а р  бисёр эди.  Бироқ,  Д и л м у р о д-  
нинг  т а швиш и кучайса  кучайдики,  к ам ай ган и  йўқ:

— Н а з а р и м д а  қ а т н а ш ч и л а р д а н  бирортаси сўр алган  
н а р с а л а р н и  менинг кўи гли мда гид ай —  рис олад аги  дара -  
ж а д а  чал иб  беролгани йўқ... М уҳ абба ти ҳам,  маҳора ти 
ҳа м  кучли йи гитлар ,  с о з а н д а л ар  кўп, лекин. . .  Ба р и би р  
ни м ад ир  кам,  ни мадир етишма йди,  қ а й да д и р  тойиб ке- 
ти ш ла р ,  оғиб  ке тиш ларни  куз атдим.  Таъбим олинди.  
Хуллас ,  шундай йиғин ў т к а з и ш  за р у р ати н и  кун тарти- 
бига  қўйган м у а м м о л а р  энди кўз ол ди м д а  а н и қ  намоён 
бўлди.. .  Ҳар  қ а л а й ,  шунга эришдик-ку:  ва зи ятн ин г  то- 
мирини уш лаб ,  рангига  зеҳн солдик,  бунда н буён иима-  
га а ҳ а м и я т  беришимиз ,  қайси йў н а ли ш д а  иш олиб бо- 
ри ш им из  ке ракл иг ин и кенгашиб,  кел иш иб  олдик.

. . .Таассуфки,  турли с а б а б л а р  билан «Д о и р а ч и л а р  
ую шмаси» ни нг  ф аоли ят и ҳозирча  тўхтаб  қолган .  Аммо,  
Д и л м у р о д н и н г  кўнглида  уш бу ф ао ли ят н и  ян а  юргизиб 
ю бори ш  ва замон қўя ёгган  м у ам м ола р ,  м а с а л а л а р н и  шу 
уюш ма ,  унга ж а м  бўлган ҳ а м к а с б  би р о дар л ар н и н г  ср- 
д а м и д а  ҳа л  этиш нияти йўқ эмас .

9

Узбекистон му с та қ и л л и к к а  эришгач,  ҳа л  қилиниши 
д а в л а т  аҳамия ти  миқёсига  кўт арил ган —  иш билармон-  
лик,  тадб ир ко рли к,  т а ш аббу ск орли кн и  қўл лаб-қувват-  
л а ш  х а л қ и м и з  дил идаги  орзунинг , армоннинг  ф арза н ди  
эди.

— Қ и з и қ  з а м о н л а р  эди-да!. .  — з а р д а  ва ҳ а й р а т  би 
л а н  тахлил қи лад и Д и л м у р о д .  — Фалончи хусусий мул- 
кини кўпайтиришга ,  бойлик орт тиришга  ҳ а р а к а т  қила-  
ди,  яъни  б а д а в л а т  бўлмоқчи дега н  гапни душ м анг а ,  жи-
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нсятчига  иисбатан гапи рганд ек  гап и ри лар  эди. Ахир, 
инсоннинг кеч а гид а н яхши роқ  я ш а ш г а  интилиш нияти,  
ни м ал ар н и д и р  к а ш ф  этиш,  қуриш,  тузиш,  т ашк и л  қи- 
лиш  истак-иштиёқини,  та шаббу си н и қи рқа ве рган ,  йўққа  
чиқа рав ерг ан  ж а м и я т д а  р и в о ж л ан и ш  б ўл арка нм и!

Қ о л и п ла р г а  сиғмайдиган,  т а қ и қ л а р г а  беписанд инсон 
Д и л м у р о д  иж ро  д а в р и д а  ҳам т и ж о р а т  билан,  т а д б и р 
корлик билан ш уғулланг аи қ а й с ар л а р д а н ,  қ ай тм аслар-  
дан  бири эди.

— Икки-уч  қур кийим-кечак ,  п о й а ф з а л  тикиш уста- 
хонал ари очганман.  Б у л а р д а н  тушган,  ҳ а м д а  ўзим иш- 
л а б  топгап м а б л а ғ л а р н и  сарм оя  қи либ  т иж ор атга ,  сав- 
дога  солган ман — пул айла ниб турсин деганман. . .  Мус- 
т а қ и л л и к  келди-ю,  кў к рагим из га  о ф тс б  тегди — аиа  шу 
иш лар  билан қоиуний асосда , эркин ш у ғу ллаи и ш  им- 
конига эга  бўлдик.

Д и л м у р о д  1992 йилдаёқ,  яъни а в в а л ги л а р д а н  бири 
бўлиб ўз номи билан а тал ган  ф и р м а г а  асос солди.  Уш а 
пайтда  бу ф ир ман ин г  ошхонаси,  ша ҳа рн ин г  турли жой- 
л а р и д а  дў ко нл ари  бор эди.

Фа о л и я т  майдони-қулочи кенгайиб бораёт ган  ф и р 
манинг  таш к ил ий  м а с а л а л а р н  бугуи Д и л м у р о ди и н г  оиа- 
си М а в ж у д а х о н н и н г  зим ма сид а .

— Бу срга  ишга ўтгап им да  кўпчилик т а а ж ж у б д а  қо- 
лишди, ҳайрон бўлишди,  ахир • Биология  ф а н л а р и  ном- 
зоди — ол и м ам ан .  Б и р о қ  мен иш л а б  турган  Илмий-тек-  
кириш институтидаги сокинлик,  ф а о л и ят с и з л и к д а н  бў- 
ғилиш  д а р а ж а с и г а  етгандик.  Ку рс ид а  беиш-бекор ўти- 
равериб,  илдиз  чиқа ри б  юб ори шг а  ёки пў п ан ак  босиш- 
га бориб қолгандик.  Уйлаб -ў йл аб  оёқ-қўлимнин г  чига- 
лини ёзиб, ф ао л  яш аб ,  фаол  иш лайин  деган  қар ор га  
келдим.

М а в ж у д а х о н  ҳам  иниларига  ўх ш аб ҳ а р а к а т ,  иш о д а 
ми, бу аёлнииг  ғайрати,  ишчаилиги,  оқи лли гиг а  таҳсин 
ўқимай ило жинг  йўқ. Би роқ,  шундай бўлса-да ,  сингли- 
миз ва Д и л м у р о д н и н г  фи рмани  «кўтариш»,  рив ож лан -  
тириш, янгп т а р м о қ л а р  очиш йўлида  қ а н да й  м а ш а ^ қ а т -  
лар ,  қийинчиликлар ,  не хил ғов-тўсиқларни енгиб ўтиш-  
ганини эш ити б ўтирар  эка нма н,  ул ар ни н г  собитаҳдлиги,  
яхши маън од а  қайсарлиги,  ди л о ва р ли ги га  ян а  бир бо
ра тан бердим. Чунки,  осон эм ас  ҳа л и я м  бу майдон ич- 
ра  кирмоқ,  бу йил миллий ҳуррия тим изп инг  с а к к и з  йил- 
лигиии нишонладик,  б ир оқ  шўровий тузум қол дирган 
бюрок ратизм ,  тўра чилик ,  ў зи га  қ а р а ш л и д а н  бошқа
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о дам н ин г  тир но тин у ўстирмаслик,  «узат-узат»  каби ил- 
л а т л а р д а н  т амо м  ҳоли бўлга нимиз  йўқ. Уш а и ллатла р  
йўлнинг ўртаси даг и  йў лтўсардек  семириб,  йилт ир аб  ўти- 
рибди.. .  «Узим — хон, кў л а н к а м  — майдон» дейди,  айт- 
ганини б аж а р с а н г ,  сўраганини ж и ғ и л д о н и г а  тиқсанг  — 
ўтки зади ,  йўқ эса — йўқ.

Ҳар битта  та клиф,  та шаббу с ,  янги лик  а с а бл а р н и  қоқ 
қиладиган,  томир даг и  қонингни занг га  айл ан ти ради ган,  
бор-йўғингни ш или б оладиган,  б аъ з а н ,  бор-е менга ми
ма,  оч қорним тинч қулоғим деб,  чиқиб кетишга  олиб 
бо ра диг ан д а р а ж а д а г и  тўсиқлар ,  сарсон-у саргардон-  
л и к л а р н и  енгиш о р қ а л и  йўл топ мо қд а  ўзига.  /Хгарки 
к о р а ф т а л а р и м и з  — ф а қ а т  уларнин г  эмас,  бутун мам-  
л а к а т и м и з  т а р ақ қ и ё ти га  гов бўлаётгаи  ана  шу беъма- 
ниг арч ил ик ларни  итариб-суриб ўтиб,  ў з л а р и  ва эл-юрт- 
л а р и г а  фойда,  наф ке лтир иш га  м у в а ф ф а қ  бўлаётган  
эк а н л а р ,  ф а қ а т  оф ар и н  ай тмоқ  к е р а к  уларга!

О ф а р и и  у ирод агаким,  улуғ  бир эҳтиёж,  буюк бир 
қ у д р а т  ила қа д  ростлаётир,  энг б ал а н д  сам ол ар н и кўз- 
л а б  қанот  ёзаётир,  энг ю кс ак  а в ж л и  қўш иқни айтиш 
учун тор созлаётнр!

1994 йилнинг  ф ев р ал  о й л а р и д а  Тошкент  ш аҳ а р  Мнрзо 
Ул уғб ек  тумаии ҳокимлигига  Трағ;тор зав оди атро фи да  
ж о й л а ш г а н  «Ахмад  Югнакий»,  «Ҳумоюн» ва «Аҳиллик» 
д а ҳ а л а р и  аҳолиси номидан шу д аҳ а л а р н и н г  катта  йўл- 
га яқи н ж о й л ар и н н  ободонла ш тириш ,  маиший,  озиқ-сз-  
қ а т  ва савдо  шох обч алари ни қуриш зар урлиг и баён 
этил ган  сўровнома — х атла р  келиб тушади.  Туманнинг  
ўш а  пайтдаги  ҳокимн Ш а в к а т  М ирз иё ев  хатда  айтилган 
илтимослар ,  т а к л и ф л а р н и  б а ж а р и ш н и  «Дил мурод»  фир- 
м а с и г а  топширади.

О р а д а н  бор-йўғи тўрт-беш йил ўтди.  Бироқ,  ҳозир 
кў рган  одам  бу е р ларн и қачондир т а ш л а н д и қ ,  ахлатхо-  
на,  киши кундузи қ а д а м  босгани ҳам ҳайи қа ди ган ов- 
л о қ  ж о й л ар  бўлган ига  ишонма йди.  С а б аб и  сўз бо ра ёт 
ган м анз ил  Тошкентнннг  энг шинам, энг гавж ум ,  энг 
ф а й з л и  гу з а р л а р и д а н  бирига  айланган.  Дил м у р о д н и н г  
гузари.  Б у  ер д а  либос  ва бу юм лар  бозори,  ўн л а б  ошхо- 
иа,  савдо  д ўк о н л ар и  ф а о л и я т  кў рсатиб  турибди.  Гузар  
ёни дан ўтган сой бўйида  эса сулув  д ам  олиш маскан и 
пай до бўлди.  У — сайргоҳ,  ка фелар ,  турли ми л л а тл а р -  
нннг т а о м л а р и  ҳ оз и рлан ади ган  ошхона ,  чойхоналар ,  
ҳа тто  к и чк кр оқ  т а д б и р л а р  ў тк ази ш га  м ў л ж а л л а н г а н  
ало ҳ и д а  айвонлн-уйли ҳовл ичада н иборатдир.
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И ж о д  ила меҳна т  қ а л а м и  зебу opq берган бу ж о й л а р -  
нинг  ж а м о л и  шундай очилдики,  м або до  Худо ра.хмати 
Т а в а к к а л  а к а  Қ од иро в  ти р и к  бўлс алар -у ,  қ а д а м  р а н ж и -  
да  қ и л са л а р  бал к и бу қўшиқни айт арм ид ил ар :

Фасли на вб аҳо р ўлди,  кетибон зимистонлар .
Д ўс тл а р ,  ғ аниматду р,  сайр  этинг  гулистонлар .
Қ у м р и л а р  қилиб ку-ку,

булбул айл аб он чаҳ-чаҳ,
С а р в  гул уза  доим

тортар  оҳу  аф гон лар .

Б ул арн и нг  бари Д и л м у р о д  ва унинг  тол мае ҳа мк ор-  
л ар и  М а в ж у д а х о н ,  Об ид  а к а  ва  бош қ алар н и н г  о д а м л а р  
эҳтиёжи,  истироҳати,  дилободлигини ўйлаб ,  гў заллик,  
ободончилик,  ф а р ов онл ик  и з л а б  қилган  яхши ниятлари 
н а т и ж а с и д а  дунёга келди.  Бундам н и ят лар  покиза  му-  
ҳ абб атли  ю з а  қ а л б л а р д а  ту гили б, во я га  етади.



Т У Р Т И Н Ч И  Д А В Р А Я К У Н И  О Л Д И Д А Н

(Д и л м у р о д н и н г  дилидаги  д а р д л а р и д а н )

. . .Аслини о лганд а  бу га пл ар  ўткинчидек ,  э р т а  индии 
ҳал  бўлса ,  кун т а р ти би дан туши б ке та ди ганд ай  туюли- 
ши мумкин.  Китоб эса,  ҳар  қа л ай ,  бугун учун, эрт а  
учун ё зи лм айд и,  уни би зд аи кейинги авлод ларим и з ,  
ж и л л а  кур са  м уси қа  са н ъ а т и м и з г а  қизиқиб,  буларнинг  
пай ти да  м а ш ш о қ л а р  қ а н д о қ  я ш а ш ди  экаи дейди ган  ши- 
н а в а н д а л а р  ҳам  ўқир дег ан  умид имиз  йўқ эмас.

У чоғл а р г а ч а  бугун биз жо н тирнаб сўзлаётгани-  
миз  — м у а м м о ла р  ечимини топиб кетар,  иншаоллоҳ.  
Ҳар давр  ж а м и я т  олдига ,  шу ж у м л а д а н ,  са н ъ а т к о р л а р  
о л д и г а  ҳам ўзининг  х ус усия тла ри да н келиб  чиқиб му
ам м о л ар ,  м а с а л а л а р  қўяди,  тўғри.  Бироқ,  эҳтимол биз 
айтган  га пл ар  — дунёда  яш аб ,  ж а ҳ о н  кезиб,  ўнқирни- 
ям-чўнқирниям,  оғирни ям-енгилни ям кўриб топганимиз  
х у лоса ла р  — би зд ан кейин я ш а й д и г а н л а р г а  қ ай  дар а -  
ж а д а д и р  ёрдам  бериб қолар ,  ким билади.

Қ ола в е р с а ,  хул ос ала ри миз ,  ф и к р л а р и м и з  ор асида  
ҳ а м м а  за м он  учун муҳ им лари  ҳам йўқ эмас .  У л ар д ан  
бири — илдиз,  ў з а к  м а с а л а  — ўз миллатини севиш, ўз 
х а л қ и  м ада нияти ,  санъат ини нг  фидоийси бўлиш маса-  
ласидир.

Уни бошқа х а л қ л а р  с а н ъ а т и д а н  ортда  қолиб кетиши- 
га ҳам йўл  қ ў й м а сл и к  керак ,  бу билан бирга  ўзига  
хослигини ҳам асраб  қо ли ш даркор.

Би знинг  з а м о н л а р г а  келиб,  афсуски,  хориж ий мада-  
ният  унс урлариг а ,  хусусан мусиқий йўллари,  услублар ,  
оҳ ан гл ар ,  усу л л ар га  қи зи қ иш  эмас ,  с а ж д а  қи лиш  урф 
бўлиб кетди,  шундай т а р қ а л ди к и ,  ч идашга  т оқа т  йўқ.

Соф ми ллий  мусиқа,  ўзимизнинг  оҳаи гл ар дан ,  усул- 
л а р д а н  келиб чиқиб «и ш ланга н» куйлар ,  қў ш и қ л а р  йўқ 
эмас ,  бор. Ле ки н уни эшит ку вч ил ар  аста-секин кексай- 
иб, ўтиб б орм оқ да .  Е ш л а р  ўрт аси да  эса,  шошма,  мен 
қайси халқн и нг  ф а р з а н д и м а н ,  менинг  миллий санъа тим 
қайси ўзи деб, ўзиникини.  эш и тади га н л ар ,  шуни ривож-  
л а н т и р и ш г а  бош қ ў ш а д и г а н л а р и  ка м а й и б  кетгандек.
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С а н ъ а т н и  н а з а р и  тўқ, кўзи тўқ,  дунё  кўрган,  санъ-  
атни ҳам, са нъ атко рн и ҳам  қ а л б д а н  ч уқу р тушунади-  
ган, қа д р и га  етадиган,  у лар  учун жо н к у й ди ради ган ,  
ҳар  ж и ҳ а т д а н  ҳалол о д а м л а р  бо ш қ а р и ш и  даркор!  Бу- 
ниси курсдошим,  буниси улф ат им  ёки юртдошим,  ёки 
буни қў л л а с а м  менга м ан а  бундай наф кел ади,  қайси-  
дир  нафсимни қу вон тираман деб  ўй л ай д и ган  майд а ,  по
пок, т аъм аги р,  г а р а з л и  к и ш и лар  ҳ а м и ш а  сан ъа тн ин г  ри- 
вож иг а  х а л а қ и т  бериб кел ганлар .

Б у н д а й л а р  учун с а н ъ а т  ва сан ъа тко рларим из ни н г  
тақд ир и эмас ,  ўзининг  м а рта б ас и ,  нафси,  чўнтаги му- 
ҳимроқ,  шу бугун к а т т а л а р г а  яхши  кўриниб олиш за- 
рурроқ.  Қим қа н да й яш аяпти,  қа н да й иж од  қи л ая п ти ,  
фалончи хоианда ,  созанда  ни мага  кўринмайди. . .

— Ҳе... уни ҳеч ким эш ит май қўйди! — деб  қўя  қо- 
лишади.. .  Ҳа, номард,  сен оломон кимни эшитса  ўш аи и 
иш латиб,  ёғини олаверсан г ,  эр таг а  бунгаям биров  қа- 
ра ма й қўйса,  буниям четга суриб қўяверсанг ,  сенинг 
р аҳбар ли гин г  қайга  боради?  Қ а й г а  олиб  боради ?  Н и м а 
учун миллий м усиқ а  асбоблари,  м асала н ,  д о й р а  аста- 
секин сурилиб чиқиб қ о л а я п т и — унннг  парвосига  кел- 
маган ,  келмай ди  ҳам!

Кўп йи лл а р д а н  бери миллий с а ҳ н ам и зг а  ф о н о г р а м 
ма,  турли мусиқий ёки техникавий асб облар  а р а л а ш у в и  
х а қ и д а  б аҳслар  кетади — биров  м ут ла қ о  т а қ и қ л а б  қў- 
йишии т акл и ф  қилади,  иккинчи биров  эса йўлни к а т 
та очиб қўйиш ке ра к  дейди.

Ҳолбуки,  ҳар соҳ ада  бўлганидек ,  бу ерда  ҳам  меъёр 
зарур.  Чунки,  ҳар қа н да й т а қ и қ  одам боласини м а ъ л у м  
на рсага  қизиқишини кў пр оқ ортти риб  келган.  Агар  жа* 
миятдаги  эстетик қа р а ш л а р н и н г  р и в о ж л ан и ш и  шуни 
тақо зо  этарка н,  балки,  энг  чиройли овоз беради ган соз- 
ларнинг  миллий м ада н и я тг а  кириб келиш и тўгридир.

Иккинчи томондан эса йўлни ка тт а  очиб қўйиш  .\ам 
нотўғри.  Б у  ҳали ай тгани мдай миллий созл арнин г  сури
либ қол иш ига  олиб келади.

Д о и р а г а  ке лган да  у би лан  дунёдаги  бар ч а  х а л қ л а р -  
нипг усулларин и ж у д а  ж а р а н г д о р ,  ж о з и б а л и  қи либ  ч а 
либ бериш мумкин.  Ш у нд ай экан,  уни б о ш қ а  созл ар  би 
ла п ёки компьютер бил ан а л м а ш т и р и ш  шартм и?

Му сиқ а  ю р ак даги  туйғунинг,  з а в қ ш ш г ,  ил иқ оқим-  
л арни н г  изҳори,  ке чин ма ларн и оҳанг  о р қ а л и  тинглов- 
чига етказувчи санъ ат .  С оз анд а  м а ъ л у м  бир куйни та-
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би а ти га  қа ра б ,  мавзус ига  қ а р а б  нохун уради,  камон 
тортади,  з а р б  беради.

Ф ах рид дин  ака  У м аро в  етми шг а  борди лар ,  ам мо  ҳа- 
ли бирор м а р т а  фоно пр ам ма да  қ ўш и қ айтган эм аслар .  
Ҳозир еттига  ки рг ан бола  хам ф о н о г р а м м а д а  айтади 
ёки чал ад и.  Бир м а р т а  чалиб ёзиб  олинган нарсани 
ҳ а м м а  ж о й д а  қўйиш ади -да ,  чолғуни уш лаб ,  чалаёт ган -  
д е к  бўлиб т у р авер и ш ади .  Б у  ерда-чи,  бу ерда  қани 
зав қ ,  айни концерт м а ҳ а л и д а  ке ладиг ан илхрм, кутил- 
маган  хаё лот лар ,  са й р л ар  қани?

Ш у н а қ а л а р н и  кўрсам,  булар  а ели хаки  кий санъат-  
кор ,  моҳир со за нд а  эмас ,  сох а га т асо д иф ан а р а л а ш и б  
қолга н  о д а м л а р  деб  ўйл айман.  Афсуски,  бунд ай лар  кў- 
пайиб кетаяпти.  Тасодифий  о д а м л а р  кўпайган с а н ъ а т 
ни иг аҳволи,  та қ д и р и  нима бўлади!

С а н ъ а т г а  н о ш у д ли к  ёки л о қ а й д л п к  билан ра ҳ б а р л и к  
қи лиш  о қи ба ти да  ўгай  созлар ,  оҳангл ар ,  услуб,  усуллар  
б ет артиб  а р а л а ш и б  кетди миллий мус иқами зга .  Буи и 
у  нд а -бу нда  бир гапири б қўйиш  эмас ,  д а в л а т  д а р а ж а с и -  
да  қ а р о р л а р  билан т ар ти бга  ке лт ир иш  керак .

Уз бекнинг  д и м о г и д а  хеч бир м и ллатн ик иг а  ўхша-  
м ай диг ан,  ўзига  хос «ғум»и,  оҳанги,  шираси бўлади.  
Он ал ар  им из ал л  а ай тганл арид а ,  бол ал ар «бойчечак» 
а й тган д а ,  қ ор и лар и м из  Қ уръо н ўқи ганда ,  кў ч ад а  кета- 
ётган одам хиргойи қи лга н да  ёки ка тт а  хофиз лар  ашу-  
л а  айт га нд а  кўп к у з ат ган м ан  ан а  шу ғумни!

. . .Ҳақиқий ижодкор ,  са нъ атко р —  д а в л а т  арбоби ҳи- 
со бл ан ад и,  у  ўзи  мансуб м и л л а т  м а дан ия ти ни н г  бугуни 
ва  эртаси  учун масъу лди р ,  ж а в о б г а р д и р .  Бугун соҳа- 
мизга  кириб ке лаёт ган  ё ш л а р и м и з д а  ана  шу ж ав о б га р -  
л и к  ҳиссини т а р б и я л а ш и м и з  д ар к ор  деб  ўйл айман.  
Уларн инг  с а нъ атиг а  энг аввало ,  ан а  шу нуҳтаи н аза р-  
д ан  туриб бахо бери ш  керак.

Н и м а г а  деганда ,  биз манс уб  авлоднинг  ёши ҳам эл- 
л ик ни н г  эш иги га  я қ и н л а б  қолди.

З р т а г а  м а да н и я ти м и з  қи ёф асин и белгилай диган,  де- 
макки,  ҳ а л қ и м и з  м аъ и ав и й  дунёсини ш ак л л ан ти р а ди -  
ган, ж а ҳ о н  саҳн асид а  бизга  об рў-шуҳрат  олиб беради- 
г а н л а р  ул ар  — ёш лард ир.

Бугун ул ар ни н г  а кс ари яти  ўгай  оҳанг ларга ,  ёт му- 
с и қ а л а р г а  кўнгил қўйиб,  эшит са  майли-я ,  б ир оқ  осон 
шу ҳр ат  топиш йўли бу ёқ да  экаи  деб, ў ш а  ножинс 

оҳ ан гл ар ,  йўллар ,  усуллар ,  т а л а ф ф у з л а р н и  миллий 
«гулзоримиз»га  олиб кираётга н  экан,  бу энг аввало ,  ўз
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гулзорини севмаслик,  билмаслик ,  унинг  улуғлиги,  бе- 
так р о р л и ги д ан  гурур,  унинг та қ д и р и  учуй масъулият ,  
ж а в о б г а р л и к  ҳис эт м асликда ндир.

Шуни нг  учуй бу ўри нда  кек саларнинг ,  уст озла рп ин г  
та ж ри бас ини ўрганиш,  сабоқ ларии и ,  п а н д- н а с и ҳ атл а р и- 
ни жо н қулоғи билан эшитиш ж у д а  муҳим а ҳ а м и я т  ка сб  
этади.  Хофиз  Ш еро зи й айтганлар-ку:
Н а с и ҳ а т  тинглагил,  жоно,  тутурлар  жо и у д и л д а н  дўст  — 
А қл ли бахтли ё шлар ҳ урм ат  а й л а б  кекса  донони.

...Устоз кўрган  доирачи,  устоз кўрга н  са нъ атко р  бз-  
рибир б ош қ ача  бўлади.  Устознинг  қа н оти да  юр ар  экан,  
шогирд бола  салом-али кни ,  юр иш-тури ш сабоғини,  қай- 
си жойга  қа н да й кийим билан бориш д арк орл иги ни ,  сўз- 
л а ш и ш ,  дав р а  одоби,  с аҳн ага  чиқиш,  у ерда  ўзини ту- 
тиш мада н ия ти ни  ўр гана ди.  К екс а  са н ъ а т к о р л а р н и  йўқ- 
л а б  туришга ,  улар ни н г  ол ди да  т авоз еъ  с а қ л а б  туриш,  
билиб -билмай  от солиб ю б о р а в е р м а с ли к к а  од ат лана д и.

Уз ка сбим из га  қайти б гапи рсам ,  доирани  қа н да й 
уш ла ш ни ,  қа н да й қоплашни,  қасқонни қа й да и олншни,  
қайси доира  яхши-ю,  қайсиси ёмон — м ан а  бу си р л а р 
ии ў з л а ш т и р а д и  устадан.

Б у  ҳам — бир дард. . .  М а н а  шу т а о м и л л а р  йўқолиб 
кетмаслиги кер ак  санъ атим из ,  м ада н ия ти м из дан.

Негаки,  ана  шу қ о и да л а р ,  т а о м и л л а р  ҳам  ўзбекчи- 
лигимизнинг,  ма ъ н ави яти м и з н и н г  а ж р а л м а с ,  таркибий 
қисмидир.  Улар  олиб қо ли нм аса ,  усто злар  билан бирга  
кетади,  кейин! «Т иклаш  керак ,  «оҳ — воҳ», д еб  юрамиз .

Б у н д а н таш қ а р и ,  менга  қолса  бу йўлни та қд ир  деб  
та н л а га н  шогирд,  толиб бо шқ а  бир макт абн и ҳам ўти- 
ши керак :  қ и ш л о қ ла р д а ,  д а л а л а р д а ,  шийпон-у яйлов- 
л а р д а  кундузи,  кечаси,  б аъ за н  хов тун я ри м дан ўтган-  
дан  кейин б ош л ан ад и ган  к о н ц ерт ла рд а  қ а т н а ш и ш и  к е 
рак.  Пиш иш и керак .

Деҳқо н билан,  чорвадор,  ишчи, қурувчи билан тил 
топишиши,  д а р д л а ш м о ғ и  керак .  Ул арни нг  д и ли дан  ўт- 
ган гапла рни ,  ҳасратни,  орз ун г  ту шун ад иг ан бўлиши 
керак .  Ахир, ким б оқ аяпт и сени! Қайс и халқиинг ,  қан- 
да й  миллатнин г  ф а рз анд и сан?  Ни ман и орзу қи лад и 
халқинг,  нимани яхши кўради?  Ним  а керак ,  қанда й 
қўшиқ,  қ а н да й  мусиқа д ар к ор  унга! Б у л а р н и  англамай,  
киндикдан ҳис эт май туриб тани ш -би ли ш  ор қал и ўзини 
саҳна га ,  телевизорга  урган  ёки сал  афти тани ш  бирорта  
ҳофиз  билан тўйга борган билан са нъ атко р  бў ламаи  
дейиш бефойда!
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Т У Р Т И Н Ч И  Д А В Р А  О Х И Р И

Ки тоб им из  сўнггига етиб қолди.  Б и р о қ  Д и л м у р о д  
Исломовнинг ,  унинг у к алар и,  ҳамк а с б ла р и ,  юзлаб ,  минг- 

.лаб шоги рдл арининг  д и л к а ш  д а в р а л а р и  давом этаётир.  
Д е м а к ,  ф а қ а т  ю ртим и зд а  эмас ,  ж ахон ни н г  не бир гўша-  
си д ади р  Би зн ин г  С а н ъ а т и м и з  д а в р а  бермоқда ,  нафосат  
ва гўзалли к б ай р а м и  б ўлм оқ да ,  меҳр ва м уҳ абб ат  куй 
ч али б,  қ ўш и қ айтбоқда!

Севги ва дўстлик р и ш т ал а р и  боғланмоқда!
Д и л м у р о д  И сломов  энди қ и р қ  беш ёшга  борди.  Унинг 

кў н г л и д а  орзу лари,  р е ж а л а р н и н г  ўнлаб ,  юз ла б  оппоқ 
к е м а л а р и  сузиб юрибди. Бу  к ем аларн и н г  м аи зи лг а  ети- 
ш и  ва х ал қ и м и з  у лар  кел ти рг ан  с а м а р а л а р д а н  баҳра-  
м ан д ,  сан ъати м и з  эса ян а  бойроқ,  с а р в а тм а н д р о қ  бў- 
л и ш и г а  шубҳа  йўқ.

Қачо ндир  бирод ари миз  т ашк и л  этган «Узбекистон 
д о и р а ч и л а р и  ую ш ма си»  ҳози рч а  ўз ф аол и ят ин и тўхтат--  
ган  деб  айтдик.  Унинг  я қи н лари ,  ҳ а м к а с б ла р и ,  шогирд-  
л а р и  билан с у ҳ ба т л а ш а р  экан,  ф ақ и р  шундай андиша- 
га бордикки,  ҳозир ўш а ую шман и нг  ак сар  ишларини  
Д и л м у р о д  И сломов  деган  инсоннинг ўзи  адо  этиб т у 
рибди  экан.

Ш у н да й  ҳам:  у ю ш м а г а  муроду м а қ с а д  бўлган хайр- 
бод  иш лар тўхтаб  қолгани йўқ — м у ҳ т о ж л а р га  ёрдам 
берил моқда ,  бем орларни  яхши ш и ф о х о и а л а р га  ж о й л аш -  
ди р и л м о қ д а ,  к е к с а л а р г а  ғамхўрлик,  ёш л а р га  м а д а д  ҳар 

fc ҳ а д а м д а  кўр сатил моқд а .
Б оз  устига:  бу хил мурувват ,  сахо ват  аъ м о л л ар и  фа- 

қ а т  до и р а ч и ла р г а ,  ф а қ а т  с а н ъ а т  аҳ лиг а  эмас,  балки 
с а н ъ а т д а н  йироқ о д а м л а р г а  ҳам кўр сатиб турилибди.

Ш у л а р н и  эш и т а р  эка нма н,  Д и л м у р о дн и н г  — даст-  
л а б  кўрга н  кишига  ўта  ж и дди й,  тунд,  ҳатто  тўпорироқ 
туюл иши мумкин бу одам ни нг  ба ғри кенг, дилкаш ,  олий- 
ж а н о б ,  кимнидир бахтли кўрса  бахти бисёр бўладиган,  
бировни ўксик,  забун кў рса  қайғуси,  д а р д и  орт ади ган 
а с л  инсон эк ан ли ги га  қ ай та -қ ай та  амин бўлдим.
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. . .Китобимиз д а в о м и д а  қурга н  д а в р а д а р ,  суҳбатл ари-  
миз да  «завқ»  сўзини кўп иш латдик.  Бу  — б еж и з  эмас.  
Яхши созандаиинг  қўли ю ра ги да н  бо шл ана ди,  сози, 
чолғуси эса қўлининг  давом идир .

Энг  яхши со за н д а л ар и м и з ,  ул ар ни н г  қ а т о р и д а  Д и л 
мурод И сломов ва унинг  ж и г а р л а р и  ҳам  аҳли оламни,  
Она  сайёрани ўтқиз нб  қўйиб унга  соз чал иб  берган,  д о 
ира чалиб берган,  ўзбек  дег ан  ми л л атн и н г  қа дим в а 
улуғ санъатини,  ош и қ  юраги,  қу драт и,  шиддати,  шижо-  
атини намойиш килгаи а за м а тл а р д и р .

М а н а  шундай — ш иж оа тли,  қа р с и лл а га н ,  зав қинин г  
зўри билан дунёни рақсга  т у ш и р а  олган  ў т ло н лари бор 
милл атн и эзилган ,  забун,  муте деб  ким айтади?

Ким айтади,  бу м и л л а т  эрк  истагини,  ҳар  қа н да й 
з а н ж и р н и  узиб т а ш л а ш ,  ҳа р  нечук ҳақс и зли кн и маҳв  
этиш нияти ни йўқотган эди, бўйсуниб,  хокисор,  туп- 
роққа  кўмилиб я ш а ш г а  ўр га ни б  қолга н  эди деб?

Ким айтса ҳам бекор айтибди!
Ш у нд ай ин  мард,  танти,  асов, с а р к а ш ,  бахту шодлик,  

ҳ а қ  ва а до л а т  и зл а ш  истагидан  қа й тм ай ди ган  йигитла-  
ри бор экан,  ўзб ек  дег ан  миллатнинг ,  Узбекистон деган  
м а м л ак а тн и н г  а л б а т т а  ўз  муродига  етиши,  озод  ва 
обод,  ҳур ва бақ увват ,  буюк ва қуд ратли  бўли ши аниқ!


