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У ш бу ки то б н и  ч и ц ар и ш  х а р а ж а т л а р и н и  
зим м ага олган чинозлик тадбиркорлар Заф ар 
И соқов ва М аҳмуд Т о ж и б о евл ар га  сам и м ий  
миннатдорчилик изҳор эамиз.

Т аҳририят.

Шундай одашар бўладики, уларни нохосдан эсласангиз 
ҳам миииғинчизда кулиб қўясиз, лабингизда табассум пайдо 
бўлади. Ғафур Ғуломнинг «Шум бола» ёки Неъмат Аминовнинг 
«Суварак» қиссалари қаҳрамонларини эсланг. Кулингиздаги 
қисса қаҳрамони, эсарқишлоқлик Асқар баъзи хусусиятлари 
билан уларни эслатиб ту ради. Китобдаги воқеалар гурчи 
сталинча сиёсат йиллари содир бўлган, халқимиз очлик, 
муҳтожлик асоратларидан қийналган оғир йиллар ҳақида 
ҳикоя қилсада, Асқарнинг топқирлиги, ҳар қандаи вазиятда 
«тегирмондан бутун чиқиши» беихтиёр эьтиборингизни 
тортади, қиссани бош кўтармай ўқишга мажбур этади.

Сойим Исҳоқ. «Осмон устуни». Қисса. 104-бет.
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Исми кўп бола

"Одамзод ўзининг айбини билмайди", — дейишади. Бу 
унчалик тўғри ran эмасов. Масалан, мен ўз айбларимни 
биламан: дилимда нима бўлса, тилимга чиқарам ан, 
кўнглимга келган ишни иложи борича амалга ошираман. 
Шу камчиликларим туфайли неча бор дакки еганман, неча 
бор исми-ш арифим ҳам ўзгарган: яъни, лақаб билан 
аташган...

Одамда нечта от бўлади? Ҳар бир одамда ота-онаси 
яхши ниятлар билан қўйган битта от бўлади-да. Меники 
эса иккита: биринчиси — ота-онам қўйган исм — Асқар, 
яна "К айқубод", "Кал" деган лақабларим  ҳам бор. 
Аввалгисини тездаёқ унутишди. Аммо "Кал" деган лақабим 
камдан-кам, билиб-билмай кимнингдир жигига тегиб 
қўйган иайтларимдагина, ҳануз тилга олинади. Бундан 
деярли ранжимайман. Чунки, бошим тўла соч...

Тўққиз-ўн ёшларда эдим шекилли, бошимни яра босди. 
Бир йил ичидаёқ кўрган одам жирканадиган даражада 
гултунглаб, йиринглаб кетди. Ҳатто мактабдаям бош 
кийимимни ечмай ўтирардим. Бунга ўқитувчимиз ҳам 
индамасди. М оховга ўхшаб, бир ўзим бир партада 
ўтирардим. Синфдаги энг бўш -баёв бола ҳам ёнимда 
ўтиришдан орланарди.

У пайтларда тог ва дашт қишлоқларида дўхтир зоти 
қайда дейсиз. Яқин-атрофдаги биз сигиниб борган азиз 
а в л и ё л а р н и н г  қ аб р л ар и ю  қ ад ам ж о л ар и , т а б и б -  
қушночларнинг туркана дори-дармонлари наф бермади. 
Бировдан эшитганми, бир купи отам раҳматли қаердандир 
ярим коса ермой топиб келди. Кейинроқ билсам, ермой 
деганлари салидол экан. У кезларда қишлоғимизда салидол, 
керосин, бензин деган сўзлар йўқ эди. Ҳаммасини бир 
ном билан "ермой" деб аташарди.
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Отам ермойни ўртача оловда об дон доғлади. Кейин 
совутиб, аллақандай гиёҳларни >селида майдалаб туйилган 
талқонини эринмай аралаштирди. Тайёр бўлган малҳамни 
ярадан гўжа бўлиб кетган бошимга ҳафсала билан суриб 
чиқди. Охирида, қалин сурилган малҳамнинг устидан 
ж умур' кийдириб, чорси рўмол билан танғиб боғлади. 
Бошим кичикроқ қовғанинг2 ўзи бўлди-қўйди.

Шу алпозда уч кун юрдим. Бошим ачишса ҳам, отам 
уни ечишга қўймади. Кейин ўзи совунлаб обдон ювди. 
Офтобда тоблаб яхшилаб қуритгач, яна малҳам суриб 
жумурни кийдирди. Рўмол билан танғиб боғлади. Уч 
кундан кейин ечиб бошимни ҳам, жумурни ҳам иссиқ 
сувда совунлаб ювди ва офтобда тоблади.

Бу иш уч-тўрт марта такрорлангач, малҳам тугади. 
Бошимдаги яралар ҳам битган шекилли, отам жумурни 
ёқиб юбориб:

— Энди бир ой бош яланг ю расан , — деди. — 
Одамлардинг кулганига парво қилма. Бошингга ифлос 
нарсаларди теккизм а. Бир ойдан сўнг сочинг ўсиб, 
аввалгидек бўлиб қолади. Ш унда устингдан  биров 
кулолмайди. Уқдингми?

-  Ҳа...
"Ҳа" дейишга дедим-у, бу бир ойнинг ўтиши қанчалик 

қийин бўлганини ўзим биламан. Ўйнагани кўчага деярли 
чиқм асдим . Ч иқсам , болалар ҳазиллаш иб бош имга 
нуқишадими-ей, айрим шайтони зўрроқлар узоқроқдан 
туфлаб қочиш армиди-ей! Буниси ҳам майлийди, энг 
ёмони, кўпчилик болалар яқинимга йўламай, тақир 
бошимга анграйиб қараб қолишади. Шунисидан безор 
бўлиб, кўчага бутунлай чиқмай қўйдим. Зериксам , 
ҳовлимизда ўзим билан ўзим ўйнаб ўтирардим.

Баъзан, бекор бўлса, кўнглим учун акам мен билан 
бирга ўйнарди. Ҳолимни акамгина тушунарди. Болаларга 
қўшилмай ёлғиз ўйнаб ўтирганимни кўриб ачинарди чоғи, 
сўзсизгина бошини чайқаб қўярди. Бу ҳам хўрлигимни

1 Ж ум ур  — Қўй ёки  зчкининг кичик қорни.
3 Қ овға  — мол тер и си д ан  тай ёрлан ган  идиш . Қ удуклардан  сув  то р ти б  олиш да 

ишлатилади.
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келтирарди. Баъзан ҳеч кимга билдирмай уйимиз ортидаги 
булоққа бориб, унинг тиниқ су в и га тикиламан. Жумурдай 
йилтираган  бошим да қуш ларнинг ж иш  ж ўж асидан  
чиқаётган патдек сийрак, нимжои соч тукларини кўраман. 
Кейин ёш сизғиб тур га н кўзларим, танқа бурним, ала м дан 
гезарган дўрдоқ лабларим, омочнинг тишига ўхшаброқ 
кетадиган иягим кўзга ташланади. Инграниб, сувни 
чайқатиб юбораман. Хаёлга толаман. Бироздан сўнг 
ҳовримдан тушаман: "сийрак ва гивитдек ингичка бўлсаям, 
ҳар ҳолда, бошимдан соч чиқяпти-ку" — дея ўзимни 
овутамап.

Бир ойлардаи кейин бошимнинг териси  қорайиб, 
росмана соч чиқа бошлади. Аввалгидек бўлмаса ҳам, ҳар 
қалай соч. Аммо қувончим узоққа чўзилмади: отам пакки 
билан шу нимжон сочниям тақир қилиб олиб ташлади. 
Эиди илгариги жумурдек оқариб, яра —чақа гўжа қилиб 
юборган бошим тузалиб, йилтираган қора бошга айланди. 
Яна уй қизи бўлиб, ҳовлидан чиқмай қўйдим. Чиқсам, 
болалар “соч ҳақи" сўрашади: ўртанча ва кўрсаткич 
бармоқларига туфлаб, чирт эткизиб бошимга уришади. 
Аслида сочини тақир қилиб олдирган ҳамма болаларгаям 
шундай қилишади. Аммо уларнинг бунақа ҳазиллари менга 
хўрлаш дек аламли туюлади. Ўч олиш нинг минг хил 
йўлларини излайман. Баъзап топаман ҳам: пусиб бориб 
ким нингдир эш агини  ҳурки там ан у  ўзини  эгардан  
ағдараман, кимгадир бошқачароқ фириб бераман.

Бунақа топқирликларим кўиинча мен кугган натижани 
бермасди. Қайтага "кал" лақабимни мустаҳкамлаброқ 
қўйди. Энди болалар кимсасизроқ жойда мени учратишса, 
ж ўр бўлиш иб "Қ айқубод" дейдиган ҳам бўлиш ди. 
Қайқубод деганлари калларнинг пири бўлса керак, деб 
ўйлайман ўзимча. Ғазаб ва аламдан таре ёрилиб кетай 
дейман. Япа зўр бсриб овозларини ўчириш йўлини 
излайман. Бироқ топган барча найрангларим ҳам, оғзимдан 
чиққан қўлаиса сўкиш лар ҳам ўзимнинг зарарим га 
ишлайди. Кўпчиликка бас келишнинг ўзи бўлмас экан.

Отам бошимдаги тивитни учинчи марта қиртишлаб 
ташлаганидан ксйингина ҳақиқий соч чиқди. Энди болалар
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мени Қайқубод демай қўйишди. Натижада улардап уч 
олиш мақсадида ҳийла излашпинг менга кераги ҳам бўлмай 
қолди. Бора —бора "Кал" лақабим ҳам айтилмай қўйди.

“Ҳасаннинг отаси -м ен и нг отам"
Ўн икки ёшларимда отам, сад кейинроқ опам ҳам 

бандаликии бажо қилиб кетишди. А ка-ука иккаламиз 
ҳақиқий етим бўлиб қолдик. Лекин олиб кетайлик, деган 
қ а р и н д о ш л а р и м и зн и к и га  б о р м ад и к  — у й и м и зн и  
ҳувиллатиб ташлаб кетишга кўзимиз қиймади.

Ўшанда акам ўн беш ёшларда эди. Қўлидан иш келиб 
қолганди. Бир-икки йил ҳар кимларникида дастёрлик 
к,илиб, топ га ним из билан куп кўриб юрдик. Кейин акам 
чўпон бўлиб колхозга ўтди. Мен ҳам ёнига кирдим.

Сабабини билмадиму, дастлабки йиллар да колхозда ўз 
аъзоларинипг таъминотини яхшилаш учун кўн ишлар 
қи ли н ди . Бу, балки , о д ам л ар н и н г  д и қ қ ати п и  
жамоалаштиришга тортиш учун те па дан уюштирилган 
ташаббус натижасидир. Сабаби пимаданлигидап қатъий 
назар, кўплар қатори бизнинг ҳам аҳволим из анча 
яхшилаииб қолди: ҳовлимизга сигир битди, беш-олтита 
қўй-эчкили бўлдик. Бу орада акам қишлоқдошларимиздан 
бирининг қизига уйлаииб ҳам олди.

Вақт деганлари шамолдай ели б ўтавераркан: "ҳа-ҳувв" 
деганларича ўн тўрт ёшга кириб қўйибман. Шу ёшимизда 
бизни комсомолга ўтинглар, деб ташвиқ қилишг\*1. Биз эса 
комсомолнинг нималигини ҳали билмасдик ҳам.

Колхозимизда иккитагипа фирқа аъзоси бўлиб, улар 
ҳам яқиидагипа ўтишган: бири Холтой раис, бири Савур 
савм ал1. Холтой раис ўзимизнинг қишлоқдан. А в вал 
ўнбоши, кейин ҳосилот бўлиб юрди. Фирқага ўгганидан 
кейин бирданига раисликка кўтарилди. Савур савмал 
цўшни қи1нло1$дан. Орада озгина узилиш бор, холос. Лекин 
ҳар иккала қишлоқ битга ном билан - Эсарқишлоқ деб 
аталади. Баъзи-баъзидагииа уларни бир-биридан фарқлаш 
учун Катга Эсар, Кичик Эсар дейишади. Одамларини ҳам 
эсарлар дейишади.

1 CauM<n — думбул, ақли кирарли — чиқарли маы ю сида.
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Савур савмал — исми жисмига монанд думбул табиат 
одам. Юқоридан буйруқ бўлса, “бос" деган жойини тирп 
эткизмай босиб қолади. Ҳеч кимга шафқат қилмайди. “Мен 
фирқанинг соллотиман, соллот буйруқди бекам —кўст 

'  бажариши керак", — деб юради. Одамлар ундан чўчишади.
Бундан у ғурурланади. Мия ишлатиб, ўзича бир иш 
қилолмасди. Ш унга қарамай, Холтой раис уни дала 
қоровуллигига қўйганди. У шу ишнигина рисоладагидай 
эпларди.

Холтой раис, сўкампазлигини айтмаса, оқкўнгил, 
раҳмдил ва анча сермулоҳаза одам. Кечки мактабга қатнаб 
лотин алифбосида, чалароқ бўлса-да, са води ни ҳам 
чиқариб олган. Колхоз раис и ҳамда ф и р қа  аъзоси  
бўлганлиги учун туман раҳбарлари қишлоқ ёшларини 
комсомол сафига жалб қилиш ва тайёрлашни шу кишига 
топш ирган экан. Аммо қишлоқда комсомолга ўтиш 
хоҳишини билдирадиганлар ҳадеганда топила қолмади. 
Шунда Холтой раиснинг жаҳли чиқиб, кўрсаткич бармоғи 
билан уч ўсмирнинг кўкрагига нуқиди: «Сен, сен, сен 
камсомонга ўтасан, ran тамом, вассалом...» Булар: мен, 
Ҳасан ва Кичик Эсардан Суяр исмли ўсмирлар эди к. 
Холтой раис ҳаммамизни идо рас ига чақиртириб қатор 
ўтқизди-да, комсомолнинг нималигини ўзича тушунтирган 
бўлди. қуруқ  бўлм асин  деган ми, кеда ж агим издан 
“башорат" ҳам қилди.

— Камсомон, — деди у, — Кўмпирқанинг укасидай 
ran. У ка аканинг айтганини қилади: "ўл" деса ўласан, 
"тирил" деса тириласан. Бироқ сенлар ўлмайсилар. Ҳали 
би-ир ка^атта одам бўп кетасилар, қисталоқлар. Нега 
анграясан, Ҳасан, мен нима дедим сенга?

— Биз сиздинг укангиз бўларканмиз: “ўл" десангиз 
ўламиз, "тирил" десангиз...

— Овзингди жум, энағар! Менинг эмас, кўмпирқанинг 
укаси бўласан! Кичкина бўлшўвўй бўласан, уқдингми?!

— Сиздинг эмас, эна... ҳи — йй... кўмпирқанинг укаси, 
кичкина бўлшўвўй бўларканман.
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— Балл и! Энди эш итинглар, мана бу б р аш ўра ' 
камсомондинг низоми бўлади. Саводларинг бор. Яхшилаб 
ўқи н глар . И ндинга райўнда б ў й р а 2. Ш унга бирга 
боришимиз керак, — у қўйнидан чиқарган кичкинагина 
китобчани менинг қўлимга тутқазди. — Уқдиларингми? 
— деди-ю жавобимизни ҳам кутмай эшикдан чиқди-кетди.

Бошимизни бошимизга тақаб, комсомол низомини 
ўқиш га тутиндик . Қани би рор  н ар сан и  ту зу к р о қ  
тушунолсак. Ахийри бўлмагач, Ҳасан томоғини қириб 
минғиллади:

— Шу брашўрасининг қоғонини эртага ўқисак-чи, 
миямди тоза ғовлатиб юварди-ку?

Бу ҳаммамизга маъқул тушиб, дарҳол тарқалишдик. 
Бироқ, эртасига ҳам ишимиз юришмади: уввало уриниб, 
китобчадаги жумлалар мағзини миямизга сингдиролмадик. 
Чалакам — чатти англаганларимиз ҳам бир соатга қолмай 
эсимиздан чиқиб кетди. Ўзимиз тушунмаган нарсани ҳадеб 
ҳижжалайвериш роса жонимизга теккач, китобчани “тап" 
эткизиб ёпдик-да, чиллак ўйнагани чиқиб кетдик.

Бу кунига ўзи уйма-уй юриб, Холтой раис ҳаммамизни 
идорасига бошлаб келди. "Саводинг дурустроқ" — деб 
менга таржимаи ҳолимни ёздиртирди. Уни бошқаларга 
кўчиртириб, овоз чиқариб ўқишим учун қўлимга қайта 
тутқазди. Биринчи бўлиб Суярнинг ёзганини ўқидим. У 
менинг ёзганларимни ҳарфма-ҳарф кўчирганини эшитиб, 
Холтой раиснинг зардаси қайнади:

— Мен сенга Асқардинг ўрнига ўз исми — шарифингди 
ёз демаганмидим, шохи синган мол!

Суяр қоғозни қайта кўчираётган иайтда Ҳасаннинг 
таржимаи ҳолини ўқидим. Меникининг ўрнига ўз исм — 
фамилиясини ёзганини эшитиб, Холтой раис уни мақтаб 
кетди:

— Иш мундай бўпти-да, бало экансан-ку, қисталоқ. 
Боқса одам бўласан, сал шўртумшуқроқсан-да.

Бу гал Суяр ҳам тўғри кўчирганидан Холтой раиснинг 
кўнгли ўрнига тушди. Ҳар учала тарж и м аи  ҳолни

1 Б раш ура -  брош ю ра демоқчи
2 Бўйра -  бю ро демоқчи.



белбоғидаги бошқа қоғозларга қўшиб, букланмайдиган 
қилиб ўради ва белига боғлаб олди. Ўрнидан тургач, 
негадир бир зум ўйланди. Ортидаги Л енинщ нг сурсггига 
ўгирилиб, Ҳасандан сўради:

— Бу киши ким?
— Лелин.
— Лелин ким бўлади?
Ҳасан суратнинг бошига меровсиб қараб турганини 

кўриб, пўписа қилди:
— Лелиннинг бошига эмас, соқол — мўйловига қара, 

лодон!
Унинг нимани назарда тутганини англаб, бошимга яра 

тошиб юрган пайтлар эсимга тушди. Негадир кулгим 
қистади. Буни Холтой раис пайқаб қолиб, кўзини "бўжи" 
қилди:

— Сен кал эмассан, Асқар, — деди жаҳлини зўрға 
босиб. — Нега тиржаясан? Лелин ҳам кал эмас... Ақли 
кўилигидан бўлса керак, анчайин сочи тўкилган. Хў-ўшш, 
Лелин ким бўлади?

Ҳасан бу гал қувлйк қилибми, билағонлик қилибми, 
шартта жавоб берди:

— Лелин — а1у\и кўплигидан сочи тўкилган одам!
— Алжирама, даюс! "Лелин — отам", де. Лелин сенинг 

ҳам, менинг ҳам — ҳаммамиздинг отамиз. Уқдингми?
— Уқдим: Лелин — менинг... ҳаммамиздинг отамиз. 

Туврими?
— Туври, биларкансан — ку, падарқусур! Буни нега 

айтдим  — у ёқда — бўй рада б и р о влар д ан  шуни 
сўрашармиш. Курмалиб қолманглар яна, деб айтдим.

Шу билан савол-жавоб тугади. Тўрталамиз икки отга 
мингашиб туман марказига — Янгиқўрғонга’ жўнадик. 
Қирқ чақиримлик йўлни тўрт соатлардан зиёдроқ вақт 
чамасида босиб ўтиб, белгиланган жойга етиб келдик. 
Йўлда гаплашилмаган ran қолмади ҳисоб, лекин сиёсат 
масалаларида чурқ этишмадик. Баъзида билиб-билмай 
бирортамиз шу масалада луқма ташласак, Холтой раис

Ҳ озирги Ғаллаорол шаҳри илгари Янгиқўрғон деб аталган.



пайровни бошқа томонга буриб юборади. Шундан маълум 
бўлдики, сиёсат бобида у ҳам биздан нари-берида экан. 
Валки, ўзи айтганидай, унинг гапларини сирға қилиб олиб, 
б юрода у-бу деб валақлаб юбормаслигимиз учун атайлаб 
шундай қилгандир. By ҳолда ҳам, барибир, у ўз билимига 
унчалик ишонмаган бўлиб чиқади.

Эгардап биринчи бўлиб Холтой раис тушди-да, отларни 
дарахтларга маҳкамроқ боғлашни тайинлади. Ўзи илдам 
юриб, рўпарадаги бинога кириб кетди. Бироздан сўнг 
остонада кўриниб, бизни ёнига чақирди:

— Келаверинглар, бўйра ҳали тугамапти.
Узунчоқ, кенггина даҳлизга кирдик. Икки томонида 

иккитадан қарама —қарши тўртта эшик. Холтой раис 
эшиклардан бири ёнидаги ўриндиқларга Суяр билан мени 
ўтқизди-да, Ҳасанни эргаштириб, ўзи ичкарига кириб 
кетди. Анчадан сўнг терлаб-тепчиб Ҳасан чиқди. Хонага 
Суярни чақиришди.

Даҳлизда иккаламизгина қолдик. Ҳасан озроқ нафас 
ростлагач, ўсмоқчилаб сўрадим:

— Ичкарида нима ran?
— Ҳеч ran жўқ.
— Шу п ай тгача  м ом онгди чал п аги н и  еб 

ўтирмагандирсан, у ерда?
— Туври... Холтой раисга ўхшаб девордаги сувратти 

кўрсатишди, "бу киши ким?" — деб сўрашди.
— Сен нима дединг?
— Нима дердим, "Отам", дедим.
— Улар-чи?
— Витта сариги "Маладес", -  деди.
— Яна нималарди сўрашди?
— Бошимди ачитма, жўра, комсомолга ўтдим чоғи. Вор 

ran — шу.
Ҳасаннинг ҳаяжони босилмаган эди. Уни сўроққа гутиб 

қийнайвериишинг фойдасизлигини англаб, индамай қўя 
қолдим.

Вир маҳал юзига қон тепиб Суяр чиқди. Ундан бирор 
нарса сўрагунимча бўлмай, ичкарига ўзимни чақиришди. 
Ю рагим  увуш иб, эш и кка  йўл олдим . қ ан д ай д и р

10



қўрқувданми ё ҳаяжонданми кўз олдим ғуборланиб, ҳадик 
ичида кенггина хонага кирдим. Хона қоронғироқдай 
тую лди. Л екин  тўрда ўтирган бю ро аъ золари н и н г 
ҳаммасини аниқ —тиниқ кўрдим. Афтидан биринчи котиб 
бўлса керак, ўртада ўтирган бўйчангина, истараси иссиқ 
йигит қуйироқдагй бўш ўриидиқни қўли билан кўрсатиб:

— Марҳамат, ўтиринг, ўртоқ, — деди.
Кўрсатилган жойга сўзсизгина чўкдим. Холтой раис

ўрнидан туриб, мени бюро аъзоларига таниш тирди. 
Айтишича, колхознинг энг меҳнаткаш  чўпонларидан 
эканман. Интизом ва хулқим бошқаларга намуна эмиШ. 
Ж ам оа ишларидаги фидойилигим, борингки, сиёсий 
билимим ҳам тенгдошларимникидан устунроқмиш. Хуллас, 
у мени чала авлиёга айлаитириб бўлгач, таржимаи ҳолимни 
ўқиб, аниқроғи, гапириб берди.

М ақтовим тингловчиларни қониқтирди, шекилли, 
Холтой раиснинг ёнида ўтирган ғўлабур йигит қўлидаги 
аллақандай қоғозга қараб, қисқагина қўшимча қилди:

— Ў ртоқ А сқар Ж ў м ар то в га  к о л х о зн и н г  икки 
коммуниста — ўртоқ Холтой Бойтоев билан ўртоқ Савур 
Муҳамедовлар рекомендация беришган.

Биринчи котиб менга синчков тикилиб, биринчи саволни 
берди:

— Айтинг-чи, ўртоқ Жўмартов, колхозда қачондан буён 
ишлаяпсиз? Ахир, сиз ўқишингиз ксрак-ку.

— Ота-оналарим ўлиб кетишгач, ўқишимдинг иложи 
бўлмади...

Т ар ж и м аи  ҳолим да о т а -о н ал а р и м  кам бағал  
деҳқонлардан эканлигини ёзгандиму, аммо ўлиб кетишгани 
ҳақида ҳеч нарса демагандим. Жавобим бироз ноаниқроқ 
бўлса-да, ўтирганларга таъсир қилди. Шунииг учунми, 
котиб бу мавзуни қайта қўзғамай, иккинчи саволга ўтди:

— Владимир Ильич Ленин ким? -  деди ортидаги 
каттагина суратга ишора қилиб.

У суратга ним ўгирилганидаёқ, нима демоқчилигини 
пайқаган эдим. Идорадаги ўзимизнинг жайдари савол- 
жавоблар эсимга гушиб:

— Ҳасаннинг отаси, — деб юборганимни ўзим ҳам



билмай қолдим.
Ҳамма, бу одам соғмикан ўзи, дегандай менга ажабланиб 

қараб қолишди. Холтой раис эса, назаримда, кўкариб 
кетди-ёв. Бирдан қовун тушириб қўйганимни сездим. 
Фурсат ўгкизмай юқоридаги эсарча жавобимга тузатиш 
кирита бошладим:

— Бу деганим... ўртоқ Лелин Ҳасаннинг ҳам, менинг 
ҳам, раисимиздинг ҳам...Умуман, ҳаммамиздинг отамиз, 
деганим...

Таранглашиб келаётган вазият бирдан юмшади. Котиб 
сезилар-сезилмас жилмайиб, атрофидагиларга қаради.

— Яна саволлар борми, ўртоқлар?
— СССРнинг пойтахти қайси шаҳар? — сўради ғўлабўр 

йигит.
— С С С Рдинг пойтахти — М осква, М оскванинг 

йойтахти — Тошкан... — дедиму, яна хол қўйганимни 
пайқаб, шоша-пиша хатоимни тўғирлашга тушдим. — 
Яъни, Тошкан — Ўзбекистоннинг пойтахти, демоқчийдим...

— Шошилманг, — бу гал котиб ошкора жилмайди — 
Сиз кўп нарсани биларкансиз, лекин ҳаяжонланяпсиз. Бу 
ердагиларнинг барчаси сизнинг ўртоқларингиз, бўлажак 
сафдошларингиз. Шундай экан, улардан чўчиб туришингиз 
ноўрин. Яна кимда савол бор, ўртоқлар?

Котибнинг гапи, ростини айтсам, мени қувонтириб 
юборди. Кирганимдан буён кировкаланиб турган хона 
бирдан ёришиб кетгандай бўлди. Лекин котибнинг ёнида 
ўтирган сариқ йигитнинг рус тилида берган саволи, уни 
тушунмаганимдан, мени яна саросимага сола бошлади. 
Буни пайқаганми, ёнидаги йигит дарҳол ўзбекчага 
таржима қилди:

— Ўртоқ Зайцев "Комсомолга нима мақсадда киряисиз?" 
— деб сўраяпти.

Котибнинг далдасидан руҳланибми ё хонадагиларнинг 
ру ҳ и яти га  м ослаш олдим м и, бу саволга  н изом дан  
ўқиганларим дан  эсимда қолганини қўш иб —чатиб, 
тутилмай жавоб бердим:

— Лелин ва Исталин оталарим издинг иш ларини 
қўриқлаш учун, душманларимизди ер билан яксон қилиб,
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давлатимизда сўтсализм ва кўмунузимни тезроқ қуриш 
учун...

Бояги йигит менинг гапимни рус тилига ўзимникидан 
ҳам яхшироқ ўгирди шекилли, сариқ йигих "браво!" — 
деб чапак чалиб юборди. Унга бошқалар ҳам қўшилишди. 
Холтой раис жуда талтайиб, яшнаб кетди.

Чапаклар тингач, котиб ёнидагиларга нимадир деди. 
Улар маъқулла1нди. Шундан кейин ўрнидан туриб, қўлини 
тантанали равишда менга чўзди.

— Ўртоқ А сқар Ж ўм артов, — деди одатдагидан 
баландроқ товушда. — Сизни Ленинчи Ёшлар сафига — 
комсомол сафига кирганлигингиз билан чин кўнгилдан 
таб р и к л а й м и з! С из бо л ьш еви клар  п ар т и я си н и н г  
ишончини тўла оқлайсиз, деб ишонамиз.

Ўз тилини билмаган маржа
Х олтой раисга  қолса, шу кун иёқ  ор ти м и зга  — 

қишлоғимизга қайтиб кетардик. Йўл азоби — гўр азоби, 
деганларича бор. Туман марказига етиб келгунимизгачаёқ 
б и зл а р н и н г  су р о б и м и з тўғри  бўлиб қ о лган и н и  у 
пайқамаган экан. Отда узоқ юриб ўрганмаганликдан 
бутларимиз туз қуйгандай ачишиб оғриса, бош имиз 
бангидевона еган отникидай чириллаб айланиб, кўзимиз 
тинарди. Бир томони очлик, ташналик азоби. Шу сабабдан 
ҳар учаламиз қишлоққа етолмаймиз, деб туриб олдик. 
Х олтой  р аи с  сувга  туш ган  м уш укдай  тум ш ай и б  
турганимизни кўриб, қолишга ноилож рози бўлди.

У Ҳасан икковимиздан, айниқса, мендан хурсанд эди. 
О в қ атл ан и ш  ва тунаш  м ақ сад и д а  ч о й хон ага  
бораётганимизда ҳам мақтовни тўхгатмади:

— О ббо тоғача-ей , — дейди менга ўгирилиб. — 
Айниқса, сен қотирдинг-да! Ҳамма чапак чалиб юборди- 
я! Бундайчиқини жуда кам бўлади. Бундайчиқини 
бўлмайди, ҳисоб!

Холтой раиснинг "тоғача" дейишига сабаб бор: у туб 
эсар эмасди, балки, эсарларга жиян бўларди. Шунинг учун 
тили ботир эди: янгаларининг болаларини панжарагулчин 
қилиб сўкавериш "ҳуқуқи" бор. Одат шунақа. Аммо уни
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биров сўколмайди. Ж иянни сўкиш — айб саналади, 
онасини аралаштириб сўкиш — гуноҳи кабир. Бу ўз опа- 
сингилларини лойга белагандай ran. Айни маҳалда ёши 
ўзидан кичикларнинг ундан "тоғача" деган сўзни эшитиши 
ҳам си й р ак  учрайдиган  ҳодиса. Бу сў зн и  дилига 
ўтиришадиган бирор яхши ишни қилган одамга ёки 
ўзининг зарур бир иши тушиб турган одамгагина айтарди 
У-

Ҳасанни ҳам озроқ мақтади. “Бошинг ишлайдию, пича 
далли-ғулироқсан", — деди. Хаёлига келган нарсани 
оқкўнгиллик билан айтиб юбораверадиган одамларни 
шундай дейишади. НавбатСуярга келганида "тутаб" кетди.

— Сен, қисталоқ, қачон одам бўларкансан? Берган 
саволларига-ку, жавоб беролмай ивиганинг майлийди, 
отингди сўрашсаям индамайсан-а! Одам ўзининг отиниям 
билмайми, даюс!

— Туврисини айтсам... қўрқиб қолдим... Тумонат 
катталар, бири олиб-бири қўйяпти.

— Улар ҳам боши юмалоқ, бути айри бир одам-да, 
нима, сени пишириб ейишармиди? "Лелин — Ҳасаннинг 
отаси" десаям, Асқар бало экан, ортини шунақа суваб, 
т е к и с л аб  к е т д и -к и , ўша к аттал ар д и н г  б и р о в и ям  
тирқишини тополмай қолишди. Иш бундай бўпти-да.

Ичимда кулиб қўйдим. Назаримда, бюро ўтаётган 
иайтда, унинг ўзи ҳам нинанинг устида ўтирди. Чунки, 
ундан бирон марта "камсомон", "Лелин" деганга ўхшаш 
чет сўзларни эшитмадим. У ўзининг бунақа сўзларни тўғри 
тала(})(})уз қилолмаслигини билади. Шундан чўчиган. Яна 
денг, мен нотўғри жавоб берган пайтларимда какрадай 
кўкарди-ю, оғзидан бироита патос сўз чиқмади. Агар 
қиш лоқда ш унақа хатога йўл қўйсам бормиди: нақ 
теримни "шилиб" офтобга ёярди.

Суяр — табиатан камгап йигит. Тўрт одам йиғилган 
жойда гапини гапига қовуштиролмай қолиши ҳам рост. 
Қишлоқ ўсмирларида негадир ваҳима қўзғайдиган бояги 
йиғилишда исмини унутса унутгандир. Аммо, барибир, уни 
комсомол сафига қабул қилишди. Афтидан, ўша кезларда 
узоқ тоғ қиш лоқларида ҳам комсомол аъзоларин и
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кўпайтириш керак бўлиб қолганди, чоғи.
Шу кундан бошлаб Ҳасан "Лелиннинг ули", "Лелиннинг 

боласи", Суяр эса "Индамас" лақабини олди. Бизўзимизча, 
ҳатто, Холтой раисга ҳам "қўрқоқ" дсган лақаб бердик. 
Лекин бу лақаб унга ёпишиб тушмади: ҳеч ким уни бу 
л ақ аб  билан  атам ади . Шу саб аб д ан  б и з ҳам ўз 
"ихтиро"мизни тездаёқ унутиб юбордик.

Холтой раис таъна ва насиҳатдан ўзи билиб-билмай 
мақтанишга ўтиб кетди:

— Мана, бизлар ҳеч нарсадан қўрқмаганмиз, ҳеч қачон 
бошимизди елкамизга тортиб, ғужанак бўлмаганмиз. 
Керакли гаиди керакли жойида ш артта-ш уртта айтиб 
кетаверганмиз.

Шайтоним бир қитиқлади-бир қити^ади: у ни бонлаб 
узиб олишдан ўзимни зўрға тийиб борардим. Еши улуғ — 
кўнглига оғир оладими, дедим. Тўғри қилгаи эканман, 
салдан кейин менсиз ҳам миси чиқиб қолди...

Нарироқда шариллаб сув оқаётган қувурдан челагини 
тўлдираётган хўппасемиз рус аёли кўринди. Бизга ўхшаб 
Холтой раис ҳам ташна бўлиб келаётган шекилли, отининг 
бошини тўғри ўша томонга бурди. Яқинлашиб тўхтагач, 
баланд овозда:

— М аржа1 — деди. — Вада пёш.
Аёл бошини шиддат билан кўтариб, Холтой раисга еб 

қўшудек тикилди.
— Чево?! — деди ғазабини босолмаганидан чийиллаб.
— Вада пёш!
Энди аёлнинг чийиллаши арслоннинг наърасидек 

ўкирикка айланди:
— Иди к чёрту! Дурак!! Степной козёл!!!
Холтой раис довдираб қолди. Олдимда ўтирганидан 

менга кўринмадию, лекин юзлариям оқариб кетган бўлса 
керак. Индамай "бошини елкасига тортиб" отининг 
бошини шартта чойхона томонга бурди. Биз "вада" деган 
сўздан бошқа на унинг ва на аёлнинг нималар деганига

1 М арж а — октябрь тўнтариш ига қадар маҳаллий аҳоли рус бойвуччаларини, баъзан  
умуман рус аёлларинн  марж а деб аташ ган. By сўз "ойимқиз", "хоиим" маъноларила ҳам 
қўлланган.



тушунолмадик. “Вода"нинг сув эканлигини билардик,
холос.

Шу пайтгача шайтонга ҳай бериб келаётгандим. Энди 
чидаб бўлмай қолди.

— Холтой ака, — дедим, иложи борича хотиржам 
товушда, — у хотин нима деб бақирди? Нега бундай 
ғужанак бўлиб олдингиз?

У ўгирилиб юзимга қаради. Ғазаби жўш иб турган 
бўлишига қарамай, кўзларида қандайдир бир қувлик 
милтиллаганини сезиб қолдим. Яна ш артта олдинга 
ўгирилиб, нима бўлганини тушунтирмоқчи бўлди:

— У гапимга тушунмаганидан хафаман. Бу даюс маржа, 
ўзи ўрис бўлсаям, ўрис тилини билмасакан-да!

Эр-хотиннинг уриши...
Комсомолнинг менга берган фойдаси шу бўлдики, илғор 

ком сом олларни раҳбарлик лавозим ларига кўтариш  
б аҳ о н аси д а , кейи н ги  йили Х олтой раис  о тар д ан  
чақиртириб, бир ўнбошига табелчи қилиб жўнатди.

-- Хат-саводинг бор, буёғини боплайвер, — деди.
У пайтларда табелчи деганиям анча обрўли мансаб эди. 

Озода иш, пўримгина кийиниб юрасан. Даладаги эркагу 
аёл қўлингда — эрталаб иш тақсимлаб, кечқурун айритаёқ 
билан ўлчаб қабул қиласан. Бошқа пайтларда сувдай 
бекорчисан . Зериксанг, баж арилаётган  иш ларнинг 
сифатини текшир: кимнидир койиб, кимнидир мақта. Ҳар 
ҳолда, тоғу даштларда қишин-ёзин чўпон таёгини судраб 
юришдан яхшироқ-да.

Ўрим-йиғим охирлайверганида Кичик Эсардан чиқиб 
буғдой ўраётган Ҳилола исмли бир қизнинг ошуфтаси 
бўлиб қолдим. Бўлар-бўлмасга олдига боргим келаверади. 
Бирор кун ўримга чиқмай қолса, куним зимистонга 
айланади. Эртасига пайкалда кўрсам, гул-гул яшнаб 
кетаман. Энг яхши, бегона ўтлари кам жойдан соламан. 
Дам-бадам ишининг сифатини текшираман: ортида битта 
бошоқ қолдирса қани, боғлиқлари ҳам пишиқ, мустаҳкам. 
Камчилик тополмагач, гапга солмоқчи бўламан. Анчайинда 
сайраб турадиган тилимга тирсак чиқиб, дудуқланиб, ишга
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дойр ним адир деган бўламан. Ундан тасдиқ ё рад 
ж авобини  олгач, ёнидан узоқлаш иш дан ўзга чорам 
қолмайди.

Ҳ илолани  м ак таб д ал и ги м и зд аёқ  ёқ ти р ар д и м : 
юзларининг оқи оқ-қизили қизил, пачакдеккина қиз эди. 
Бир менгина эмас, бошқалар ҳам суқланиб тикилишарди 
унга. Шундан биламанки, гўзалликка ёш болалар ҳам 
бефарқ бўлолмас экан.

Ҳилола ўйинқароқ қизалоқ эди. Мендан бир синф 
пастда ўқирди. Шунга қарамай, ўғил болаларнинг бўлар- 
бўлмас ran отишига тоқат қилолмасди: ё бобиллаб қарғаб 
берарди ё юзини яшириб, йиғлаб юборарди. Болалар 
ўлганнинг куни, деб кулишарди. Мен унга ачинардим. 
Т араф ини  олиш ёки ёнига бориб тасалли бериш га 
ийманардим. Яқинига борсам телпак бостирилган жумур 
б ош и м н и  кў р и б  бурн и н и  ж и й и р ад и ган д ай  — 
жирканадигандай хуюларди...

Ўрим-йиғим ишлари тугаб, аёллар далага чиқмай 
қўйишди. Эркакларгина хирмон жойлардаги сомонларни 
ширдон қилиб уйиб, устига тупроқ тортишади. Совуқ 
кунлар бош ланиб, қор ёға бошлагач, эркаклар  ҳам 
уйларига қамалиб олишди.

Т е з -т е з  К ичик Э сарга -  С уяр и н дам асн и ки га  
қатнайман. Унинг ,,суҳбати"га кўзим учиб турмасди. Ягона 
мақсадим — девор-дармиён қўшниси Ҳилолани узоқдан 
бўлса ҳам кўриб қайтиш эди.

Шундай кунларнинг бирида йўл устида Савур савмалга 
рўпара келиб қолдим.

— Ҳа, кам сом он, — деди у бузуқроқ  гавдасини 
кериброқ тўхтаркан. — Серқатнов бўлиб қолдинг бу 
тарафларга?

Дафъатан хаёлимга келган гапни такрорладим:
— Болаларди комсомолга ташвиқ қиляпман.
— Шундай де, фирқага ўзинг қачон ўтасан?
— Ҳали бир йилча бор, ёшим ўн саккизга тўлсин.
— Балли, фирқага албатта ўт, сендан жахши фирқа 

чиқади.
— Буни ўзим ҳам биламан.
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— Ж ўқ, буни сен билмайсан. Буни, мана биз биламиз.
— Туври...
С аву р  савм ал  пичинг, ҳ а зи л -ҳ у зу л л а р г а  

тушунавермасди. Шу сабабдан кўпинча "сизники маъқул" 
деб қутулиб кетардим. Кичик Эсарга серқатнов бўлиб 
қолганимни шу одамки пайқабдими, демак ишларим 
хуржун. Бошқалар бу ерга нима мақсадда келаётганимни 
албагта билиб олишади. Кейин гап-сўз кўпаяди. Бутун 
одам гапирганида менинг парвойимга келмасди. Аммо қиз 
боланинг ш аънига яхш имас. Ш унинг учун бу ерга 
қатнашни камайтириш керак. Иложи бўлса, бутунлай 
келмай турсам...

Келмаслигимнинг иложи бўлмади. Ўн-ўн беш кунда 
бўлса ҳам Суяр индамасникига қатнаб, амаллаб кўкламга 
етдим. Кунлар исиб, далаларда яна иш қайнади. Тариқ, 
зиғир каби экинларни ўтоқ қилишга аёллар ҳам чиқа 
бошлади. Менинг куним туғди: Ҳилола бу йил кўкламданоқ 
ишга чиқди. А ста-секин у билан муносабатларимиз 
илиқлашиб борди. Мактабдаги ўйинқароқ, шаддод қизалоқ 
босиқ, оғир-вазмин бўй қизга айланган эди.

Ёзга етмаёқ ўзим қўрқиб юрган ҳодиса рўй берди. 
Ҳилоланинг атрофида урчуқдай айланишим, унинг мен 
томонга тўниб қарашлари, қисқа фурсатга бўлса-да, тез- 
тез ю зм а-ю з туриб суҳбатлаш иш имиз одамларнинг, 
айниқса, аёлларнинг назаридан четда қолмади. Ҳар иккала 
қишлоеда баланд-паст гаплар ўрмалаб қолди. Бу акамнинг 
ҳам қулоғига етиб: "Энди шу қизга уйланасан” — деб 
туриб олди. Ичимда жон деб турсам-да, озроқ таранг 
қиламан. Бундан соддагина акамнинг фиғони фалакка ,
чиқади.

Акамни тушунаман. У ўзини мен учун ҳам ота, ҳам она 
ўрнидй кўради. Мени уйли-жойли қилишни зиммасидаги 
қарз деб билади. Бир томони шу йўл билан ортиқча 
ғийбат-вашатларга барҳам беришни ўйласа, иккинчидан, 
қўлида мол борида бошимни икки қилиб, шу қарздан 
қутулишни мўлжалларди.

Акамнинг совчиликка эпи йўқлигини билганим учун 
ҳам тўғри Холтой раиснинг уйига бордим. Ҳилолага биз
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томондан совчи бўлиб боришини ИЛТИМОС ҚИЛДИ М .
— Нега мен, Қобил аканг-чи? — деди у.
— Акамни ўзингиз биласиз-ку... — нима дейишимни 

билмай чайналдим.
— Биламан, у — мужмал одам, бундайчиқин ишларни 

битиролмайди. Шундай бўлсаям ўзи бир борса тузук 
бўларди. Сендайчиқин жигитга ким қизини бермайди! 
Камсомон, акитип1.. Майли, борганим бўлсин. Қиз неча 
ёшда?

Ишнинг чуви чица бошлаганини сезиб, унинг ёшини 
кўтариброқ айтдим.

— Мен билан тенгдош: ўн еттида...
— Сал ёшроқ экансизлар-ов...
Темирни қизиғида босдим:
— Э -э -э , ҳамма нарсадан сиёсат излайверсангиз, 

гўжангиз пишмайди.
Раиснинг ўзи орага тушгач, бу томони тезлашиб кетди. 

Х а й р и я тк и , қ и зн и н г  ёш ини  су р и ш ти р и ш  С авур  
савмалнинг эсига келмади.

Иккаламиз ҳам анча ёш эди к. Турмуш қуришга унчалик 
тайёр эмасдик: гиди-бидисиз турмуш — яхши турмуш- 
да. Бу орада ўғилли ҳам бўлиб олдик. Шундан кейин 
турм уш и м изн и н г тахири  чиқа бош лади. Аёл зоти 
молпарастроқ келадими, уни олиб бер-буни олиб бер, 
деявериб жонимга тега бошлади. Аввалига ётиғи билан 
тушунтиришга уриндим. Бўлавермагач, аччиқроқ гапириб 
кўрдим: "Ҳой инсон, — дедим. — Олдимда акам бор, — 
дедим. — Унинг юзига оёқ босиб молини сотай-да, сенинг 
эгнингга ёпайми?!" — дедим. Бу ҳам кор қилмагач, 
келинггириб юзига битгани туширдим. Жағи қизиса чакаги 
ўчар, дедим.

Ростдан ҳам Ҳилоланинг чакаги ўчди. Лекин боласини 
опичладию Кичик Эсарга — отасиникига кетиб қолди. 
Тантиликка "кетсанг ундан нари", дея ортидан изламадим. 
"Эр — хотиннинг арази нима бўларди" — деб ўйлаганми, 
аввалига акам ҳам индамади. Бир куни чопонининг ўнгири

1 А китип —актив демоқчи. Бу ерда маисабдор ма ыюсида.
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ш амолда елпиллаб қўрадан келдию, д ў қ -п ў п и сан и  
бошлади:

— Сен қандайчиқин балосан ўзи, хотинни уриб хотин 
қиладими? Шу бугуноқ бориб, келинди олиб келасан!

— Бормайман! — дедим зардам қайнаб. — Кслин керак 
бўлса ўзингиз олиб келаверинг!

— Бизга келин ҳам, невара ҳам керак! Сизга хотин, 
бола-чақа керак бўлмай қолдими, кампирчопоннинг 
уруғини еган эшшак! Тур ўрнингдан!!

А кам даям  ш ун ақа  ш иддат бор , деб  си р аям  
ўйламагандим. Дафъатан сакраб гуриб кетаёздим. Вақтида 
ўзимни тутиб қолдим. Нима десаям мум тишлаб, эшитиб 
ўтиравердим. Дўқлари кор қилмагач, аста-секин у ҳам 
ҳовридан тушди.

— Хотин қўйган етти пуштимизда бўлмаган, укажоним. 
Бундан кейин ҳам шундай бўлсин. Бу иснодни сираям 
бўйнингга олма...

Ўзимга қолса Кичик Эсарга қанот боғлаб учардим. 
Бироқ йигитлик ғурури бундай қилишимга йўл қўймасди. 
Шундай қилиш — Ҳилолани елкамга чиқариб олишдай 
туюларди. Бора-бора ўзи бошимга чиқиб олади, деб 
ўйлардим. Қайнотам — орияти кучли одам, қизини ҳафта- 
ўн кундан ортиқ уйида сираям ушлаб турмаслигини 
биламан. Ҳилола нима учун борганини, балки, уларга 
айтмагандир ҳам. Нима бўлган тақдирдаям вақт менинг 
фойдамга ишлаётганини сезардим.

Янгам ош-сувимни одатдагидек вақтида бериб турса- 
да, хотинсиз уй одамни ютаман деркан. Бунинг устига 
ўғлимни соғина бошладим. Ана келар-мана келар деб 
йўлларига кўз тутиб юрган кунларимнинг бирида ўғлимни 
кўтариб, ҳовлимизга қайнотам кириб келди. Ортидан 
мўминтойгина бўлиб Ҳилола келяпти.

Ўрнимдан сакраб туриб истиқболларига югурдим. Ҳеч 
кимга қарамай Ҳилолани маҳкам қучоғимга олдиму, 
юзингда кўзинг борми демай, қайнотамнинг олдида у 
юзидан —бу юзидан чапиллатиб ўпавердим. Ора-сира:

— Во айланай хотинимдан, — дейман ҳансираб. — 
Отангдикида шунча узоқ қолиб кетасанми? Соғинтириб
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қўйдинг-ку, фариштам! Во ўзимнинг жайроним, булбулим, 
тустовуғим, каптарим...

Ҳилола бундай қилиқни кутмаганидан шошиб қолди. 
Номусдан ер ёрилсаю, ўрмалаб кириб кетса. Қучоғимдан 
чиқолмай типирчилаб ялинади:

— Уят... Уятдан ўлдирдингиз-ку одамди. Қўйворинг, 
отамди кўрмаяпсизми, қўйворинг, уятсиз!

Ниҳоят уни қўйиб, ҳайратдан оғзини очиб турган 
қайнотамга салом бердим. У ўзига келдию, болани тезгина 
қўлимга ушлатиб терс ўгирилди:

— Ҳе, бетларинг қурисин-эй! — деди эшитилар — 
эшитилмас товушда ва ортига қарамай ҳовлидан чиқди- 
кетди...

Хотин билан жанжалимизнинг аввалию охири шу бўлди. 
Яна тихирлик қилаверса, қўлимдан ҳар бало келишига 
ишонди, шекилли-да.

Эртани ўйламайдиган м езбон
Йил одатдагидан қурғоқчилроқ келганидан, дашт 

одамлари амал-тақал билан пишиқчиликка етиб олганди. 
Бу йил аввалгисидан бадтар келди: анчадан бери осмондан 
бир томчи ҳам ёмғир тушмади. Ҳамалнинг охирига етиб — 
етмаёқ донли экинлар қуриб-қовжирай бошлади. Одамлар 
сар о с и м а д а , ж ў ж аб о ш  бўлиб қ о таётган  а р п а -  
буғдойларнинг бош оқларини кўриб, янги ҳосилдан 
ум идларини узади. Ҳ озирданоқ қиш  ғамини ейиш  
ҳаракатида атроф туманларга — обикорларга тарқалиб 
кета бошлашди. Бундай замонда бирор жойдан иш топиш 
ҳам амримаҳол. Омади чопиб иш топганларнинг даромади 
— ҳемири. Аксар пайтларда қорни учун, кун ўтарга 
ишлаётганлар ҳақида ҳам хабар эшитардик.

Кунларнинг бирида ёнимга' Ҳасан келди. Ранги анча 
синиққан, юзидан тупроқ ёғиб қолибди.

— Б ун дан  буёғи гаям  ко л х о зд а  к е са к  ялаб 
юраверамизми? -  деди дабдурустдан.

— Нима қил дейсан?
— Кетдик. Тирик қолишдинг аъмолини ўйлаш керак.
— Қаерга борамиз?

2 !



— Ўлаатга. Ҳамма ўша томонга кетяпти.
— У ердаги  х ў р о зл ар  б и зд и к и д ан  я х ш и р о қ  

қичқиришаяптимикан?
— Бунисини билмадим. Бироқ одамлар кетишяпти.
— Биров томдан ташласа, ортидан ташлайверасанми ?
— Қишда очликдан шишиб ўлгандан кўра, вақт борида 

ташлаб қолиш керак. Индамасминан келишдим, сен 
қўш илсанг бирор ишдинг бошини уш лармиз. Нима 
дединг?

— Ўйлаб кўриш керак.
— Ўйчининг ўйи битгунча...
— Товушингди ўчир!
Гап чуватишига йўл қўймаганимдан Ҳасаннинг жаҳли 

чиқиб, қўлини силтадию кетди. Эртасига Суяр индамас 
и к к ал аси  а зо н л аб  йўлга ч и қ и ш ган и н и  эш итдим . 
Қишлоқдаги энг яқин жўраларим шулар эди. Уларга 
ачиндим. Айни маҳалда бундан бошқа чоралари йўқлигини 
ҳам ҳис қилардим: оилалари ночоргина, колхозда фақат 
ўзлари ишлашади. Ҳозиргидек замонда бир кишининг 
топгани нима бўларди.

Ўртоқларимнинг тентираб кетишаётгани мени ҳам 
ўйлантириб қўйди. Аҳволимизни синчиклаб тарозига солиб 
кўрдим: аввалги қўр-қутларимиз билан 1932 йилни амаллаб 
ўтказдик. Бу томонига бизнинг ҳам аҳволимиз танг бўлиб 
қолиши аён бўлди. Бозорларда ҳозирданоқ доннинг баҳоси 
кўтарилиб боряпти. Қишгача нима бўлишини худо билади. 
Бу кетишда тездаёқ бизнинг ҳам икки оёғимиз бир этикка 
тиқилиб қолиши турган ran.

Нима қилишимни билмай, бир-икки кун бош қотириб 
юрдим. Ниҳоят, ўртоқларимнинг ортидан боришим керак, 
деган фикрга келди м. Акам билан маслаҳатлашиб, мен 
ҳам кетадиган бўлдим.

— Холтой раисга айтиб кетсанг бўлармиди, — деди 
акам. — Ҳар ҳолда табелчисан, камсомон аъзосисан...

— Холтой раис кетишимга сираям рухсат бермайди. 
Шундогам колхозда одам камайиб кетаётир. Биз оч қолсак 
колхоз ҳам, комсомол ҳам тўйдиролмайди. Шуний-чун, 
унга айтмай кетаверганим маъқул.
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— Ўзинг биласан...
Ўлаат деганлари катта эл — ўнлаб қишлоқлари бор. 

Ерлари захкаш, сизот сувлари юза бўлганиданми, бу 
тарафларда тез-тез ўлат касаллиги чиқиб ту ради. Ўлаат 
номи, балки, шундан келиб чиққандир. Нима бўлганида 
ҳам  бу ер л ар  — об и кор : т и р и к ч и л и к л а р и
даштдагиларникига нисбатан дуруст, ўзига тўқлар кўп эди.

Бундайлар, бошқачароқ айтганда, ўттиз-қирқ моли, 
беш-ўн таноб ери борлар даштларда ҳам кўп эди. Улардан 
аксариятининг тагига Савур савмал сув қуйиб юборди. 
Бу ур-сурларга Холтой раис ҳам бош қўшди, албатта. 
Бойлар, руҳонийлар, қулоқларни синф сифатида тугатасан, 
деб ю қоридан буйруқ қилиб туришгач, унинг четда 
қолишининг иложи бормиди. Лекин, киши билмас, беш- 
ўн моли борларнинг кўпларини сақлаб қололди: икки-уч 
молини "мусодара" қилган бўлиб, ўзларини "ихтиёрий" 
колхозга тортди. Охирги пайтларда бу ишларда билиб- 
билмай биз ҳам кўмак берганмиз уларга.

Ўйлаб қарасам, шу ишлар бекор бўлган экан-ов, асти. 
Ўша бойлар, "қулоқлар" суриб юборилмаганида одамлар 
бунчалик тўзиб кетмасмиди: молларини боқишса ҳам, 
қурилишлари ёки даласида ишлашса ҳам бир кунлар и 
ўтарди — иш берган валломат ўз хизм аткорини оч 
қўймасди.

С аҳарлаб йўлга тушиб, ш омдагина ҳориб-чарчаб  
Чимқишлоққа етиб келдим. Ҳалиям эшагим бақувват ва 
илдамлик қилди. Аксинча, бу жо йлар га етти хуфтондаям 
етиб келолмасдим. Қишлоқ четидаги биринчи ҳовлига 
бурилиб, уй эгасини чақирдим. Истиқболимга чиққан 
ўзимдан ёшроқ йигитдан бир кеча тунашга жой сўрадим. 
У бир зум тараддудлангач, ноилож:

— Т уш аверинг, — деди. — Э ш агингизди анови 
бурчакдаги қозиққа боғлайсиз. Мен беда олиб келаман.

Йигитнинг хушламайроқ қабул қилганини сездим. 
"Бизнинг даштликлар жой сўрайвериб буларни роса безор 
қилганов" — деган фикрга бордим. Аммо тушишдан бошқа 
иложим йўқ эди. Ўзимда ҳам, эшагимда ҳам мадор 
қолмаган. LLIy аҳволда жой сўраб яна кимникигаям 
борардим.



Эшагимни боғлаб, мезбон келтирган бир боғ кўк бедани 
олдига солдим. Қўшқулоғимни' қўлтиғимга қисганимча 
йигитнинг ортидан торгина даҳлиз орқали меҳмонхонасига 
кирдим. Мезбон мени ўтқизиб, ҳаял ўтмай бир қўлида 
нон ўралган дастурхон, иккинчисида майиз, жийда ва 
туршак тўлдирилган патнис кўтариб кирди. Кейин бир 
чойнак чой билан иккита сопол пиёла олиб келди. 
"Тушаверингида маза бўлмасаям бу томони тузук-ку" — 
ўйладим ўзимча.

Йигит чойни қайтариб, менга бир пиёла узатди-да, нон 
ушатди.

— Дастурхонга қараб ўтиринг, меймон, — деди.
Ю тоқиб турганимга қарамай, орадаги ётсираш ни

йўқотиш учун ҳазил қилдим.
— Дастурхонга қара-аб ўтиришимдан нима фойда, маза 

қилиб емаганимдан кейин...
Мезбон кулиб хатосини тузатди. Дастурхондан у-бу 

тотиниб, сал ўзимга келиб олгач, исмини сўрадим.
— Отим — Каримберди. Лекин қишлоқдагилар отим 

билан аташ м ай, К аптарбоз дейиш ади. Бу ерда, эс 
билганимдан бери, битта мен каптар боқаман.

У исмини айтгач, мен ҳам ўзимни таништирдим:
— Отим — Асқар, яна Кал деган лақабим ҳам бор, — 

дедим сочи ўсинқираб қолган бошимга шап-шап уриб. 
Лақабимга қараб, жирканиб юрманг тағин.

Карим каптарбоз гапимдаги мазмундан кўра ran 
оҳангимдан завқланиб кулди. Шу билан иккалам из 
элакишиб кетдик.

— Анча узоқдан келяпсиз чоғи, қаердансиз? — сўради
У-

— Эсарданман. Қишлоғимиздинг дорруғи бу ерлардаям 
маълумдир?

— Ҳа, латифаларингизди кўп эшитганмиз.
Ҳазил-ҳузул билан анча ўтирдик. Толиққанимни сезиб,

кечки овқатдан сўнг мезбон менга жой ҳозирлаб берди 
ва ўзи иккинчи хонага чиқиб кетди. Тўшакка чўзилдиму,

1 Қўш қулоқ — пахта ёки  жундан ўрмакда тўқиб тикилган қоп. 150 килодан орти қ  дон 
сиғади.
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тошдай қотиб ухлабман. Бир маҳал қандайдир шивир- 
шивирлардан "Яна бирор йўловчи келдимикан" — деган 
х аёл д а  и к к и н ч и  ён б ош и м га  ағдари лди м . Қ айта 
ухламоқчийдим, бўлмади: овозлар ўқтин-ўқтин кучайиб, 
тобора сирлилик касб этарди. Ш ундагийа уй эгаси 
яқиндагина уйланганлигини фаҳмладим. Келган пайтимда 
нохушроқ кутиб олганлигининг сабаби зиқналиги ёки 
одамш авандалиги йўқлигидан эмас, анчайин, висол 

 ̂ о н л ар и н и н г  м ана шу тар о в атл и  д ам лари н и
қизғанганлигидан эканлигини сездим. Ҳарқалай бегона- 
да — энг шукуҳли пайтларда яқингинангда бировнинг 
борлигини ҳис қилиб туриш  янги уйланганларнинг 
аксариятига хуш келавермайди.

Ўзимча жилмайдим, янги уйланган пайтларимни эслаб, 
беихтиёр энтикдим. Уларнинг овозларини эшитмаслик 
учун бошимни кўрпа билан махкам ўраб олдим. Димиқсам 
ҳам чидаб анча ётдим. Баъзан овозлар уч-тўрт дақиқа 
тинчиб ҳамма ёқни сукунат қоплайди. Энди ухлашди-ёв, 
деган хаёлда кўрпадан бошимни чиқарсам, ш ивир- 
шивирлар яна бошланади. Куёвтўрага "секин гапир, қўшни 
хонада одам бор" — дейиш келин тушмагурнинг эсига 
келай демайди. Яқинларида одам борлигинимас, гўё бутун 
дунёни унутишгандай эди улар...

О радан  қанчаям  ф урсат ўтгач, келиннинг овози 
аввалгиларидан баландроқ эшитилди. Ярим зарда, ярим 
нозли товушда:

— Нима қиляпсиз, ўзи?! -  дсди.
— Сени еб қўйгим келяпти! — Каримнинг овози 

дўриллади. — Еб қўяйми?
Яна жилмайдим. "Бор-э" деб бошимдаги кўрпани суриб 

қўйдим. Салдан кейин бояги ҳолат яна ва яна такрорланди:
— Еб қўяйинми?
Энди чидаб туролмадим. "Нима бўлса бўлар" — деб 

баланд товушда:
— Келинди бугун еб қўйиб эртага момонгди мардонини 

ейсанми, телба Каптарбоз! — дедим.
Келиннинг секингина "Вийй!" деган товуши эшитилдию, 

шу билан иккаласи ҳам тинчишди. Энди уйдан қувлаб
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чиқариш маса гўргайди, деб ётиб кўзим илинганини 
пайқам ай  қолибм ан. Шу ухлаганим ча кун ёйилиб 
кетганида уйғондим. Ўрнимдан туриб, хона ўртасидаги 
ясатуғлик дастурхонга кўзим 1ушди. Дастурхон ёнида хаёл 
суриб ўтирган Карим каптарбозга қарагандим, у қизариб, 
ерга тикилди.

— Кечиринг, меҳмон биздан беадаблик ўтипти, — деди 
юзлари ловуллаб. Ювининг, биргалашиб қовзанайлик.1

Илми жавҳарнинг суюғи
Ўзимни ҳар ёққа уравермай, уч-тўрт кун айланиб, 

м у н о си б р о қ  иш қидирдим . "Қ ал ан д ар н и н г ри зқи  
ғойибдан" — деганларидек, бу орада уч-тўрт даврага 
п о й гак д ан  к и р и б  тўрдан  ту р и б  к ети б  ю рдим . 
Атрофимдагиларга сўзамоллигим маъқул келармиди, 
латифаларимми ё ўзбекча, қозоқча, тож икча ашула- 
лапарларимми, ҳарқалай, тездаёқ бирга ўтирганларни 
оғзимга қаратиб олардим. Шу тарзда таниш-билиш, ошна- 
оғайниларим ҳам кўпайди. Салдаёқ мен гап-гаштакларни 
эмас, гап-гаштак қиладиганлар мени излайдиган бўлишди.

Маъракалардан бирида Самар полвон деган чавандоз 
билан танишиб қолдиму, у мени ёнидан силжитмай қўйди. 
Тунашга ҳам уйига олиб кетарди. Ишнинг дарагини ҳам 
шу одам айтди. Аювчи қишлоғида қандайдир йўллар билан 
қулоқ бўлишдан қугилиб қолган Жонзоқбой исмли ошнаси 
бор экан. Янги иморат қурмоқчи экану, деворини кўтариб 
берадиган мардикорга ёлчимай юраркан.

Бу замонда мардикор топиш қийин эмасди. Полвоннинг 
айтишича, бой таклиф қиладиган оби-ёвғон сариқ чақа 
ёки арзимаган дон-дунга бундай оғир ишни ҳеч ким 
бўйнига олмас экан. Топган мардикорлари шу сабабларга 
кўра бир-икки кун ишлашгач, ҳақлариниям сўрамай қочиб 
қолишаркан.

Самар полвон хабарни анчайин маслаҳат тариқасида 
айтган бўлсада, мен иккиланмай рози бўлиб қўяқолдим.

— Эҳтиёт бўлинг, — деди у. — Ж онзоқбой кўринишида

1 Қовзанмоқ — тўяр-тўйм ас овқатланмоқ, тапбости қилмоқ. Бу ерда камтар,\ик ю засидан 
иш латилмоқда.
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пўккага ўхшаганиминан жуда зиқна, ўлгидай қув одам.
Ж онзоқбойнинг қувлиги ҳам, зиқналиги ҳам мени 

чўчита олмади. "Кимнинг ўқи ўзишини ҳали кўрамиз,— 
деб ўйладим. — Битта зиқна бойга бас кела олмасам, юрган 
эканман". Ҳасан билан Суяр индамасни топиш масаласи 
ў й л ан ти р и б  ту р ар д и . Аммо у л арн и  те з  топдим : 
Яканшикнинг бозорида аравағалтак судраб юришган экан.

— Ж асадларингга ярашадиганроқ ишди қилсаларинг 
бўлмайдими? — дедим уларга ҳайфсан бериб. — Девдай 
йигитлар бир боланинг ё ёши ўтиброқ қолган чолдинг 
ишини қилиб юрибсизлар.

Яканшикда ҳафтасига бир кунгина бозор бўлади. Шу 
куни уч-тўрт кило донга етарли пул ишлашаркан. Бошқа 
пайтларда ҳар ким ларнинг хизматида кун ўтказиб 
юришаркан. Бунақада ёз бўйи икки пуд' дон тўплаши 
д уш вор  эди. Ш унинг учун у л арн и  эр гаш ти р и б , 
Ж онзоқбойникига йўл олдик. У билан Самар полвоннинг 
аралашувисиз савдони пиширмоқчи эдим. Кейинроқ орада 
келишмовчилик чиқса ҳам (афтидан у билан ўзининг 
усулида гаплашилмаса бўлмайди чоги) Полвонни хижолат 
қилмаймиз, деб ўйладим.

Ж онзоқбой билан анча савдолашдик ва бири етти, бири 
тўққиз, бири ўн бир болорли уч хонали уйининг деворини 
кўтариб беришни бўйнимизга олдик. Ҳар куни қанд-қурси 
билан бир маҳал чой, икки маҳал иссиқ овқатни бўйнига 
қўйдик. Иш сўнгида йигирма беш пуд буғдой беришига 
кўндириб, ишни бошлаб юбордик.

Ўлаатда танилиб қолганимдан, ҳар куни бўлмаса-да, 
кун ора бирортаси келиб, мени тўйгами, гап-гаштакками 
олиб кетади. Уйига меҳмон келиб қолса, хўжайинимиз 
Ж онзоқбой ҳам чақиртириб турадиган одат чиқарди. 
Уникида бойвуччасининг баъзи иш ларига қараш иб 
туришдан ташқари, қизиқ-қизиқ латифаларим билан 
меҳмонларини кулдириб ўтираман. Борган жойларимдан 
қуруқ қайтмасдим, мева-чева, нон-пондан ташқари бир 
товоқ сергўшт паловми ё бошқа бирор тансиқ таомми

1 П ул — 16 килограммга тенг оғирлик ўлчови.
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келтирам ан . Э рталабдан кечгача лой теп и б девор  
кўтараётган йигитлар га бу қўшимча овқатлар қувват 
бўлади. Шу сабабли баъзан зиёф атларга бормайман 
дейдиган бўлсам, ўз ҳолимга қўймай, шерикларимнинг 
ўзлари жўнатишади.

Одамнинг табиати қизиқ: эшагинг лойга ботганда 
ки м н и н гд и р  ёр д ам и га  м уҳтож  б ўласан . Ў ш андай 
пайтларда кўзларига мўлтираб тикилишдан ҳам уялмайсан. 
Эшагинг лойдан чиққач, ҳаммасини унутасан —гўё ҳеч 
қачон бировнинг ёрдамига муҳтож бўлмагандай тутасан 
ўзингни . Ҳ асан билан С уяр ҳам шу тахлитда иш 
тутадиганлар тоиф асидан чиқиб қолди-им оратнинг 
деворлари кўтарилгани сайин феъллари айниб борди. Буни 
сезсам -да  билмаганга олиб, ўзларининг ёрилиш ини 
кутдим. Бир купи шундай пайт келди.

— Ҳов ошна, — деди тушлик қилаётганимизда Ҳасан. — 
Биз бу ерда итдай ишлаймиз. Сен биздан бир —икки соат 
олдин ишди тўхтатиб, зиёфату, гаштакларда санқийсан. 
Яна ўн —ўн беш кунда девор битади. Ўшанда иш ҳақини 
бўлишишниям ўйлайсанми?

Суяр индамасга ҳам тил битиб қолди:
— Ҳақдинг беш қисмидан иккиси сенга, иккиси менга, 

қолгани унга-да, — тўнғиллади у.
— Бўпти, — дедим уларга заррача қаршилик билдирмай. 

— Шундай қиламиз. Ҳаммаси сизлар айтганчалик бўла 
қолсин.

Ўзларига сездирмаган бўлсамда, жўраларимнинг назари 
пастлик қилаётгани оғир ботди. Пайтини топиб уларга 
эсларидан чиқмайдиган сабоқ беришни дилимга тугдим. 
Шу кундан бошлаб бир кун улар билан теппа тенг лойда 
ишласам, икки кун қорамни кўрсатмадим. Қайтишимда 
аввалгидай тансиқ егуликлар кўтариб келмасдим. Кундан- 
кун силласи қуриб бораётганига қарамай, шерикларим 
ҳам ғиринг деб оғиз очишолмасди. Бу юртларда аксар 
кунлари ариллаб турадиган шамол ёғ тегмай қўйган 
лаблариии тездаёқ тарс-тарс ёриб юборди. Ундан қон 
аралаш  сари қ  сув тиним сиз сизғиб турарди. О ёқ- 
қўллари дан  эт қочиб, тан ди р  ко со вд ай  қорай ди .
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Рангларидан яна тупроқ ёға бошлади. Лекин, ўлганларнинг 
куни, деб чидашарди.

И м о р ат  б и тад и ган  кун келди . Ш ери клари м  
Ж о н зо қ б о й н и  айтиб  келиш  учун м ен и  у н и к и га  
жўнатишди. У деворнинг урилишини ўз кўзи билан кўриб, 
ҳисоб — китобни узиши керак эди.

Бойникига боришга борди му иморат тўғрисида оғиз 
очмадим. Бойвуччасидан озроқ  қалампир сўрадим. 
Қалампирни олгач, четроққа чиқиб, уни бир пиёладай 
индов ёғига обдон ийладим. Кейин кўкнорилар тутадиган 
ва қаердандир чўнтагимга тушиб қолган чарм халтачага 
"жойлаб", ёнимга урдим-да, ш ерикларимнинг ёнига 
қайтдим.

— Х ўж айин ҳози р  келолмас эканлар , — дедим 
Ҳ асаннинг ёнига бамайлихотир ёнбошлаб. — Лекин 
кечқурун уйига чақирди. Девори битгани ш арафига 
сизларни меҳмон қилмоқчи шекилли.

М ен келгуним ча улар дерорнинг қолган -қутган  
ишларини саранжомлаб, йўлимга кўз тикиб ўтиришган 
экан. Бу янгиликдан ҳар иккаласининг кўнгиллари 
кўтарилиб, анча қўпонглаб қолишди: бойникидаги тартиб, 
меҳмондорчилик пайтида тортиладиган таомлар ва бошқа 
майда —чуйдаларни эринмай суриштира бошлашди. Мен 
ҳам гапимга тўн кийдириб, оғизлари сув очадиган даражада 
ошириб —тошириб ҳикоя қилавердим.

— Лекин... — ҳикоя сўнгида ясама чайналдим. — 
Лекин ...

— Нима лекин?! — баравар хитоб қилишди улар.
— Хўжайин ҳам сизларминан бир товоқдан овқат 

ейиши керак-ку!
— Бирга овқатланса нима бўпти?
— У —бой одам. Бойлардинг ўзи бир пақирга қиммат 

бўлсаям таъблари  нозиклигини билсаларинг керак. 
Манови косов қўлларингди айтмаганимдаям, тўборсиган1 
л аб л а р и н г  к ў зга  бир ём он к ў р и н ад и . Ш ундан 
жирканадими дейман. Яна ўзларинг биласизлар.

1 Тўборсиган  -  илвираган, пўсти кўчган.



Умид қилинган зиёфатнинг бундай даҳмазалари бўлиши 
м ум ки н л и ги н и  на Ҳ асан  ўйлаганди  ва на С уяр . 
Иккаласининг ҳам пайтаваси сувга кетди. Бу мушкулотдан 
уларни яна ўзим олиб чиқдим.

— Хўп десаларинг, мен да илми жавҳар деган дори 
бор. Суркасам кечгача лабларингизнинг яламаси тузалиб 
қолар. Бетларинггаям озроқ ранг киради.

— Э-э, чиқар ўша илми жавҳарингди! — деди Ҳасан.
— Лабларингди бироз ачитади-да.
— Ўлдирмаса бўлди! — гулдуради Суяр.

"Дори"ни чиқаравермай, озроқ тихирлик қилиб турдим. 
Я л и н и ш авер гач , н ои лож  қолгандай  бир  ал ф о зд а  
чўнтагимдан чарм халтачани чиқардим. Имиллаб оғиз 
ипини ечдим. Лекин кутилмаган бир чаққонлик билан 
иккаласининг ҳам лабларию, юзлари га индов ёғига 
ийланган қалампирни чаплаб ташладим.

Но му с кучли, кўзларидан дарров тирқираб ёш чиқиб 
кетганига қарамай, бироз чидаб ўтиришди. Аммо аччиқ 
қалам п и р  билан аччиқ  индов ёғи  ўз в а зи ф аси н и  
шафқатсизлик билан бажарди: айниқса қоисизиб турган 
лабларини ловуллатиб, иккаласини ҳам ўлар даражага олиб 
бориб қўйди. Ниҳоят, тоқати тоқ бўлган Ҳасан ўрнидан 
сапчиб турди. Нарироқдаги чорси ҳовуз томонга чопиб 
боратуриб бепарда сўкинди:

— Энангди фалончи қилай, Асқар кал, мен сенга нима 
ёмонлик қилувдим?!

У кийим-пийими билан ўзини "шўп" эткизиб сувга 
ташлади.

— Ҳў-ў-ў отангди арвойи!.. — деганича ортидан Суяр 
индамас жўнади.

Қорнимни чангаллаб, ўзимни тутолмай юмалаб — 
юмалаб кулдим. Ўрнимдан туриб уларнинг ҳолини бир 
томоша қилмокчи бўлардим, аммо кулгининг зўридан яна 
қулардим. Бу Ҳасанни баттар ғазаблантирар ва у тилига 
зўр берарди:

— Ҳў-ў-ўй, энағар, ит кал!..
У менинг нафсониятимга тсгадиган қилиб, келиштириб 

сўкинмоқчи, шу билан бир қадар аламини олмоқчи
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бўларди. Бироқ сувдан чиқиши бидан лаблари жизиллаб, 
охиригача сўкинишига имкон бермасди — апил-тапил 
ўпкасини ҳавога тўлдириб, яна ҳовузга шўнғирди. Худди 
шу лаҳзада Суярнинг боши кўринади. У ҳам:

— Ҳў-ў-вв, чўчқа кал! — дейди-да, қайта шўнғийди.
Ниҳоят кулгидан тухтаб, ўрнимдан турдим.
Кўз косаларимдаги кулги ёшларини кафтимнинг сирти 

билан артиб, ҳовузга қарадим.
— Ношукурликнинг жазаси шундай бўлади, — дедим 

уларга эш иттириб. — Кейинги беш -олти  кунда шу 
кепатага' келдиларинг. Манови "дори"нинг қолганиям кун 
тегмас жойларингга суркаб олинглар. Шунда лойханда1$да 
ўлиб кетмай, ниманинг ҳисобига икки ой отдай пишқириб 
яшаганларингди тушунарсизлар.

Чарм халтачани ҳовузга ирғитдим. Ҳасан билан Суяр 
сувдан навбатига бош кўтаришар, яқинларида қалқиб 
турган халтачадан иложи борича нарироқ кетиш га 
интилиш ар, лекин ҳануз баланд овозда чала-чулна 
сўкинишиб, шу заҳотиёқ сувга шўнғиб кетишарди.

У ларни  шу аҳволда қолдири б , ш ош илм ай  
Ж онзоқбойнинг уйига йўл олдим.

Ф о ти ҳ а - дастурхоннинг ҳақи
Феълларига яраша, ўртоқларимнинг боплаб таъзирини 

бердиму кейин ачиндим. Замон оғир. Бундай пайтларда 
одамлар бир-бирига суянчиқ, меҳр-оқибатли бўлиши ҳам, 
аксинча худбин, учига чиқан зиқнага айланиб қолиши ҳам 
мумкин. Иўқчиликнинг йўриғига чушиб, кейинги тоифага 
ўтиб қолиш са, уларда айб борм икан? М еҳнатнинг 
оғирлиги, турмушнинг қаттоллигига қарамай, одамзод 
оқибатни  унутмаслиги керакдай  эди. Улар менинг 
хизматларимни билишмади. Буниси ҳам майли, билишмаса 
билишмас. Лекин мени ўзлари учун ортиқча юк, текинхўр 
ҳисоблаб қолганлигига чидолмадим. Буни уруш-жанжал 
билан тушунтириш ҳам қийин эди. Шунинг учун жонлари 
оғриса ҳам, диллари меникичалик оғримайди-ку, дея шу 
тадбирни ўйлаб топгандим...

1 К еп ата — ҳол, аҳнол.
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Девор уриб бўлингани ҳақида Ж онзоқбойга хабар 
бердим. Жўраларимнинг сал бўлса ҳам кўнглини кўтариш 
м ақсадида йўлини топиб, бойнинг бўй ни га  битта 
зиофатниям қўйдим ва кечга яқин уларнинг ёнига қайтдим.

Ҳасан билан Суярнинг мени кўришга кўзларию, отишга 
ўқлари йўқ эди. Ҳўл кийимларини сиқиб офтобга ёйишган.
Ҳ овуз лабида ш ум ш айиб, иш тончан  ўти ри ш арди . 
Лабларининг ачишиши анча босилган шекилли, илвираб >
сув чиққан жойларига қоғоз иарчаларини ёпиштириб 
қўйишган.

Бор ҳунаримни ишга солиб, уларни бироз юмшатдим: 
хўжайинникига олиб кетиш учун атайлаб келганимни 
билишгач дамлари пасайди. Қалампирнинг алами бутунлай 
тарқамаган эса-да, селгиган кийимларини апил-тапил 
кийиб олишди. Бироздан кейин, орадан ҳеч гаи ўтмагандай 
эзмаланиб, Жонзоқбойнинг қанақа одамлигини суриштира 
бошлашди.

— Уни ўзларинг ҳам биласизлар-ку, — дедим гапни 
қис^а қилиб.

Йўлда кета туриб, бойнинг уйидаги тартиб-таомилни 
суриш ти риб , ж оним га тегиш ди. Уларни би ратўла 
тинчлантириб қўйиш учун:

— Тўхтанглар, — дедим иккала қўлимни баравар 
кўтариб. — Яна бир маслаҳатли иш чиқиб қолди. Шуниям 
келишиб олмасак бўлмайди.

— Айт, маслаҳатингни, — Ҳасаннинг бутун вужуди 
қулоққа айланди.

— Х афа бўлманглару, ёмон бир одатларинг бор: 
ўзларинг эш итган, билган нарсаларниям  қайтариб  
ҳижжалайверасизлар. Давра кўрмаганликдан-ов бу. Бир- 
бирларингизга ran бермайсизлар, одамларнинг орасида 
мум тишлаб ўтирасизлар, ж а-а бунчаликмас-да.

— Эмасам,1 нима қил дейсан?
— Гапириб ўтириш керак, лекин эзмаланмасдан, бир 

гапди ҳадеб гапиравермасдан. Хўжайиннинг кўнгли учун 
овқатдан кейинги фотиҳаниям сизлар ўқишингиз керак.
Йўриғи шундай.

1 Эмасам  — бўлмаса.
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— Гапди-ку, бир бир б ало қилиб сўқармиз, овмин 
деганини ўзинг суравер, — деди Ҳасан.

— Ҳартугул, бизлар дашт одами... — чайналди Суяр.
— Тоза одамига учрабман-ку, жа бўлмаса бирортанг 

қўл кўтариб, "овм и -и н" дейиш га ярам айсиларм и? 
Қолганини ўзим текислайман.

— Шуйт1, жўра, майли, мен қўлимди кўтариб "овмин" 
дейман, — рози бўлди Ҳасан.

— Қўлди озод кўтариб, қироатини келтириб айтиш 
эсингдан чиқмасин, — тайинладим унга...

Ж онзоқбой бу гал зиқналик қилмади, зиёфат тиззадан 
бўлди: о в қ ат  мўл, сергўш т, сер ёғ . Л ек и н  минг 
тайинлаганимга қарамай, дастурхон устида асосан ўзим 
гапириб ўтирдим: тоғ-тошдан, ўрдан-қирдан деганларидай 
совутмадим. Шундай қилиб, шерикларимнинг лаб-даҳани 
"музлаганини" билинтирмадим.

Ниҳоят ош ейилди, чой ичилди. Навбат фотиҳага келди. 
Ҳеч ким индайвермагач, бойнинг ўзи тиш ёрди.

— Қани, йигитлар, дастурхоннинг ҳақини беринглар.
Зимдан Ҳасанга қарадим. Қорни туйиб қайғуси кетгач,

минг қўйли бойдай виқорли бўлиб қолибди. Парвойи палак 
ўтирганидан кулгим қистади. Ўзимни аранг кулгидан 
тийиб, нима қилиш кераклигини эслатдим: маънодор 
томоқ қоқдим: "к.ўлингни кўтарсанг-чи, галварс!"

Бу ишорам, ҳар қалай, Ҳасанни ҳушига келтирди.
— О в-ми-и-ин! — деди қўлини озод кўтариб қироат 

билан ва "Буёгини ўзинг олавер", дегандай менга қаради.
Мен кафтларимни очган куйи секин эгилиб, терс 

ўгирилдим. Ҳасан ўзининг чув тушганини фаҳмлади. 
Қўлини пастга туширишнинг фурсати ўтган. Бирдан жини 
қўзиди — аслида қорамтир юзлари бадтар қорайиб, 
кўзлари ^ақнади. "Сенинг шу қилганинггами!" дегандай 
фотиҳани ўз билигича ўқийвермоқчи бўлди. Бироқ, унга 
беихтиёр куфр сўзлар аралаштириб юборди. . ,

— О вм и-и-ин! — деди қайтадан қироат билан. — 
Облоҳу... энагар... акбар... ит кал...

2 Ш у й т -ш у н д ай  қил.



Юзимга фотиҳа тортилмасдан хахолаб кулиб юбордим. 
Ж онзоқбой ҳайратдан оғзини очиб бир зум турдию, алҳол 
у ҳам қўлини тушириб, менга қўшилди.

Қарасам, Суяр индамас ҳам шилқиллаб куляпти. Юзига 
каф тини  тортган  битта Ҳ асаннинг ўзи бўлди 51на 
"қотирдимми?" — дегандай менга қийғир қараш қиЛгани 
ортиқча.

Урғочи дон
Э р тал аб д ан о қ  ҳ ам қи ш лоқлари м н и н г ғам ини ея 

бошладим. Бойвуччанинг у ёқ-бу ёғидан ўгиб, нонуштага 
ширчой тайёрлатдирдим. Ўчоққа ўзим олов ёқишаётган 
бўлиб, биддирмай каттагина бир бўлак новвотни қозонга 
солиб, пишаётган сутда эритиб юбордим. Ж онзоқбой ҳам, 
кампири ҳам сут ичишмайди. Демак, ширчой новвотли 
эканлигини улар билишмайди. Билишганида бир бўлак 
н о вво т  ту ф ай л и  д авлатлари  к ам ай и б  қоларм и ди . 
Ўртоқларим, ҳарна, бақувватроқ бўлиб йўлга тушишади. 
Бир кунлик йўлга думбул қорин билан чиқишса Ҳасан 
ҳам, Суяр ҳам сулайиб қолишлари тайин. Очиққан жойда 
кимдандир бирон нима олиб тамадди қиладиган замон 
бўлмаса.

Н онуш тадан кейин ш ерикларимга қараб ўтирмай 
фотиҳани ўзим зовлатиб юбордим:

Бозорингиз Челак бўлсин,
Душманингиз ҳалок бўлсин.
Тарвуздай таноб отинг,
Қовундай гуллаб ётинг.
Худой сизга бераверсин,
Тсваракдан келаверсин,
Олганингиз тилла бўлсин,
Кийганингиз пилла бўлсин.
Кучингиз дойрадай' тошсин,
НомингизеҒўбдиндан ошсин...
Дуоларим Ж онзоқбойга хуш келди шекилли, елкамга 

қоқиб:

Д ойра — дарё
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— Кам бўлма, Асқаржон! — деди.
Дастурхон йиғилиб олингач, ундаги хушкайфиятдан 

фойдаланиб, секин ran бошладим:
— Хизматингизди бажарди к, хўжайин, энди эртароқ 

йўлга тушсак. Ҳақимизди...
Гапимни тугапунимча бўлмай Ж онзоқбой илиб 

кетди:
— Маъцул, инсоф юзасидан биз том он дан бўлган 

баъзи чиқимлардиям ҳисоблаймиз-да.
Унинг шундай дейишини кутгандим. Шунинг учун 

пинагимни бузмадим. Лекин Ҳасан билан Суяр сапчиб 
кетаёзишди.

— Қандай чиқим?! — дейишди бараварига.
— Ҳисоблайверсак, чиқим кўп. Лекин "Инсоф —саъйи 

барака" деганлар. Инсофди унутмаймиз... Х ў-ў-ш ш  
...Иморатимда икки ой ишладиларинг. Ёмон ишладиларинг, 
демайман. Шу муддат бадалида учовингдинг y îTa эшагинг, 
камайтириб ҳисоблагандаям, юз эллик бог сара беда еди. 
Ш артимизда ўзларингдинг емоқ-ичмоқларинг бор эди, 
лекин эшаклар кирмаган. Хў-ў-шш...

— Бизга берган ёвғонингиздиям ҳисобласангиз...
— Нега? Овқатлар ёмонмиди?
— Овқатни ёмон дейиш куфр. Бироқ, ҳафтасига кўпи 

билан икки марта гўшт ёғли овқат бериб турдингиз. С издан 
бошқа одам бўлганида битта қўйди ағдариб ташларди. Лой 
иши кучли овқат галаб қилишини билмайсизми? Биласиз! 
Мановилардинг аспак' сўргандай бўлиб қолган ран гига 
қаранг. Яхши овқат еб турганида шундай бўлмасди.

— У ran бу ran дан айлансин, чироғим, ўтган гапди қўй. 
Ўн етти пуд дон берай. Учовинг бўлиб олинглар-да, 
йўлларингдан қблманглар.

О рада  к ели ш м о вчи л и к  чиқди . Ж о н зо қ б о й  ён 
берадиган га ўхшамасди. Қараб ўгириб ҳақларининг учдан 
биридан ажралаётгани Ҳасан билан Суярнинг жонлари ни 
ҳалқумига келтириб қўйди. Мен эса хотиржам эдим. 
Бундан Ҳасаннинг ғазаби келиб менга ўдағайлади:

Аспак -  дарахтн ин г канаси, қалқондор ҳаш орат.



— Ўвв, Асқар, пачакилашни йиғиштир! Будаюс бойдинг 
ичагини салла қилиб ўрайлик-да тўғри мелисага борайлик. 
Қишда оч им издан ўлгандан кўра, қамоқда ўтирганимиз 
яхшимасми!

Ж анж ал-тўполон билан бир иш чиқариш  қийин. 
Шунинг учун Ж онзоқбойни ҳам, шерикларимни ҳам 
муросага чақирдим.

— Бундай қилайлик, хўжайин, — дедим ётиғи билан.
— Сиз бизга ҳозироқ уч сентир буғдой беринг. Манови 
иккаласини эртароқ жўнатмасак, оқибати сизгаям яхши 
бўлмас. Шунга розимисизлар? — сўрадим шерикларимдан.

Уларнинг рози бўлишдан бошқа иложлари йўқ эди. Ҳар 
ҳолда оладиганларига яна уч пуд дон қўшилди. Бу ҳисоб- 
китобдан Ж онзоқбой ҳам хурсанд бўлди: беш пуд ғаллани 
чегириб қолишнинг уддасидан чиқдим, деб ўйлади шўрлик. 
Шунинг учун мен айтган донни иркилмай тортиб берди. 
қишлоқдан бироз узоқлашгач, шерикларимга тайинладим:

— Менинг эшагимдиям олиб кетинглар. Боргач устидаги 
буғдойни икковингиз тенг бўлиб олинглар.

— Нима деяпсан ўзинг? — Ҳасан фикримни тушунмади.
— Сенинг ҳақингдиям биз оламизми?

— Менинг ҳақим бойда қолди, бу — Сизлардики.
— Бизларди сандиратма, — деди Суяр — Биз 

бировдинг ҳақини емаймиз. Сандаям бола-чақа бор...
— Чинини айтяпман, бир ҳафтадан сўнг эшаклар билан 

қўшқулоқларди олиб, шу ерга келинглар. Унгача мен 
Ж онзоқбойга чилёсин ўқиб, буғдойни ундириб тураман.

Ниҳоят, қандайдир қитмирликни ўйлаганимни Ҳасан 
пайқади.

— Сени бекорга Асқар кал дейишмайди, — кулди у.
— Балосан! Эсидан чиқмайдиган қилиб бопла, даюсди 
боласини...

Ўша куни саҳардан рўза бошланди. Ошналаримникида 
юриб, уч кунни аранг ўтказдим. Тўртинчи куни пешинга 
яқин  Ч им қиш лоқ билан А ю вчига келиб, ҳам м ани  
Ж онзоқбойникига ифторликка айтиб чиқдим. Ҳатто 
қўшни қишлоқларда яшаётган мулла эш онларни ҳам 
териб-териб айтишни унутмадим. Ҳамма иш меъёрига
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етгач, қиш лоқ четидаги чакалакзорга бекиниб кеч 
киришини кутдим. Қандай қилиб бўлса ҳам Ж онзоқбойни 
тавбасига таянтириб, уриб қолинган донни ортиғи билан 
қайтариб олишга қасд қилдим.

Аср номозига яқин қишлоқ кўчаларида жонланиш 
бошланди: а в вал қари-қартанглар, салдан кейин бир 
мунча ёш роқлар ҳам тўда-тўда, якка-якка  бўлишиб, 
Ж онзоқбойникига йўл олишди. Хаял ўтмай йўлда қўшни 
қишлоқлардан айтилганлар ҳам кўриниб қолишди.

Қўшниларнинг айтишича, ўта хасислигига қарамай, 
унинг битта ғалати феъли ҳам бор эди. У баъзи-баъзида 
қи ш лоғи даги  б ао б р ў  ки ш и лар  — к а т т а -к и ч и к  
амалдорларни уйига чақириб, зиёф ат бериб турарди. 
Туманбош илару орган одамларига-ку, борини тўкиб 
ташларди. Эҳтимол шу феъли қалтис дамларда жонига 
ора киргандир. Дилидаги хасислик ва зиқналикни жон 
қайьусида жиловлаб турса керак баъзида.

Мол кетсаям обрўсини сақлаб қолиши лозимлигини 
Ж онзоқбой билади. Ичдан зил кетсаям бир пасдаёқ 
ҳовлисини тўлдирган одамларни ортига қайтариш га 
кечикканди. Ноилож бир чори қўйни сўйдириб, қозонга 
бостирди. Ю гуриб-елиб, қўшниларни ишга тортиб, оғиз 
о ч ар  п ай ти гач а  ҳовли  саҳ н и га  ж ой солди рди , 
дастурхонларни ҳам баҳолиқудрат тузатиб улгурди. 
Саҳардан бери ош-сувсиз юрган рўзадорлар оғиз очиб, 
нафслари озроқ ором топган пайтда ҳовли девори устида 
кўриниш бердим. Бирор хавф сезсам учиб кетадиган 
қушдай сергак эдим. Дарвозадан кириб келаверишга 
Ж онзоқбойдан хавфсирадим: ҳақи ҳалолимни бермай 
шунча дағаллик қилган одам, бунақа куйиб ўтирган 
п ай тл ар и д а  қан д ай  те н так л и к л а р га  қўл уриш и 
мумкинлигини ким билади.

— Х ўж айин, — менга яқинроқ ж ойда ўтирган 
Жонзоқбойга дўстона оҳангда гапирдим. — Ҳақимди қачон 
узасиз?

— Қандай ҳақ?! — бойнинг товуши зардали эшитилди. 
— Оладиганингди олиб бўлдинг-ку, яна қандай ҳақинг 
қолди?
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— Сиз ҳақимиздинг шерикларимга теги шли қисмини 
бердингиз. Бундан ҳеч ким тонаётгани йўқ. Лекин менга 
тегишли дон сизда омонат бўлиб турибти. Омонатга 
хиёнат— гуноҳи кабир эмасми, ҳурматли жамоат?

Жамоатдан бирор седо чиққунича бўлмай Ж онзоқбой 
ўкириб юборди:

— Менда эшакларинг еган беданинг ҳақи қолди!
Ж аҳл устида оғзидан шу ran чиққач, у тилини тишлаб

қолди. Унинг бундай талмовсираши, ўтирганларга менинг 
ҳақ эканлигимни билдириб қўйди.

У замонларда макон ҳам нон қадар муқаддас саналарди. 
Қурилаётган бошпанасида уста ишлатиб, турли баҳоналар 
билан ҳақини бермаслик ёки чала бериш бориб турган 
иймонсизлик ҳисобланарди.

Ж онзоқбойнинг тилидан илинганини пайқаб, отимни 
қамчиладим:

— Бош қа мардикор олганингизда, иморатингизда 
тупроқ ялаб, ўн ботмон' буғдойдан камига ишламаслигини 
мана шу жамоат билади. Биз шўрликлар ночорликдан, 
ярмигаям рози бўлувдик. Номардлик қилиб, шуниям икки 
сентрини юлиб қоляпсиз...

— Менда беш пуд донинг қолган, энағар эсар! — 
Ж онзоқбой нортуядай ўкирди.

— Икки сентрдан2 икки кило кам бўлсаям олмайман, 
— мен ҳам бўш келмадим. — Шуни яхшилаб билиб олинг, 
менинг доним — урғочи. Яна бирор ҳаф та бермай 
турсангиз болалаб кетиб, тўрт сентрга етиб қолади.

— Мана сенга тўрт сентр дон!
Бойнинг сабр косаси тўлиб, мувозанатдан чиқди. 

Қўлидаги пиёлани чой-пойи билан мен томонга кучаниб 
отди. Пиёла етиб келмаёқ девор ортига сакраб, жуфтакни 
ростлаб қолдим.

Худонинг бир бандаси
Ж онзоқбой билан Самар полвон феъл-атворда бир- 

бирларининг тамом тескариси бўлиш са-да, уларнинг

1 Б о т м о н -  1 ботмон 10 пудга тенг оғирлик ўлчови. Тахминан 150—160 кг.
1 С ен тр  — центнер дсмоқчи.
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ошначилик қилиб юришлари ғалати эди. Ўзимча сабабини 
аниқлаш га уринардиму, тополмасдим. "Чавандоз эл 
кўзидаги одам. Шундай бўлгач, чупону амалдор, бой
кам бакал б и рдай ҳур мат қилади-да уни" — деган тўхтамга 
бориб қўяқолгандим. Вақт зиқлигиданми ё анчайин 
унутдимми, Самар полвонни Жонзоқбойнинг "Ифтор" ига 
айтмагандим. Шунинг учун унинг уйига йўл олдим.

Бемаҳал ташрифимдан ҳайрон бўлиб турганини кўриб, 
чавандозга бор гапни очиқ айтдим. Ифтор воқеасини 
эшитиб, Самар полвон роса кулди. Кейин:

— Тонг отсинчи, ҳақингди ундириш йўлларини ўйлашиб 
кўрамиз, — деди. — Ҳозир қавзониб' олиб ёт. Қорнинг 
ҳам очдир?

— Ў йлаш нинг ф ойдаси  йўқ, — енгилгина қўл 
силтадим. — Ошнангизди аввал тавбасига таянтириш 
керак. Кейин бирор нарса десангиз, бау\ки, фойдаси бўлар.

— Фойдаси бўлади. Нақ сургун бўлиб кетайдиганида 
орага тушиб, уни мен олиб қолганман. Энди айтганимди 
қилмай кўрсин-чи!

— Барибир озроқ сабр қилинг.
Самар полвон менга бир зум тикилиб турди-да елка 

қисди:
— Унда, ўзинг биласан...
Ж онзоқбойга қарши қўлланган биринчи тадбирим мен 

кутган натижани бермади. Лекин, нима бўлса ҳам, унга 
қарши курашни бир ўзим давом эттирмоқчи бўлдим. 
Э р тал аб  ч ав ан д о зн и н г  отини  сў р аб  м и н д и м -д а , 
Ж о н зо қ б о й н и к и г а  ж ўнадим . О радан  гўё ҳеч ran  
ўтмагандай дарвозасидан "бой ака" лаб кирдим ва салом 
бердим. Бунақа муомалага тутун қайтаришнинг иложини 
қила олмади у. Хушламай бўлса-да, саломимга алик олди.

— Чавандоз ошнангиз ифторликка айтиб юборди, — 
дедим хотиржам товушда. — Эртароқ боравераркансиз.

— М ени и ф то р л и кка  айтса, С ам ар полвоннинг 
қишлоғида сендақа бетайиндан бош қа одам қуриган 
эканми? — Жонзоқбой ишонқирамади. — Совунингга кеча

1 Қ овзонм оқ — енгил —елпи овқатланмок.
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кир ювгандим-ку, бу камлик қилдими сенга! Ҳе, эсардинг 
туллак лўлиси...

— Чавандоз ош нангиз тайинламаса, сизга келиш 
зарилмиди менга, — отнинг бошини дарвоза томонга 
бураётиб тўнғилладим. — Отини бериб "бор" деди, келдим. 
Ўзимга қолса ҳақимди олмай туриб эшигингизга қадам 
босмасдим.

— Мендан бир нарса ундираман деб юрибсанми ҳали! 
— Ж он зоқб ой н и н г овози кўтарилди, аммо "кимга 
гапиряпсан" демай кетаётганимдан зардаси қайнади. — 
Беъмани эсар, энагар кал!

Шу к етган и м ч а  Ч и м қи ш л о ққа  б о р и б , К арим  
кап гарбоздан тўргга каптар, пишиқ йигирилган ўн қулочча 
ш ар д о з ' ва кичик бир бўлак эски роқ  тўр олдим . 
Ҳаммасини қўйнимга яшириб, чавандозга отини элтиб 
бердим. Бой ошнасиникига кетаётганимни айтиб, у билан 
ҳам хайрлашдим.

Пиёдалаб Пойариқнинг кўпригига келдим. Ж оизоқбой 
шу кўприкдан ўтиб Самар полвонникига бориши керак 
эди. А троф ии ш ош илмай текш ириб  чикдим. Ж ой 
режаларимга жуда мос эди: каналнинг ўзим турган қирғоғи 
ти кроқ , ор қа  тараф и м  қалин чакалакзор . К ўприк 
ёғо ч л ар и н и н г  т е ш и к -т и р қ и ш л а р и д а н  к е л а ё т га н -  
кетаётганларга сездирмай йўлни кузатса бўлади. Жойдан 
кўнглим тўлгач, тўрни йўл четига яхшилаб ўрнатдим. 
Тагига қўйнимдаги каптарларни жойлаб, устини хас- 
хаш аклар билан сезилмайдиган қилиб ўраб қўйдим. 
Тўрнинг бир четини шардознинг бир учига маҳкам боғлаб, 
иккинчи учини йўл четидаги буталар тагидан кўприкнинг 
остига олиб кириб кстдим.

Йўл илгаригидай серқатнов эмасди. Рўза кунларида 
кимнинг уйдан чиққиси келади. Уч соатча нафасимни 
ютиб, чидаб ўтирдим. Бу орада кўприкдан бор — йўғи уч 
киши ўтди. Биринчиси пиёда келаётганидан ҳеч нарсани 
пайқамади. Иккинчисининг оти озроқ тайсалландию, 
лекин ўтиб кетди. Ҳар қалай, эгаси отининг нимадан

1 Ш ардоз — ж ундан п и ш и қ йигирилган ип.
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ҳуркканини билмади. Кўприк тагида итми ё бошқа бирор 
жонворми ётгандир, деб ўйлагандир. Учинчи йўловчи 
эшакли эди. У ҳам ғизиллаганича ўтиб кетди.

К утавериш  ж оним га тегса-д а , яна бир  оз сабр  
қилмоқчи бўлдим. Гап-сўзларим ва ҳатги-ҳаракатларим 
билан  Ж о н зо қ б о й н и  С ам ар  полвон  и ф то р л и к к а  
чақирганига ишонтиргандай бўлувдим. Миниб борган отим 
ҳам уники эди. Бирор зарурат бўлмаса, кўпкаритоз отлар 
бировга берилмаслигини бой яхши билиши керак.

Тоқатим тоқ бўлиб, тепага чиқсамми, деб турганимда 
ёғочнинг тирқишидан Ж онзоқбой кўринди. У от устида 
ҳеч нарсадан хавф сирам ай, бамайлихотир келарди. 
Кўприкка яқинлашавергач, отнинг қулоқлари чимрилди. 
Бир-икки марта пишқирди ҳам. Ж онзоқбой унинг нега 
бундай  қ и лаётган и га  эъ ти бор  берм ай , ж и лови н и  
қаттиқроқ силтади.

От кўприкдан ўтиб бўлгунича бутун танам кўз билан 
қулоққа айланиб кетдиёв. Унинг боши каптарлар 
яширилган жойнинг тўғрисига етганида шардозни куч 
билан тортдим. Кўприк тагида менинг борлигимни ва йўл 
ч ети д аги  х аш ак л ар  о р аси д а  н и м ад и р  б о рли ги н и  
сезганидаёқ безовталанган от ўзи томонга икки жуфт 
каптарнинг патирлаб кўтарилганидан қаттиқ ҳуркди. 
Дувиллаб кўтарилиб, илкис ён томонга сакради ва эгасини 
қ у р и ган  ўтл ар  усти га  к е тк ан ч ак  қи ли б  таш лаб , 
чакалакзорга қочди. Ж онзоқбой жон аччиғида ўрнидан 
бир турдию, оёғининг оғриғига чидолмай вой-войлаганча 
қайта қулади. Хайриятки оёғи узангига илиниб қолмади 
ёки ерга боши билан йиқилмади. Унда уйига ўлигини олиб 
борармидим...

Ж онзоқбой  ўрнидан туролмаслигига кўзим етгач, 
шардоз билан тўрни кўприкнииг тагига тортиб олдим ва 
секингина чакалакзорга уриб кетдим. Қўлимдагиларни 
бу'галар орасига яширгач, сал оворагарчиликдан кейин 
отни ушладим. Уни ёввойи жийда бутогига боглаб, озроқ 
нафас ростладим. Ўзимни ростлаб олгач, отни миниб, 
тескари томондан йўлга чиқдим.

— Сизга нима бўлди, хўжайин? — сўрадим ҳануз инграб



ётган Ж онзоқбойга яқинлашиб. — Буғдойимди сўрайчи, 
деб уйингизга кетаётувдим. Қарасам, отингиз қочиб 
кетяпти. Ўзиям зўрға ушладим.

— Ҳаром ўлгур каптардан ҳуркиб, таш лаб кетса 
бўладими.

— Бўлади... Куппа-кундузи каптар нима қилади бу 
орада? Бошқа жой қуриб қолибтими уларга? Отингиз 
бошқа нарсадан ҳурккандиро-ов...

— Қанақа эсарсан ўзинг, каптар кундузи юрмай кечаси 
юрадими бу овлоқда.

— Барибир отингиз бошқа нарсадан ҳурккандир.
— Каптарларди ўзим кўрдим, бош қа нимадан ҳам 

ҳуркарди.
— Масалан одамдан...
— Ўша одам сендирсан балки.
— М ен ? .. Н им а, м ени от ҳ у р к и то л м ай д и , деб 

ўйлаяпсизми? Шунақанги ҳуркитай-ки...
— Нархингди ошираверма, бола. Бекор гапларди қўй- 

да, мени тезроқ уйга етказ.
— Полвоннинг ифторига бормайсизми?
— Ифторим чиқиб ётганимди кўрмаяпсанми? Оёғим!.. 

вой оёғим!
Ж онзоқбой оёғининг оғриғига чидолмай инграгани сари 

гаини резинкадай чўзавердим. Аслида ёнимда бировнинг 
азоб чекиб ётиш ини кўриш га тоқатим  йўқ. Л екин 
бировларнинг дарди билан иши бўлмайдиган, худбин, 
ноинсофларни кўрсам тўним тескари бўлиб кетадиган 
одатим ҳам бор. Уни қайси йўл билан бўлмасин, инсофга 
киритиб қўйгим келаверади. Ж онзоқбойга мижғовланиб 
ўтирганимнинг сабаби ҳам шунда эди.

— Оёғингиз синганми, чиққанми ўзи? — сўрадим яна
озроқ яқинлашиб.
— Мажақланиб дабдала бўлиб кетган. Отти опке!
— Нега дўқ қиласиз, ариангизди хом ўрмовдим-ку.
— Жонимди эговлаяпсан, бола!
— Эмасам, аввал донди келишиб олайлик: яхшиликча 

берасизми ё отингизди миниб кетаверайми?
Бу гапни эшитиб, Жонзоқбойнинг кўзлари косасидан
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чиқиб кетай деди. Ўнгга қимирлай олмаганидан қўлларига 
таяниб, зўрға чап томонга қийшайиб ўтирди. Қаттиқ 
га п и р а в е р с а  о р ти м га  қ ар ам ай  кети б  қолиш им  
м у м ки н л и ги д ан  қўрқди . Унда ҳолига м ай м ун лар  
йиғлашини билиб 'гурарди.

— Ж уда инсофи йўқ одам экансан! — деди илтижоли 
тикилиб. — Жонимга зомин бўлмай десанг, аввал уйимга 
олиб бор, ҳақинг бўлса оларсан...

"Бу доғули ўлай деб ётсаям бировнинг ҳақини дангалига 
"бераман" демайди" — ўйладим ўзимча. Индамай эгар 
корсонининг ортига сурилдим ва уни бир амаллаб эгарга 
тортиб олдим. Кулалига’ ўхшатиб, қорни билан юз тубан 
ётқиздим -да войвойлатиб уйига олиб кетдим. Нима 
бўлганини билишга қизиқиб йиғилган одамлар ёрдамида 
авайлаб отдан гг/шириб, уйига киритдик.

Т ўрт-беш  киш и биз билан ичкарига кириш дию , 
бошқалари тарғ>аб кетишди. Қариялар Ж онзоқбойнинг 
оёқларини обдон пайпаслаб кўришгач, ўнг оёғи урчувдан 
чиққан, деган хулосага келишди. Уни жойига солиш 
масмасида ўйланишди: яқин ўртада синиқчи табиб йўқ. 
Челакда бору оралиқдаги масофа у ерга бориб келгунча 
беморнинг суробини тўғрилаб қўяди. Табибнинг ўзини 
олиб келмоқчи бўлишганидагина гапга мен аралашдим:

— Тавупди олиб келишга уч-тўрт соат вақт кетади. Ҳали 
уйида бўлса у. Унгача суякдинг чиққан жойи сариқ сув 
йиғиб, шишиб кетеди. Тузалишиям қийин кечади. Майли 
десаларингиз ўзим бир уриниб кўрсам.

Ж онзоқбой менинг табиблик қилолишимга ишонмади, 
лекин қариялар қувватлашгач, ноилож рози бўлди.

— Майли, уриниб кўр. Ишқилиб, ўлдириб қўймасанг 
гўргайди2.

— Қўл ҳақим — битта қўй.
— Бунча осмондан келмасанг?!
— Товупди чақиртирсангиз бир танангиз кетади. Яна 

қанча азоб тортасиз. Урчуқди солишдинг ўзи бўлмайди.

1 Кулали —пичан ёки  ўтин гашиш учун айри ёю члардан  ясалган мослама.
2 Гўргайди — кош кинди.
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Тоғ-тош ларда қўй-эчкилариинг чиққан оёқлариии 
бемалол ж ойига солиб юрганман. Бир икки марта 
одамларни ҳам даволаганман. Аммо ҳеч қачон чиққан 
урчуқни жойига солиб кўрмаганман. Шунга қарамай 
таваккал қилдим. Буйруғимга кўра иккита бақувват йигит 
бойнинг икки жойидан биғиллатиб босиб гурди. Ўзим эса 
бир оёғимни чотига тираб, ўнг оёғини сал буранқираб, 
куч билан тортдим. Суяк жойига тушмади. Ж онзоқбой 
оғриққа чидолмай ўкириб юборди...

Учинчи уринишимдагина урчуғи шиқиллаб ўрнига 
тушди. Жонзоқбойнинг аъзои бадани сув-сув торга ботса- 
да, бирдан жони кириб қолди. Кўзларини очиб:

— Бало экансан-ку, — деди.
— Одамди қадирлашди билмайсиз-да, хўжайин, — уни 

узиб олдим. — Буниям билиб қўйиш керак. Шунда ҳаммага 
яхнш бўлади.

Ишни бошлашдан олдин бойвуччага бир бўлак увадани 
намакобда қайнатишни топширгандим. Икки-уч тухумни 
чақиб, сариғини ажратиб олдим-да, бир косада обдан 
мижиғлаб аралаштирдим. Бу иш битгунча увада ҳам 
намакобда қайнаб чиқди. Уйдан қариялардан бошқаларни 
чиқариб юбордим. Урчуғи атрофига тухум сариғини бир 
текисда суриб чиққач, устидан ҳовури кўтарилган шўр 
увадани босдим ва газлама билан сириб боғладим. 
Ураманинг пастини атайлаб сиқиброқ қўйдим. Бу аввалига 
Ж онзокбойга сезилмади. Анчадан кейин билина бошлади 
шекилли, шом намозини ўқимоқчи бўлаётган чолларга 
нолиди:

— Оёғим тушмагур уч-тўрт кун номоздан қолдирадиган 
бўлди-ёв. Симиллаб оғриб келаётгани яна дардисар.

Шайтоним қўзиди:
— Намозди эртагаёқ ўқиб кетасиз, хўжайин, — дедим 

ва талмовсираб давоб этдим. — Бугунгисига таҳоратингиз 
борми?

— Нимайди?
-Т аҳоратингиз бузилмаган бўлса, сиздинг ўрнингизга 

ҳозиргисини ўзим ўқийман.
— Ним-ма-а?!

44

"•v



— Янгам ташқарига чиқиб азонини айтиб берса, сиздинг 
ўрнингизга бомдоддиям ўқийвераман. "О қ қўйдинг 
калласи, қора қўйдинг калласи, мен ҳам худонинг бир 
бандаси" — деб йиқилиб туравериш қийиими шунчалик.

Қ ари ялар  ўзларини  тутолмай кулиб ю бориш ди. 
Ж онзоқбой аввалига жаҳл қилмоқчи бўлдию, лекин 
қитиғи зўрлик қилди. Эрининг қаттиқ кулаётганини 
эшитиб, таш қарида нима биландир куйманиб юрган 
бойвучча эшикдан бош суқди. Бой кулгидан ўзини аранг 
тутиб:

— Манови эсарди кўр, деди унга. — Сен азон айтиб 
берсанг, бу менинг ўрнимга бомдодди ўқирмиш. Ў-ў-ў 
шайтон, қўйиб берсам, менинг ўрнимга бошқа ишлардиям 
қилавермоқчи-ку у...

Бойвучча уялганидан юзини чирт ўгирдию, эшикдан 
узоқлашди.

Садақа -  радди бало
Ж онзоқбой оёғи музлаб кетаётганидан нолий бошлади. 

Таскин-тасалли беришларим кор келмасди — ўқтин-ўқтин 
қовоғаридай ғинғиллаб қўярди. Хайриятки, қариялар уни 
сабр-бардошга ундаб, овозини бироз ўчириб гуришди. 
Ҳамма уй-уйига тарқалиб кетгач, дийдиёсини қайтадан 
бошлади: "оёғимни ечмасанг ўламан олло" — деб туриб 
олди.

Газламанинг бир томонини сиқиброқ боғлаганимда 
"қийинчилик нималигини билмайдиган бу эррайим ҳам 
озроқ қийналиб кўрсин-чи — деб ўйлагандим. Бироқ 
Ж онзоқбой оғриққа жуда чидамсиз экан. Оёғингизни 
ечадиган бўлсам, тузалишингиз жуда қийин бўлади, деган 
пўписам ҳам кор қилмади. Газламанинг сиқиб боғланган 
томонини озроқ бўшатмоқчи бўлиб турганимда, унинг 
бостирмада боқувда турган буқаларидан бирининг жон 
ҳолатда бўкиргани эшитилди. Бой оёғининг оғриётганини 
ҳам унутиб, тахта бўлиб қолди. Бу орада бояги буқа яна 
бўкирди. Унга ёнидагиси қўшилиб, қиёмат қойим бўлди.

— Чоп ука, — деди Ж онзоқбой қалтираётган қўллари 
билан ташқарини кўрсатиб. — Буқаларимга бир бало 
бўлди!



Бойвучча билан олдинм а-кетин бостирм ага етиб 
келганимизда буқалардан бири ағанаб ётарди. Оёқларини 
чўзиб, ерни тап-тап урар, ўзини у ёқ-бу ёққа ташлаб 
беҳаловат пишқирарди. Унинг бу ҳаракатлари менга ўлим 
олди талвасасидай туйилди-ю, қиндаги пичогимни шартта 
суғуриб, «Бисмил оллоҳу акбар!" дея буқанинг бўғзига 
тортиб юбордим. Ўладиган касал эмас экан шекилли. 
сўқим тушмагур ўрнидан туриб кетди.

Буқанинг ўрнидан туриб кетгани унчалик хавфли эмас 
эди. Пичогимни босиб бир тортиш даёқ кекирдагига 
еткази б  қўйган эдим. У зам аёқ қонсираб , барибир  
йиқиларди у. Бироқ жон аччиғида ўзини ҳар томонга 
отиб шохига богланган ипни узиб юборди. Юришни энди 
ўрганаётган боладай атак-чечак қилиб, ҳовли саҳнига 
чиқди. Ўзидан оқаётган қон ҳидидан ўзи безовталаниб, 
уст-устига пишқирар, ер тимдалаб бўкирарди. Хайриятки 
у у ёқ —бу ёққа чонинмай, бир жойда айлана бошлади. 
Бошини ерга солинтириб, гайритабиий товушда титраб, 
инграиди. Ҳар инграганида кесилган томирларидан қон 
баттар отилиб, уни яна ҳам телбалантириб юборарди.

Аҳволнинг хатарли туе олаётганидан шошиб қолдим. 
Чала бўғизланган сўқим энди унчалик хавф тугдирмаса- 
да, ўзини ҳар томонга ташлаб бўкираётган иккинчи буқа 
ҳам ипини узса, қиёмат қўпиши турган ran. Шеригидан 
оқаётган қон ҳиди уни ҳам қутиртираётганди. Шунинг учун 
бойвуччани қўшниларни чақириб келишга юбориб, ўзим 
шоша — пиша қозиқдаги ўзилган ипни еча бошладим. Бош 
қўшишга вақт тополмай турганимда ичкаридан бўғилиб 
Ж онзоқбой чақирди. Хайриятки, шу пайтда қўшнилар 
келиб қолишди. Уларга чала бўғизланган ҳўкизни йиқитиб 
боглашни топширдим-да, бой ётган хонанинг эшигига 
югурдим.

— Нима дейсиз? — сўрадим ҳансираб.
— Оёғимни еч! — буюрди у.
— Сал чидаб туринг! — зардам қайнаса-да, босиқ 

гапиришга уриндим. — Ану эгасиз қолгур ҳўкизингизди 
бир ёт$ли қилиб олай...

Шартта орқамга қайтиб, қонсизланиб қолган буқани
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кўплашиб, бир амаллаб йиқитдик. Бойвучча қелтирган 
фонус ёруғида ҳаш-иаш демай, тўла бўғизлаб ҳам бўлдик. 
Терисини шилишни қўшниларга қолдириб, ўзим ҳовли 
юзасига оққан қонларни тозалашга тушдим.

Қоронғида пайқамаган эканман, боя бир ҳўкиздан 
ш унчалик кўп қон оқдими, деб ҳайрон бўлгандим. 
Белкуракда қон сачраган ерларни қириб, бир жойга 
тўплаётганимда билдимки, қон деб ўйлаганларимнинг 
ярмидан кўпи пешоб экан. Яна шуни ҳам билдим-ки, 
ҳўкиз қобиз’ бўлган зкан. Ж он ҳалпида туриб кетганида 
зўриқиб, бечоранинг пешоб йўллари очилиб кетган бўлса 
керак. Бинобарин уни сўйиб ўтирмай, керакли жойларини 
уқалаб, силаб-сийпаб тузатса ҳам бўларди.

Сўқимининг қобиз бўлганини билса, Ж онзоқбойнинг 
жони ҳалқумига тиқилиб қолиши ҳеч ran эмасди. Бундан 
заррачаям қўрққаним йўқ. Ж онзоқбойга керакли гапни 
ҳ ар  доим  топиб ай толарди м . Б и р о қ  бу хатони  
қўшниларнинг билиб қолишидан чўчидим. Улар эсарлигига 
борган-да, деб кулиб юришлари мумкин. Шу сабабдан 
қон сачраган  ерларни қириб, кўлмак бўлиб ётган 
п еш о б н и н г усти га  таш ладим . К ейин  и к к ал аси н и  
қориштириб, кир ўрага ташидим. Ҳамма ишни киши 
билмас бажариб бўлганимда яна Ж онзоқбой чақирди.

— Бунча ҳаяллаб кетдинг, — ингради у. — Жонимда 
қасдинг бормиди?!

— Сўқимингизди бир ёқли қилай дедим, хўжайин.
— Ҳе, падарига лаънат ўша сўқимди!.. Ҳаром ўлиб 

кетмайдими у?!
Ж онзоқбойнинг оёғига ёпилган чойшабнинг бир четини 

кўтариб қарадиму, кайфим учиб кетди. Ўнг оёғи сиқиброқ 
боғланган жойидан учигача кўкариб, шиша бошлаган эди. 
Шошганимдан:

Ўҳ-ў-ў, хўжайин, сиз ҳам сўйиб юбораверса бўладиган 
кепатага кеш$опсиз-у! — деб юборибман.

— Нима деб валдираяпсан, эсарсўқ кал! — бўкирди у.
— Сўкинманг, хўжайин, сўйиб итга берганда, у ҳам 

емайдиган чандир этингиз бор... Ҳозир тузатамиз...

1 Қ о б и з — пеш об тутилиш и касаллиги.
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— Сен атайлаб қийнаяпсан мени, бир сентр ғаллангди 
қайтариб қолганимнинг аламини олаяпсан.

— Мендан икки сентр ғалла қарздор эканингизди 
ж а м о а тн и н г  олдида тан  о л ган си з . О ёғи н ги зд и  
тузатганимнинг муздига отингизди берасиз.

— Битта қўй дегандинг, ноинсоф!
— Б еп ар д а  сў к и н и ш л ар и н ги зга  б е к о р га  чидаб 

юрибманми? Ҳар бир сўкинишингизди бир пуд донга 
айлантириб, ҳисобингизга ўтказиб юрибман. Узингизнинг 
усулингиз билан камайтириб айтган им даям, қўй той га 
айланиб бўлди.

— Кўзимдан йўқол! Оёғим қирқилиб тушсаям сенга 
қаратмайман энди. Во энағар!

— Қ аратм асангиз ўзингиз биласиз, хўж айин, кет 
десангиз кетавераман. Қарзимди той туя га айланиб 
кетмасидан тўласангиз яхши бўларди. Шуниси эсингиздан 
чиқмасин.

Алам ва оғриққа тоб беролмай тантиқланаётгани билан, 
Ж онзоқбойнинг ҳоли ўзига маълум. Ҳозирги ҳолатида 
уйидаги бирдан-бир нажоткорни сираям қувлаб юбора 
олмасди. Буни мен ҳам билиб турардим. Лекин тантиликка 
ш ош илм ай , эш и кк а  йўналдим . Ч и қиб  к етад и ган  
бўлганимда яна Ж онзоқбойнинг овозини эшитдим ва 
ортимга ўгирилдим:

— Нима дейсиз? — дедим важоҳатимни ўзгартирмай.
— Мени шу аҳволда қолдириб кетмоқчимисан?!

Унинг овозидаги ялинчоқликка йиғи аралаша бошлади.
— Кет, деб ўзингиз айтдингиз.
— Кетадиган бўлсанг, ўзинг айтгандай, биратўласи 

бўғизлаб кет. Бу аҳволимда барибир ўлиб қоламан.
— Бу — бошқа ran, лекин, битта шартим бор.
— Шартинг кўпайиб кетди. Ўлмасимдан бурунроқ айтиб 

қол бунисиниям!
— Нима десам айтганимди қулоқ қоқмай бажарасиз. 

Келишдикми?
— Хўп, тезроқ кўр оёғимди...

Сўқимнинг терисини шилаётганларга у — бу ташиб 
турган бойвуччани чақирдим. Унга эрининг кўкариб шиша
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бошлаган нанжаларини авайлаб уқалашни топшириб, 
газламанинг сиқиб богланган томонини озроқ бўшатдим. 
Кейин қайта боглаб, ўзим ҳам уқалашга тушдим. Шу йўл 
билан оёқ томирларида суст оқаётган қонни тезлаштирдик. 
Салдаёқ кесак бўлиб ётган оёққа илиқлик К)1уриб, ранг 
кира бошлади:

— Нима бўляпти ўзи, оёгим боя музлаб ачишаётувди. 
Энди исиб қичишяпти.

— Буни ўзингиз пайқаганингиз яхши, — дедим гапини 
м аъқуллаб. — Бугун отдан йиқилиб урчугингизди 
чиқардингиз, энди ҳўкизингиз бундай бўлди. Яна бир бало 
бошланмасидан худойи — пудойи атаб юборинг, хўжайин.

— Ҳ а-а-а, сени... Мени талатиб, хонавайрон қилишга 
келгансан чоги: ҳали худойи дейсан, ҳали ифтор...

— Ифторликди одамлар пулсиротдан қўрқиб қилади. 
Лйтишларича, ўша қилкўприкдан ҳар ким ўзи сўйдирган 
қўйни миниб ўтармиш. Қурбонлик ҳам — шу. Худойи эса 
ихтиёрий, кўнгилдан чиқариб қилинадиган садақа. Садақа 
— радди бало дейдилар.

— Нима қил дейсан?
— С ўқим нинг гўштини хомталаш қилинг— қўйинг. 

Ҳўкизингиз касал бўлсаям — садақага ярайди.
— Касал эмас эди у.
— Бу ним а д еган и н ги з , мени атай л аб  сўйдинг, 

демоқчимисиз. Бойвуччангиздан сўранг, нима бўлганини 
айтиб беради. Ёмон бир нарса егандир ё бир нарса 
чаққандир, деб ўйламайсизми...

— Бу киши вақтида сўйиб қолди, — бойвучча ёнимни 
олди. — Пичоққаям илинмай ҳаром ўлиб қоладими, деб 
қўркувдим.

Гапни айлантириб, Ж он зоқбойн и  озр о қ  эпақага 
келтирдим.

— Хайр, — деди у. -  Тонг отаверсинчи.
— Садақани чин дилдан қилинг, — темирни қизиғида 

босдим. — Шунда тинч ухлайсиз. Дардингиз ҳам Тез ариб, 
сен кўр-мен кўр бўлиб кетасиз.

— Хайр, дедим-ку, билганингди қилавер!
Ж онзоқбой жуда толиққанди. Оёғига қон югургач
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оғриқлари босилиб, уйқиси ғолиб кела бошлади ва салдаёқ 
ёш боладай пишиллаб ухлаб қолди.

Бойнинг гўш тнинг ҳам м асини  одам ларга бўлиб 
беришига кўзим етмасди. Тонг отгач, ваъдасидан тониб 
кетиш и ҳеч ran эмасди. Ш унинг учун унинг ухлаб 
қолганидан фойдаландим: қўшнилар баланд га илаётган 
нимталарни қайта ерга туш иртирдим. Шу кечанинг 
ўзидаёқ "Ҳотамнинг топгани — элники", қабилида иш 
тутиб, гўштнинг ҳаммасини аювчиликларга, қолганини 
чимқишлоқликларга тарқатдириб юбордим. Бойвуччага эса 
к ал л а -п о ч ад ан  таш қар и , т ў р т -б е ш  килодай  гўш т 
қолдирдим.

М азмунини биров билолмаган қоғоз
Ўлаатликлар ўша воқеаларни ҳалигача эслаб юришади. 

Йўқ-юпун ҳамқишлоқлари қишда қор сўраб ололмайдиган 
Ж о н зо қ б о й н и  Э сардан  кели б , м ен ги н а  чув 
туш иролган дим да. Боз устига бутун бош ли икки  
қишлоқдаги хонадонларнинг қора қозонини атиги бир 
мартагина бўлса ҳам Ж онзоқбой ҳисобига мен ёғлаб 
қўйгандим. Айтишларича бой ўша воқеалардан кейин сал 
одамшавандароқ, сал инсофлироқ бўлиб қолган эмиш. 
Бунисини, энди, худо билади...

Бир нарсани аниқ айтоламан -  Ж онзоқбой мендан 
чинакам ига қўрқиб қолганди: қорамни кўрса, илон 
кў р ган д ай  б е зо в т ал ан ар д и . Ҳ и со б -к и то б д а ги  
келишмовчиликлардан кейин бир ҳафта ўтмай икки 
м олининг тепасидан сув қуйдим,- Я на қанча сарёғ, 
шираворлару нонлари кетди. “Бу атрофларда юраверса, 
бу шум эсар я на нима ҳунарлар кўрсатаркин?" — дея 
шубҳаланарди мендан. Эртароқ қутилиш учун икки 
центнер дон им ни қулоқ қоқмай берди. Қўйга келганда, 
барибир, тихирлик қилиб, туриб олди:

-  Отангди молидай уч юз килолик сўқимди хомталаш 
қилдинг, — деди ўсмоқчилаб. — Балки, одамлардан киши 
билмас'бирор нарса ундиргандирсан!

— Ундай ишди сиз қиласиз. Ўз розилигингиз билан 
берилган садақага-ки ичингиз ачияптими, икки дунёдаям
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рўшнолик кўрмайсиз!
— Қ арғанма, майли, олган донингга яна икки пуд 

қўшаман.
— Икки сентр.
— Уч пуд!
— Икки сентрдан икки кило кам бўлсаям олмайман. 

Полвон жўрангизди олиб келаман, ажримди iuy киши 
қилади.

Бутун Улаатга таниқли Самар полвоннинг номини 
тилимга яхши олган эканман. Жонзоқбойнинг попуги анча 
пасайди. ,,Ж ўра"си келса нима қилишини Ж онзоқбой 
билади чоғи, яна икки юз кило донни тиш оғриқдай 
зориллаб тортиб борди.

Рўзғоримиз акамники билан бирга. Лввалиға ерман — 
ичарман болаларим бўлмағанидан, ундан ажралиб рўзғор 
қуришни ўзимга эп кўрмадим. Болали бўлганимиздан 
к ей и н , зам о н н и  ўйлаб аж р ал ги м  келм ади . Акам 
жўжабирдай жои бўлишига қарамай, борини сарфлаб, 
мени ўйли-жойли қилди. Шундай акаии қийин дамларда 
тақдир ихтиёрига ташлаб, қозон-товоқни  бўлаклаш 
инсофдан бўлмасди.

Акам менга нисбатан анчайин содда эди. Ўзини ўтга- 
чўққа уриб, бир ёқдан бир нарса топиб келолмасди. 
Колхоз берса олади, бўлмаса йўқ. Колхоз қурмагур ҳам 
кейинги пайтларда аъзоларини қарийб сувтекинга ишлата 
бошлади. Бу йил-ку майли, даштда ҳосил битмади. Лекин 
бултур унчалик ёмон бўлмаганди. Шундаям уруғликдан 
ташқари донни тайёрлов идоралари ташитиб олди. Эпини 
топганлар хирмонлар-у қўгонлардан озин-овлоқ ўғирлаб, 
машоқ териб бир кунини қилишди. Эплолмаганлар қиш 
охирламаёқ увадасини ортмоқлаб, "сочилган" ризқини 
излаб, аллақаёқларға кўчиб кета бошлашди.

Ўлаатдан ҳаммадан кўи дон тоииб келган мен бўлдим. 
Б и роқ , бу донни  сиқи м л аб  сар ф л аган и м и зд а я м  
иишиқчиликкача етиши гумон. Буёғига нима қилишимни 
уйлаб, айвонда чаккамии қашиб ўтирганимда Холтой 
раиснинг чонари келди.

— Туш маҳали идорага майлисга боринг, — деди у
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мажлис гўё ўзининг ихтиёрига кўра чақирилгандай қийғир 
қараш қилиб.

Мажлис деганлари ўша замонлардаям сароб эди. Далада 
ишлаётганлар билан чўпон-чўлиқлар йилига бир-икки 
марта чақириладиган умумий мажлислардан бошқасига 
бормасликлари мумкин эди-ю, лекин хўжалик фаоллари, 
фирқа аъзолари, комсомоллар ҳар қандай йиғилишга 
бори шла ри шарт эди. Бу йиғилиш қишлоқ шўросида 
бўладими, хўж алик идорасидами, йиғилганларнинг 
ҳаммасига ҳам даҳли бор ran айтиладими ё йўқ — бу билаи 
б и р о вн и н r иши бўлмасди. Ч ақирилдингм и, демак, 
боришинг шарт.

Тушга яқин юрагим пўкиллаб йўлга тушдим. Икки ойдан 
буён хўжалик ишида қатнашмаганим y^iyn комсомолдан 
ҳайдашлари, ёмонликка олса қаматиб юборишлари ҳам 
мумкин эди. Бунда й пайтларда: "Эй, бу ҳам томоғи теш и к 
одам, колхозинг бир нарса бермаса, ўз бошига ёғадиган 
қорни ўзи курамоқчи бўлиб юргандир" — дейдиган 
марднинг топилмай қолиши бор.

Чўчиганим бекор экан. И доранинг ёнида Холтой 
раиснинг ўзи учрашиб қолиб:

— Келдингми, — деди одатдагидай очиқ чеҳра билан. 
— Омбординг олдига ўтавер, майлис ҳозир бошланади.

Вақтида қайсидир бойнинг отхонаси бўлиб, эндиликда 
ом борга айлантирилган  эски  и м оратни н г сояси га  
чоғроққина стол, ёнига узунчоқ ўриндиқ қўйилган. Иморат 
унчалик баланд бўлмаганидан, сояси шу ўриндиқ ва 
столдан нарига ўтмайди. Мажлисга чақирилган ўттизтача 
одам рўпарадаги майдончада тўп — тўн бўлиб туришибди. 
Мен ҳам шу тўдалардан бирига қўшилдим. Раҳбарлар 
чиқиб жойини эгаллашгач ҳаммамиз аралашиб, столнинг 
олдидан бошлаб, шундоққина ерга бетартиб ўтириб олдик.

Мажлисни Холтой раис очиб, ўзи “маъруза" бошлади. 
Тўғрироғи, одамларининг кўпчилиги иш қидириб, тарқаб 
кетган ўнбош иларни бирм а-бир турғизиб, чангитиб 
пўстагини қоқа бошлади: "Одамларингди бугуноқ йиғиб 
келм асанг, онангди кўзингга кўрсатаман, М авлон", 
"Отангди арвойи... Ўроқбой, колхоз менинг онамнинг
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маҳрига тушганмики, битта ўзим жон куйдирамён", 
"Сизларди сўтга бериб, қаматиб юбормаганим учун мен 
энағардиям авахтага тиқиш керак" — ва ҳакозо ва ҳоказо...

Холтой раис сўкинмаса туролмаслигини ҳамма билиб 
қолган. Шу сабабли гапларидаги "бегона" сўзларга на 
тингловчилар эътибор беради ва на иягини қўлига тираб 
ёнида ўтирган қишлоқ шўроси раиси. У янги раис бўлган 
кезларда бунга эътибор берганди. Қишлоқ шўросидагилар 
ҳам, ижроқўмдан келиб-кетадиганлар ҳам тузатиппа 
уриниб кўришди. Бир марта ижроқўм раисининг ўзи уни 
кўпчиликнинг ичида турғизиб қўйиб қўрқи гған: "Яна бир 
м арта сўкиниб гапирсанг ишдан бўш атиб, қаматиб 
юбораман" — деган. Ушанда Холтой раис қасам ичган: 
"Эндигидан нари сўкинсам босган изим орқамда қолсин. 
Шу пайтгача мснинг шундай ёмон одатим борлигини сизга 
ўхшаган бирор қ и стало қ айтмовди..." — деған.

Ш у-шу Холтой раиснинг қандай гапириши билан 
бировнинг иши бўлмади. Колхозчилар эса ҳар йили ўзини 
раисликка кўтараверғПпди. Лекин туман ёки ундан 
юқорироқ жойлардан вакил қатнашадиган йиғинларда 
унга сўз бсришмасди. Холтой раис тафтиш-маърузасини 
тугатгач, яна ярим соатлар чамаси навбатдаги ишлар 
ҳақида эзмаланди. Кейин қишлоқ ш ўросининг раиси 
гап и р д и . С ў злар и  б и р о вн и н г  қулоғига ки р са , 
бировларникига умуман кирмади. Бир жойда тўшалиб 
ўтираверганликдан ҳамманинг оёқлари увишиб, диққати 
ouia бошлади. Бир томони жазиллатиб пешоналардан 
офтоб уряпти.

Қ иш лоқ ш ўроси раиси ж ойига ўтиргач, маж лис 
тугагандир деган хаёлда ҳамма енгил нафас олиб қолди. 
Аммо мажлис ҳали тугамаган экан. Холтой раис яна 
ўрнидан туриб:

— Мардикорлик қилиб кетганларди йиғиб келамизми, 
ўртоқлар? -  деди.

Авзоидан гапни чўзмоқчи эмаслиги сезилди. Шундан 
руҳланиб, тингловчилар баравар чувиллашди:

— Йиғиб келамиз!
— Шу бугуноқ, — деди кимдир, бунинг сираям иложи



йўқлигини ўйлаб ҳам ўтирмай.
— Даладаги донди битта қўймай йиғиб оламизми?
— Урвоғиниям қолдирмаймиз.
— Қишликди ғамлаймизми?
— Ғамлаймиз!
By ran негадир қишлоқ шўроси раисига ёқмади. 

Қовоғини уйиб ўрнидаи турди в а раис гаям, мажлис 
аҳлигаям дашном берди:

— Аввало чо рвани ўйлаш керак! Ўзимиз оч қ олса к ҳам 
жамоат чорваси тўқ бўлсин. Чорва очликдан қирилса, 
ҳамманинг уйи куяди!

Холтой раис хатосини дарҳол тузатди:
— Албатта а в вал чорвани ўйлаймиз, дўм бова, кейин 

қишлоғимизди... Х ў-ўш ш , энди биродарлар юқоридан 
бир қоғоз келган. Хўп десаларинг, шуни Аҳрор маълимга 
ўқитиб, тасдиқлаб юборсак.

М ажлисни а на тугайди —мана ту гад и деб ўтирган 
одам ларнинг ҳаф саласи  пир бўлди: кимдир тоқати 
тугаганлигини билдириб, ош кора ғудранди, кимдир 
норозилигини ичига юти б, ноаниқ минғиллади. Мен эса 
чидаб ўтиролмай туриб кетдим:

— Юқоридан келган бўлса... ўша қоғоз ҳам тасдиқ, 
ўртоқлар! — деб юбордим баланд овозда.

Одамлар қувватлаб юборишди:
— Ўша қоғоз ҳам тасдиқ!
— Ҳаммамиз тасдиқлаймиз.
Қишлоқ шўроси раиси нимадир демоқчи бўлиб ўрнидан 

турмоқчи бўлаётғанида Холтой раис билибм и - билмай 
одамларга жавоб бериб юборди:

— Ю қорининг қоғозиям тасдиқ бўлса, ишларингга 
кетаверинглар. Лекин бирортаям одам қишлоқда миясига 
қурт гушган қўйга ўхшаб, сандирақлаб юрмасин.

— Ҳамма дув кўтарилиб, зумдаёқ тарқаб кетди. Иш 
тўғрисида раис билан гаплаш иш  м ақсадида унинг 
бўшашини кутиб, омборнинг соясига ўтдим. Шунда 
тенгдошларимдан бири ёнимга келиб саволга тутди:

Ҳов, Асқар, юқорининг бояги қоғози қандай қоғоз
эди?
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— Мен қаёқдан биламан, — тўнғилладим унга.
— Билмасанг элбурутдан нега "тасдщ " деб бақирдинг?

Ю қоридан  келганидан кейин қандай қоғоз 
бўлсаям, барибир, тасдиклайсанда. Шунгаям фаҳминг 
етмайдими, галварс! Ё яна бир соат офтобда қовурмоч 
бўлмоқчимидинг?

У бир зум ўйланиб тургач, нимадир деб ғудранди. 
Афтидан “тўғри айтасан", деди шекилли. Т ишлар и 
орасидан  "чирт" этказиб  ерга туф лади в а мен дан 
узоқлашди.

Ж оҳилнинг ж азоси  -  савағич
Куз тугаб, совуқ шамоллар эса бошлади. Аввал "от 

тери" ёмғирлари бўлди. Кейин гувиллатиб қор ёғди. 
Эсарликлар учун зерикарли қиш бошланди.

Илгарилари озроқ бўлса ҳам, одамлар да мол бор эди. 
Ш улар га ўт-сув бериш, тагини тозалаш каби ишлар билан 
овуниб, кунни кеч қилишарди. Энди икки-учта чибич 
эчкиси борлар ҳам саноқлигина қолган. Кўпчилик кеч 
куз га етмаёқ борини сотиб, донга айлантириб олган. 
Колхознинг чўпон- чўлиқларидан бошқаларга қиладиган 
иш йўқ. Шипнинг тўсинларини санаб ётавергач, и шли 
одамлар "бир тутам" деб атайдиган қиш нинг қисқа 
кунлари ҳам чўзилиб, кишини жуда дилтаиг қилиб 
юбораркан.

Кундузларику, майли, жуда чидолмаганлар курагини 
кўтариб, ҳовлисидаги қорни у ёқ-бу ёққа суради ва шу 
билан ўзи н и  "совитади". Т у н ларн и н r узунлигини 
айтмайсзими — сира тонг отмайди. Одамзод мудомига 
ўн олти-ўн саккиз соат ухлолмайди. Энди илгаригидай 
тонг отар ran - гаштаклар, кўнгилочар ўйин-кулгилар йўқ. 
Чўнтакда ҳемири булмагач, бунақа йиғинлар кимнинг 
кўнглига сиғади. Қош қорайиши билан ҳамма таппи — 
чолма ёки қўйнинг қийи билан иситиладиган сандалига 
тиқилиб олади. Уйқули-уйғок, кўкнори ҳаёл билан минг 
азобда тонг отдиради.

Бекорчилик чўзилса, одам ни бора-бора кўлмак сувдай 
айнитиб юборади. қайси уйда болалар бир-бирлари билан
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ёқа бўғишган, қайси уйда эр-хотин жанжали. Хайриятки 
Эсарда қўни-қўшниларнинг бир-бири билан қир-пичок 
бўлишларига сабаб йўқ. Ҳамма ўз-ўзи билан овора.

А троф им издагилар оиламиздаги аҳилликка ҳавас 
қилишади. Шу пайтгача бизникидан қатгиқ-қурум овоз 
чиққанини хатто девор — дармиён қўшниларимиз ҳам 
эшитишмаган. Неча йиллардан бери икки келиннинг боши 
қандай қовушиб юрибдийкин? Уларда тергаб-текислаб, 
йўл курсатиб турадиган қайн оп а-қай н ота  бўлмаса. 
Қайнота-қайнонали келинлар ҳам бунчалик узоқ бирга 
туришолмайди.

Бизникида ҳам қамиша байрам бўлган, дейиш ҳам 
унчалик тўғри эмас, албагта. Баъзан эр-хотинлар орасидан 
ола мушук ўтиб қолади. Аммо акам ларникини биз, 
бизникини акамлар ҳам сезишмаган. Хотинларимиз эса 
опа-сингилдек эди.

Етар-етмаслиги қурсин, унинг нуқси бизнинг хонадонга 
ҳам ура бошлади. Арзимаган нарсагаям икки овсин ади- 
бади айтишадиган бўлиб қолишди. Анчайин чилпиш, илиб 
отишдан чиқадиган даҳанаки жанг вақт ўтгани сари 
зўрайиб борди. Хотинимни йўлга солмоқчи бўлгандим, 
ўзимга ёпишди:

— М ен ним а қи лай и н , — деб  й иғлади . 
Индамаганимгаям қўймаяпти-ку чечангиз.

Янгамга гапиргандим бобиллаб берди:
— Менга ақл ўргатгунча хотинингизди тийиб олинг! 

— деди тиккасидан.
Акам кундузлари қўрада, қулоғи тинч. Икки ўртада 

менга қийин бўлди: Ҳилолани уришиб-койисам, аламини 
кўзидан олади, янгамга гапирсам, боғловдаги отдай 
пишқиради. Кўнглига оғир оладими, деб унга қаттиқроқ 
гапирншга истихола қиламан. Кап-катга эркак — икки 
хотиннинг ғиди-бидисига томошабин бўлиб ўтиришим яна 
ноқулай.

Қилолани яхши биламан: вазмин, мулоҳазали аёл. Янгам 
бироз жохилроқ. Рўзғорнинг кам-кўстлари уни яна ҳам 
жиззакироқ қилиб қўйган. Буни хотиним ҳам биларди 
шекилли, у ловуллаб ўт ола бошласа индамай ўрнидан
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туриб, ўзимизнинг хонамизга кириб кетади. Янгам бир 
маҳал овозини ўчиради. Эшитадиган қулоқ бўлмагач, 
кимга гапириб, кимга бақирсин.

Хотинларнинг муносабатларига қарамай, ака-ука иноқ 
эдик. Б и роқ  уйдаги нотинчлик качондир б и зни н г 
аҳиллигимизга ҳам соя тушириб қўйиши мумкин эди. Ҳар 
ҳолда аёл аёл-да, яна улардан бири ж иззаки  бўлса. 
Ж иззакилик, жоҳилликка етаклайди. Лна шунисидаи 
қ ў р к ар д и м . И ш ни бу д ар аж ага  етк азм ай , ўнглаб 
юборишнинг йўлларини тинимсиз изладим. Топдим ҳам. 
Анча қўпол ва хавфли бўлса-да, бу усулдан бирор натижа 
чиқарса бўлади, деб ўйладим ва пайт пойладим.

Шундай пайт келди. Қишнинг ўрталарида қўйларга 
кундузи шериклари, кечаси Қобил акам қарайдиган бўлиб 
ўрин алмашди. Энди акам ҳам кундузлари уйда ўтирадиган 
бўлиб қолди. Бир купи туш пайти таш қарида нима 
биландир куймаланиб юрган овсинлар орасида даҳанаки 
жанг бошланиб қолди.

— Н им а бало, у ри ш и ш яп ти м и ? — сў рад и  у 
безовталаниб.

— Уришишяпти, — бепарво қўлсилтадим. — қўяверинг, 
айтишиб-айтишиб, ўзлари тинчишади.

Акам менга ажабланиб кўз ташлади-ю, сергакланиб 
ўтирди. Бунақа "айтишувлар" биринчи эмаслигини яққол 
сездириб, бемалол чой хўриллатардим. Овсинлар эса 
тобора авжга чиқишди.

— С ен и  келин  қ и лам и з, деб  б о р -й ў ғи м и зд и  
тўкканм из! — Янгам қуруқ ўтиндай чирсиллади. — 
Уйимизга хўкиз кирса шохига илиб чиқадиган лахтак ҳам 
қолмаган.

— Уч йилдан бери шу уйдинг ўтидан кириб кулидан 
чиқяпмиз, — акамдан тортинган бўлса керак, Қилола 
пастроқ товушда гапирди. — Сизлардан бўлаклаб, а1$алли 
битта кирсовун олганимиз йўқ. Нега одамди ҳол-жонига 
қўймайсиз!

Ж ан ж ал  одатдагидан ш иддатлироқ кечаётганди . 
Янгамнинг феъли маълум, Ҳилола ҳам пастроқ тушай 
демасди. Бундан дилимга ғулғула тушиб қолди. Барибир
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пинак бузмадим. Қобил акам чидолмай зарда килди:
— Бор, овозларини ўчириб кел. Индамасанг булар 

юлишади чоғи!
— Мен ўчиравериб туйдим. Энди сизнинг галингиз.
— Шунчалик кўп уришишяптими булар?
— Олдини олмасак оқибати ёмон бўлади.
— Унда нима қиламиз?
— У руш қоқли к  касали  б о р л ар д и  б у р у н ги лар  

қамчиминан даволашган. Бу усул яхши фойда берган.
— Ним-ма-а...
— Ҳар биримиз ўз хотинимизди тийиб олишимиз 

керак.
— Қандай қилиб?
— Айтдим-ку!
— Қўй-э!
— Унда ўзингиз биласиз.
Акам озроқ ўйланиб турди. Ниҳоят фикримни тўғри 

деб топди шекилли, ўрнидан оғир қўзғалди. Эшик томон 
бораётиб қўли билан менга ишора қилди: "Ортимдан юр!".

Акам эшикдан чиққунича барибир қимирламадим. 
Кейин шаҳдам кўтарилиб, хона бурчагига яш ириб 
қўйиладиган савағичларни изладим. Тўрдаги кигиз тагидан 
топдим: узунгина, силлиқ, лекин ингичкароқ савағичлар. 
Х отинларимизнинг ақлини киритиб қўйиш га кифоя 
килади. Бир жуфтини чап, бир жуфтини ўнг қўлимга 
ушлаб, ташқарига йўналдим. Эшикдан чиқаверишимда чап 
қўлимдагиларни акамнинг кўзи тушадиган жойга ташлаб, 
уларни бир лаҳза кузатдим.

Қобил акам бора хотининг ёқасидан олгани Қилолани 
қўрқитиб юборди. У беихтиёр қайнағасининг қўлига 
ёпишиб ялина бошлади:

— Қўйинг, ака, чечамга тегманг! Бизлардинг гўр 
жанжалимиз бўлармиди, хозироқ ярашиб кетамиз!

Ж аҳл устида қобил акам унинг қўлини силтаб ташлади.
— Сен нари тур!
Х ум и шу лаҳза мен Хилолани ушладим.
— Қ ан и , бу ё қ қ а  ю р -ч и , и н д ам аган га  ж уда 

ҳаддиларингдан ошиб кетдиларинг!
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Қ ўлим даги  савағи чл ар  билан т у р қ и м ни кўриб, 
янгамнинг капалаги учди:

Ҳай Бола!1 Ҳай-ҳай Бола, у ни қўйииг! Жанжалди 
мен б отладим, мени уринг, ҳай Бола!!

"Ол-а-а! — ҳайратланаман ўзимча. — Бошланиши ёмон 
эмасГ

Лёлларнинг табиати қизиқ: иккитаси ғижиллашиб 
қолишса бир-бирини еб, ютиб юборишга тайёр. Ногаҳон 
улардан бирига учинчи киши томонидан хавф муқаррар 
бўлиб қолса, иккинчиси ўша заҳотиёқ адоватини унутиб, 
ҳимояга ўтиши ҳам мумкин экан. Ким билади, балки, 
о д ам гар ч и л и к  т а м ой и л л ар и н и  ун чал и к  унутиб  
қўймаганларигина шундай қилишар. Ҳар ҳолда бунинг 
акси камдаи-кам юз беради.

Янгамнинг қўлини мен ҳам силтаб ташладим. Хилолани 
елкасидан маҳкам ушлаб, ғиззилатганимча ўз хонамизга 
олиб кириб кетдим. Эшикни ичидан занжирлаб, ердаги 
пўстакнинг ёрғоқ томонини ағдариб тўшадим ва хотинимга 
шивирладим:

— Мен пўстакни савағич билан ҳар урганимда сен вой- 
войлаб, бақириб тур, — дедим-да, нариги хонадагилар 
эшитадиган даражада овозимни кўтариб ўшқирдим. — 
Сеиларнинг дастингдан бизга тинчлик борми ўзи йўқ-ми?!

Х илола н ега  бундай  қи лаётган и м н и  ҳадеган да  
гушунавермади. Савағич билан пўстакни пўкиллатиб бир — 
икки урганимга қарамай меровсиб турганини кўриб, 
ч и н акам и га  ж аҳлим  чиқиб кетди. С авағи ч  билан 
дум ғазасидан  биттани  бериб ю бордим. Ш ундагина 
мақсадимни англади ва чинакамига додлаб юборди. 
Ю зимга қалқиб чиққан кулгуни зўрға босиб, ясама 
ўшқиришга ўтдим:

— Чечамминан яна ғижиллашасанми, ярамас! — дея 
кейинги зарбани қарсиллатиб пў^гакка урдим. — Мен 
акамни отам, чсчамди энам ўрнида кўриб келганман. 
Ўлгинг келмаса сен ҳам шундай қиласан! — дея яна 
пўстакни қарсиллатдим.
_____________________________  .«ЛДэЛН̂

' Вола -  баъзи  ж ойларда к,айин -  қайинсингилларини исми билан атамай, "БолаЪ "К ;и^( 
деб ёки  л ақаб  билан чақириш ади. и  л  n  г  •  j  >i м
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Буни эшитиб акам ҳам ғайратга минди: иккинчи хонадан 
ҳам савағичнинг қарсиллаган, шипиллаган овозлари 
эшитилиб қолди. Янгамни дод-войига уйғониб қолган 
болаларнинг йиғиси қўшилди. "Жаҳл устида жечамди бир 
бало қилиб қўймасайди", дея акамдан хавфсираб қолдим. 
Пўстакни савалашни бас килиб, савағични пойгакка отиб 
юбордим. Эшикдан чиқиб кета туриб хотинга шивирладим:

— Кўзингди тупугинг минан намлаб буёққа ўт, чечамдан 
кечирим сўра. Шўрликни суроби обдон тўғри бўлдиёв.

Акамнинг содда-баёвлигини билардим. "Янгамнинг 
кўзини сал қўрқитиб қўёлсаям катта ran", деган фикрда 
шу "томоша"ни ўйлаб топгандим. Лекин бу қадар қутуриб 
кетишини ҳаёлимга ҳам келтирмабман. Унинг қип-қизил 
авлиёга айланиб турганини кўриб, эшикнинг ёнида бир 
зум донг қотиб қолдим ва югуриб бориб қўлини ушладим. 
Савағичларни тортиб олиб четга улоқтирдим. Ўзини куч 
билан сандалнинг ёнига ўтқаздим. Кейин онаси ёнида 
йиғлаб турган болаларни олиб келдим.

Акам ўзини босолмай ҳамон сўкинарди:
— Мен кун-у тун қўйдинг орқасида шамдай қотиб қор 

кечаман. Бу энағар уйда ўтириб жанжалдинг машқини 
қилади!

Ҳилола кирганида янгам тўрда терс ўтириб, ҳиқиллаб 
йиғларди. Хотиним дафатан нима деб тасалли беришини 
билмай довдиради. Енига ўтириб, енгидан ушлаб секин 
ўзига қаратди. У ер-бу ери кўкарган юзаларини кўриб, 
ачиниб кетди ва кутилмаганда у ҳам йиғлаб юборди.

— Чеча-ей, — деди ўикасини босолмай. — Мен ўлгур 
битта гапдан қолсам, шу кўргуликлар бўлмасмиди!

— Мендаям бор, — деди янгам энтикиб нафас олиб. — 
Беш-тўрт кундан бери мениям жин чалиб юрувди. Сенда 
сира айб йўқ, менинг касримга таёқ единг.

— Айб менда, бир гапдан қолмадим...
— Қўй-эй, ҳамма бало ўзимда.
Уларнинг ғалати арзу-ҳолларини эшитиб ҳам Қобил 

акам н и н г бир мўйи қилт этмади. Ш ундан чакан а 
ғазабланмаганлигини сездим. Ю зимга қалққан кулги 
аломатларини пайқаб қолишидан қўрқиб, сандалга эгилиб 
олдим. Кўрган одам мени ҳам жаҳлдан тушмабди, деб
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ўйлаш и мумкин эди. Аслида хийлам бундай якун 
топганидан қувонаётгандим.

Хонада анчагача пашша учса билинадиган сукунат 
хукмрон бўлиб турди. Энди кундалик тирикчиликни ўйлаш 
фурсати етган эди. Тумшайиб ўтираверганда сенинг 
ти р и кч и л и ги н гн и  би ров қилиб б ерм ай ди . Ш уни 
тушинганми ё бу мажоронинг келиб чиқишига растдан 
ўзини айбдор деб билдими, биринчи бўлиб янгам тилга 
кирди:

— Бўйтиб' ўтирмайлик, овсин, — деди у Ҳилолага. — 
Сен тандирга ўт ёқ, ҳамир ошиб қолгандир. Мен нариги 
хонага ўтиб нон ясайман.

Катта-катта-да, йўли улуғ. Қилола, “Хўп бўлади" —дея 
ўрнидан сапчиб турди. Ортидан овсини ҳам эргашди. 
Иккаласи бошлашиб эшикдан чикиб кетишгач, акам менга 
томоқ қирди:

— Ж уда бераҳим экансан! — деди жаҳл билан. — 
Хотиндиям шундай урадими! Яна камсомонсан-а...

Унга пичинг қилдим:
— Ўзингиздикиям чакана бўлмади-ёв ё аядингизми 

чечамди?
— Сал пўписа қиламанми, девдим, қайси гурданам 

қўлимга савағич тушиб қолди. Сен қарсиллатиб тургач, 
мен*қара-аб ўтираманми!

— Охири яхши тугади-ку, чойдан қуйинг-э, ака.
— Яна шундай урадиган бўлсанг... билиб қўй!
— Энди сираям бундай қилмайман. Бугундан бошлаб 

келинингизди "Хотин ака" дейман. Бўладими шуйтсам2.
Акам лабини йиғолмай жилмайди:
— Сенга ran топиб бўладими!
— Бўлади. Б ун и н г учун эсар л и к д ан  таш қ ар и , 

ёшлигингизда "кал" лақабини олган бўлишингиз ҳам керак.
— Бўлди, бўлди, суйилма.

“Д им -дим " ўйини
Қ иш  т о б о р а  заб ти га  олгани  сар и  ош лик 

заҳираларимизнинг баракаси кетаверди. Озиқ заҳираси
1 Б уйтнб -  бундай қилиб (шева)
3 Ш уйтсам  — ш ундай қилсам  (шева)
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камайгани сари одамларни ваҳима босади. Чилланинг 
охирларида офтоб сал иилтиради-ю, бироқ у ҳеч кимнинг 
дилини ёритолмади. Ҳамма тут пишиғигача қандай етиб 
олишни ўйларди.

Долғали кунлар бир зайлда ўтаверди. Ҳаво салгина 
илиганига қарамай, одамларнинг тоқати сумалакдай 
томчилаб тугаб борарди. Қишлокда битта-яримта ўғри ҳам 
пайдо бўлгани н и  ҳам м а билиб қолди. Бир купи 
бировникидан нон йўқолса, бошқа купи кимниигдир дони 
йўқолади. Ўғри ҳам замонга қараб бўлади шекилли, қайси 
уйга тушса, фақат дон ёки нон ўмаради. Аммо ғаниматнинг 
ҳаммасини тозалаб кетмай, бир халта| дондан ярмини олиб 
кетади. Тўнаётган одами ҳам ўзидек фақирлигини ва унда 
ҳам бола-чақа борлигини ўйласа керак-да...

Бир куни туш маҳали Илёс бобонинг уйидан қий-чув 
эшитилди. Кўпдан сукунатга чўккан қишлоқ бир силкиниб 
тушгандай бўлди. Бекорчилик эмасми, бобонинг уйига 
би рпасдаёқ  тум онат одам йиғилди. К ечроқ бориб 
қолганимиздан олдиндагиларни у ёқ -б у  ёққа суриб 
илгарилаётиб, бировдан нима гаплигини сўрадим.

— Ўғрини ушладик, — деди давранинг ичига ишора 
қилиб. — Ярим тандир нонни кўтариб жўнапти қурғур.

— Уйда одам йўқ эканми?
— Йўқ эканда. Ҳайриятки, ўғри уйдан чиқаётган маҳали 

бованинг ўзи кепқопти.
Туртиниб юриб олдинга ўтдим. Ўртада йиғлаб турган 

қўшни қишлоқлик Суюн сариққа кўзим тушиб тухтадим. 
Илёс бобо унинг қўлидаги нонларни тортиб олиб, ўз 
қўлтиғига қисиб олганди. Чангитиб сўкар, баъзан урмоқчи 
ҳам бўлиб хезланарди-ю , қўлтиғидаги нонлар ҳалал 
берарди.

Суюқ сариқни ҳамма танирди. Атиги бир йилгина 
илгари у ўмровли, тоғни урса талқон қиладиган даражадаги 
бақувват, кўркамгина йигит эди. Шўрлик очин-тўқин 
юрганликдан озиб, анчагина чўкиб қолибди. Лҳволидан 
уялибми, оломондан қўрқибми дир-дир титрайди. Зафарон 
юзи ва ёш тўла кўзларига қараб унга раҳмим келди. Бола 
йиғлайди, аёл йиғлаши мумкин, лекин, йигит йиғламасин 
экан!
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Секин Илёс бобонинг ёнига ўтиб, енгидан ушладим.
— Бунинг нимасини уриб-сўкасиз, бова, ҳолини кўриб 

турибсиз-ку бечоранинг, — деди м.
— Э-э, бундай чиқинларди ўлдириш керак, бироқ 

қўлим бормаяпти! — жаҳл қилди у. -  Энди нима қилсак 
бўларкан?

— Қ ўйиб ю боринг, қўлтиғингиздаги  нонлардан 
иккитасини беринг-да, қўйиб юборинг.

Илёс бобо кимдандир шундай маслаҳат чиқишини 
кутиб тургандай, дарҳол унга иккита нон тутқазди.

— Манов нонларди ол. Бундан нари буйтиб юрма!
Суюн сариқ гоҳ Илёс бобога, гоҳ қўлига тутқазилган

нонларга, гоҳ менга жавдираб қараб, бир дам меровсиб 
турди. Кейин беихтиёр нонларни қўйнига тиқиб, ортидан 
ёв қуваётгандай қишлоғи томон шаталоқ отиб қочди. Уни 
ў ғи р л и к  усти да  қўлга туш ири ш ган  бўлиш са — да, 
ҳамманинг дилини вазмин бир ачиниш ҳисси эгаллаб олган 
эди.

— Бун гаям қийин, — деди Илёс бобо. — Ночорликдан 
шу ишга қўл урган-да. Ноннинг ҳаммасини бериб юборсам 
бўларкан. Майли, бўлар иш бўлди. Колгани сизларга насиб 
қилган экан-да. Офтобшувоқда бироз гурунг қилайлик. 
С изларди билм адим -у мени анчадан бери бурунги 
ҳангомаларимиздинг хумори тутиб юрибди.

Қиш бошланганидан буён зарур ишлари бўлмаса, 
ҳам қиш лоқлар б и р-б и ри н и ки га  бори ш -келиш н иям  
тўхтатиб қўй ишга иди. Одамнинг тафтини одам олади. Уйда 
қамалиб ўтиравериш ҳам дилларни моғорлатиб, одамларни 
лоҳас қилиб қўяди. Лввалги дилтортар ҳангомалар, ўйин — 
кулгиларни ҳамма ҳам қўмсаб юрарди. Л екин сира 
мавриди бўлмаганди. Имкон топилганидан фойдаланиб, 
уйига кетм аган ларни н г ҳам м аси Илёс бобоникига 
киришди.

Ҳаво унчалик илиқ бўлмаса-да, қуёш йилтираб турарди. 
Қариялар кўклам офтобининг нуриям дори, дейишиб 
айвонга жой қилдиришди. Дастурхон атрофида давра 
олишиб, анча гурунглашишди. Бироқ, ҳангомалари сира 
авжланмади. Қайси мавзу тилга олинса, айланиб келиб
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йўқчиликка тақалар — кимдир замондан нолир, кимдир 
ҳукуматни айбларди. Яхшилик ҳам, ёмонлик ҳам худодан, 
деювчилар ҳам бор. Улар: "ойнинг ўн беши қоронғу бўлса, 
ўн беши ёруг" — дея ўтирганларга тасалли бермоқчи 
бўлишарди. Барибир шундай пайтларда кўпчилик ўз- 
ўзидан хомуш тортиб қолади.

— Менинг ишим чатоқ, — ҳолидан нолиди Ҳасан. — 
қолган доним билан қишдиям чиқаролмай узиламан-ми, 
дейман. Яна денг, Уйлиқмадаги Қўчқор писмикдан насияга 
бир кило гўшт олувдим. Тўрт кило буғдой берасан, деб 
қисти-бастига олаяпти, қисталоқ.

— Вой н оин соф -эй , — дедим ғижиниб. — Ҳозир 
бозорда ўттиз беш -қириқ килолик қўйга бир пуд дон 
беряпти. Килосига кило десаям гўргайди.

— Бу палакатдан қарздор бўлмаган ким бор, — ўйланиб 
гапирди Илёс бобо. — Мен ҳам ундан қандай қутилишди 
билолмай юриппан...

Даврадагилардан биринингтепаликдан тушиб келаётган 
отлиққа кўзи тушди. Тикилиб қараб, унинг Қўчқор писмиқ 
эканлигини таниди. Шошиб ўрнидан тураётиб тўнғиллади:

—Б ўри н и н г ном ини ай тсан г қулоғи к ў ри н ад и , 
дейишади. Ана, йўқлаётган Писми1$ларинг келяпти. Мен 
қочдим.

Унинг довдираётганидан аччиғим чикди.
— Жойингга ўтир, деб буюрдим.
— Менда, унга берадиган ортикча на дон бор на пул. 

Шундай экан, кўзига тиканак бўлиб нима қиламан.
— Ўтириб тур, бир илож ини топарм из. Ҳ озир 

ҳаммамиз "Дим-дим"1 ўйнаймиз.
— Н им а, м а с ҳ ар а б о зл и к  қ и л м о қ ч и м и сан , — 

қ а р и я л а р д ан  б и р и н и н г  ж аҳли  чиқди . — Ҳ ози р  
масҳарабозликнинг жойияммас, вақтияммас. Бўладиган 
гапди айт.

Ҳаёлимга келган фикрни уларга тушунтириб бердим. 
Ў ртоқларим  қувватлаш ди-ю , кексалар  ўйланиброқ 
қолишди:

1 "Д им —дим" — " ж и м -ж и м "  демоқчи.
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— Қандай бўларкан?
— Сизлар “ҳа-ҳа" деб турсаларингиз, буёғини ўзимиз 

боплаб ташлаймиз. Зўр келса яна бир марта "эсарлар 
шуйтипти", деган ном чиқарармиз. Бу билан бир жойимиз

‘ камаймайди.
Қўчқор nncNViK бой бўлиб болтаси, камбағал бўлиб 

халтаси йўқ одамлар тоифасидан эди. Узунқулоқ гапларга 
r қараганда қанчаям тилласи бормиш-у, бу гапнинг рост-

ёлғонлигини ҳеч ким исботлаб беролмайди. Қишлоқ 
шўросидаги ҳужжатларга қараганда, анчайин ўртаҳол эди. 
Колхоз тузил га ни да унга биринчилардан бўлиб кирган. 
Бироқ бир одатини сира ташлай олмаган: болалигида 
тенгдошларига қуртми, ёнғоқми берса, кейинчалик уни 
икки ҳисса қилиб оларди. Ёши улғайгач, катгароқ нарсалар 
билан судхўрлик киладиган бўлди. Эсар билан Уйлиқмада 
ундан қарздор бўлмаган одам кам эди. Қарздорларнинг 
ҳоли ҳаммага маълум — уни кўрса юраклари теракнинг 
баргидек зириллаб туради.

Теиаликдан тушаётганидаёқ Қўчқор писмиқ бизни 
кўрган бўлса керак, отининг бошини гўғри шу томонга 
бурди. Қ ар зи н и  у й м а-у й  ю риб сўраган и дан  кўра 
кўпчиликдан бирваракай сўраш қулайроқ-да унга.

Қўчқор писмиқ ҳовлига кириб отдан тушди. Ипини 
четроқдаги қозиқлардан  бирига н ар и -б ер и  боғлаб, 
қамчисини махсисининг қўнжига тиқди. Кейин бир-бир 
босиб, биз томонга юрди.

— Ассалому алайкум, — деди яқинлашиб.
Саломига на ёшлар алик олди ва на кексалар. Ҳамма

мум тишлаб, бақрайиб ўтираверди. Ўзича эшитишмади, 
деб ўйладими қайта салом берди. Яна ҳеч кимдан садо 
чиқмади.

— Мен қарзларимди сўраб келдим, — деди ажабланиб. — 
Нима бало, барингиз тўнғиб қолганмисизлар!

Шу пайт менинг ишорам билан йигитлар баравар унга 
ташланишди: ким муштлар, ким аямай тепар, биров 
ёқасидан бўғиб оти томонга судрар, томоққа зўр бериб 
бақирарди:

— Биз "Дим-дим" ўйнаб ўтирувдик, сен биринчи
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бўлиб гапириб ютқаздинг!
— Бир қўйдан гаровлашгандик, ҳозироқ тўлайсан!
— Тўламасанг кийимларингди ечиб оламиз!
— Отингди берасан, агар...
j  Ўлдирамиз!
Ўзига ҳужум қилаётганларнинг шаштини кўриб, Қўчқор 

писмиқ қўрқиб кетди. Аввалига юлқиниб ўзини у ёқ-бу 
ёққа таш лаб турган одам, бирданига ю ввош ланиб, 
ялинишга тушди:

— Хўп, оғайнилар... хўп дедим-ку, хўп...
— Қўйдинг пулини чиқар эмасам, — таҳдид қилдим 

мен. • -
— Мана олинглар, у чўнтагидан озроқ пул чиқарди.
— Бунинг улоққаям етмайди.
— Бошқа пулим йўқ, ўлай агар йўқ.
— Лди-бади айтишиб ўтирасанми, ўлдир энағарди. Оти 

қолади бизга. Бунинг ўлигини ким сўраб ўтирибди, бир 
чуқурга кўмамиз-қўямиз.

Атрофии ўраб ryim iиларнинг қайта ҳезланаётганини 
кўриб, Қўчқор писмиқиинг капалаги учиб кетди. Ҳаёлидан 
"ўлдиришдан ҳам тоймайди булар", деган фикр кечди 
шекилли, иккала қўлини баравар кўтариб яна ялинишга 
тушди:

— Т ў х тан глар , оғай и н лар! Ҳ ам м алари н гди  
қарзларингдан кечсам қутиламанми сизлардан?

— Эсарда ким қарздор бўлса ҳаммасидан кечасан.
— Бу битта қўйдан ошиб кетади.
— Унда ўзингдан кўр!
— Э -э-э, тўхтаиглар, майли, кечдим.
— Алдайсан.
— Алдасам тос тепамдан худо урсин!
— Эшитдиларингми, бовалар? — сўрадим қарияларга 

юзланиб. — Қасам ичди бу.
— Эшитдик, — Илёс бобо енгил тортиб кулимсиради.

— қўйиб юбор уни.
Қўчқор нисмиқ дир-дир титраганича кийимларини 

тўғрилади. Эсон-омон қутилганиига шукур қилиб, овозини 
баралла қўйиб сўкинди:
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— Бу қасамхўрлик сен дан чиққан, онангни фалон... 
Асқар кал!

Елғондакам пўписа қилиб у томонга югурдим. Қўчқор 
писмиқ оти га қамчи босиб қочгач, ортидан қичқирдим:

— Қасам и'чганингди эсингдан чиқарсанг онангди * 
кўрасан ҳали!

...Қўчқор писмиқ шу кетганича Эсарга қайтиб келмади.
У ер-бу ер да ўзидан қарздорларни учратиб қолганида ҳам 
индамасди. Лекин эл йигилган жойларда шу воқеани 
айтиб, эсарларни панжарагулчин қилиб сўкиниб юрди. 
Одамлар ёнини олиш ёки унга ачиниш ўрнига хаҳолаб 
кулишарди, майна қилишарди.

“Қўнғир сигир"
Аччиқ изғиринлар ўрнини тушликдан эсаётган илиқ, 

бироқ ҳали анча нимжон шамоллар эгаллай бошлади. 
Яқин-яқинларда тоғ ва даштларни тизза бўйи қоплаб ётган 
қорларнинг чўғи тобора камаяди. Навбаҳор адирларга 
ўзининг ҳаётбахш  наф асини уф ура бош лаган эди. 
Ҳамалнинг ўрталарида тунлар ҳам илий бошлади. Энди 
кундузи эриган қор илгаригидай қош қораймасданоқ 
сумак бўлиб қотмасди. Тонгга бориб^йна бироз тўнглайди.

Қаҳатчилик авжига чиқаётганига қарамай одамларнинг 
эртанги кундан умидлари қали тамом сўнмаган. Келажакка 
ҳадик, баъзан ростакамига қўрқув билан қарашаётган 
бўлишса-да, ҳали ҳам бу туйғу юракларида кул босган 
чўғдай милтираб турибди: ҳалққа бебит турмуш ваъда 
қилган фирқа бор, ҳукумат бор, элбошилар, доҳийлар бор. 
Улар х ал қ н и н г  очликдан  қи ри ли ш и га  йўл қўйиб 
беришмас, дсган илинж дилларга озроққина таскин бериб 
ту ради.

Ярим қоронғи кулбаларида ўтиравериб диққати ошган 
чол-каиирлар илиқ кунларда кунгайга чиқишади. Якка- 
якка, иккита-учтадан бўлишиб, тўнкаданми, бир бўлак 
эски пўстак ёки бошқа бирор қуруқ нарсадан тайёрланган 
ў р и н д и қ л ар д а  тўш алиб  ўти ри б , со атл аб  о ф тобда  
тобланишади. Уларнинг ҳам дилларида тоғдай ҳадик: “Тош 
қизувга эсон-омон етармиканмиз!" Тилларида дуо: “Э
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худо, ёшларимизга умрзоқлик ва бахт ато қилғайсен, элга 
тинчлик, элбошиларимизга тавфиқ ато қилғайсен!''...

Қишга ғамланган бор-будларини еб битириб, очлик 
билан юзма-ю з келиб тур га нлар энди ўзларини қаёққа 
у р и ш л ар и н и  билолм ай  к ало вл ан и б  ю риш ади . 
М ардикорчиликка кетай дейишса, ҳали эртароқ. Бир 
мартага Холтой раис суяди: қийналиб қолганларни ҳуфёна 
бир ерга йиғиб, колхоз омборидаги уруғлик дондан бериб 
юборди. Бу иш ошкор бўлиб қолса, боши кетишидан ҳам 
қўрқиб ўтирмади.

"Қ ўлдан  б ер ган га  қуш  тў й м ас" , деб  б ек о р га  
айтишмаган. Хонадонлардаги ёрғичоқлар бирин — кетин 
айланишдан тўхтай бошлади. Тандир ва ўчоқлардан олов 
ўча бошлади. Сандиқлар титкиланиб, бор бўлса ота- 
боболардан қолган зеб-зий н атлар  олинди. Гиламу- 
кигизларга қўшилиб, ҳаммаси бозорга чиқарилди. Тирик 
одамга зеб-зийнатлар ҳам матох бўлибдими: оралиқдаги 
худо қарғаган икки ойни соғ-омон ўтказиб олишса, нарёғи 
тут пишиғи.

Очлик балосига гирифтор булганларнинг бири Қасан 
эди. Х олтой раис берган  дон ҳам тугагач , ў зи ча 
бақувватроқ деб ўйлаган ҳамқишлоқларидан қарз сўради. 
Бундай замонда ким ҳам бировга қарз берарди. Жуда ичи 
ачиганлар бир пиёла-ярим пиёла унми, донми бериши 
мумкин. Бундан ортиғига бировнинг чамаси келмасди. 
Шунинг учун у халта билан ғалвир кўтариб даштга чикди. 
Даланинг у ер-бу ерида диккайиб турган ширдонлардан1 
бирини очди ва йирик сомонларни бир четга серсалаб 
ташлаб, майдасини эринмай элади. Бултурги ҳосил нима 
бўлувди-ю, сомонида қолгаи дон нима бўларди. Кун бўйи 
тинимсиз ишлаб, атиги бир пиёладайгина дон элаб олгач, 
бу ишдан ҳам ҳафсаласи пир бўлди...

Бундан кейинги воқеаларни кейинчалик менга Ҳасан 
ўз оғзи билан айтиб берган эди. Мен ҳам уни Ҳасаннинг 
тил и дан ҳикоя қилишни маъқул топдим.

...Одамзод танг аҳволда колганида, қандай бўлмасин
1 Ш ирдон — капасим он уйиб, тупроқ билан кўмилган сомон. К ерак пайтда очилиб, 

чорпага едирилади.
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ундан қутулиш чорасини изларкан. Мен ҳам нажот йўлини 
аҳтариб, обдон бош қотирдим, аммо ўғирлик қилишдан 
бошқа чора тополмадим. Бу орада супрамиздаги сўнги 
кафт ун ҳам тугади. Бу ёғи муқаррар ҳалокат эканлигини 
билиб, вужудимдаги қон миямга ургандай бўлди ва охирги 
чорани ишга солишга қатъий аҳд қилдим: тавакк — алохир 
ўладиган бўлгач уйда ётиб бола-чақам билан очликдан 
шишиб ўлдим нима-ю, номусдан ўлдим нима?! Балки 
омадим чопиб қолар.

Қиш лоғимиздаги унча-м унча қўр-қути  борларни 
бирма-бир хаёлдан ўтказиб, фикрим Асқарда тўхтади. 
Ҳозирча улар ўзларига дуруст — бир-икки пуд дони бўлса 
керак. Молхонасида учта эчкиси бор. Шулардан бири 
камайиб турса, жин ҳам урмайди. Эсарда аҳволи Асқардан 
дурустроқлар ҳам бор албатта. Аммо мен уларникига 
ўғриликка тушишни сираям истамайман. Бунинг ўзига 
яраша сабаблари бор. Аввало, Асқар болаликдан айқашиб 
ўсган ж он ж ўрам  — ф алокат босиб қўлига туш иб 
қолганимдаям элга шарманда қилмайди, ўлдириб ҳам 
қўймас. Нари борса бир-икки шапалоқ туширар, бир-икки 
тепкисини ерман. Бу билан ўлиб қолмайман. Қолаверса, 
ғалати кўнгилчанглиги бор унинг — тавба қилиб, ялиниб 
турган одамни кечириб юбораверади. Ўғирлигимни билмай 
қолганидаям, яхши кунлар келганда айбимни тан олиб, 
эчкисини қайтариб беришим осон, ортиқча гина қилиб 
юрмайди у.

Тун оққанда уйдан шарпадайгина бўлиб, пусиб чикдим. 
Осмонни олачалпоқ булут босган, юлдузлар гоҳ кўриниб, 
гоҳ кўринмай кетадию ой ботган бўлса-да, қорнинг нуқси 
уриб, атроф  ёруғ кўринади. Этни жунжитадиган тун 
совуғини деярли сезмасдим. Ҳаяжонданми, қўрқувданми, 
остонамиздаёқ бошланган енгил титроқ йўқолиб, олдинга 
босганим сари аъзои баданим қизиб борарди. Юрагимнинг 
гурсиллаб уриб бораётгани ўзимга ҳам эшитиларди. Ҳар 
замонда оёқларим остида чирсиллаб синаётган юпқагина 
музнинг овози қулоқларимга милтиқнинг қарсиллаб 
оти лгани дек  эш итилиб, тўхтаб  қолам ан . А троф ни 
зийраклик билан кузатиб, ҳеч қандай ҳавф  таҳдид
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қилмаётганини аниқлагачгина, олға босаман.
Шундай пайтда одамнинг ҳаёлига ўзи истамаган 

нарсалар келаркан. Ўзим нима аҳволда кетяпманку, Суяр 
индамас билан Ўлаатда мардикорчиликда юрганимизда 
Асқарнинг қилган яхшиликларини эсладим. У бўлмаганида 
Ж онзоқбойнинг ёвкони билан ўша иморат деворини 
кўтара олмасдик. Кўтарган тақдиримизда ҳам бойдан 
ҳақимизни ундиролмасдик. Боз устига кейинги сафар 
олган ўз улушидан ҳам яна уч пуддан дон қўшиб берган 
эди. Шундай одамникига ўғирликка кетаётгандим. Аммо 
бош қа илож им  йўқ. О члик м ени ш унга м аж б ур  
қилаётганди. Яна ўзимга ўзим таскин берардим: "Яхши 
кунлар келганида молини албатта орти ғи  билан 
қайтараман".

М у д раётган д ай  қ и ш лоқн и н г п а с т -и а с т  уй лари  
орасидаги арава сиғарли йўл бўм -бўш . Итлар ҳам 
хуришмасди. Ювғинди-чайиндига ҳам, кепак кўмочга ҳам 
қорни туймайдиган итлар тиришиб ётган жойидан гуриб 
чиқиб кимга ҳам хурарди дейсиз. Бу томондан ҳавотирга 
ўрин қолмаганини англагач, секин-аста юрагимда журъат 
пайдо бўлди. Энди оёқларим остида чирсиллаб синаётган 
музнинг овозига эътибор бермай қўйдим. Ёнимдаги қинда 
ўткир пичоқ, қўлтиғимда ярим қулочдан мўлроқ чилвир 
ии, аввалгидай атрофимга алангламай тез-тез, дадил қадам 
босиб кетавердим.

А сқарнинг ҳовлисига яқинлашганим сари юрагим 
қайтадан типирлаб ура бошлади. Олдинга ташлаётган ҳар 
бир қадамим гуё ер юзига қўйилаётган сўнгги қадамдай 
тую либ, аъзои  баданим га титроқ  ю гура бош лади. 
Н азаримда молхона ианасида мени кимдир кузатиб 
тургандай эди. Орқага қайтсаммикан, деб ўйладим. Кўз 
олдимга болаларимнинг “эна, нон" дея қўл чўзиб тургани 
кўриниб кетди-ю, беихтиёр олдинга юравердим.

Ҳа, ортга қайтмадим. Қўлга тушсам ака-ука жаҳл устида 
теикилаб ўлдириб қўйишлари мумикнлигини билсам ҳам 
қайтмадим. Тирик қолишга интилиш ўлим хавфидан устун 
келаётганди. Орқага қайтсам, 6yiyH бўлмаса, эртага кекса 
онам, хотиним ва болаларим бирин-кетин кўз олдимда
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очликдан ўлишади. Оқибатда ўзимнинг ҳам қисматим 
шундай бўлади. Бундай уқубатдан кўра пешонамда борини 
шу оқшомнинг ўзидаёқ кўриб қўяқолишни маъқул топдим.

Минг изтироб билан кўзланган жойга етиб келдим. 
Ўзимни ианага олиб, сал нафас ростладим. Яна бир марта 
атрофни синчиклаб назардан ўтказдим. Ҳамма^ёқда 
осудалик ҳукумрон эканлигига амин бўлгач, мушукдай 
эҳтиёткорлик билан молхона эшиги томон жилдим ва 
чаққонлик билан ўзимни ичкарига олдим. Ортимдан 
авайлаб эшикни бекитдим. Эшикни бекитдиму зим-зиё 
қоронғуликда кўзим ҳеч нарсани илғамай қолди. Нима 
қилиш имни билолмай, кирган жойимда бир зум тек 
қотдим. Салдан кейин бир маромдаги куртиллаган 
овозларни эшитиб, эчкилар яқингинамда кавш қайтариб 
ётганлигини фаҳмладим. Эчки зоти қўй эмаски, сал 
шарпадан дув кўтарилиб, ўзини у ёқ-бу ёққа урса. Секин 
бори б  улардан  б и ри н и  уш ладим ва ели н и га  қўл 
ю гуртирдим. Ушлаганимда ҳам парво қилмай кавш 
қайтариб ётган эчки, елинига қўлим теккач чўчанглаб 
туриб кетди. Унинг илкис ҳаракатидан ҳуркиб, бошқалари 
ҳам дув кутарилди ва ўзларини четроққа олишди.

Мен Асқарнинг икки эчки ва бир саркаси борлигини 
яхши биламан. Бошқа ўғри уларнинг эркак-урғочисини 
ажратиб ўтирмай, қўлига тушганини киприк қоқмай сўйиб 
ю борарди. Яқин орада туғадиган ж ониворни  увол 
қилишни истамадим. Қолаверса улардаям бола-чақа бор: 
шу эчкилар берадиган бир икки коса сутга эрта-кеч кўз 
тикиб туришади. Улоғи яна битта мол.

Қийналиброқ бўлсада, серкани тутиб олдим. Зимистонда 
бўғизлаш ноқулай туюлиб, эшик томонга сургаб келдим. 
Негадир эҳтиёткорликни унугиб, эшикни шарақлатиб 
очиб юбордим. Серкани йиқитиб, оёқларини чилвир билан 
кулиб боғладим. У тиғнинг ҳидини олдими, ё сиқиб 
боғланган оёқлари азоб бердими, кутилмаганда маъраб 
юборди. Унга бошқалари қўшилгач, қўрққанимдан эшикни 
яна шарақлатиб ёпибман денг. Қайтиб чап қўлим билан 
серканинг тумшуғидан сиқиб ушлаб, иккинчиси билан 
бўғзига ш ош а-пиш а пичоқ тортдим: "Бисмил Аллоҳу
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Акбар!".
Серкани бўғизлаб бўлганимда кимнингдир молхонага 

яқинлашиб келаётганини пайқдим. У бамайлихотир қадам 
ташлаётган эса-да, оёқлари тагида чирсиллаб синаётган 
юпқа муз ва ғижирлаётган қор овози эсхонамни чиқариб 
юборди. Ш ошганимдан пичоғимни артмай ҳам қинга 
тиқдим. С ерканинг танасини дарҳол эш икнинг бир 
томонига суриб, бошини тепамда баланд кўтарганимча, 
ўзим иккинчи томонига туриб олдим. Бор кучимни 
ю рагимнинг гурсиллаб уриш ини босиш га сарф лаб, 
назаримда, нафас ҳам олмай қўйдим.

Эшик сассиз очилди. Шундан билдим-ки, уни очган 
одам ҳам эҳтиёткорлик қиляпти. Кимдир ярим энгашганча, 
бошини ичкарига тиқди. Аввал рўпарасига кейин молхона 
тўрига тикилиб, диққат билан қулоқ сола бошлади. Худди 
шу пайтда, нима қилаётганимни ўзим ҳам пайқамай, 
қўлимдаги калла билан ёнгинамда энгаш иб турган 
одамнинг бошига зарб билан туширдим. У овоз ҳам 
чиқармай юз тубан йиқилди. Ярми молхонанинг ичида, 
ярми таш қарида қолди. Каллани бир четга иргитиб, 
б ў сағад а  т а р о зи  бўлиб ётган  ки ш и ни  к ўтард и м . 
Молхонанинг ичкарироғига тортиб, чалқанча ётқиздим. 
Юзини пайпаслаб, ўзимнинг ҳам ҳушимдан кетишимга 
оз қолди: хушсиз чўзилиб ётган одам Асқар эди. Уни 
ўлдириб қўйдимми, деб жоним товонимга тушиб кетди. 
Кўксига қулоқ тутиб, юраги бир маромда ураётганини 
сездим. Бундан қанчалик қувониб кетганимни билсангиз! 
Телпагини топиб буклаб, боши тагига ёстиқ қилиб қўйдим- 
у йўлга тушдим. Энди бу ерда ортиқча бир дақиқа ҳам 
қолиб бўлмас эди. Ҳали замон Асқарнинг Қобил акаси 
аёллари билан келиб қолиши тайин эди. Елкамдаги зил- 
замбил серкани "гурс" этизиб даҳлизимизга ташладиму, 
онам билан болаларни безовта қилмаслик учун деворга 
суяниб, чап томондаги бўш хонага судралиб зўрға кирдим. 
Қўлларимни псшонам тагига ёстиқ қилиб қўйдим-да, 
аллақандай юпқа тўшанчининг устига юз тубан чўзилдим. 
Ҳолдан тойганим шунчалик-ки, иккинчи хонадан чиқиб, 
ёнимга чўққайган хотинимнинг саволига ж авоб ҳам
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беролмадим. Анчагача нафас ростлолмай ҳансираб ётдим. 
Сув-сув терладим.

Бир маҳал елкамдан совуқ ўтганини пайқаб, базўр 
гавдамни кўтардим. Чуқур уф тортдим. Онгим тиниқлашиб 
руй берган ходисаларни эсламоқчийдим, хотиним ҳалал 
берди.

— Кимдики? — деди у даҳлиздаги серканинг гавдасига 
инлора қилиб.

У нимани сўраётганини дарҳол тушундим. Бироқ, 
саволини жавобсиз қолдирдим.

— "Бурунгини айтма, сўнгғини айт — қўнғир сигир 
соққанди айт" — дейишгаи қадимгилар, — дедим ўрнимдан 
тураётиб. — Ҳозирча қўнғир сигир уйингда. Уни эртароқ 
саранжомлаш керак.

Эр-хотин даҳлизга тошчироқ ёқиб, серканинг терисини 
ш илиш га уннадик. Холдан тойганим  ш унчаликки, 
пичоқниям эилаб ишлатолмаётгандим. Шу ҳолимга бунча 
юкни уйгача қандай кўтариб келганимга ўзим ҳайрон эдим. 
Боз устига йўл бўйи дам олмасдан қарийб югуриб келдим. 
Менга қўрқув куч берганми ё елкамдаги нақдина. Бунисини 
билолмадим.

Осмоннинг устуни
Гўяндаларнинг ривоятларига қараганда, Қўйтош тоғлари 

бағридаги қишлоклардан бирида қачонлардир Ж ўмард 
исмли бир бой яшаб ўтган. У шунчалик бой эди-ки, қанча 
қора моли ва қанча ушок моли борлигини ўзи ҳам 
билм асди. Билгани шу эди -ки , моллари ёпирилиб 
Санглоққа сув ичгани тушганида битта тёгирмонни 
айлантириб, айқириб оқаётган сувпинг этаги жилдираб 
қоларди.

Унинг исми жисмига мос — саҳий ва танти эди. 
Кимлигидан қатьий назар, эшигидан кирган одамларни 
бирдай кутиб олиб, ҳаммасига бирдай иззат кўрсатарди. 
Шу туф айли  уйидан одам арим асди. Уйидан одам 
аримаганидан, ўчоғидаги олов ҳам ўчмасди. Ўчоғининг 
олови ўчмагач, ҳавлисида бирор жонлиқ сўйилмаган кун 
ҳам бўлмасди. Аммо Ж ўмардбой сўйилган ҳар бир
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молнинг пайини қозонга солдирмай, ўзи олиб қоларди.
Ҳар кўнгилда бир эрмак, деганларидай, унинг ҳам бир 

эрмаги бор эди: бўш пайтларида тол ёғочидан (бошқа 
ёғочлар ё ярамайди, ё дидига ўтирмасди) йўниб эгар 
ясашни хуш кўради. Йиғилган пайтларни махсус усулда 
қуритиб, келида тўйдирарди. Унга ўзи ранг берарди ва *
ранглар мутаносиблигини сақлаган ҳолда эгарга сириб 
чегаларди. Айтишларича, Саврук бозорида бир темирчи 
у ясаган эгарни босқон билан уриб ҳам синдиролмаган. -
Пишиқлиғи-ку ўз йўлига, муҳими эгарга сирилган пай 
бош қаларникига ўхш аб вақт ўтиши билан қорайиб 
кетмасди. Йиллар давомида янгидай жило бериб, товланиб 
тураверарди. Мис ва кумушдан ясалган чегаларни шундай 
қоқарди — ки, эгарга қараган киши турли қушлар сайраб 
турган боғ ёки гулзорларнинг бир бўлагини кўриб 
турган дай  бўларди. Хуллас, у ҳ у н ари н и  сан ъ атга  
айлантириб ю борарди. Ш унинг учун моли бозорда 
бошқаларникига нисбатан қиммат сотиларди.

Жўмардбой йил давомида ўрта ҳисобда ё тўққиз, ё ўнта 
эгар ясаб бозорга чиқарарди ва йил давомида уч марта 
бозорга тушарди. Ҳамёни катта бойлар. "Ж ўмард қачон 
бозорга келаркан", деб йўлини пойлашарди. Келганида 
эса иккитаси эгарли бўларди-ю, бошқалари навбат кутиб 
қолаверарди.

Ж ўмардбойнинг кизиқ бир одати бор эди: келтирган 
эгарларини ҳар гал битта савдогарга кўтарасига пулларди.
Сотув пайтида молининг тепасида ўзи турарди. Талаш- 
торти ш и ш  билан  и кки таси  сотилгач , учин чиси н и  
сотганидан қимматроқ баҳода ўзи қайтариб сотиб оларди.
Савдогар ҳам эгарларнинг устига инсоф юзасидан озроқ 
хизматона қўярди-да. Бу иш одат тусига кириб қолганди.
Уни бузишдан савдогар ҳам қўрқарди. Бузса, Ж ўмардбой 
янаги гал бошқа ҳаридор топарди.

Қайтариб олган эгарини Жўмардбой уйига етиб-етмай, 
бирор чўбир минган камбағалга ҳадя қилиб берарди. Бу 
қилиғини эшитиб, ҳайрон бўлиб юрган савдогар бир куни:

— Нега бундай қиласиз? — деб сўрайди ундан.
— Сиз эгагарларимнинг таърифини жуда келиштириб

74



мақтайсиз, — мийигида кулибди у. — Яхш идир-ки, 
шунчалик мақтайсиз. Яхши нарса эса ўзимгаям керак.

— Эшитишимча, уни бирор бир йўқ-юпунга ҳадя қилиб 
берармишсиз.

— Йўқ-юпундаям кўнгил бор. Ҳамма яхши нарсаларди 
пулдорлар илиб кетаверса, адолат қаерда қолади.

— Молни пули йўққа текинга бериш адолатми?
— Адолат ўзининг ва ўзгаларнинг турмушига ҳолис 

•' назар билан қарай олиш, ўзинг ва ўзгалар ҳаётини бирдай
қадрлай билишда...

Бу ри воят ҳикоям га қанчалик уйқаш  келиш ини 
билмайман, бироқ...

Ўша о қш ом  эч к и л а р и м и зн и н г  ж он  ҳолатда 
маъраганини, кейин молхона эшигининг зарб билан 
ёпилганини ф ақат Ҳилола сезибди. Яна бирор товуш 
эш и тиларм и кан , деб бир оз кутибди. Бош қа овоз 
эшитилмагач хавотирланиб, мени уйғотибди.

— Нима дейсан? — уйқисираб тўнғилладим.
— Туринг, молхонада бир нарса бўляптиёв.
— Ваҳима қилма!
— Туринг, ҳабар олмасангиз бўлмайди.
— О б-бо-о, қўймадинг-қўймадинг-да.
Ўрнимдан зўрға турдим. Қоронғида тимискиланиб, 

телпагим билан чопонимни топиб кийдим. Оёғимга тош- 
то в о н и м н и  қ ў л ан таёқ  илиб, та ш қ а р и га  чиқдим . 
Бамайлихотир молхона эш игини очиб ичкарига кўз 
ташладим. Бўсағага яқин жойнинг қорайиб турганини 
илғадим. Унинг нималигини билиш ва эчкиларнинг бор- 
йўқлигини аниқлаш мақсадида энгишиб, ичкарига бош 
суқдим. Ҳамқишлоқларим мени ўта тадбирли, зийрак ва 
шум деб билишади. Бироқ, баъзан ўйламай иш қилиб, 
чалқанча тушган пайтларим бўлган. Бемулоҳаза ичкарига 
бош суқиб, яна бир марта панд едий: бошимга нимадир 
зарб билан урилди. Кўзларимдан учқун чақнади. Кейин 
нима бўлганини билмайман...

Ҳ илола ки м н ин гди р  м олхонадан  ш ош иб чиқиб 
узоқлаш аётган ин и  пайқабди. Бирор ш убҳали овоз 
эшитилмагач, эримдир деб ўйлабди. Бироқ мендан дарак
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бўлавермагач ҳавотирланиб ҳовлига чиқади. Ҳамма ёқ 
жим-жит. Бу сукунат хавотирини баттар ошириб, акам 

* ётган хонанинг эшигини секин тақиллатади. Ж авоб 
бўлавермагач қаттиқроқ уради.

— Ким у? — ичкаридан акамнинг товуши эшитилади.
— Менман, — дейди Ҳилола. — Укангиз молхонага * 

кетувди, анча бўлди қайтмаяпти.
— Тун ичида молхонада нима бор экан?
— Эчкилар маърагандай бўлувди. . „
— Эчки бўлганидан кейин маърайди — да, балки 

туғаётгандир.
— Бошқачароқ маърашди, бир ran боров...
Қобил акам кийиниб молхонага кетгач, Ҳилола ҳар 

эҳтимолга қарши чироқни ёқиб қўйиш учун хонамизга 
қайтади.

У даврларда тоғ ва дашт қишлоқларда гугурт анқонинг 
уруғи эди. Шу сабабли ҳар бир уйнинг сандали да албатта 
қўрамта' сақланади. Узун қиш кечаларида баъзан қўрамта 
кулга айланиб, эрталабгача ўчиб қоларди. Шундай 
пайтларда чақмоқтош билан увадани ҳил олдириб, минг 
азобда олов ёқишарди. Ҳилола сандалнинг бир четини 
очиб, кулини кавлайди. Ҳайриятки қўрамта ҳали бозиллаб 
турган экан. Устига озроқ ҳашак ташлаб, пуфлай — пуфлай 
олов олдиради. Ундан зиғир ёғи қуйилган тошчироқни 
ёқиб, қўрамтани кулга қайта кўмади. Чироқни кўтариб 
энди молхонага чиқмоқчи бўлаётганида эшикдан мени 
суяб акам, ортимиздан нималарнидир ж авраб овсини 
кирди.

Аҳволимни кўриб Қилоланинг капалаги учиб кетди. 
Тоштовоним билан чогюним чангга беланган, у ер-бу 
ерлари лахта-лахта қон.

У тошчироқни токчага қўйгач, қон теккан чопонимни 
еча туриб довдираб сўради:

— Нима бўлди?! — менинг ҳеч нарса бўлгани йўқ, 
дегандай маъюс кулимсираб турганимни кўриб қайта 
сўради. — Соғмисиз ўзи?

1 Қўрам та -  бир бўлак ёғоч ёки  таппи, чолманинг чўғи.
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— Кўриб турибсан-ку, ўғри эчкилардан бирини сўйган 
экан. Қон эчкиники.

Тўшагимга ўтиб ётдим. Қобил акам чироқни кўтариб 
яна молхонага кетди. Бироздан кейин қайтиб, даҳлизга 
ниманидир "тўп" эткизиб ташлади. Чироқни киритиб 
Х,илолага бергач:

— Ўғри серкани сўйипти, — деди менга. — Бошини 
бизга қолдириб, танасини бутунича кўтариб кетибди, даюс.

— Қоронғида қўлига серка тушиб қолгандир, — тахмин 
қилдим ўзимча. — Изидан тушиш керакмиди.

— Кётди-да у, бу зим исто нда топиб бўлармиди. Майли, 
ётавер, тонг отса суриштирарсан. Мен эрта туриб қўрага 
кетаман.

Эр-хотин бошлашиб чиқиб кетишгач, Ҳилола чироқни 
ўчирди. Хонага яна зимистон, сукунат чўққанига қарамай, 
сира ухлай олмадим. Бошим лўқиллаб оғриса-да ўғрининг 
кимлигини аниқлашга уринардим. Назаримда ўғри бошқа 
ёкдан келмаган. Бегона ўғри дала - ту з да юрган молни 
ҳайдаб кетади. Нари борса қишлоқ четидаги уйларнинг 
молхонасига кирар. Бизнинг ҳовли қишлоқнинг ўртасида. 
Қишлок орасидагиларникига четдан келганларнинг журъат 
қилиб бош суқиши гумон. Бегона — бегона-да, кимнинг 
нимаси қаерда турганлигини қаёқдан билади. Буни шу 
қишлоқ одами билади.

Хаёлимга негадир Ҳасан билан Суяр келди. Улар 
бизникига тез — тез келиб туришади. Ҳовлимизни беш 
қўлдек билишади. Қишнинг сгхирларида ҳар иккаласининг 
суроблари тўғри бўлиб қолганини мен ҳам яхши биламан. 
Бир куни узоқроқ қишлоқлардан бирида Суяр индамасни 
тиланчилик қилиб юрганида учратиб қолдим. Ҳамқишлоқ 
жўрамнинг бундай юришидан нам тортдим, лекин аччиқ 
ran айтолмадим. Нима ҳам дердим? И шла десам иш йўқ, 
колхоз бир нарса бермайди. Қўлимдан келгани — Холтой 
раиснинг олдига етаклаб келиб, аҳволини арз қилганим 
бўлди.

Раис ҳам ноилож эди. Идорасида раисман, деб ўтиргани 
бўлмаса, омборида уруғликдан бошқа ҳеч воқаси йўқ. 
Қишлоқда куни ўтмай Қолаётганлар соат сайин кўпайиб
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бормоқда. Уруғликнинг эса ҳисоб-китоби бор: ерни алдаб 
бўлмайди. Ҳаммага кўнгилчанлик қилаверса, кўкламда 
нима экади? Унда доди худога етмай қолади. Худонинг 
азроилидан олдин туман — бошиларнинг терговчиси етиб 
келади. Бунақа пайтда ҳар қандай важ-карсонинг бир 
пул. Пешонангга халқ мулкини талон-тарож  қилган 
душ м ан , за р ар к у н ан д а , ёт  у н су р  д еган  там ға 
ёпиштирилади. Тамом, вассалом, ўзингни темир панжара 
ортида кўраверасан.

Оқибатни билиб турса ҳам Холтой раис таваккал қилди. — 
Омбор мудирини чақиртириб, қийналиб қолганларга 
озроқ-озроқ донни енг учи да бериб юборди. Ўша до ни 
ҳози рча  тугам агандир. Д ем ак м олхонам изга  С уяр 
тушмаган. Ҳасан эса ҳозирча ўғирликка ўрганмаган. 
Бунақа иш қўлидан келмаса ҳам керак...

Тонгга қадар турли ўйлар гирдобида тўлғаниб ётдим. 
Б арибир ўғирликни  шу қилган, деб б и рортага  ип 
тақолмадим. Кўрмай-билмай бировга тухмат қилиш — 
гуноҳ.

Уйқу ғолиб келиб, тонгга яқин ухлаб қолибман. Офтоб 
ёйилганида Ҳилола уйғотди.

— Туринг, — деди у. — Серканинг қони йўл
бўйлаб қорга томчилаб кетганмиш. Изидан бориб, ўғрини 
аниқласин, деб кетди акам.

Тезгина кийиниб, ташқарига чиқдим. Бошимнинг оғриғи 
анча босилган ва ўзимни анча дадил ҳис қилардим. Муз 
тўнғиган йўл бўйлаб, қишлоқнинг этагига том он томчилаб 
кетган қон изларига кўзим тушди. Мийиғимда кулдим. 
Кўнглимдан: "Эсар — ҳар қандай шароитда ҳам эсар — 
деган фикр ўтди. — Ортимдан боравер, дегандай, изига 
"гул" ташлаб кетганини, бу ландовурнинг" Молхонадан 
тўсинга қистирилган пишиқ гавронни олиб чиқдим. 
Белимдан "кулали" қилиб ўтказиб, қон томчилари бўйлаб 
йўлга тушдим.

Х,асаннинг уйига рўпара бўлгач, ҳайратдан ёқамни 
ушладим. Беихтиёр: "Бу ҳам ўладиган жойга кепқопти- 
ку!" — деб ўйладим. Гавронни қўлимга олиб, эшигига 
йўналдим. Овоз бериб Ҳасанни чақиргандим, хотини
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чи1$ди. қўлимдаги гаврон билан важоҳатимни кўриб, ранги 
ўзгариб кетди ва лом-лим демай ортига қайтди. Салдан 
кейин онаси чикди.

— Ичкарига кир, чироғиМ! — деди у ялинчоқ товушда. 
— Ж ўранг сандалда ётипти, туришгаям мадори йўқ.

К ам п и р га  сезд и р ги м  келм аса  ҳам ғазаб и м н и  
босолмадим.

— У кишимдинг нима иш қилганларини биласизми?
— Биламан, момонг айлансин, биламан! Бурунгилардинг 

мақоли бўлгувчийди: “Борлик нелар дегизмас, йўқлик 
нелар егизмас..." У ни йўқлик етаклаб кирди бу кўчаларга. 
Уйда гаплашайик, киргин, чироғим.

Ғазабдан чатнаб турсам ҳам кампирнинг сазасини 
ўлдиролмадим. Даҳлиздаги ўчоқда лангиллаб ёнаётган ўтни 
кўриб, серканинг қорин-қаж оғи  пиш ирилаётганини 
англадим. Бундан ғазабим баттар жунбушга келди-ю, 
ўзимни босдим. Индамай Ҳасан ётган хонага кирдим.

Х она анча ф ай зси з , ўртадаги  сандал атр о ф и га  
тушалганларни ҳисобга олмаганда, деярли ялонғоч эди. 
Минг ямоқ кўрпа ёпилган сандалнинг бир кўзида очликдан 
ти н каси  қуриган  иккита боласи, иккинчисида эса 
мадорсизланиб Ҳасаннинг ўзи ётарди. Унга кузим тушиб:

— Ўрнингдан тур! — дедим.
— Туролмайман, — ҳорғин жавоб берди Ҳасан. — 

Ўлдирсанг ётган жойимда ўлдириб кетабер. Бунга ҳаққинг 
бор...

— Ётган одамди ураверадиган номард деб ўйладингми 
мени! Тур ўрнингдан!

— Урма, чироғим, — онаси олдимни ўраб зорланди. — 
Бурунгидай бўлганда шундай иш қилса, ўлдирсанг ҳам 
олдингди ўрамасдим. Кўраяпсанку таёқдиям қорни тўқ 
одам есин экан. Бир қўнаға1 аччиғингдан гуш, чироғим, 
сендан тиладим шуни!

Кампир нозик жойимдан олди. Дориломон замонларда 
у она қадрдонларимдан эди. Икки аёл тез-тез бир-бирини 
йўқлашиб, борди-келди қилишиб туришарди. Онамнинг

' Б ир қўна — бир гал, бир марта.
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вафотидан кейин ҳам оқибатни унутмади — барча 
маракаларда ўзи бош бўлиб турди. Уйланиш тўйимда ҳам 
Холтой раисдан кейинги асосий ишларга ўзи бош бўлган. 
Буларни у ҳеч қачон писанда қилмаган. Энди оппоқ сочи 
билан ўғли учун мендан кечирим тилаб тургани бирдан 
попугимни пасайтириб қўйди. Ҳали-ку битта серка экан, 
эчкиларимнинг ҳаммасини сўйиб кетган тақдирдаям бу 
кам пирнинг тилагини синдириб, ўғлини дўппослай 
олмасдим.

Таранглашиб турган асабларим бўшашди. Кўлимдаги 
гавронни пойгакка отиб юбориб сандалнинг пастки кўзига 
чўк тушмоқчийдим кампир унамади. қўймай юқорига 
ўтқазди.

— Нега бундай қилдинг? — дедим жойлашиб олгач 
Қасанга қараб. — Серкамни сўйибсан, майли, унга қўшиб 
мениям ўлдириб қўйяй дединг-ку!

— Қўлга тушиб қолиш ваҳимасида нима қилганимди 
ўзим ҳам билмайман, — деди у юзимга тик қаролмай. — 
Йиқилганингдан кейин ўлдириб қўйдимми, деб бадтар 
қўрқдим. Ағдариб қарасам, бахтимга тирик экансан. 
Телпагингди бошингга ёстиқ қилиб қўйдим-да қочдим.

Кампир сандалнинг устига дастурхон ёзди. Кейин 
қаердандир тош қотган яримта қотирма келтириб қўйди. 
қотирмани кўриб, болалар ўрниларидан туриб олишди.

— Эна, нон! — дейишди бараварига.
— Ҳозир овқат пишади, — уларни овута бошлади 

бувиси. — Сал сабр қилинглар, энанг айлангурлар.
Болалар оч эди. Ким билади, балки ҳаммалари кеча 

кун бўйи шу котирманинг ярмини тамадди қилиб, оч — 
наҳор бугунги тонгни оттиришгандир. Олдимда турган 
ярм ини  ҳар эҳтим олга қарш и сиқи м ларида тутиб 
туришгандир. Энди,чиқариб, менинг олдимга кўйишяпти. 
Бу к ў р гу л и к к а  к аттал ар  н ои лож  чидаш ар . Аммо 
болаларнинг чидашлари қийин. Шу сабабдан беиҳтиёр 
қотирмага қўл чўздим. Ярмини синдириб, иккига бўлдим 
ва икки боланинг қўлига ушлатдим.

. Томоғимга йиғига ўхшаш нимадир тиқилиб қолди. 
Нонушта қилмаганимга қарамай, Ҳасан билан онасининг



қистовига кўра колган қотирмадан бир чимдимгина 
ушатиб оғзимга солдим. Лекин уни ютолмай, тишларим 
орасида узоқ айлантирдим. Хайриятки бу орада шўрва 
тортилиб қолди. Ундан босиб-босиб бир косани ичдим. 

* Иссиқ шўрвадан кейин Ҳасан ҳам терлаб, сал ўзига келиб
қолди.

Дастурхон йиғилгач, кампир муддаога кўчди:
- — Серканинг қорин — қажоғидан озроғини осдик, —

деди афсус оҳангида. -  Бунга рози бўл, чироғим. қолгани 
нариги хонада гўшти билан бирга турибди, олиб кетабер.

Кампирнинг ҳамияти кучли эди. Буни билганим сабабли, 
унинг иззат нафсини койитмайгина гўштни ташлаб кетиш 
йўлларини излаб ўтиргандим. Ўзи ran очгач, чораси 
осонгина топила қолди.

— Энди нима бўлса бўлди, момо, — дедим. — Ўтган 
ишди эсдан чиқарайлик. Яхшиси Ҳасан мендан бир серка 
қарздор бўлиб тураверсин. Топганида берар. Гўшди эса 
донга айирбош қилиб сотинглар. Ҳарна, бир пуд бўлсаям 
дон туззук. Одамларга ўзим хабар қиламан.

— Умрингдан барака топ, чироғим! — кутилмаганда 
кампирнинг кўзидан ёш чиқиб кетди. — Ҳайриятки, элди 
сенга ўхш аган ж ўм ардлар ҳали кўп. Қилга боғлаб 
тепамизга осиб қўйилган осмонга шулар устун бўлиб 
туришибди. Бўлмасам у аллақачон қулаб тушиб, бу 
дунёмиз кунпаякун бўлиб кетарди, чироғим!

Кампирнинг гапларидаги маънони яхши уқолмадим. 
Мени мақтаяпти шекилли, деб унғайсизландим. Тезроқ 
ҳайрлашиб, уйдан чиқиб кета қолдим. Ташқарида ажиб 
бир енгиллик туйдим. Негадир кўнглим ийиб, кўзларимга 
ёш келди.

Ўйламай гапирган оғримай ўлади
Кунлар илиб, одамларнинг дилида яхши умидлар ниш 

ура бошлаган маҳалда Эсарда совуқ бир ҳабар таркалди: 
"қўшни қишлоқлик Суюн сариқ қазо қилибди!"

Ўлим — барҳақ: биров ёш кетади, биров ёшини яшаб, 
ошини ошаб. Ҳар икки ҳолда ҳам ўлим — мусибат. Бироқ, 
яқинларимиздан бўлмаса, биз ўлим ҳабарини ҳам бирор
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фавқулолда хабардай қабул қиламиз. Шунга кўникканмиз. 
Одатда, одамларга одамларнинг қандай ўлганидан кўра 
нимадан ўлгани кучлироқ таъсир қилади. Суюннинг ўлими 
ҳамманинг юрагини зирқиратиб юборди. Чунки у барчага 
човут солаётган мусибат — очликдан ўлганди. Эртага 
кимнинг навбати? Бу шундай ўлимларнинг бошланишими 
ё охиргиси бўлиб қолармикан?

Суюнникига олдингилар қатори Холтой раис билан мен 
етиб келдим. Оила аъзоларининг марҳумга аза очиб 
ўтиришлари нари турсин, келган-кетганларга бош кўтариб 
қарашга ҳам ярамай, увадалар орасида чалажон бўлиб 
чўзилиб ётганини кўрдик ва ичдан зил кетдик.

Холтой раис майитни дарҳол иккинчи хонага олдириб, 
касаллар ётган уйга олов ёқдирди. Ю гуриб-елиб  
кимларникидандир уч-тўртта нон билан озрок, туршак 
топтириб келди. Туршакни сувда қайнатиб бўлгунларича 
ётганларга оз-оздан нон егизди. Устидан бир-икки пиёла 
туршак дамламасидан ичирди. Улар сал дармонга эниб, 
ҳиқиллаб йиғлаша бошлагач, ёнларига чўк тушиб ўтирди.

Ўтмишда адолатсиз, золим подшолар ҳам кўп бўлган 
албатта. Рост-ёлғонлигини билмаймиз, бироқ, эл ғамини 
емайдиган элбошиларни каттиқ жазолаган подшолар ҳам 
ўтганлигини кексалардан кўп эшитганмиз. Буни адолатли 
тартиб, дея маъқуллаганмиз. Шулар эсига тушганми, 
Холтой раис рухан қаттиқ азобда ўтирарди. Николай 
п од ш он и н г қ и р ғи н б а р о т  у р у ш л ар и -ю , м ар д и ко р  
ж анж аллари даврида ҳам бу қишлоқда ҳеч ким нон 
тополмай очликдан ўлмаганди. Саҳий ва савобталаб 
давлатмандларимиз тез-тез у-бу улашиб, одамларни бу 
балодан омон сақлаб қолгандилар. Келиб-келиб энди — 
катта-кичик, шапкали-шапкасиз, ақлли-аҳмоқ раҳбарлар 
ёппасига: "Биз халқни золимлардан қутқарамиз, тенг ва 
бахтли турмуш билан таъминлаймиз!" — деб аюҳаннос 
солаётган бир пайтда шундай ходиса руй берди. Шуми 
тенглик, бахт шуми?! Бунга ким айбдор? Умуман 
айибдорни топиб бўлармикан ўзи?

Бу саволлар мени безовта қилиб юрганига анча бўлди. 
Лекин тайинли бир жавоб тополмай бошим қотарди.

82



Элбошилари бахтли келажакка етаклаётган халқ қандай 
қилиб бахтсизлик чохига қулайди? Мен фирқага, унинг 
доҳийси Сталинга қаттиқ ишонардим. Азбаройи "халқлар 
отаси"га ишонганидан Холтой раис ҳам жамоатлаштириш 

* даврида жонини жабборга берувди. Тепадан бойлардан
ерни ол дейишди — ҳаммасини тортиб олишди; бойлигини 
ол дейишди — шип-ш ийдам қилиб, ўзларини борса 

А келмасга жўнатишди; қулоқларни йўқот дейишди — буни
ҳам меъёрига етказишди. Баъзи жойларда бир сигиру 
тўрт-беш  эчкиси борларни ҳам аяб ўтирмай, меъёридан 
ошириб ҳам юборишди. Шунча уринишлар натижаси нега 

; бундай аянчли бўлиб чиқди? Бу кийинчиликлар, баъзилар
айтаётганидай, вақтинчаликми ё қайсидир раҳбарнинг 
навбатдаги нағмасими?

Холтой раис ҳиқиллабгина йиғлашаётган азадорлар 
олдида ер сузиб жимгина ўтирарди-ю, кўзларидан милт- 
милт ёш юмалаб тиззасига томаётганини пайқамасди. У 
Суюннинг бемаҳал ўлимига ўзини ҳам айбдор ҳисобларди. 
Қўл остидаги одам-ки, очидан ўлдими, демак, у яхши 
раҳбар эмас. қилиниши керак бўлган қандайдир ишни 
вақтида қилмаган, нималардадир ҳатоликка йўл қўйган. 
Ҳали теваракка "фалон қишлоқдан фалончи очдан ўлибди" 
— деган ran тарқалади. Бу иснодни ҳам ҳаммадан олдин 
Холтой раис кўтариши керак.

Хонага қишлоқнинг уч-тўрт кексалари кирганидагина 
у бошини кўтариб, атрофига қаради. Шундагина кўзидан 
ёш оқаётганини пайқади. Одамлар унинг кўзида ёш 
кўриши керак эмас, раис-ки оби-дийда қилиб ўтирса 
бош қалар нима килади? Ҳали марҳумни чиқариш га 
тайёрлаш, маъракасини ўтказиш учун у-бу ғамлаш керак. 
Бу шўрига шўрва тўкилиб турган хонадонда пичоққа 
илдиргулик бирор товуқ ёки бирор кафт ун йўқлиги аён.

Холтой раис ферма мудири билан омбор мудирини зир 
югуртириб, қаердандир бир пуд ун ва колхоз фермасидан 
битта серка олдириб келди. Уннинг озроғини аёлларга 
бериб қотирма пиширтирди. Гўштнинг ҳам ярмидан 
кўпроғини олиб қолди. Азали уй, келди-кетди бўлиб 
туради. Уларга ҳам баҳоли қудрат дастурхон ёзиб туриш

83



керак. қолаверса, азадорларнинг ўзлари ҳам яшаши керак. 
Иложи борича соқолни мўйловга, мўйловни соқолга улаб 
турмаса бўлмайди. Майитни чиқармоқчи бўлганларида 
Савур савмол келиб, Холтой раисга идорада ижроқўм 
вакили кутаётганини айтди. У азада ўтирган ортиқча 
кишиларни иш-ишига жўнатиб юборди, аммо ўзи идорага 
бормади. Вакил келган бўлса, худонинг куни кўп, кейинроқ 
гаплашаверишса ҳам бўлади. Марҳумни куттириб қўйин1га 
эса ҳеч кимнинг ҳақи йўқ.

Вакил раиссиз ишни битиролмаган чоғи, майитни 
ж ойига қўйиб қайтганларида С авур савм ал билан 
бошлашиб азахонага кириб келди. Негадир тунд қиёфада 
ўтирди. Ҳатто фотиҳага ҳам қўл очмади. Кимнинг ўлгани 
ва нега ўлгани билан қизиқмади. Шунданми, одамлар ҳам 
ундан ётсираб қолишди. Келган-кетганларга қурон тиловат 
қилиб ўти рган  мулла ундан қўрқи б  кетиб  қолди. 
Қандайдир зарур ишлари борлигини баҳона қилди.

В акилнинг бу ерда ўтириш и ҳам м анинг ғаш ига 
тегаётганди. Энди уни ушлаб ўтиришнинг иложи бўлмай 
қолди. Яна бир оз ўтирса, бошқалар ҳам кетиб қолиши 
мумкин эди. Шу сабабдан Холтой раис бир баҳона топиб, 
уни олиб чиқиб кетди. Ортларидан Савур савмал эргашди. 
Бироқ, кўп ўтмай улар қайтишди. Айтишларича, вакил 
қўшни хўжаликларга ўтиб кетганмиш.

Даврада Савур савмалнинг борлиги кексаларни ҳушёр 
тортдирса-да, ёшлар унга ортиқча эътибор беришмасди. 
Улар учун С авур савм ал ҳам бош и ю м алоқ битта 
ҳамқишлоқ эди. Холтой раисга ўхшаганларни таҳликага 
солаётган очарчилик уларни ҳам ғамга ботирмоқда эди. 
К ексалар д ан  ф ар қл и  ўлароқ , ёш лар ўз ф и к р и н и  
ошкорароқ айтиб мулоҳаза юритишарди.

-  А йтиш ларича Ў русия том он ларда  дон яхш и 
би тганм иш , — деди бош ини  ҳам қилиб ў ти р ган  
йигитлардан бири. — Бу йилча бизга ғаллани ўшалар 
юбориб туришса бўлмас эканми?

— Шундай қилишса бўларди, — ran қўшди Ҳасан. — 
Янаги йили қайтариб олишарди. Одамларди оч қолдириб, 
элди қийнаш кимга керак^бўлиб қолдийкин?
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Гарчи содл,агина бўлса-да, уларнинг фикри меникига 
мос эди. Шунинг учун юрагимни анчадан буён безовта 
қилиб юрган норозиликни беихтиёр баландроқ товушда 
айтиб юбордим:

— Бундай саволди бориб йилтирмўйлаб отангга бер, 
тў1$ликдан қорнини қашиб ётган тоғаларингга бер! Бундай 
саволларга ўшалар жавоб бериши мумкин.

Атрофим сув қуйилгандай жим-жит бўлиб қолганини 
л сезиб, беихтиёр Холтой раисга қарадим. Унинг афсус

назари билан тикилиб турганини кўрдим. Шундгина 
эҳтиётсизлик қилиб, қовун туширганимни англадим ва ялт 
этиб Савур савмалга қарадим. Унинг кўзлари совуқ 
ёнарди. Шунда бирдан бултур кузакда у билан айтишиб 
қолганим эсимга гушди...

О датда даладаги  ҳосил ўриб олингач , ўриида 
колхознинг чорваси боқилади. Қолган бир бош —ярим бош 
донни мол еса  ер д и -ки , С авур савм ал  одам ларга 
олдирмасди. Унга кўринмасликка уриниб бошоқ теришга 
ч и қ қ ан лар н и  кўриб  қолса, ти р қ и р ати б  қувларди . 
Баъзиларни қамчилаб, қон қақшатиб урарди ҳам. Булгур 
ёзда сарғайиб пиша бошлаган арпадан бир боғгина ўриб 
олган кишини тутиб, икки йилга қаматиб юборгач, одамлар 
ундан ростакамига қўрқиб қолишди. Ҳатто Холтой раис 
ҳам қайтаролм асди уни. Ж иддийроқ чора кўриш га 
чўчирди шекилли. Итфеъл одамда итга ўхшашлик бўлади: 
кутилмаганда оёқдан олади...

Бир куни тасодифан Савур савмалнинг беш-олти 
бошоқчини зириллатиб қувлаб юрганининг устидан чиқиб 
қолдим. Шўрликларнинг баъзилари унинг қамчисига чаи 
беришга уринса, баъзилари шафқат тилаб инти-жинти 
билан ялинишар, қамчи еганлари кишининг кўнглини 
бузиб, зориллаб йиғлашарди. Буни кўриб, индамай қараб 
туролмадим — Савур савмални инсофга чақирдим:

— Шу тўрт-беш қўллик' мошоқди мол егунча одамлар 
еса бўлмайдими, Савур ака, — дедим келишувчаи овозда. — 
Эрта-индин қиш келади. Ўшанда ҳеч ердан ҳеч нима

1 Б ир қўллик — иояси бош  ва ўртанча барм оқ орасига сиғадиган бошок,.

85



тополмай очидан ўлади-ку б улар. Шуни ўйласангиз 
бўларди.

— Буларди очдан ўлади, деб ким айтди?! — у менга 
ғазаб қилишга ўтди. — Булар менга билдирмай колхоздинг 
донидан керагини гамлаб олишган. Энди бошогигаям чанг 
солишяити унсурлар!

— Мол хаш ак еб турсаям ўлмайди. Булар хаш ак 
еёлмайди. Бу йил ҳосил нима бўлди-ю, булар ниманиям 
ғамлашарди!

— Мен бундай зараркунандалардимас, давлатнинг 
молини асрашим керак! Тўп этиб ер юзага тушибман-ки, 
ёт унсурларга қарши курашаман. Сен камсомон бўлиб 
ҳам шуларга ён босасанми?!

— Ер юзига тўп этиб тушган бўлсангиз... аллақачон 
ўлган экансиз-ку. Бу дунёда одамларга озор бериб, Савур 
акамизнинг арвоҳи изғиб юрипти эканда!

Боя ўзини қаёққа уришни билмай айланиб қочиб юрган 
одамлар бир жойга ғуж бўлиб, бизга жимгина қараб 
туришарди. Охирги гапимдан кулиб юбормаслик учун 
кимлардир оғзини бекитди, кимдир мийиғида жилмайиб 
қўйди. Савур савмал эса, қўрқади деб ўйладими, менга 
ғазаб билан тикилиб:

— Сен ҳам қўлимга бир тушарсан ҳали! — деди ва 
отининг бошини шартта буриб, жўнаб қолди...

Ҳасаннинг саволига берган жавобимни Савур савмал 
тушунар, деб ўйламагандим. Кўпинча жўнгина гапнинг ҳам 
маъносини тезда уқавермайдиган бу ғалчанинг кейинги 
пайтларда "Сиёсий онги" анча ғовлаб қолган шекилли, 
мен қилган учирмани тўлиқ тушунди. Шунда ҳам ундан 
чўчиганим йўқ.

— Менга нега бундай қараяпсиз, Савур ака? — дедим 
ўзимни гўлликка олиб.

— Сен камсомонга суқулиб кирган душманлардинг 
қолдиғисан! — бирдан ғазабга минди у. — Сендақалардинг 
жойларинг турма!

— Арпангизди хом ўрувдимми мен?
— Сен доҳимизди ҳақорат қилдинг, кўпчиликдинг ичида 

ҳукуматти ёмонладинг! Булар камми сенга?
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— Оғзингга қараб гапир, Савур, — баҳсга Холтой раис 
аралашди. — Асқарди билмайсанми? Қилдан қийиқ излаб 
дуч келганди душманга чиқараверма!

— У — душман, ёнбостилик' қилмай қўяқол. Уни 
эртагаёқ олиб кетишади. Ичинг ачишса, сен ҳам бирга 
кетасан!

Холтой раиснинг ранги ўчиб кетди, бироқ ўзини босиб 
индамади. Ортиқча гапга ўрин қолмади. Савур савмал 
эса ўрнидан  туриб , этагини қоқди. Ғолиблардай 
намойиш корона уйига жўнади. О рага кишини эзиб 
юборадиган бир жимлик чўкди. Холтой раис индамагач, 
бошқалар ҳам оғиз очишмади.

У анчагача хаёл суриб ўтирди. Менинг қарийб ҳал 
бўлган тақдирим ҳақида ўйларди шекилли. Бошимга Савур 
сав м ал  п у р к аб  к етган  б улутн и н г қ а й д а р аж а д а  
қалинлигини ҳали на ўзим билардим ва на бошқалар. Буни 
фақат Холтой раис ҳис қилар, афтидан, савмални аҳдидан 
қайтариш  йўлларини изларди. Бундай йўл ҳадеганда 
топила қолмади. Мени эртагаёқ троцкийчиларнинг дум и 
деб  ҳ у ж ж атл аш ти р  иш лари  м ум кин . Там ом .
Троцкийчиларга ҳеч қандай шафқат йўқлигини у яхши 
билади. Бу ҳуж ж ат барча уриниш ларни  чиппакка 
чиқаради. О рага тушадиган марднинг ўзи ҳам омон 
қолмайди. Жимитдайгина хўжалик раисининг сўзи қаерга 
борарди. Троцкийчи деган тавқи лаънат билан кўпгина 
к атта  и д о р ал ар н и н г  бош л и қл ар и н и  я к со н  қилиб 
юборишди. Холтой раис ким бўлибди?

— Менга қара, Асқар, — деди ниҳоят у вазмин товушда. 
— Тросиский, Каминуп, Зиноеп деган одамлар ҳақида 
эшитганинг борми?

— Эшитганман, нимайди? — ажабландим мен.
— Қанақа одам деб эшитгансан уларди ?
— Ёмон одамлар, халқ душманлари.
— Э сар да  шу душ м ан ларди н г думи борлигин и  

биласанми?
— Йўғ-э-э... Ким экан улар?

Ёнбостилик — ёни ни  олмок,, тараф ини  олмоқ.



— Сенминан мен!
— Ним-ма-а!
— Ш унақа... С авмалдинг бояги оханж ом аси ни  

тушунмадингми? Уйинг куяй деб турипти, билсанг!
У дилидагиларни бош қалар билан маслаҳатлаш иб 

кўрмоқчи бўлди. Қирқнинг бири чилтон, зора жўяли 
маслаҳат чиқиб қолса, деб ўйлади чоғи. Бироқ қариялар 
эшитганларининг мағзини ҳануз тушунолмаган эдилар.

— Ҳамма нарсага қизил тун кийгизиб юборасизлар- 
эй, — деди бири бошини чайқаб. — Аскар қанақасига 
трў... нимайди?.. ҳалиги бўларкан? Сизлардинг олдингизда 
бир нарса дейишгаям қўрқади одам...

— Ўйламай гапирган оғримай ўладиган замон ҳозир. 
Бировди ўққа тутиб бериш ё Сибирга жўнатиш учун икки 
энлик қоғозди қоралаш кифоя. Савур савмалди ўзингиз 
биласиз — бундай ишди тайсаллатмайди'. Бекорга вақт 
ўтказмай, Асқарди қутқариб қолиш чорасини топишимиз 
керак.

Н иҳоят Х олтой раисн ин г ҳазил  қи лм аётган и га  
одамларнинг кўзи етди. Аммо ҳеч кимдан жўяли бир 
маслаҳат чиқмади. Савур савмолни ҳамма биларди: 
бировнинг гапини қулоғига иладиган хилидан эмас. Бир 
боғдайгина арпа учун бир одам ни икки йилга кесдириб 
юборган азроилнинг нойиби доҳийни "ҳақорат" қилган 
одамни аяб ўтирмайди.

Уларнинг олдида тумшайиб ўтиравергим келмади. Нима 
бўлса бўлар, дея ўрнимдан турдиму, жўнаб қолдим. Менинг 
кетганимни назаримда кўплар билмай ҳам қолишди.

Умид ю лдузи
З а р у р  иш и б ўлм аса , Х олтой раис к еч қ у р у н  

б и ровни ки га  чиқмас эди. Шу куни қоронғилатиб , 
бизникига кириб келди. Уни кўриб, уйдагилар шошиб 
қолди. Дарҳол қайтадан жой қилишди. Дастурхон ёзиб 
чой-пой беришгач, аёллар билан болалар иккинчи хонага 
ўтиб кетишди.

1 Тайсаллатмайди -  кечиктирмайди.
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Акамни билмадим, лекин унинг бу келиши сабабини 
мен билиб турардим . Т аъзиядаги  воқеалар  эсимда 
турганлигидан бу ташриф бироз безовталантирди. Бизни 
озроқ ҳовримиздан тушириш учунми, раис бир пас ундан- 
бундан гурунг қилган бўлди. Кейин ётиғи билан мақсадга 
ўтди.

— Боя қандай хато қилганингди энди билгандирсан?
— Биламан, — дедим хотиржам товушда. — лекин ўша 

"хатоим" ш унчалик ваҳима кўтариш ини билмаган
эканман.

— Шу ўжарлигинг бор-да... Эртага олиб кетиш учун 
келишлариниям биларсан?

— Олиб кетиб нима қилишаркан?
— Ж уда ёмон қилишади... Кўзингни оч, бола!
— Доим тилингдан ё қилиғингдан панд еб юрасан, — 

акамнинг жаҳли чиқди. — Сен ҳам одамларга >Ь(шаб, 
ўйлаброқ қадам боссанг бўлмайдими!

— Бугун оқш ом даёқ қиш лоқдан чиқиб кет, — 
жиддийлашди Хэлтой раис. — Биз қишлоқ оқсоқоллари 
билан бамаслаҳат шу тўхтамга келдик.

— Бу нима, қувғинми?! — зардам қайнади.
— Балки қувғиндир. Бу қувғин, ҳар ҳолда, қамоқ ёки 

Сибирдан яхши. Беш-олти ой кўздан панада юриб, иш 
босди-босди бўлгач яна қайтиб келарсан.

Унинг фикри билан муросага келишим қийин бўлди. 
Назаримда раис ниманидир бичиб-тўқиб, ниманидир 
ортиқча бўртгирс1ётгандай эди. Қариялар-ку майли, чумчуқ 
"пир" этса юраги шириллаб қоладиган одамлар. Зулм ва 
зўравонликни кўравериб, қўрқоқ бўлиб қолишган. Холтой 
раисга нима бўлдийкин? Шу пайтгача халқ ичида одиллиги 
ва тўғрисўзлиги билан ном чиқариб юрувди. Қўрқоқлик 
қилганини ҳам к^фмовдик. Ё у ҳам қарияптимикан? Одам 
қарийверса эҳтиёткор бўлиб қолади, дейишади.

Ҳар ҳолда, Холтой раис ўзгараётибди. Энди аввалгидай 
бўлар — бўлм асга сўкин аверм ай ди . И лгари С авур  
савмални ҳам ур*ишиб-сўкиб қайтариб турарди. Энди 
эҳтиёт бўлиброқ муомала қилади. Балки у мен билмайдиган 
ниманидир билиб қолгандир. Ўша "ниманидир" нимайкин 
ўзи?..



Одамларнинг тобора қашшоқлашиб бораётгани, оқибат 
очликдан ўлишгача етгани мени ларзага солган эди. Бот- 
бот "тепадагилар қаёққа қарашяптийкин", деган фикр 
миямда чарх урарди. Лекин доҳийларни ҳам, бошқаларни 
ҳам ҳақорат қилишни хаёлимга келтирмовдим. Бунга менда -
етарлича асос йўқ эди. Ҳасаннинг саволига гапнинг салти 
деб, шунчаки жавоб бериб қўяқолувдим шекилли.
"Йилтир мўйлов отанг", десам нима бўлибди — бу билан »
Сталиннинг бир мўйи камайгани йўқ. Эсарнинг чўпону 
деҳқонлариникидай қиш изғиринлари ва ёз чилласида 
қуруқшаб куйиб кетмайди. Расмида аввалгидай ялтиллаб 
турибди.

Тилда қаёққа бурасанг буралмайдиган луқма, учуриқсиз 
гапнинг ўзи борми? Излагай ҳатто йўқлов — йиғилардан 
ҳам сиёсат топади. Шундай экан, менинг хатоимдан сиёсат 
излашдан маъни йўқ. Оғиздан чиққанни сиёсатга буриб 
қамайверишса, дунёда одам қолармиди!

Айбим йўқлигига амин бўлсам ҳам, шунча гаплардан 
кейин, юрагимнингтуб-тубида қандайдир қўрқув туйдим.
Аммо мавжуд аҳволдан норози бўлаётган битта мен эмас 
эдим. Бундайлар кун сайин ортиб бораяпти. Аммо, 
ҳозиргача, одамларни очликка гирифтор қилган ким 
эканлигини ҳеч ким билмайди. Ҳозирча на Сталинни ва 
на ҳукуматни айблаш ҳеч кимнинг тушига кирмаяпти.
Аҳвол шу тарзда кетаверса эртага қандай фикрлар юзага 
келишини ким билади!

М енимча м арказдаги аҳволни Холтой раис ҳам 
билмасди. Буни билишнинг унга сираям қизиғи йўққа 
ўхшарди. Қишлоғида душман ҳам, зараркунанда ҳам йўқ.
Очлар кўп холос. Баъзан қонундан ташқари ишлар бўлса, 
бу — очликнинг касофати. Бойларни аллақачон тамом 
қилиш ди. Бундайроқларни ҳам уларнинг кетидан 
жўнатишди. Энди ҳамма бирдай камбағал, ҳамма бирдай 
йўқсил. Буни ш араф  деб билган баъзи  довдирлар 
байрамларда минбарларга кўтарилиб: "Яшасин, бугун дунё 
й ўқси ллари !"  — деб оҳанж ом а қи ли ш аёти р . Ўша 
"яш айдиган" йўқсиллардан бири — Суюн раҳматли 
асф аласоф илинга кетди. Уни охиргиси эди,деб шу
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қишлоқнинг ўзидагилар ҳам айтолмайди. Йўқсиллик — 
инсон  таб и ати га , яш аш  та р зи г а  терс  нарса. Буни 
биладиганлар нафасларини ичларига ютишади. "Бола- 
чақамнинг олдида соғ-омон юрай десанг, нафасингни 
чиқарма — деган рисолада йўқ қоидага амал қилишад.и. 
Истасанг атрофингдаги издиҳомга қўшилиб ҳайқир. Қизил 
сўзларни айтиб қанча қаттиқ бақирсанг шунча яхши. 
Томоғинг йиртилиб кетса, ундан ҳам яхши. Бирор чарм 
курткали амакингдан мақтов эшитиб қолишинг бор"

Бу фикрлар рўпарамда ўтириб, менга ran уқтиролмай 
хуноби ошаётган Холтой раиснинг хаёлига келармикан? 
Халқ душманлари шунақа кўпмикан? Инқилоб даврида 
уларни аёвсиз қиришди, кейинги ўн беш-ўн олти йилдан 
бери ҳам қириб келишяпти — сира тугай демайди. Нима 
бало, хумдан чиқишяптими улар ё бу халқ душманларига 
қарши кураш ниқобидаги бедодликми? Агар шундай бўлса, 
уни ким тўхтатади? Ҳақиқий аҳволдан Сталиннинг хабари 
бормикан? Менга булар қоронғи эди.

Мени қутқариш масаласида кексалар кўрсатган йўл 
дастлаб Холтой раиснинг ўзига ҳам эриш туюлган экан. 
Лекин тепамда айланаётган хавфнинг жиддийлигини 
ўйлаб, ноилож уларнинг маслаҳатига кўнибди: жилла 
қурм аса  битта одамни бўлмағур туҳм атдан  асраб 
қоладику.

Мени қишлоқдан чиқиб кетишга кўндиргунча акам 
иккаласининг тоқатлари тоқ бўлди. Кўп уринишлардан 
кейин, ҳартугул, эпақага келтиришди: кетишга рози 
бўлдим.

— Бир ўзинг кетасан, — тайинлади Ҳолтой раис. — 
Бола —чақанг, кўч-кўронингтуриб турсин. Йигитгинг моли 
олдида — бир кунингди кўрасан. Икки ойлардан кейин, 
қоронғилатиб бир хабар ол. Унгача бирор танишинг сени 
кўрмай тургани маъқул.

Кетиш учун ўрнидан қўзғалаётаб акамга ҳам тайинлади:
— Асқардинг кетиши — ишдинг бошланиши, Қобил, — 

деди пастроқ овозда. — Қолганини азонда айтаман. Бироқ 
укангди ярим тундан ўткизмай жўнат. Ўзинг уйингда бўл, 
эртага одам кўп бўлади.
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Акам унга "хўп" деди-ю , мен ҳайрон бўлдим: "одам 
кўп бўлади", деган и нимаси? Тўй қилаётган бўлмасак, 
худога шу кур, тўрт кўз тугалмиз. Балки Савур савмал 
етаклаб келадиган миргазабларни назарда тутаётгандир. 
Улар бунақа кўпчилик бўлишмайди шекилли...

Шу тунда бизникида уйқу бўлмади. А ка-ука ярим 
кечагача ёнбошлашиб дардлашдик. Ж ўнаш пайтимдагина 
аёллар уйларига дўнаётган хавфни бор бўйи ҳис қилишди 
шекилли, изиллашиб йиғи бошлаб қолишди. Эсимга, 
негадир, эсарларнинг бир латифаси тушиб, ўзимча кулиб 
қўйдим. Бу латифа воқеалари, балки бошқа қишлоқликлар 
томонидан содир этилгандир. Уни бизга ёпиштириб ҳўя 
қолишгандир...

Атиги ўн беш-йигирма йилча илгари эсарлар фақат 
чорвачилик ва лалмикорлик билан ш угулланиш ган. 
Атрофдаги қишлоқларда ҳам тирикчилик шу йўсинда эди — 
сабзи-пиёзга ўхшаган резоварларни экишмаган. Шу 
сабабли кўпчилик, айниқса ёшлар бу набототларнинг 
нималигини билишмаган.

Ўша даврда Эсардан айни ёз чилласида беш йигит 
чиқиб, Саврукнинг бозорига боришганмиш. Аввалига 
одамлар қайнаб-тошаётган, сотувчилар бақириб-чақириб 
харидор чорлаётган тўшқин бозорни ўрганиш мақсадида 
биргалашиб хўб айланишади. Бир жойда ғалати нарсани 
сотиб ўтирган кишини кўриб сўрашади:

— Нима сотаяпсиз, ака?
— Пиёз, ако, пиёз. Кўрмайсизму?
— Уни нима қилади?
— Ейду, ако, ейду.
— Қаерини ейди — бошиними, баргиними?
— Ҳаммасини ейду, ако, чиқит не-е-е...
— Нима билан ейди?
— Шунной ейду, бо нонминан ейду, бо ошминан ейду, 

бо намакминан ейду...
— Бир килосини тортинг.
— Бир кило?.. Не-е-е... щунной харид қилинг, ако.
— Бўлмасам беш боғини беринг.
Ҳар бири бир боғдан пиёз олган йигитлар бир четга
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чиқиб, иштаҳа билан чайнашга тушишади. Ҳа-ҳув дегунча 
бўлмаёқ ёз чилласида етилган аччиқ пиёз бурунларидан 
ув, кўзаларидан дув-дув ёш чиқариб юборади.

— Мен нега йиғлаяпман? — сўрайди бири.
— Мен ҳам, бу, у, ановиям — ҳаммамиз йиғлаяпмиз,
дейди иккинчиси.

Биз бекорга йиғламаяпмиз, қишлокда бир ran бўлган.
Яқинларимиздан биронтаси ўлгандир!
Ўлгани аниқ, бўлмасам йиғламасдик!!
Кетдик, йигитлар!!!

Хаммаси хуржун-халтасини йиғиштириб, бозор ҳам 
килмай йўлга тушишади. Сўнгги қирдан ошиб қишлоғига 
яқинлашгач, баравар гирясини бошлашади:

Вой, жигаре-ем!
Кўрмай қолдим, жигаре-е-мм!!

Йиғи овозларини эшитиб, қишлоқдагилар ҳам туш- 
тушидан югуриб чиқишади. Улар ҳам овоз беришади. Икки 
томон бақамти келиб тўйиб-тўйиб, б и р —бирларини 
опичлаб, хўб йиғлашади.

Ниҳоят ҳушёрроқ бирови бозорчилардан сўрайди:
— Нима ran, ким ўлди, майит қани?
— Биз соғ — саломатмиз, қишлоқда ким ўлди?
— Қишлоқдагилар ҳам омон, нега товуш чиқариб, 

йиғлаб келяпсизлар?
— Бозорда пиёз деган бир мевани еб ўтириб, ҳаммамиз 

бараварига йиғлаб юбордик. Шунга Эсарда биров ўлган 
деб ўйладик. Сйзлар нега йиғлаб чиқдиларинг?

— Овозларингдан бозорга кетганларнинг бири ўлибди, 
деб ўйладик.

— Э -э-э, бизларди ҳеч бўлмаса санаб кўрмайсизларми?
— Ол-ла-а! Бусиз ҳам битталаринг ўлиб турибсизлар-у, 

санаб яна баракаларингди.учирайликми!..
И кки  аёл н и н г б ар ав ар  ф иғон  кў тар и ш и  м енга 

ўлмасимдан бурун аза очишаётгандай туюлиб, ич-ичимдан 
хомсиқдим. Тундаги йиғи ҳам хунук эшитилади, ҳам узоққа 
кетади. Акам шунисидан хавфсираб, уларни дарҳол даф 
қилди — уришиб-койиб ичкарига киритиб юборди. Ўзи 
эса мендан ажралгиси келмай қишлоқнинг адоғигача
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эргашиб борди ва шу ерда зўрға хайрлашдик...
Осмонни қалин будут қоплаган зимистон тун. Ярим 

кечаси йўлсиз, қандайдир буталарга туртиниб-суртиниб 
ёлғиз ўзим кетиб борардим. О идам, бола-чақадаримни 
ташлаб кетаётганимдан ўйласам елкамни зил-замбилдай 
юк босиб, эзиб юбораётгандай бўлади. Назаримда бутун 
оламдан ажралиб, яккаланиб қолганга ўхшардим. Менга 
нима бўлди ўзи? Билиб туриб ўзимни ўтга урдимми? Энди 

• бу ёнғиндан омон чиқоламанми? Холтой раис билан 
қишлоғимиз оқсоқоллари кўрсатган нажот йўли тўғри 
йўлми ўзи? Менимча бу йўл унчалик ҳам тўғри эмасдай, 
қандайдир бошқачароқ, имкон борича ўзимни куйдириб 
қўймайдиган йўлни топишим керакдай эди.

Боши-кети йўқ ўйлар гирдобида қолдим. Аросат ўйлар 
талошида қишлоғимиз рўпарасидаги Саврук орқали туман 
марказига элтадиган тупроқ йўлга чиқиб олдим. Бироқ 
менга йўлда юриш ҳам мумкин эмасди. Ҳализамон бирон 
танишимга рўпара келиб қолишим тайин. Бу ўйлаган 
режаларимизни чиппакка чиқаради. Шунинг учун йўлни 
кесиб ўтдим. Бутазор оралаб кета туриб бирор ёруғликни 
кўриш умидида осмонга қарадим. Хайрият, узоқда — 
кунгурт осмоннинг бир четида — Қорачатоғнинг тепасида 
милтиллабгина турган ёлғиз юлдузга кўзим тушди. Умид- 
орзуларим Эсарнинг булутли осмони остида милтиллаб 

‘ кўринаётган шу юлдузга боғлиқдек қувониб кетдим. 
Хаёлимни бир жойга тўплаб, нажот йўлини яна бир қур 
излаб кўриш мақсадида буталардан холироқ бир жойни 
топиб, умид юлдузимдан кўз узмаган ҳолда бўзга ўтирдим.

Шу пайтгача не —не чигал тугунларни осонгина ечиб 
келганман ва унчалик панд еб қолмаганман. Энди келиб- 
келиб битта Савмалнинг тузоғига тушаманми? Йўқ, у 
нонни нанна деб юрибди ҳалиям. Ўзи қазиган чоҳга ўзини 
қулатиб, кўзини мошдай очсам очаман-ки, тузоғига асло 
тушмайман! Шунинг аъмолини тополмасам Аскар отимни 
бошқа қўйиб, қамоққами, отувгами кетаверганим бўлсин!

Қанча ўтирганимни билмайман. Бир маҳал нмрқ уфқи 
оқариб, тонг сизиб келаётганини пайқадим. Ўрнимдан 
туриб, кетмоқчи бўлган томонимга — қиблага назар
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ташладим. Узоқдан Қийқимнинг Туятоши кўзимга чалинди. 
Мийдай даштга бу харсанг қаердан келиб қолдийкин? 
Шунда уч йилча илгари Ашир мўйловнинг ўғли Нуридин 
полвон и к калам из шу ердан бир қоп қовун ўғирлаганимиз 
эсимга тушди.

Ўша йили Қийқим деҳқонлари Туятош атрофидаги 
даштларга қовун-тарвуз билан ош қовоқ экишганди. 
Турғун чиноқ исмли бир кишини унга қоровул қилиб 
қўйишганди. Чиноқ лақабини қизғанчиқлигидан олганди 
у. Шу даражада хасис эди-ки, қовун сўраб чайласига бош 
суққанларни қувлаб ҳайдарди. Жуда кўнгли ийиб кетса 
пўласиданми, муррик' — тирриғиданми бериб юборарди. 
Бу феълини яхши билганим учун Нуридин билан ran ни 
бир жойга қўйдик: мен қоровулни чалғитиб туришга, у 
қовун ўғирлаб чиқиб панароқ жойга ташишга келишдик...

Т урғун  чи н оқн и  пайкалга тер с  ў тқи зи б , қи зи қ  
латифаларим билан ўн беш дақиқача роса кулдирдим. 
Бир м аҳал  Н уридин  туш м агурни н г эн гаш ган и ча  
ошқовоқзорга ўтиб кетаётганини кўриб қолдим. Эртароқ 
огоҳлантирмасам бу ландавур ой ёруғида қовун билан 
ош қовоқни ажратолмай, етилмаган ош қовоқдан бир 
қопини узиб чиқиши тайин.

Уни огоҳлантириш йўлини ҳам топдим:
— Бир қўшиқ айтиб берайми, Турғун ака? — сўрадим 

қоровулдан.
— И -я , қўш иқ айтиш диям биласанм и, ол қоғон 

жойидан, — рози бўлди у.
Чап қўлимни чолғу асбобидек букиб, иккинчиси билан 

чертиб "нағма" бошладим:
Бумбара-бумбара, бум-бум, 
Бумбара-бумбара, бум-бум...

"Нағма"ни бир —икки такрорлаб, Турғун чиноқнинг 
диққатини тортиб олгач, иккала кафтим билан оғзимнинг 
икки томонини ўраб, Нуриддинга етиб борадиган товушда 
‘‘қўшиқ" бошладим. Лекин қоровулнинг сезиб қолишидан 
чўчиб, "юр", "ол" деган сўзларни ишлатмадим:

1 М уррик — кесак  қи си б  ё  лат еб  қнйш айган  қовун.
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Нуриддин, ҳо-о Нури-дди-и-ин,
Нариданмас, бери-ди-и-ин...
Нуриддин, ҳо-о Нури-дди-и-ин,
Майдасимас, ири-ди-и-ин...1 
Нуриддин, ҳо-о Нури-дди-и-ин,
Текисимао, тўри-ди-и-ин...2 
Нуриддин, ҳо-о Нури-дди-и-ин,
Мурригимас, зўри-ди-и-ин...

Сўзларни яхшироқ уқиб олеин учун шу ашулани уч- 
тўрт марта такрорладим . О ртиқча такрор  ортиқча 
ейилаётган овқатдай, тезда меъдага уради. Турғун чиноқ 
ҳам шу куйга тушаётганини пайқадим. Бу орада }Чуриддин 
ҳам ишорамни тушуниб, қовун пайкалига қайтганини 
кўрдим. Энди ,,усул"ни янгилаш керак эди. Ўрнимдан 
сакраб туриб, муқом билан лапарга туш иб кетдим: 
диконтлаб сакрайман, оёқ-қўлларимни ўйнатаман, кўз 
сузиб, қош учираман, қулоқларимни ўйнатаман — хулла< , 
“нағма" билан ,,хониш"ни аралаштириб, қоровулнинг aivx- 
хушини “занжирлаб" олдим.

Бумбара-бумбара, бум-бум, 
Бумбара-бумбара, бум-бум.
Нуриддин, ҳо Нуриддин,
Нариданмас, бери-дин...

Кулгининг зўридан Турғун чиноқ қорнини чангаллаб, 
ерга юмалаб қолди. Сал ўзига келай деганда "усул''ни 
ўзгартириб, уни яна қулатаман. Одатдаги ланар, нағма ва 
ашулаларга сираям ўхшамайдиган, “шайтон ўйини"ни 
тобора авжига оламан. Ниҳоят Нуридин ишни тугатганини 
сезиб, қоровул билан хайрлашдим. "Хизматона"мга зўр 
бир қовунни қўлтиқлаб, йўлга тушдим.

-  Шуйтиб, чайламга кептур, Асқар, — илтимос қилди 
Турғун чиноқ ортимдан. — Одамди овутишди тозаям 
боплайсан, ука...

Бу воқеани эслаш, кечадан буён бошимни қотираётган 
муаммони ҳал қилди —қўйди. Шартта ортимга бурилиб, 
Холтой раиснинг уйига йўл олдим.

1 И ридии — йиригидан.
1 Т ўридин — тўрлагаиидан.
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Будут тарқаган кун
Менга кўзи тушиб, Холтой раиснинг жон-пони чиқиб 

кетди. Ғазабини ютолмай хитоб қилди:
— Ҳой, сен... ажалингдан эртароқ ўлай деб юрибсан 

чоғи! Кетавермай, бу ерда қайси номаъқул бузовдинг' 
гўшини еб юрибсан, аҳмоқ!

— Ни мага қочишим керак, билсангиз тушунтириб 
беринг.

— Ҳалиям тушунмай юрибсанми, галча?!
— Хўп, қочдим ҳам дсйлик, ортимдан қидирадиган 

исковичларга нима деб жавоб берасиз?
— Сени ўлди, деймиз! Ҳозир икки-уч йигитни гўр 

ковлашга жўнатмоқчийдим. Савмал қайтгунича товуқми 
бир балони сўйиб, ўша гўрга кўмиб келмоқчийдик... 
Ўтирикди2 чиндай қилиб, а за очардик сен га.

— By тадбир — аҳмоқлик.
— Нега?!
— Нега-ки, кўпчилик билган сир, ҳеч қачон сир бўлиб 

қолмайди. Я на, мозорни очиб кўришлари бор. Ҳар икки 
ҳолдаям мени излашади — бугун бўлмаса эртага албатта 
қўлга олишади. қочганим — айбдорлигимни бўйнимга илиб 
қўядиган исбот. Ёнимга кам деганда акам билан сизди 
қўшиб, тўда деб ҳукм қилишади. Унда додингиз Худогаям 
етмай қолади.

Холтой раис бир зумгина ўйланиб қолди. Гапимдаги 
мантиқ шу қисқа фурсатдаёқ уни ҳовридан туширди.

— Б ўлм асам , б е к о р га  ту ҳ м ат  қ у р б о н и  бўлиб 
кетаверасанми? — сўради бўшашиб.

— Э -э йўқ, осонликча жон берадиган аҳмоқ йўқ. Мен 
Ҳасанга "йилтирмўйлов отанг" деганимда Ашир мўйловди, 
"қорни катта тоғанг" деганимда Нуриддинди назарда 
тутганман. Буни ҳали исботлаб ҳам бераман...

Холтой раис бу гал узоқроқ ўйланиб қолди.
— Ашир мўйлов Ҳасанга она томондан — катта ота, —

гапирди ўзича. -  Нуридин — тоғаси... Э, бўлди, — деди
менга. — Буни нега кеча айтмадинг? 
 1

1 Б узов — бузоқ.
'г  Ў тирик -  ёлғон.
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— Кеча ўзимдиям эсимга келмовди-да...
У қўлини бигиз қилиб тулғади:
— У-ў шайтон, ҳар балога чора топасан. Бўлди, бу ёғини 

менга қўйиб, уйингга боравер. Худо хоҳласа қутулдинг 
балодан!..

Акамни қўрқитиб ю бормаслик учун ҳовлимизга 
ашулани ванг килиб кириб бордим:

Нуриддин, ҳов Нуриддин,
Нариданмас, бери-дин...
Нуриддин, ҳов Нуриддин,
Пачоғимас, зўридин...

Мамат карвон деган тоғамиз бўларди. Умри туя боқиш 
билан ўтган. Туман марказидаги дон тайёрлаш омборига 
колхознинг галласини таширди. Ёши етмишга борсаям 
ҳали бақувват, серҳаракат эди. Шу киши бир куни 
Ғаллаоролнинг кап а  кўчаларидан биридан ўтиб кета'гуриб, 
Сталиннинг деворга илинган катта сувратини кўриб 
қолади. Нашъаси сустроқ эканми ё суврат яқингинасида 
тургани учунми, қўлидаги гуя ҳайдайдиган гаврон и билан 
бир туртади ва:

— Ҳой йилтирмўйлов азроил.юртни буздинг-ку сен! -  
дейди а ста ги на.

Гавроннииг учи сувратнинг кўзига тегиб, қоғоз тешилиб 
қолади. Буни кўчада юрган мелисалардан бири кўриб, уни 
туя-пуяси билан милиция идорасига ҳайдаб боради.

— Хў-ўшш, оқсоқол, Стали нда нима қасдинг борки, 
унинг... сувратини тешасан! — сўрайди ёшгина бошлиқ 
"кўзини" дейишдан чўчиб.

— Исталинда қандай қасдим бўлсин, ҳукумат ака, — 
дейди ялинчоқ товушда Мамат карвон. — Бу одам отамиз, 
пушти паноҳимиз-ку! Бизди ёруғ кунларга етаклаб келган, 
қўлимизга эрк берган одам шу киши-ку! Бу отамиздинг 
сувратларигаям сажда қилиб юраман доим. Бугун ҳам 
кўчада кўриб қолиб тавоф қилайин десам, туянинг устидан 
қўлим етмайди. Гайронминан бўлсаям тавоф  қилмай 
ўтолмадим. Қисталоқ туям чўчонглаб, гавроним ножўяроқ 
тегипти. Айб ту я да, қишлоққа боришимминан энағарди 
сўйдириб, гўштини одамларга хомталаш қилиб юбораман.



Отанинг ҳурматини билмаганнинг жазоси — шу, ҳукумат 
ака!

"Ҳукумат ака" Мамат карвоннинг гапларига ишондими 
ё "бир саводсиз, оми одам экан-да, бўлмаса сувратниям 
тавоф қилиб юрармиди", деб ўйладими, ҳарқалай, зиён- 
заҳматсиз қўйиб юборди. У эса Қўйтошга келиб дўкондан 
каттагина биринж қўнғироқ ва беш қаричдан мўлроқ ипак 
тасма сотиб олди. Тасмани қўнғироқнинг "қулоғи"дан 
ўтказиб, ҳафсала билан "сўяман" деган туясининг бўйнига 
тақиб қўйди. Сабабини сўраган энг яқинларига ҳам: 
"Т у ял ар и м д и н г яхш иси  бўлгани  учун т а қ д и м -д а  
қўнғироқди" — дегандан бошқа ran айтмади. Ҳақиқий 
воқеани эса Сталиннинг вафотидан кейингина айтди...

Бизнинг "ишкал"имиз ҳам қайси бир жиҳатлари билан 
шу воқеага ўхшаб кетади. Бироқ Савур савмалдан батамом 
қутулиб кетолишимга ҳалиям тўлиқ ишонмасдим. Шу 
с аб аб д ан  у й д аги л ар га  ўзи м н и  ж уда х о ти р ж ам  
кўрсатаётганимга қарамай, ичдан зил кетиб ўтирардим...

Тушга яқин — осмондаги булутлар сал сийраклашиб, 
қуёш гоҳ кўриниб-гоҳ кўринмай турган маҳалда — мени 
идорага чақиришди. Юрагим пўкиллаб бордим-у ҳайрон 
бўлдим: турда қишлоқ шўросининг котиби, бир томонида 
Холтой раис билан Малик мелиса, иккинчи томонида 
Ашир мўйлов билан ўғли Нуридин, пастда эса, узунчоқ 
ўриндиқда, С авур савмал билан Ҳасан мени кутиб 
ўтириш арди. М ен кирдим у пастдаги иккаласининг 
ўртасига ўтириб олдим.

Ж амоат жам бўлди шекилли, Холтой раис ўрнидан 
турди.

— Қани, Савур, энди айтчи, Асқарда қандай даъвойинг 
бор? — деди.

— М ен уни ш ўронинг душмани — ёт унсур деб 
айблайман, -  деди у тиккасидан олиб. -  Ҳукуматимизди 
калака' қилади, доҳимизди беҳурмат қилади!

— Бундай дейишга бирор асосинг борми?
— Кеча нима деганини ўзинг ҳам эшитдинг-ку!

1 К алака — мазаҳ. 
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— Мен сен эшитган гапди эшитмадим.
— Унда сен ҳам унинг шеригисан, бегона унсурсан!
— Ҳовлиқаверма, даюс, ҳаммани ўзингга ўхшаган ғалча 

деб ўйлама! Бошқалардиям фикрини эшит. Сен нима 
дейсан, Асқар!

— Мен Савур аканинг гапидан ҳайрон бўлиб қолдим. 
Менимча, жуда фикри бузуқ одам бўлса керак. Сабаби...

— Ҳали шундайми! -  Савур савмал ҳайқирди.
— Бўкирма! — Холтой раис уни жеркиб ташлади. — 

Қўпонгламай жойингда ўтир! Гапиравер, Асқар.
— Кеча кимдир: “Ўрусияда буғдой яхши бўлипти", — 

деди. Ҳасан: "Улар бу йилга донидан бизга бериб турса, 
эндиги йили қайтиб олишарди. Одамларнинг қийналиб 
қолганини ҳеч ким билмасмикан?" — деганга ўхшаш ran 
қилди. Тўғрими, Ҳасан?

— Туври.
— Шундан кейин унга "Бориб бу саволди йилтирмўйлов 

отангга бер, қорни катга тоғангга бер, жавопди ўшалардан 
оласан" — дедим. Тўғрими, Савур ака?

— Тўппатўғри!
— Бор ran шу...
— Камми бу ?!
— Шошманг-да, мен бу гапди кимларди назарда тутиб 

айтган бўлсам, ўшалардан узр сўрамоқчиман...
— Бу ерда узр-пузиринг кетмайди! Айбингди ўзинг тан 

олаяпсан, шунинг ўзи етарли.
С авур  савм ал  тан тан а  қи лар д и . М ен и н г 

"лақмалигим"дан ҳузурланиб, ўзини бу ердаги бош 
қаҳрамондай, ягона хўжайиндай тутмоқда эди. Шунинг 
учун бир  ran  билан  ч и к к аси д ан  ту ш и р м о қч и  
бўлаётганимда, орага Холтой раис тушди:

— Жим ўтир дедим сенга, ҳой, шохи синмаган ҳўкиз! 
Гапини айтиб бўлганидан кейин отсанг отарсан уни. 
Кам и га мениям қўшарсан. Ҳозирча жим ўтир! Гапир, 
Асқар, яна нима демоқчисан?

— Мени кечиринг, Ашир ака, — дедим мийиғида кулиб 
ўтирган Ашир мўйловга қараб. — Сизди калака қилиш ё 
ҳақоратлаш ди сираям  ўйламовдим. Сен ҳам кечир,
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Нуриддин, қорнингди тилга олганим учун... Шунчаки омади 
ran, оғзимдан чиқиб кетипти.

— М ўйлабди мўлаб дейди, — деди Ашир мўйлов, 
назаримда, атайлаб ўрнидан туриб мўйловини бураркан. — 
Кўсани кўса дейди. Бундан хижолат бўлмаёқ қўй, ука.

Ш ундагина қишлоқ шўроси котиби билан Малик 
мелиса унга синчиклаб назар ташлади. Ашир мўйлов 
мўйловини чучитилган зиғир ёғига мойлаб келганми, 
ялтиллаб турарди. Бошида сочи, эгнида формаси йўқ 
демаса, Сталиннинг сувратига жуда ўхшаб турарди у. 
Нуриддин ҳам кийими тагидан бирон нима боғлаб олганми, 
қорни одатдагидан сал каттароқ кўринди.

— Сиз Хосонни отаси вўласизми? — сўради Малик 
мелиса "и" товушига урғу бериб фориш лаҳжасида. — Бу 
йигит ким?

— Тоғам, — саволга Ҳасан жавоб берди. — Асқар 
айтган отамминан тоғам шу кишилар.

— Ичимда: "Яшшавор Ҳасан, — дейман. — Холтой раи< 
ҳам чаканамас, буларди жуда маромига етказиб ўқитганга 
ўхшайди". Қишлоқ шўроси котиби шартта ўрнидан туриб, 
Савур савмалга дўқ қила бошлади:

— С ен аҳм о қ  йўқ ердан  ғалва топ и б  те з  —тез 
бошимизди қотириб турасан, давлат идорасидагиларди 
ишдан чалғитасан. Бировларди тўғри гапиниям қиёмига' 
олиб, одамларди ҳукуматдан норози қилишга уринасан. 
Асқар тўғри айтди, сен фикри бузуқ, иғвогарсан!

— Рухсат веринг, қўлиғо кишен уриб, жойиғо тиқиб 
тошлой бул кетгаторторни!2 — деди Малик мелиса.

— Озроқ сабр қиласиз, аввал ҳужжат тўлдирайлик, 
шўро котиби Холтой раисга қаради.

С авур савм ал бутунлай довдираб қолди. Бундай 
бўлишини асло кутмаганидан икки бетига қон тепиб, 
аслида сарғиш юзлари лавлагидай қизариб кетди. Қўллари 
қалтираб, нимадир демоқчи бўларди-ю, тили калимага 
келмасди.

1 Қ иём ига — тескарисига.
2 К етгатортар — саботаж чи.



— Уни бир қўнаға' кечирсаларингиз, — деди Ҳолтой 
раис босиқ товушда. — Ўзи ишчангина одам-у, лекин 
ғалчароқ. Курган — эшитганларини қиёмига олиб ўзигаям, 
ўзгаларгаям озор беради. Агар шу қилиғини қўймаса, бу 
энағарди ўзим-оқ боғлаб, сизларга топшираман, — кейин 
Савур савмалдан сўради. — Розимисан шунга?

Савур савм ал ҳеч қачон бундай панд емаганди. 
Воқеалар ўзи кутмаган, ҳатто ўйлаб ҳам кўрмаган томонга 
оғиб кетганидан ростакамига қўрқиб қолди. Мени айблаб 
қаматиш ўрнига ўзи қамоқ ёки сургунга рўпара бўлиб 
қолганидан ҳайрон эди. Шунинг учун Холтой раиснинг 
таклифига дарҳол кўнақолди:

— Ир-розиман!..
— Ундай бўлса уйингга жўна, — буйруқ қилди Холтой 

раис. — Ўлар жойдамассан, қўйларингдан бирини суйиб, 
қозонга босиб тур. Асқар икковингди яраштириш учун 
ҳозир ҳаммамиз сеникига борамиз. Уйингда, шу жамоат 
олдида ундан кечирим сўрайсан. Хўпми?

— X... хў-ўп бўлади!
Савур савмалнинг юзига ранг югуриб, эшикдан учиб 

чиқи б  кетди. Б ош қаларга  сезд и р м ай , с ек и н ги н а  
Ҳасаннинг биқинидан чимчиладим. У мамнун жилмайди 
ва биргалашиб идора ҳовлисига чиқдик. Қушдай енгил 
тортиб  булутли осм онга қарадим. Булутлар ҳануз 
тарқалмаган эса-да, у ер-бу ерлардаги тирқишларидан нур 
оқими ш алоладек қуйилиб туш моқда эди. Улар гўё 
осмонни тутиб турган устунларга ўхшарди.

1998-1999 йил.
Учқун.

1 Қўнаға -  мартага.
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