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Ҳ аёпш инг барча аччиқ-чучугини мен 
билан баравар т отган умр йўлдошим, 
маслакдошим, ф арзандларим нинг Она- 
си  —  Улмасхонга бағишлайман.

«ТАБИАТ ГУЛТОЖИ»
•

Кийик оч қолмаслик учун кўкат ейди. Аммо 
бир-бирини ўлдирмайди. Ш ер оч қолмаслик 
учун кийикни ейди. Аммо бир-бирини ўлдир- 
майди. Одам кўкатни ҳам ейди. Кийикни ҳам 
ейди. Кўнгил хуши учун шерни ҳам ўлдиради... 
Кейин... уруш қилиб, бир-бирининг бошини 

, ейди...

ДАРВИНГА ЭЪТИРОЗ

Дарвин таълимоти нотўғри. Одам маймундан 
эмас, маймун одамдан тарқаган. Оёғи ердан 
узилмаганлар одам бўлиб қолган. Оёғи ердан 
узилганлар эса маймун бўлиб дарахтга чиқиб 

•  кетган... Бу жараён ҳамон давом этмокда...

ЭНГ АҚЛЛИ Ж О Н И В О Р

Дунёда энг ақлли жонивор — балиқ! Бирин- 
чидан, соқов. Иккинчидан, муттасил думини ли- 
киллатади!
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ХДҚИҚАТ

Шу қадар ширинки, тотиб кўргинг келади. 
Шу қадар аччиқки, тилингни куйдиради!

ҚАЛДИРҒОЧ

Эътибор берганмисиз: қалдирғочлар ф айз- 
сиз, ноаҳил хонадонга ҳеч қачон ин қурмайди. 
Гоҳо қалдирғоч одамдан ақллироқмикин, деб 
ўйлаб қоламан.

АТЛАНТИКА ОКЕАНИ УСТИДА

Тепада бир уммон, пастда бир уммон, 
Икки денгиз аро кечар лаҳзалар. 
Хаёлга толаман: мен ўзи кимман? 
Ожиз ва нотавон зарра... алҳазар!

ОШ КОРАЛИК

Ошкоралик шундай дарахтки, унинг меваси- 
ни энг аввал чинқироқ маймунлар ейди.
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ХАВФЛИ ОДАМ

Яхшигаям, ёмонгаям бирдек яхши кўриниш- 
га уринадиган одам энг хавфли одамдир!

ИН СОН ВА ШАЙТОН

, Баъзиларга ҳайрон қоласиз. Қилғиликни қи- 
либ қўяди-да, «билмай қолдим, шайтон йўлдан 
урди», дейди... Тўғри, одамзот қонида шайтон 
васвасаси айланиб юриши — бор ran.

Аммо... Шунақанги эркаклар борки, қирқта 
урғочи шайтонни болалатиб ташлайди. Шуна- 
қанги аёллар борки, қирқта эркак шайтонни 
алимент тўлайдиган қилиб қўяди...

Ҳамма айбни шайтон шўрликка тўнкайвер- 
манг!

АЁЛ ҚАЛБИ

Аёл қалби тескари магнитга ўхшайди: яқин- 
лашсанг — узоқлашади, узоқлашсанг — яқинла- 

■ шади.

ҲУШЁР БЎЛИНГ

Аёл сизни жуда қаттиқ севса, ҳушёр бўлинг. 
Оташин муҳаббат — рашкка, рашк — шубҳага, 
шубҳа — худбинликка, худбинлик — душман- 
ликка айланиши мумкин.
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ГЎДАК ИСИ

Аёл гўдак исини биринчи фарзанди туғилга- 
нидаёқ ҳис этади. Эркак эса гўдак иси нимали- 
гини неварали бўлганидан кейин англайди!... Биз 
— эркаклар доим кечикиб юрамиз...

ОТАЛАР ВА БОЛАЛАР

У оддий одам эди. Ҳаммолчилик қиларди. 
Тўрт қиз, уч ўғилни оёққа турғазди. Ўғилларини 
уйлантирди. Қизларини чиқарди. Ҳаммасини 
уйли-жойли қилди.

Кўз юмаётганида «ҳаммаларингдан мингдан- 
минг розиман», деди...

Қарашса, кафанлиги йўқ экан...

ГУМРОҲ БАНДАЛАР

Одамларга ҳайронсан. Ота-онаси тирикли- 
гида икки оғиз ширин сўзни текинга айтмайди- 
да, улар ўлганидан кейин минг-минг пул сарф- 
лаб, ўша сўзларни қабртошга ёздириб қўяди...

КУЛГИ ВА ЙИҒИ

Кулишни билмайдиган одам — бахтсиз 
одам. Йиғлашни билмайдиган одам эса икки 
ҳисса бахтсиз!



АСЛ АЙН И MAC

Сопол товоғинг синса, дод сол: кесакка айла- 
нади. Тилла идишинг синса, парво қилма: баҳоси 
тушмайди!

Ю К КЎТАРГАН...

«Юк кўтарган одам юзага чиқади», дейди- 
лар... Чиқади. Албатта чиқади! Фақат юк кўтар- 
ганни кўтариб юборадиган Қўл бўлса бас!

БАХТ ЛИ ВА БАХТСИЗ

Бахтли одам худбин бўлади: бахтсизларга 
ачинмайди. Бахтсиз одам ҳам худбин бўлади: 
бахтлиларга ғайирлиги келади.

ДАЪВО

Донолик билан нодонлик шу қадар яқинки, 
одам доноликни қанча кўп даъво қилса, шунча 

" нодон бўлади!

«БИЛИМ ДОН»

«Аёл қавмини ипидан игнасигача биламан», 
дейсизми? О -о-о, сиз даҳо экансиз!

Айтингчи, шарқдан секундига беш-етти метр
т
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тезликда эсаётган шамол ўн дақиқадан кейин 
шимолга буриладими, жанубгами? Ярим соатдан 
кейин изғиринга айланадими, бўронгами?..

БЕЛГИ

Мақтанчоқлик қариликнинг биринчи белги- 
сидир.

ХУДОНИНГ ҚУДРАТИ

Табиат шунақанги қудратлики, хоҳласа, гул- 
шаннинг қоқ ўртасида сассиқ алаф ўстиради. 
Хоҳласа, ботқоқнинг қоқ ўртасида нилуфарни 
гуллатиб қўяди...

ЛАЙЛАК

Она ёш эди. Она навжувон эди. Бола ғўр 
эди, бола гўдак эди... Кунларнинг бирида она- 
бола қишлоққа — узоқ қариндошлариникига 
борадиган бўлишди. Она қаддини ғоз тутиб, 
тез-тез юриб борар, бола эса аланг-жаланг қи- 
либ атрофдаги манзараларни томоша қилар 
эди. Қишлоқ гузарида ярмини яшин учириб 
кетган баҳайбат чинор бор экан. Бола дарахтни 
кўриб анграйиб қолди: чинорнинг тарвақайлаб 
ўсган шохида супрадек каттакон уя қорайиб 
кўринар, уяда эса оёғи, тумшуғи узун бир қуш 
турар эди.
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Бола мўъжиза кўргандек таққа тўхтаб қолди.
— Анави нима, ойи? — деди ўша томондан 

кўз узмай.
— Лайлак, ўғлим, лайлак! — она ўғлининг 

бошини силаб қўйди. — Юра қол, жоним.
Бола ҳеч қачон бунақа қушни кўрмаган эди. 

Қуш негадир бир оёқлаб турарди. У яна тўхтаб 
қолди.

— Нима у, ойи? — деди тағин чинор учига 
кўз тикиб.

— Лайлак, ўғлим, лайлак.
— Нимага бир оёқда турибди?
Она кулди:
— Бир оёғи чарчагандир-да. Юра қол, ж о

ним.
Бола ҳеч қачон бунақа қушни кўрмаган эди. 

Қуш негадир бўйнини чўзиб тумшуғини осмонга 
қаратиб силкитар, шунда «тарак-тарак» деган 
овоз эшитиларди.

Бола тағин тўхтаб қолди.
— Нима ўзи у, ойи?
Унинг кўзларида қувонч бор эди. Ҳайрат бор 

эди. Она шошиб турарди. Мингта юмуши бор. 
Х,али шаҳарга қайтиши керак.

— Лайлак дедим-ку, жиннивой, — деб оҳис- 
та эгилиб, ўғлининг юзидан ўпди. — Сенга салом 
беряпти-да.

Она ёш эди. Она навжувон эди.
...Орадан ўттиз беш йил ўтди. Бола йигит
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бўлди. Она кексайиб қолди. Оёғидан мадор, кў- 
зидан нур кетди.

Кунлардан бирида она-бола иттифоқо яна 
ўша қишлоққа бориб қолдилар. Йигит қаддини 
ғоз тутиб тез-тез юриб борар, она эса толиққан 
оёқларини, оғир-оғир кўтариб босганча ҳар- 
силлаб келарди. Гузардаги ярмини яшин учи
риб кетган чинор ҳали ҳам бор экан. Бун и 
қарангки, чинорнинг тарвақайлаб ўсган шохида 
ҳамон супрадек каттакон уя қорайиб кўринар, 
уяда эса оёғи, тумшуғи узун лайлак турарди. 
Йигит лайлак ка бир қараб қўйдию қадамини 
тезлатди.

Орқада келаётган она нурсизланиб қолган 
кўзларини чинорга, чинор шохида қорайиб тур- 
ган уяга тикди. Шохда осилиб турган нарса кў- 
зига ғалати кўринди.

— Анави нима, ўғлим? — деди тўхтаб.
— Лайлак, ойи, лайлак!
Она яхши эшитмади. Уч-тўрт қадам юриб 

яна тўхтаб қолди. Саватдек нарса ичида бир 
нима оқариб кўриняпти. Қизиқ...

— Нима, ўғлим? — деди кўзларини пирпира- 
тиб. Ўғил таққа тўхтади. Ғаши келди. Ўзи шошиб 
турибди: мингта иши бор! Одам қариганидан 
кейин эзма бўлиб қоларкан-да!

— Лайлак! — деди жеркиб. — Лайлак деяп- 
ман-ку, кармисиз!

Шундай деди-ю, жахд билан тез-тез юриб



кетди. Начора, йигит ёш, йигит навқирон. Унинг 
юмуши кўп. Қали шаҳарга қайтиши керак... 
Унинг ғўр, гўдак болалари бор...

ТАРИХ «ХАТОСИ»

Тўққизинчи аср. Муҳаммад ал-Хоразмий ал
гебра фанига асос солди.

Ўнинчи аср. Абу Наср Форобий Аристотел- 
нинг «Метафизика» асарига энг >гукаммал шарҳ 
ёзиб, «иккинчи устоз» унвонини олди.

Ўн биринчи аср. Абу Райҳон Беруний Ер 
билан Ой ўртасидаги масофани ўлчади. Ибн Си- 
но медицина Қомуси — «Тиб қонунлари»ни 
яратди.

Ўн тўртинчи аср. Соҳибқирон Амир Темур 
Евроосиёнинг ярмини тасарруфга олди. Аҳли 
илм бошини силаб, ўлмас обидалар ярат- 
ди.

Ўн бешинчи аср. Улуғбек 1019 юлдузнинг 
ҳаракат жадвалини тузди. Алишер Навоий ўлмас 
«Хамса»сини ёзди.

Ўн олтинчи аср. «Бобурнома» оламга тарқал-
ди.

Ўн еттинчи аср. Ш оҳ-Ж аҳон дунёдаги етги 
мўьжизанинг бири — «Тожмаҳал»ни бунёд эт- 
ди.

Йигирманчи аср. Ў збек-совет олимлари 
мисли кўрилмаган «ихтиро» қилдилар: тарих



«хато»сини тузатиб, ўтмишда биз ёппасига «са- 
водсиз» бўлганимизни исботлаб бердилар...

УМР

Танишдилар...
Севишдилар...
Турмуш қурдилар...
Фарзанд кўрдилар...
Тўнғичи нимжонроқ эди. Касал бўлиб, кўп 

куйдирди...
Ўртанчаси ўйинқароқ эди... Қамалиб чикди...
Кенжаси қиз эди... Эркароқ ўсди. Турмуши 

бузилди...
Бир куни эркак кечаси уйғониб кетди. Узоқ 

ўй ўйлаб ётди. Қараса, аёли ҳам уйғоқ экан.
— Онаси, — деди. — Дунёга келиб нима 

кўрдик ўзи?
— Билмасам, — деди аёли хўрсиниб...
...Боботоққа борганимда қуриб қолган икки-

та дарахтни кўргандим. Иккаласи бир-бирига 
суяни-и-иб турарди ..

КУЧСИЗНИКИ —  КУЧЛИ

Кучли одамнинг ғазабидан қўрқманг. О жиз- 
никидан қўрқинг! К учли тўкса, ўз ғазабини тў- 
кади. Ожиз эса ўз ғазаби билан бирга ўзгалардан 
кўрган ситамини ҳам қўшиб сочади...
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ТАРНОЕ

Эрта баҳор эди. Ҳордиқ куни эди. Кеч тур- 
дим. Ҳовлига тушсам, ҳавонинг авзойи бузуқ. 
Ювиниб чиқиб қарасам, тунука том пешидаги 
тарнов бир томонга қийшайиб ётибди. Қишда 
ёққан қор залворидан қийшайиб қолган шекил- 
ли... Қаттиқроқ шамол бўлса, тушиб кетадиган...

Йўлакда ётган нарвонни кўтариб келиб томга 
тирагунча тинкам қуриди, зах тортиб, зилдек 
бўп кетибди.

Нарвой зинасига оёқ қўйишим билан айвон- 
дан онам тушиб келди.

— Нима қилмоқчисан? — деди кўзимга тер- 
мулиб.

— Ҳозир, — дедим бепарво қўл силтаб.— 
Тарнов қийшайиб қопти.

— Шошма, болам, аввал чойингни ичиб ол...
— Ҳозир тушаман.
Шундай дедиму нарвонга тирмашдим. Томга 

чиқишим билан пастдан онамнинг хавотирли 
хитоби эшитилди:

— Эҳтиёт бўл, том лабига борма!
— Уйга кирсангиз-чи! — дедим оғриниб.
Тунука томни тарақ-туруқ босиб, қийшайган

тарнов олдига келдим. Увалло уринаман, тарнов 
лаънати ўнгланса қани! Занглаб кетганми, бўёғи 
ёпишиб қолганми...

Аксига олиб, ёмғир шивалай бошлади. Авва-



лига томчилаб турди-да, кейин шиддат билан 
ёғиб кетди. Том лабида ўтирганча, тарновни 
қўшқўллаб суришга уриндим. Қилт этмайди!

Пастдан яна онамнинг овози келди:
— Менга қара, болам.
Нарвой олдига қайтиб келдим.
— Нима дейсиз?
— Ж он болам, мана буни кийиб олгин...
Қарасам, онам бир қўли билан нарвонни

чангаллаганча, иккинчи қўлида тўн ушлаб ту
рибди. Ю пқа рўмоли, нимчаси ҳўл бўлиб кет
ган...

Хунобим ошди.
— Ҳозир тушаман, дедим-ку! Мен ёш бола- 

манми?
— Шамоллаб қоласан!
— Оббо! Сиз уйга кираверинг! Ҳозир туша

ман.
Шундай деб, тагин тарнов олдига қайтдим. 

Ж аҳл билан тарновни муштлай бошладим.
Бир маҳал пастдан яна овоз келди:
— Ада! Ада жон!
— Ҳа! — дедим баттар хуноб бўлиб.
— Варрагим йиртилди!
Қарасам, егги яшар ўғлим ҳовли ўртасида 

турибди. Оёғи остида йиртилиб, қамишлари қо- 
вурғадек туртиб чиққан варрак лойга қоришиб 
ётибди. Ўзи кўйлакчан. Бошяланг. Ёмғир остида 
дийдираб турибди.



— Уйга кир, Фарруҳ! — дедим бақириб. — 
«Уйга кир, шамоллаб қоласан!

Қулоқ солса қани! Гоҳ варрагига, гоҳ менга 
қарайди. Капалагим учиб кетди! Томда сирға- 
либ-сирғалиб, нарвон томон югурдим.

Уч-тўрт пи.ллапоя тушиб қарасам, онам ҳа- 
мон нарвон оёғини чангаллаб турибди. Рўмоли 
жиққа ҳўл бўлиб, сочларига ёпишиб қолган... 

' Бир қўли нарвон оёғида. Бир қўлида тўн...

Инсон шу қадар буюкки, унинг фазилатла- 
рини ўлчаш — дунёдаги энг баланд тоғнинг энг 
баланд чўққисига эмаклаб чиқиш заҳмати билан 
тенг. Инсон шу қадар тубанки, унинг иллатлари- 
ни ўлчаш —дунёдаги энг баланд тоғнинг энг ба
ланд чўққисидан эмаклаб тушиш заҳмати билан 
тенг.

«Отчопар» бозорида эски дўстимни учратиб 
қолдим. М атематик... Олим... Сигарет сотиб 
ўтирган экан... Мени кўриб кўзини яширди. Мен 
ҳам бурилиб кетдим... Иккаламиз бир-биримиз- 
дан нега уялганимизни билмайман. Негадир... 
йиғлагим келди...

ИНСОН

«ОТЧОПАР» ДА



ФАРИШТАЛАР

Хонадонингизда кекса одам борми? Бахтли 
экансиз! Дунё ташвишларидан тўйиб кетсангиз, 
шуларни зиёрат қилинг: ҳаёт абадий эмаслигини 
ўйлаб, таскан топасиз.

Хонадонингизда гўдак борми? Сиз ҳам бахт
ли экансиз... Дунё ташвишларидан тўйиб кет
сангиз, гўдакни бағрингизга босинг: ҳаёт абадий 
эканини ўйлаб, таскин топасиз...

ЭНГ ОЛИЙ ТУЙҒУ

Энг то за туйғу нима?
Биринчи маош ингизни келтириб бериб, 

отангизнинг дуосини олганингизми?
Биринчи марта совға кўтариб келганингизда 

онангизнинг кўзида қалқиган ёшми?
Биринчи бўсами?
Тўй кечасидаги ҳаяжонларми?
Ногаҳон кўз юмган онангизнинг қабрини 

силаб йиғлаганингизми?
Тўнғич фарзандингизни илк бор мактабга" 

етаклаб борганингизми?
Қаммаси... ҳаммаси покиза туйғулар... Аммо...
Бола эмизиб ўтирган аёлга зимдан разм со- 

линг... Гўдагига термулиб бола эмизаётган она- 
нинг кўзларига синчикла-а-а-б  тикилинг...

Энг олий туйғу нималигини шунда кўрасиз!
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РОСТ ВА ЁЛҒОН

Ҳақиқатдан қўрққан одам ёлғоннинг панаси- 
га беркинади.

ХОМ  СУТ ЭМГАН

Одам учта нарсанинг қадрини доим кечикиб 
, билади. Ёшлик. Соғлик. Тинчлик.

ГУ Н О Ҳ И А ЗИ М

Дўстни ҳўрлаш — гуноҳ. Умр йўлдошини 
ҳўрлаш — юз ҳисса гуноҳ. Ота-онани ҳўрлаш — 
минг ҳисса гуноҳ. Гўдакни ҳўрлаш — чексиз 
гуноҳ...

ҚИСМ АТ

Инсон ҳаёти шатранж тахтасидаги пиёда- 
нинг юришига ўхшайди. Гоҳ оқ катакдан ўтади, 
гоҳ қора катакдан... Фарқи шуки, бировнинг 
қисматида оқ катаклар кўпроқ бўлади, бировни- 

• кида — қора катаклар...

ОФ ТОБ

Яхшиямки Худо офтобни бағрикенг қилиб 
яратган. Бўлмаса ер юзидаги одамларнинг иллат- 
ларини ҳар куни кўравериб, аллақачон сўниб 
қол1’ан бўлармиди... 

т
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О РОЛ ВА ҚИТЪА

Инсоният орол эмас, қитъа бўлиб яшашни 
ўрганса, кўп балоларнинг олди олинган бўларди.

БАҲО

Одам боласи электр сими эмаски, бирини 
мусбат, бирини манфий десанг...

ХДЁГ ФАЛСАФАСИ

Мункиллаб қолган аммам бўларди. Ўта худо- 
жўй кампир эди. Болалигимда олдига ўтказиб 
қўйиб, бир гапни кўп айтарди.

— У қулоқ, бу қулоғинг билан эшитиб ол, 
болам. Одамнинг у елкасида ҳам, бу елкасида 
ҳам битгадан фаришта ўтиради. Ўнг елкангдаги 
фа ришта умр бўйи қилган савоб ишларингни, и 
чап елкангдагиси гунохдарингни хдсоблаб бора- 
ди. У дунёга борганингда ҳисоб-китоб қилиб 
кўришади. Савобинг ортиқ бўлса, жаннатга, гу- 
ноҳинг ортиқ бўлса, дўзахга тушасан...

Саводсиз кампирнинг содда фалсафаёида 
қанчалик чуқур маъно борлигини энди тушун- 
япман.
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МЎЪТАБАР ЗОТ

Аёл кишига аввало Она деб қарасак, ҳаммаси 
жой-жойига тушади.

ТОШ  ВА ҚУМ

Тошни майдалаб, қумга айлантириш учун 
' бир дақиқа кифоя. Аммо қумнинг тошга айлани

ши учун минг йил камлик қилади. Дўстлик ҳам 
шунга ўхшайди.

БОШ  АЙБДОР

Турмуш синовларига биз — катталар дош 
беролмасак, болада нима гуноҳ? Нега бизнинг 
айбимиз учун гўдаклар етим қолиб, азият чеки- 
ши керак?

ДОНИШ М АНД

Нар лочин емиш топиб келаркан. Мода ло- 
чин ўлжани полапонларига бўлашиб бераркан. 

• Бирон фалокат бўлиб, мода лочин ўлиб қолса, 
нар лочин ҳар қанча емиш топиб келтирмасин, 
барибир, полапонлар очидан нобуд бўлар экан. 
Негаки, нар лочин ўлжани болаларига бурдалаб 
беришни эплолмас экан...

Табиат нақадар бешафқат, табиат нақадар 
доно!
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ТЎЛА ВА ЧАЛА

Ярим ҳақиқат чин билан ёлғоннинг ўртасида 
туради, деган одам янглишади. Ярим ҳақиқат 
ҳамиша чиндан кўра ёлғонга яқинроқ туради.

ЗУЛМ

Одамларни қўрқиб яшашга мажбур қилади- 
ган жамият — энг омонат жамиятдир.

М У НОФ ИҚ

Онасини беҳурмат қилган одам қ>гшни кам- 
пирни яхши кўраман деса, ишонмайман. Ўз хал- 
қининг тилини, маданиятини, тарихини ҳурмат 
қилмаган одам бошқа халқларнинг тилини, ма
даниятини, тарихини ҳурмат қиламан, деса 
ишонмайман.

«ЎЗБЕК ИШ И»

Осмон баравар план бердилар.
— Бажарасан! — дедилар.
— Бажаролмайман, — деди.
— Бажарасан!! — дедилар.
— Бажармайман!! — деди.
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— Қамаласан!!! — дедилар.
Бажарди... Бола-чақаси кўп эди...
Орден бердилар... Планни ошириб бажарга- 

ни учун...
Кейин... қамадилар... Қўшиб ёзгани учун... 

Бола-чақаси кўп эди...

НИГИЛИСТ

Миллатчилик жуда хавфли иллат. Миллий 
нигилизм эса ундан ҳам хатарли. Миллатчи қўш- 
нисини ёмон кўради. Миллий нигилист эса ўзи- 
ни ҳам ёмон кўради!

ОН А ТИЛИ

Қанча кўп тилни билсангиз, шунча яхши. Би- 
роқ одам она тилида тафаккур қилади, она тили- 
да туш кўради, она тилида йиғлайди... Ўлим ол- 
дидан онасини она тилида йўқлайди...

Г

ЎЖАР

Ҳақиқатни майиб қилиш мумкин, аммо ўл- 
дириб бўлмайди!
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ОЗЧИ Л И К ВА КЎПЧИЛИК

«Озчилик кўпчиликка бўйсунади!» Ёқимли 
шиор! Оммабоп шиор!

Фақат... Худо ҳаққи, бир нарсани ҳеч тушу- 
нолмайман: дунёда донолардан кўра нодонлар, 
истеъдодлилардан кўра иқтидорсизлар ҳамиша 
кўпроқ бўлган. Демак... Узр... уёғига ақлим ет-, 
май қолди...

АФСОНА

Қадимий туркий афсона бор. Эмишки, Оллоҳ 
Арши аълодан Ерга тушибди. Қараса, кимсасиз 
оролда бир тола тук ётган эмиш. «Майли, — дебди 
карами кенг Худо. — Шуи га ҳам жон ато эта қ о - ' 
лай». Ўша заҳоти ж онсиз тук Одам қиёфасига 
кирибди. Одам бундай қараса, Оллоҳнинг қудра- 
ти беқиёс эмиш: хоҳласа жонлини бежон қилади, 
хоҳласа бежонга жон ато этади. Одам ўйлаб қоп- 
ти. Нега Худо хохдаган ишини қилишга қодиру 
мен қилолмайман? Нимам кам ундан?!

... Шундай қилиб, Одамнинг кўнглида ҳаса/? 
деган қора ният пайдо бўлибди.

Оллоҳнинг қаҳри келиб, фармон қилибди:
«Одамзот менгаки ҳасад қилдими, бир-би- 

рига омонлик бермайди. Қасадгўй дўзахга кунда 
бўлсин!»

Ўша-ўша дўзах ланғиллаб ёнармиш.
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НИСБИЙЛИК

Одам шу қадар кенгки, хаёлан ҳам қамраб 
ололмайсан.

Одам шу қадар торки, олган нафасинг акс- 
садо беради...

«ЯХШ ИГА КУН ЙЎҚ...»

Халқимиз: «Яхшига кун йўқ, ёмонга ўлим», 
дейди. Ҳақ ran! Ёмонлар яхшиларни ўлдириб, 
уларнинг умрини ҳам ўзиникига қўшиб олади. 
Шунинг учун узоқ яшайди.

ТЎРТ ТОИФА

Бошингда қуёш чарақлаб турганида изингдан 
қолмайдиган дўст — шунчаки дўст.

Бошингда қуёш чарақлаб турганида изингдан 
қодмайдиган, бошингга будут келганида ғойиб 

* бўладиган дўст — дўст эмас.
Бошингда қуёш чарақлаб турганида изингдан 

қолмайдиган, бошингга будут келганида хиёнат 
қиладиган «дўст» — душман.

Бошингда қуёш чарақлаб турганида изингдан 
қувмайдиган, бошингга будут келганида изинг
дан қолмайдиган- дўст — ҳақиқий дўст.

т
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ОЛ И Й  Ж А ЗО

Африка қабилаларидан бирида жиноят қил- 
ган одамни сазойи қилиш, қамаб қўйиш, қатл 
этиш деган гаплар йўқ экан. Танхо ўзини қаби- 
ладан ҳайдаб юборишаркан, холос...

Аслида одам учун ёлғизлик энг олий ж азо- 
дир!

ТУШ

Бошимга ташвиш тушса, бир нарсадан қат- 
тиқ сиқилсам, онам тушимга киради. Қувончли 
дамларда эса, хохдасам ҳам на онамни, на отам- 
ни тушимда кўроламан... Қизиқ...

ХААОЛ в а  ҳ а р о м

Баъзилар «ҳалол ва ҳаром» деганда «еб- 
ичиш мумкин бўлган ва еб-ичиш мумкин бўлма- 
ган» нарсани англайдилар... Ю заки тушунча! 
Аслида бу — «қилиш мумкин бўлган ва қилиш 
мумкин бўлмаган» амаллар дегани ҳамдир...

Биласиз: нон энг табаррук неъмат. Бироқ 
нопок йўл билан топилган нон ҳам ҳаром! «Но- 
нингни ҳалоллаб е», деган ran бежиз айтилма- 
ган.
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ОДАТ

Ишдан нега кеч келганингизни суриштирса, 
ҳайрон бўлманг.

Бўйинбоғингизни ечишга кўмаклашиш ба- 
ҳонасида ёқангизни ҳидлаб кўрса, ҳайрон бўл- 
манг.

Мажлисда нима масала кўрилганини сўраса, 
ҳайрон бўлманг.

Мажлисда неча киши қатнашганини сўраса, 
ҳайрон бўлманг.

Кимнинг ёнида ўтирганингизни сўраса, ҳай- 
рон бўлманг.

Телефонингизнинг ранги қанақалигини сў- 
раса, ҳайрон бўлманг.

Неча киши қўнғироқ қилганини сўраса, ҳай- 
рон бўлманг.

Қаерда тушлик қилганингизни сўраса, ҳай- 
рон бўлманг.

Буфет нечанчи қаватдалигини сўраса, ҳай- 
рон бўлманг.

Нима овқат еганингизни сўраса, ҳайрон бўл- 
манг.

•  Буфетчининг ёши нечадалигини сўраса, ҳай- 
рон бўлманг.

Сизга чойни қайси қўли билан узатганини 
сўраса, ҳайрон бўлманг!

Борингки, офтоб қайси томондан чиққанини 
сўрасаям ҳайрон бўлманг.

Қизиқувчанлик — аёлнинг табиий одати!
•ш
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КУЧ ВА АДОЛАТ

Адолат Кучга бўйсунган юрт — вайрон юрт.
Куч Адолатга бўйсунган юрт — бўстон юрт.

ЯХШ ИЛИК ВА ЁМ ОНЛИК

Ўз фурсатида қилинмаган яхшилик — ёмон- 
ликка йўл очиши мумкин.

КЕТМАС БОЙЛИК

Менда бир сўм бор. Сизда ҳам бир сўм бор...
Мен сизга ўзимнинг пулимни бердим.
Сиз ҳам менга ўзингизнинг пулингизни бер- 

дингиз...
Ҳеч нима ўзгармади. Сизда ҳам бир сўм қол- 

ди, менда ҳам...
...Менда янги бир фикр бор. Сизда ҳам янги 

фикр бор...
Мен сизга янги фикримни айтдим. Сиз ҳам 

менга янги фикрингизни айтдингиз...
Сизда ҳам иккита фикр пайдо бўлди, менда 

ҳам...
Эсли одам пул алмашмайди. Фикр алмашади!

СЕВГИ

Аввалига бир-бирларини танимас эдилар. 
Уларни Севги деган ғаройиб куч топиштирди.
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Улар ана шу куч сеҳрига мафтун бўлиб қолди- 
лар.

Ажаб, Севги ҳеч қачон ёлғиз юрмас экан. 
Унга Ҳижрон деган аланга эргашиб келди. Улар 
ана шу аланга оташида баравар куя бошлади- 
лар.

Ниҳоят, Ҳижрон алангаси сўнди-ю, С ев га 
Висол деган энтиктирувчи туйғуни етаклаб кел
ди. Энди улар бахтиёр эдилар.

Ажаб, Севги ҳеч қачон ёлғиз юрмас экан. 
Энди у Синов деган тўсиқни етаклаб келди. 
Агар улар Севгининг қўлидан маҳкам тутишга- 
нида бу тўсиқдан ўтишлари мушкул эмасди. 
Аммо ундай бўлмади. Улар Синов олдида че
ки ндила р.

Ўртада Шубҳа, Рашк деган шарпалар ўрма- 
лаб қолди. Шунда улар ўзларинй топиштирган 
Севгига илк бор таъна тоши отдилар.

Севги шунда ҳам уларни кечирди. Сабот, 
Меҳр деган кучларга ошно қилишга уринди. Ам
мо улар Саботни ҳам, Меҳрни ҳам унутдилар. 
Ўзларини топиштирган Севги деган «ёвуз куч»га 

•лаънат айтдилар!
Шунда... Уларнинг қисматига Хиёнат кириб 

келди! Улар Севгини айблай-айблай, охири... 
ажрашдилар...

Қисмат чорраҳсида эса учта бегуноҳ гўдак 
чирқиллаб қолди. Беш яшар ўғил, уч яшар қиза- 
лоқ ва... етим қолган Севги...
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БУРЧ

Ҳатто булбул ҳам бола очганидан кейин 
сайрашни бас қилиб, полапонларига емиш та- 
шийди.

МУШУК

Ўзи итдан қочиб, дарахтга чиқиб олади-да,, 
тағин қушларга дағдаға қилади... Қўрқоқ шал- 
лақи бўлади!

ОЛИМ  ВА Ш ОИР

Ҳеч нимага ҳайрон қолмайдиган одамдан 
Олим чиқади.

Ҳамма нарсага ҳайратланадиган одамдан 
Шоир чиқади!

БОЗОР ИҚТИСОДИ

Кеча колхозда кетмон чопиб, бири икки бўл- 
маган деҳқон бугун ер олиб, бола-чақаси билан 
гуллатиб қўйсаю, қаддини кериб юрса, қувона- 
ман. "

Омадини берсин! Бу — бозор иқтисоди!
Кеча заводд,ан олган маошини қай бирига 

етказишни билмай ранга сарғайиб юрган инже
нер бугун қўшма корхона очсаю, нест-нобуд 
бўлиб ётган мевалардан шарбат олиб бойиб кет- 
са, яна қувонаман.



Қандини урсин! Бу — бозор иқтисоди!
Кеча каталакдек хонага тиқилиб, «эскилик 

сарқити» — бешик ва сандиқ ясагани учун на- 
лугчидан балога қолиб юрган ҳунарманд бугун 
каттакон цех очсаю, роҳатини кўрса, тағин бир 
бор қувонаман.

Барака топсин! Бу — бозор иқтисоди!
Кеча алифни калтак деёлмай ўқитувчисидан 

дакки эшитган ва охир-оқибат «худосизлар ж а- 
мияти»да қўним топган нотавон бола бугун 
«бизнемен» бўлсаю, хусусий самолёт сотиб олса, 
ҳайрон қолмайман. Бу ҳам бозор иқтисоди!

Кеча буюк ихтиролар қилган олимнинг ис- 
теъдодли шогирди бугун илмни ташлаб, тадбир- 
корга айлансаю, папкасига «делавой шартнома» 
солиб, зипиллаб юрса, ҳайрон қолмайман. Бу 
ҳам бозор иқтисоди!

Кеча юрак қони билан достон ёзган шоир 
бугун ўша достонига қалам ҳақи олсаю, пули 
машинка ҳақига етмаса, ҳайрон қолмайман. Бу 
ҳам бозор иқтисоди!

Кеча унвон олиш учун югура-югура бетоб 
вбўлиб қолган чаласавод «ҳофиз» бугун «отарма- 
отар» юрсаю, «Ягуар» машинасида катайса қил- 
са, ҳайрон қолмайман. Бу ҳам бозор иқтисоди!

Кеча битта ростга мингта ёлғон қўшмаса куни 
ўтмаган эшак бозорининг даллоли бугун «замо- 
навий брокер»га айлансаю, уч қаватли «дача» 
солса, ҳайрон қолмайман. Бу ҳам бозор иқтисоди!



Аммо кеча алифни калтак деёлмаган атеист 
бугун минг кишини тўплаб «амри-маъруф» қил- 
саю, унга дашном берган ўқитувчиси чой ташиб 
юрса, ҳайратланмай иложим йўқ!

Ўша ўқитувчи эртасига мактабни ташласаю, 
«Ипподром»га чиқиб сигарет сотса, ҳайратлан- 
май иложим йўқ!

Кеча буюк ихтиролар қилган олим, бугун энг 
яхши шогирдидан айрилгани учун маъюсланиб , 
бекатда турсаю, «контракт» билан ўқишга кир- 
ган биринчи курс талабаси «иномарка»сида унга 
лой сачратиб ўтса, ҳайратланмай иложим йўқ.

Олим шу ах^олда трамвайга чиқишдан ийма- 
ниб, уйига пиёда кетса, ҳайратланмай иложим 
йўқ!

Кеча эшак бозорида даллоллик қилган «за- 
монавий брокер» бугун уч қаватли дачасини 
«ювсаю», чаласавод «ҳофиз» бир соат «ҳангра- 
гани» у'гун бошидан даста-даста «кўки»дан соч- 
салар...

Давранинг бир бурчида ўтирган шоир юрак 
қони билан ёзган ғазаллари тупроққа қоришга- 
нидан кушгли ўксиб издиҳомдан бош эгиб чиқиб 
кетса, ҳайратланмай иложим йўқ!

Ўша давранинг яна бир бурчида худди шу 
«ҳофиз»ни бир тийин тамасиз даволаган дўхтир 
ҳам ўтирган бўлсаю, «отарчи» унга кўзи тушиб, 
«ия, сизам шу ердамисиз, дўхтир?» деб пичинг 
қилса...
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Дўхтир эса, «эртадан бошлаб ўликдан кафан- 
елик тилаганим бўлсин!» деб қасам ичса...

Ҳайратланмай иложим йўқ!
Бунақа бозорга ўт тушиб, алангаси осмонга 

чиқсин!!!

АЁЛ ЗАКОВАТИ
(Афсонавий ҳақиқат)

Амир Умархон — Қўқон хони бўлган. Бетак- 
рор шоир бўлган.

Нодирабегим — Умархоннинг жуфти ҳалоли, 
малика бўлган. Бетакрор шоира бўлган. Хон са- 
ройида мунтазам ташкил этилган мушоираларда 
мана-ман деган шоирларни «бир чўқишда» қо- 
чириб юборган.

...Буни қаранг-ки, шоҳ хонадонида ҳам эр- 
хотин ўртасида «ғиди-биди»лар бўларкан-да!

Кунлардан бирида Умархон билан Нодирабе
гим арзимаган масалада ran талашиб қолибди- 
лар. Аслида-ку Нодирабегим ҳақ экан. Аммо 
Умархон — барибир хон-да!

„ — Маликам, — дебди жаҳл отига миниб. —
Сизга рухсат! Салтанат хазинасидан ўзингиз 
учун энг қимматли нарсани олинг-да, юртингиз- 
га жўнанг!

Базми-жамшид давом этибди. Умархон толи- 
қиб, мудроққа кетибди...

Бир маҳал кўзини очса, қўш отли фойтонда
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кетаётганмиш. Бийдек дала... Ҳаммаёқ зулмат... 
Осмонда юлдузлар... Навкарлар отининг туёғи 
гурсиллайди... Қараса, ёнида Нодирабегим ўтир- ’ 
ганмиш...

— Бу не синоат? — дебди хон ҳайрон бўлиб.
— Қаёққа кетяпмиз?

— Андижонга! — дебди Нодирабегим кулим- 
сираб. — Ўзингиз юртингизга жўнанг, деб амр 
этдингиз. .

Хон, шу куни бўлган ҳангомани эслаб, яна 
аччиқланибди.

— Мен сизни Анжон боринг, деб эдим! .-Хн- 
жонга мен ҳам бораман, деган эмасмен!

— Тўғри, олампаноҳ! — дебди Нодирабегим.
— Сиз мени Анжон юборишни ҳукм этдингиз. 
Аммо салтанат хазинасидан ўзинг учун энг 
қимматли нарсани олиб кет, дедингиз. Ҳукмин- ' 
гиз вожиб! Салтанат хазинасида мен учун энг 
бебаҳо бойлик — Сиз бўласиз! Мен ўша хази- 
нани ўзим билан олиб кетишга жазм этдим!

...Карвон дарҳол ортга қайтибди.
Ўша-ўша жаннатмакон Амир Умархон са- 

ройида осойишталик ҳукм сурган, дейиша.ди. и

ПАХТАКОР

Кўнгли — пахтасидек оппоқ. Феъли — пахта- 
сидек юмшоқ. М еҳри — пахтасидек қайноқ... Фа- 
қат битта айби бор: «пахта қўйиш»ни билмайди!
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КАЛАЛАК ВА ТОШ БАҚА

Тошбақа гулдан-гулга қўниб юрган капалак- 
ни кўриб ғаши келди.

«Бир кун.хик умрига учишини қара!»
Капалак тошбақани кўриб кулди.
«Юз йиллик умрига судралиб юришини қара!»

КЎНГИЛ

О дам ҳам м а н ар сага  тўйиш и м ум кин. 
Бойликка... Амалга... Шон- шуҳратта... Худонинг 
ўзи кечирсин-ку, ҳагго... ҳаётга ҳам... Қариб- 
чуриганида «омонатингни ола қол, яратган 
Эгам», дейдиганлар, чин дилдан гапиради...

Одам ҳамма H apcaia тўйиши мумкин. Фақат 
бир нарсага — Меҳрга тўймайди. Бу масалада 
шоҳу-гадо баробар.

Ҳолбуки, дунёда бундан арзон нарса йўқ. 
Бир оғиз ширин Сўз, бир чимдим Меҳр ки.мни 
ўлдирибди! Биз эса шуни ҳам бир-биримиздан 
аяймиз...

Ш АРҚ Ф ОЖ И АСИ

Ш арқ аёли бир қадар забун бўлган.
Ғарб аёли бир қадар эркин бўлган.
Ш арқ подшосининг ҳарами бўлган. Харамда 

расман тан олинган канизаклар бўлган. Хохдаса 
ўнта, хоҳласа қирқта...
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Ғарб қиролининг ҳарами бўлмаган. Аммо 
унинг расман тан олинган жазманлари — фаво- . 
риткалар бўлган. Хоҳласа ўнта, хохдаса қирқта...

Шарқда тўрт никоҳга рухсат берилган.
Ғарбда битта никоҳ тан олинган. i
Шарқда тўрт хотиннинг ҳар бири ўз боласи- 

ни тахтга даъвогар қилиб тарбиялаган.
Ғарбда ўнлаб фавориткаларнинг биронтаси 

боласини тахтга даъвогар дейишга ҳаққи бўлма- 
ган. j

Шаркда не-не салтанатлар ўгай ака-укалар 
ўртасида хомталаш бўлиб, парчаланиб кетган.

Ғарбда бу муаммо бўлмаган...
Хулоса: Ғарб қироли бир қадар доно, аёллар 

эса бир қадар эркин ва... анчаййин содда бўлган. 
Ш арқ подшоси бир қадар содда, аёллар эса бир 
қадар забун ва... анчайин маккор бўлган!

Ш арқнинг энг катта фожиаси — расман қо- 
нунлаштириб қўйилган кўп хотинлилик! ^

ҚОИДА

Балиқ бошидан сасийди. Аммо уни думидан" 
тозалайдилар...

ЧАРХПАЛАК

М актабимиз биқинида ариқ оқарди. Ариқда 
чархпалак бор эди. Катта танаффусда чархпа-
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лакни томоша қилишни яхши кўрардим... Ёғоч 
гардиши кўхдта, темир пақирчалари занглаб кет
ган. Парракларига кўкимтир сув ўтлари ёпиш- 
ган... Биров ёлғондан туртиб юборса, ростдан 
қулаб кетадигандек... Чархпалак нолали ғийқил- 
лаб айланади. Кафтида сув кўтариб, юқорига 
олиб чиқади... Тепага чиқиб олган сув ортига 
қайтмайди... Чархпалак ҳам бунга ранжимайди. 
Янгидан-янги сув томчиларини юқорига кўтариб 
бераверади... Нолали ғийқиллайди...

Орадан кўп йиллар ўтиб, ўша чархпалак 
тушларимга кирадиган бўлди. Нега шундай бўл- 
ганини узоқ ўйладим...

Сўнг... бир ҳақиқатни англадим. Мен чарх- 
палакни эмас, устозларимни қўмсар эканман.

Сув — сув эмас, мен эканман! Чархпалак — 
чархпалак эмас, ўқитувчиларим экан!

Мени — бир томчи сувни кагга ҳаёт йўлига 
олиб чиқиб қўйган устозларим — чархпалак заҳ- 
матини оқлай олдиммикан?.. Билмадим.

...Кўҳна чархпалак ҳамон тушларимга кира- 
Д И . . .

БОЗОР ВА М ОЗОР

Бозорда ҳаёт қайнайди... Мозор эса марҳум- 
лар макони...

Бозорда шоҳ — шоҳ, гадо — гадо. Мозорда 
эса шоҳу-гадо баробар...
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Бозорда куну-зун шовқин тинмайди. Мозор 
эса сукунат маскани...

Бозор билан Мозор бир-биридан нақадар 
узок,-

Лекин...
Ақли расо одам ҳеч қачон Бозорни буз- 

майди, Ақли расо одам ҳеч қачон Мозорни ҳам 
бузмайди...

Ақли расо одам қай юртга бормасин, бозор- ' 
ни айланади. Ақли расо одам қай юртга борма
син, Мозорни ҳам айланади, Бозорга кириб, ўша 
юртнинг моддий бойлигини кўради. Мозорга 
кириб, маънавий бойлигига баҳо беради...

Бозор билан М озор бир-бирдан нақадар 
узоқ. Бозор билан Мозор бир-бирига нақадар 
яқин!

БАЙ РАМ ЧЕЧАКЛАРИ

Бугун байрам. Кўчалар гавжум. Шўх-шўх 
куйлар янграйди. Гурас-гурас одамлар ўтади. 
Ўйин-кулги, шодон шовқин баҳор осмонини 
титратади. ■

Шундоққина йўлка чеккасида ўтириб олган 
болакай овози борича ҳайқиради:

— Гул! Кеп қолинглар, гул! Атиргул. Байрам 
гуллари!

Унинг олдидаги бир сават гул қуёш парчаси- 
дек товланади.
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Гуллар ҳар хил: оқ, қизил, пушти...
Одамлар келиб гул олишади.
Нарироқда тўнкарилган эски пақир устида 

ўтириб, редиска сотаётган хотин ора-чора бола- 
га танбеҳ бериб қўяди:

— Издачисини бердингми, Аъзам? Пулингга 
эҳтиёт бўл!

Болакай ҳамон ҳайқиради:
— Келинглар! Гул олинглар. Гул!
...Болалик йилларимни эслайман. Тўрт ака-

ука эдик. Да дам ҳаммамизни баравар кийинтира 
олмагани учун, байрамга биримизга янги дўппи, 
биримизга ботинка, яна биримизга кўйлак совға 
қиларди. Биз байрам келишини орзиқиб кутар, 
шунгача янги кийимларимизни ҳар куни бир-би- 
римизга кўз-кўз қилар, аммо киймас эдик.

Байрам куни шаҳар тушардик. Гўё ҳамма 
бизнинг янги дўппимизга, кўйлагимизга ҳавас 
билан қараётгандек туюларди.

...Бугун байрам. Одамлар гурас-гурас ўтади. 
Чиройли кийинган болалар шовқин солиб югу- 
ришади.

Гулчи болакай ҳамон қичқиради:
— Гул олинглар, гул!
Бояги хотин яна танбеҳ беради:
— Пулингга қара, пулингга!
Бугун байрам. Қара, ҳаммаёқ байрам! Сен ка

чен байрам қиласан, болажон?! Ҳой, пул жонинг- 
ни олгур хотин, айт, у қачон байрам қилади?!
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ME ВАЛИ ДАРАХ T

Мевали дарахт ўзига ишонгани учун ёнидан 
янги ниҳол ўсиб чиқса, қувонади. Тўнка ўзига 
ишонмагани учун ниҳолга ғашлик қилади. Бироқ 
у хоҳлайдими-йўқми, ниҳол ўсаверади!

ОТ МИНГАН ОДАМ

Боботоққа борганимда қизиқ воқеа бўлган.
Ярим кечагача чўпонлар билан ҳангамалаш- 

дик. Тандир тановул қилдик... Мезбонлар қоп- 
қора, чайир бир йигитни кўрсатиб, мана шу Бў- 
ривой кийик боласини қўли билан тутиб олган, 
деганларида, тўғриси, ишонмадим. Тошкандан 
келган «оқбилак»ларга нима десанг лақиллайве- 
ради, деб ўйлашса керак-да. Одам кийикка ета 
оларканми?

Ш унақа-ку, эртасига... Ҳаммамиз отлиқ, 
янаям тепароқ яйловга йўл олдик. Анча юрдик. 
Бир маҳал белга урадиган ўтлоқ ўртасидаги 
«қора уй» олдига келиб ҳамма отдан туша бош- 
лади. Мен ҳам ўзимни ерга ташлаган эдим, чап" 
оёғим узангига қисилиб қолди. Мен учун бу 
кулгили ҳолат эди. Қўлим ерда. Оёғим узанги 
билан от қорни орасига қисилиб қолган. Ҳар- 
чанд уринганим билан чиқаролмайман. Кулиб 
юбордим.

Қарасам, отдан тушган мезбонлар турган 
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жойида қотиб қолибди. Ҳаммасининг кўзида 
даҳшат... Ўттиз қадамча нарида турган Бўривой, 
ишонсангиз, тўрт хатлашда тепамга етиб келди. 
Отимнинг жиловини маҳкам чангаллади. Шу 
орада бошқалар ҳам келишди. Оёғимни узанги- 
дан ажратиб, турғазиб қўйишди. Йўл бўйи жим- 
гина келган от эса, бирдан қулоқлари чимрилиб, 
кишнаб юборди. Бўривой жиловни қўйиб юбо- 
риши билан думини гажак қилганча, дуч келган 
томонга югуриб кетди.

Мен ҳамон ҳеч нимага тушунмай турардим.
— Бир ўлимдан қолдингиз, ака! — деди Бў- 

ривой ҳансираб. — Оёқ узангига қисилиб қолса, 
от ҳуркади. Ҳуркдими — тамом! Осилиб қолган 
одамни тепиб, югураверади. Одам тепки еб, 
тошларга урилиб, бир халта этга айланади... Ях- 
шиям вақтида улгурдик...

Сийрак соқо.хли кекса чўпон эса елкамга 
қокди.

— Худойға бир ёзғанинг бор экан, улим! 
Отқа минувдан олдин эгардан тушувни ўйлаб 
қўюв керак...

ЭРК

Инсон табиати шу: ҳамма эркни орзу қилади. 
Ҳамма озодликка интилади. Ш унақа-ку...

...Ҳеч ўйлаб кўрганмисиз? Нима учун Ер 
курраси ўз ўқи атрофида нуқул бир томонга
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қараб айланади? Бугун бир томонга, эртага бош- 
қа томонга айланса, нима бўларди?

Нима учун Ер ўз ўқи атрофида 24 соатда бир 
айланади? Бугун 24 соатда, эртага 30 соатда 
айланса нима бўларди?

Нима учун Замин Қуёш атрофини уч юз 
олтмиш беш куну, олти соатда бир марта айла- 
ниб чиқади? Бир йил уч юз олтмиш беш куну, 
олти соатда, иккинчи йили икки юз кунда 
айланса нима бўларди?

Нима учун Ер курраси ҳар йили 22 декабрда 
Қуёшга энг яқин масофага боради, 22 июнда 
Қуёшдан энг узок, масофага кетади. Шундаям 
керагидан ортиқ яқин ҳам бормайди, керагидан 
ортиқ узоқ ҳам кетмайди?

Бу қонунларни, аниқроғи, қонуниятларни 
ким яратган?

Оллоҳ эмасми?
Инсон эса Оллоҳнинг бандаси эмасми?
Мутлоқ эркни орзу қилиш Тангрига ҳам хуш 

келмайди...

ИЛК МУҲАББАТ

Илк муқаббат баҳор осмонидаги булутга ўх- 
шайди. Оппоқ. Покиза. Ш аффоф... На қўлингиз 
билан тутасиз. На ортидан югуриб етасиз... Ша- 
мол уни қаёқ қа  олиб кетиш ини ҳам бил- 
майсиз...
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Биринчи муҳаббат кўпинча натижасиз туга- 
ши балки шундандир...

си н о в

Бир нарсани кўп кузатдим. Она овқатга 
ўтирган замон чақалоқ йиғлайверади. Кексалар, 
бунақа пайтда болани ш айтон чимчилайди, 
дейдилар. Билмадим... Худонинг ўзи кечирсин- 
ку, менимча ran шайтонда эмас. Бу — Тангри- 
нинг она меҳрини синаш усулларидан бири бўл- 
са ажабмас...

II1AM ЁНМАСА...

Эркак билан аёл муносабатида айбни нуқул 
эркакдан излаш инсофдан эмас. Шам ёнмаса, 
парвона яқин келмайди...

Қ И Р Қ  ж о н

Хотин кишининг жони қирқта бўлади, деса- 
лар ажабланманг. Негаки у битта жонни ўзига 
олиб қолиб, ўттиз тўққизтасини фарзандларига 
беради...

СОДДА ВА БУЮК

Қадимги мусаввирлар фариштани гўдак қиё- 
фасида тасвирлагани бежиз эмас. Бола шу қадар
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соддаки, биз унинг даражасига туша олмаймиз. 
Бола шу қадар буюкки, биз унинг даражасига 
етолмаймиз!

ҚЎҒИРЧОҚ

Бу одам лойдан ясалган қўғирчоққа ўхшайди. 
Замон с ал ўзгарса, бошидан жиндай сув қуяди- 
да, лойини ийлаб-ийлаб, ўзини қайтадан ясаб, 
бошқа қиёфага кириб олади...

Қаттиқроқ ёмғир ёғса, балчиққа айланиб ке
тади-ёв!

АҚЛ ВЛ МАНСАБ

Ақл билан мансабга эришиш мумкин. Ман- 
саб билан ақлга эришиб бўлмайди.

КОМ МУНИЗМ

— Ж аннат билан коммунизм орасида фарқ 
борми?

— Бор! Ж аннатдан ҳеч ким қайтиб чиқ- 
майди. Коммунизмга ҳеч ким етиб бормайди!

ЕБ ТЎЙМАГАН —  ЯЛАБ ТЎЙМАС

Қадим замонда кўзн ожиз одам бўлган экан. 
Албатта, кўзи ожизлик айб эмас... Хуллас ўша 
одам тирикчилиги танг аҳволда қолгач ўзига ўх-
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шаш сўқир бир 'гиланчига шогирд тушибди. Га- 
дойлик ҳунарининг сирини ўргатишни сўрабди.

— Бу ҳунарнинг учта қоидаси бор, — дебди 
устози. — Қаерда бўлса ҳам, қанча бўлса ҳам, 
кимдан бўлса ҳам олаверасан!

Орадан кўп йиллар ўтибди. Устоз тиланчи 
ҳаммомнинг иссиқ хонасида мудраб ўтирса, ён- 
бош томоидан овоз кепти:

— Хайр қили- и-инг!
— Эсинг жойидами? — дебди устоз тилан

чи. — Х,амм°мда ҳам садақа сўрайдими?
— Қаерда бўлса ҳам! — дебди бояги овоз.
Устоз тиланчининг аччиғи чиқибди.
— Қанақа бетамизсан, яланғоч одамда пул 

нима қилсин?
— Қанча бўлса ҳам!
Устоз тиланчи шогардини овозидан таниб 

қолибди.
— Ҳой, бадбахт! Келиб-келиб ўз устозингни 

шиласанми?
— Кимдан бўлса ҳам! — дебди шогард ти

ланчи...
Албатта, порахўр тиланчи эмас. Порахўр ав

валига ўзини тийиб юради. «Инсоф» билан ола
ди. Аммо бора-бора қаерда бўлса ҳам, қанча 
бўлса ҳам, кимдан бўлса ҳам олишга ўрганади. 
Ва... охири ҳаммомга яланғоч киради... Тағин 
ким билсин... Қариб-чуругунча умргузоронлик 
қиладиганлари ҳам оз эмас шекилли.



ЎРТАДАГИ ОДАМ

Ўртадаги одамга ҳавас қилманг. Х,ам болға- 
дан зарба ейди, ҳам сандондан.

ТЕСКАРИ ХДҚИҚАТ

Одам қанча кўп қизиқса, шунча кўп ўқийди. i 
Қанча кўп ўқиса, шунча кўп билади. Қанча кўп 
билса, яшаши шунча қийин бўлади.

САВОБ ВА ГУНОҲ

Одамзотнинг табиати қизиқ: ўзининг тариқ- 
дек савоби — тарвуздек, тарвуздек гуноҳи — 
тариқдек туюлади...

АЛДОВ

Биз ҳаммамиз — ёлғончилармиз. Айтинг, 
қайси бирингиз ақалли бирон марта гўдакка ёл- 
ғон гапирмаганман, дея оласиз? Гўдакни алдаш 
эса энг катта ёлғондир!

ХДММА ОН А —  БИР ОНА

Америка билан Ўзбекистон ораси ўн беш i 
минг чақирим. Австралия билан Канада ораси 
йигирма минг чақирим. Аммо америкалик сена-
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торнинг хотини ўз фарзандини ўзбекистонлик 
деҳқоннинг хотинидан камроқ яхши кўрмайди. 
Австралиялик абориген аёлўз фарзандини кана- 
далик миллионер аёлдан кўпроқ яхши кўрмайди.

БУЗИЛГАН НИКОҲ

Уйни қонуний бўлашдингиз...
Мол-мулкни қонуний бўлашдингиз...
Муҳаббат бўлакланди...
Садоқат бўлакланди...
Бола-чи? Болани қайси қонун билан бўлаша- 

сиз? Онаси билан бўлса, отасиз қолса. Отаси 
билан бўлса, онасиз қолса... Яхшиси, униям ик- 
кига бўлинг! Бир нимтаси — эрга! Бир нимтаси 
— хотинга!

Қани кўтаринг болтани, боланинг уволи тут- 
гурлар!

НОТАВОН

У хў-ў-ўп ўқимишли, хў-ў-ўп билимдон, хў- 
ў-ўп олим одам. Фақат битга «жузъий» камчи- 
лиги бор: чин дилдан кулолмайди, чин дилдан 
йиғлолмайди...

ТОМСУВОҚ

Қишлоқда куз палласи томсувоқ қилиш уду- 
ми бўларди. Унинг ёзилмаган қоидаси бор. Би-
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ринчидан, ҳеч ким томини ёлғиз ўзи сувамайди: 
ҳамма ҳашарга келади. Иккинчидан, бева-бечо- 
ра, қўли қисқа хонадоннинг уйи энг аввал том- 
сувоқ қилинади. Кейин, навбатма-навбат давом 
этаверади...

Ўқитувчимизнинг ҳаш арига айниқса кўп 
одам йиғилди. Уйи катга йўл ёқасида эди. Шун- 
доқ кўча четидан лойҳандақ қазилган экан. Со
мон, катга йўлнинг кўпчиб ётган тутгороғига қо- 
вушиб, обдон юмшабди. Ўқитувчимизнинг Азим 
ака деган қўшниси ишбоши бўлди. Биров ҳан- 
даққа тушиб лой собериб турибди, биров пақир- 
лаб лой ташийди, яна биров томда туриб, илгак 
билан тортиб олади, бошқаси ҳафсала билан су- 
вайди...

Эрта пешиндаёқ ҳамма ишни қойил қилиб 
ташладик. Ҳовли ўртасидаш тут та гида овқатла- 
ниб ўтирсак, ўқитувчимнинг кекса онаси келиб 
қолди. (Кейин эшитсак, бир ҳафта аввал кўзи 
ёриган қизиникига кетган экан).

Кампир ҳассасини дўқиллатиб, тўппа-тўғри 
ўқитувчимизнинг олдига борди.

— Нима қилдинг? — деди ўтлииинг саломига 
алик ҳам олмай. — Нима иш қипқўйдинг?!

Ҳаммамиз ҳайрон бўлиб қолдик. Муаллим 
ўқувчиларининг олдида айниқса мулзам бўлди, 
шекилли, қизариб кетди.

— Нима қипман, ойи? — деди кўзларини 
пирпиратиб.
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— Дард! — кампир ҳассаси билан ерни 
руқиди. — Санга қачон ақл киради, нодон бо- 
\а! — Кейин Азим акага юзланди. — Бу-ку 
зқмоқлик қилишга қипти, сиз қаёкда эдингиз? 
Нега кўчадан лой қилдиларинг?! Кўчанинг туп- 
роғига тегиб бўладими, нобакор! Кўпчиликнинг 
қақи-ку, бу! — Бир зум ҳарсиллаб турди-да, 
гўсатдан йиғлаб юборди. — Ман юртнинг ҳа- 
Қига сувалган том тагида турмайман! — Шун- 
д,ай дедию, супа лабига бориб, терс ўтириб 
олди...

...Ҳаммамиз қайтадан томга чиқдик... Сувоқ 
қилишдан кўра лойни кўчириш қийин бўларкан. 
Битта қолдирмай, қиртишлаб, томдан туширдик. 
Пақирлаб ташиб, кўчадаги лойҳандақни тўлди- 
риб қўйдик...

...Орадан йиллар ўтиб, кампир кўз юмганида 
тумонат одам уни ўша кўчадан сўнгги манзилига 
кўтариб борди...

Кўча тупроғи илиқ эди... Майин эди...

БИ Р ДОНА ГУГУРТ

Унинг, кечаси туриб чекадиган одати бор 
эди. Қар галгидек, тунги соат учда уйғонди. Қа- 
раса, бир дона ҳам гугурт қолмабди. Аксига 
олиб, хотини қарин/\,ошларникига кетган... Уйда 
ҳамма нарса бору, одаий электр иситгич йўқ 
экан... Тамаки хумор қилиб, эрталабгача қийна-
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либ чикди. Иккита таёқни ишқалаб ўт чиқаради- 
ган ёввойи қабилаларга ҳаваси келди... .

Бу одам лазер қурилмасини яратган машҳут 
олим эди...

Инсон нақадар қудратли, инсон нақадар 
ожиз!

ҚЛРЗ

Болам бемеҳр чиқди, деб, кўп ҳам ўкинманг. 
Балки, сизга адолатсизлик бўлиб туюлаётган 
нарсанинг ўзи адолатдир... Сиз ота-онангиздан 
олган қарзни болангизга берасиз. Болангиз — 
ўзининг боласига... Х,аёт занжири узилмаслиги 
керак-ку...

қи зи л и ш то н

Бола эдим... Куз эди... Сўрида дарс қилиб 
ётибман. Аммам бир бурчакда мудраб ўтириб- 
ди... Осмонда мезонлар учади. Қондек қизарган 
ток барглари оҳиста чайқалади. Ўрик хазонлари 
унсиз пирпираб тўкилади. Боғ томондан яккаш 
бир садо келади: «тук-тук-тук, тук-тук-тукл 
Ғашга тегади. Хаёлингни қочиради... Охири бўл- 
мади, аммамдан сўрадим:

— Нима, у, амма?
Аммам чўчиб, кўзини очди.
— Нимани сўрайсан, болам?
— Анави тўқиллатаётганни-да, нима ўзи?
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А м м а м  б и р  зу м  қ у л о қ  с о л и б  т у р д и . К е й и н  
Н о с и н и  т у п у р и б , ж и л м а й д и .

—  Қ и з и л и ш т о н -к у !
—  Н е г а  ҳ а д е б  т ў қ и л л а т а д и ?  Ж о н г а  т е г д и -к у ?
—  У н а қ а  д е м а , б о л а м , -  д е д и  а м м а м  х ў р с и -  

н и б . —  Х у д о  у н и  ш у н га  я р а т г а н , д а р а х т н и н г  
қ у р т и н и  е б  т о за л а й д и .. .  —  У з о қ  ж и м  қ о л д и -д а , 
қ ў ш и б  қ ў й д и . —  Қ а н и й д и , О л л о ҳ  о д а м з о т н и н г  
к ў н г л и д а ги  қ у р т л а р н и  т о з а л а й д и г а н  ш у н д о қ  ж о -  
н и в о р  я р а т с а .  Ҳ а м м а  ж а н н а т г а  т у ш а р м и д и ...

ОМОНАТГА - ХИЁНАТ

У м р  Т а н г р и н и н г  о д а м зо т га  ў л ч а б  б е р г а н  о м о -  
н а т и д и р . Б и з  э с а  к ў и и н ч а , у н и  б е ҳ у д а  ў т к а з и б , 
о м о н а т г а  х и ё н а т  қ и л а м и з .

ЁВВОЙИЛАР

М ў ғ у л л а р  М о в а р о у н н а ҳ р н и  б о с и б , қ и р ғ и н  
қ и л г а н и д а  б и р  а ё л  т и р и к  қ о л и ш н и н г  й ў л и н и  т о -  
п и б д и . Б о с қ и н ч и г а  а й ти б д и :
* —  М е н  б а ҳ о с и  я р и м  ж а ҳ о н г а  т е н г  б и р  г а в -
ҳ а р н и  ю т и б  ю б о р г а н м а н . М е н и  ў л д и р м а й , у ч -  
т ў р т  к у н  с а б р  қ и л с а н г ...

Ш у н д а  м ў ғу л л а р  ў ш а  қ и ш л о қ д а г и  ҳ а м м а  х о -  
т и н л а р н и н г  қ о р н и н и  ё р и б , г а в ҳ а р  и з л а г а я  э к а н ...

Ш ў р л и к  ю р т и м ! Н е  б а л о л а р  к е ч м а д и  б о -  
ш и н гд ан !
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Ж А ЗО

Тарихчиларнинг ёзишича, «оқпошшо» Алек
сандр Иккинчи олий ҳазратлари кўп адолатпеша 
бўлган эканлар.

Черняев айни саратонда Тошкентни қарийб 
икки ой сувсиз қолдириб қамал қилганини, ша- 
ҳарга бостириб киргач, мункиллаган кампирла- 
ру, бешикдаги гўдаккача аёвсиз қирганини эши- 
тиб, подшои одам қатгиқ ранжибдилар. Шу қа- 
дар хафа бўлибдиларки, Черняевни капитанлик 
унвонидан маҳрум қилиб... генерал унвонини 
берибдилар. Банди бриллиант билан жилоланган 
олтин қилич ҳадя қилибдилар...

Бир «бечора»ни «жазолаш» бўлса, шунчалик 
бўлади-да!

«ТЎЙЧИБОЙ»

Тўйчибой тўй қиладиган бўлди: суннат тўй...
«Сабзи тўғрар»га келган маҳалла оқсоқолла- 

ри «юз кило гуруч дамлаш шартми, ўзингизни 
қийнамай қўя қолинг», деган эди, астойдил хаф5 
бўлди:

— Нима, мен одаммасманми? Ўзимга яраша 
орзу-ҳавасим бор, улфатларим бор... Мен ҳам 
юртнинг ошини еганман...

...Шундай бўлди... Юз кило эмас, юз йигирма 
кило ош дамланди...
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Тонг отмасдан ҳофизлар ҳониш қилди... Гу- 
рас-гурас одамлар келди...

Тўйчибой «юз йигирма кило ошнинг тагида 
эир капгир қолмаганини» гапириб юрди...

...Икки хафталардан кейин уйида қий-чув 
эўлиб қолди. Узи бақирган, хотини додлаган...

Ҳарқалай, кўздек қўшни... Чиқдим.
Қарасам, Тўйчибой ток сўри тагида турибди. 

Кўзлари бежо.
Нуқул бир гапни такрорлайди: «Ўзимни ўл- 

/хирсам қутиламанми? Ўлиб кетсам қутиламан- 
чи, санлардан?!»

Янга нарирокда шумшайиб турибди.
— Тўй қиламан деб юз эллик минг қарзга 

ботдим! — деди қўшним чинқириб. — Ю з эллик 
минг!.. Ўзимни ўлдириб қўя қолай!...

Янга мени кўриб бир қадар таскин топди, 
шекилли эрини юпатди:

— Қўйинг, дадаси, ўзингизни босинг... — 
Кейин айвон томонга қараб мушт дўлайтирди. — 
Сан, қиз ўлгурга қачон ақл киради-а?! Ман буни 
нонга чиқарсам, китоб обкебди!.. Ҳаҳ, ўша санга 
иитоб ўқишни буюрган ўқтувчингнинг уйига ўт 
гушсин! Ўттиз сўмгаям китоб оладими, жувон- 
марг?! Китоб санга ош билан нон бўлармиди, ер 
ютгур!

...Қўш нимнинг еттинчими, саккизинчими 
синфда ўқийдиган қизига энди кўзим тушди.

Қизалоқ айвон устунига суяниб турар, кафти
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билан юзини тўсганча, унсиз, ўкиниб-ўкиниб 
йиғлар эди... I

Индамай, чиқиб кетдим.
...Ростини айтсам, умримда биринчи марта... 

узбек бўлганимга уялдим...

ТУЯ ВА Э111АК

Тўртинчи «А» синфда ўқирдим. Ғалати ўқи- 
тувчимиз бор эди. Ўзи найнов. Бўйни узун. Ҳар 
қадам бос га ни да боши лиқиллайди. Туянинг 
ўзи... Шўхлик қилсак, койимайди, фақат «ҳа, 
болажон-а, болажон!» деб хўрсиниб қўяди. Унга 
сайин биз баттар тўполон қиламиз... Аммо кўз- 
ларини ярим юмиб шеър ўқиганида синфимиз 
жим бўлиб қолади... Ўша шеърларнинг баъзи 
сатрлари чала-ярим эсимда қолган. «Ҳақиқатни 
кўрганларнинг кўзи кўрдир, ҳақиқатни тингла- 
ганнинг қулоғи кар...»

Кунлардан бирида ўқитувчимиз дарсга кир- 
мади. Эртасига ҳам... Индинига ҳам...

Қизиқ, биз уни соғина бошладик.
Бир ҳафтадан кейин янги муаллим келди* 

Тўртинчи «Б»нинг муаллими. «Кителли» муал
лим. Кўриниши шу қадар қўрққули эдики, ҳам- 
ма пилдирпис бўлиб қолди. Орамиздаги дадил- 
роқ бола «ўзимизнинг маълум қани?» деб сўра- 
ган эди, «кителли» муаллим сапчиб ўрнидан 
турди.
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— Шоир маълиминг Магаданда! — деди қў- 
кини пахса қилиб. — У — маълим эмас. Халқ 
к,ушмани! Антисовет шоирларнинг шиғирини 
гқиган! Мутаассиб! Диндор! Маълимингни со- 
тшган бўлсанг, отангга айт: иккалангни маъли- 
4ИНГНИ олдига жўнатамиз!

— Кейин бир-биридан ваҳимали гаплар тар- 
сдлди. «Шоир — ўқитувчи халқ душмани экан. 
1нги маълим тегишли жойга ёзиб берибди...»

«Кителли» муаллим яна анча йил дарс берди. 
Хммо бирон марта «шиғир» ўқимади...

Орадан кўп йиллар ўтди. Наврўз бай рам и 
>ўлаётган эди. Бир маҳал микрофонда таниш, 
(иқорли овоз жаранглаб қолди:

— Биродарлар! Яратган эгамга шукроналар 
;илинг! Асрий анъаналаримиз тикланди. Нав- 
>ўз — халқ байрами. Х,аммамизнинг байрами- 
газ!

...Қарасам, ўзимизнинг «кителли» муаллим. 
^.еярли ўзгармабди. Ҳамон тетик. Ҳамон виқор- 
и... Фақат эгнида жигарранг кител эмас, тўн. 
юшида дўппи...
■ «Кителли» муаллимнинг гапига махлиё бўлиб, 
•ўпарамда ўтирган қарияга эътибор бермабман.

Бир маҳал қариянинг ўзи ran бошлаб қолди:
— Сиз мени танимайсиз. Мен сизнинг ки- 

обларингизни ўқийман, болаж он!
«Болажон» дегани қалбимда қандайдир со- 

инч туйғуларни уйғотгандек бўлди. Покиза ки-
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йимли, қадл,и букук қарияга синчиклаб тикил-
Д И М .

— Сиз...
— Х,а-да! — деди қария мулойим кулиб. — 

Мен ўша «шоир» ўқитувчингизман... Хурсанд- 
ман, болажон, ёзганларингиздан хурсандман.

... Агар микрофонда «кителли» м у а л л т  
ваъзини чўзмаса, бошқа мавзуга кўчган бўлар 
мидик...

— Домла, — дедим қарияга. — Манавила! 
ҳамон ваъзхонлик қилиб ётибди. Ахир сиз...

— Начора, — деди қария хотиржам алпоз 
да. — Эшак қачон хохдаса, қаерда хоқласа, ҳа- 
нграйверади, болажон... Менинг ҳеч кимгё ху 
суматим йўқ... — Бир зум ўйланиб турди-да 
синиқ жилмайди. — Бир ҳангомани айтиб бе 
райми?... Эсини еб қўйган чолни маъзур тута 
сиз. Бу гапларни китобдан ўқиганмидим, ё эл 
лик иккинчи йили «уёққа» жўнатишганид< 
этапда эш итганм идим , эсим да йўқ. Амм< 
маъноси бундай.

Қадим замонда бир сарбон бўлган экан. Кўх 
юртларга борибди. Кўп азият чекибди. ЁшюЯ 
яшаб, ошини ошаб, вақти-қазоси етганини се 
зибди. Бола-чақалари, қариндош-уруғлари би 
лан рози-ризолик тилашибди. «Мендан розими 
сизлар?» дебди. «Мингдан-минг розимиз» дейи 
ши бди.

Ногахон яна бир қадрдони сарбоннинг эсиг
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тушибди. Қирқ йил хизматини қилган туяси бор 
экан. Шу билан ҳам видолашадиган бўпти.

«Вақти келса, керагадан ортиқ юк ортдим, 
вақти келса, сувсиз қолдинг, оч қолдинг, мендан 
розимисан?» — деб сўрабди туядан.

«Розиман, — дебди туя. Тўғри, юк ҳам орт- 
динг, сувсиз ҳам қолдирдинг. Нимаики қилсанг, 
карвон манзилга бехатар етсин, деб қилдинг... 
Аммо бир марта сендан қаттиқ дилим оғриган. 
Бир гал менинг жиловимни эшакнинг думига 
боғлаб қўйгансан... Ўшанда эшак тупроқ чангит- 
гани етмагандек бир-икки марта тумш^тимга 
тепди... Сен бўлса, кулиб томоша қилдинг»...

Қария жимиб қолди. Тағин синиқ жилмайди.
— Яхши сарбон юк ортадиган туясини эшак- 

ка тептириб қўймайди...
Микрофонда эса, ҳамон «кителли» муаллим 

нутқ ирод этар эди:
— Мана, Худога шукур, динимиз тикланди. 

Маҳалламизда мачит қуриляпти. Имонли бў- 
лайлик. Ўт балосидан, сув балосидан, туҳмат ба- 
лосидан асрасин...

е Қаердадир эшак ҳангради. Узок,, кучаниб 
ҳангради...

ДАСТХАТ

Ҳаётимда кўп дастхат ёзишга тўғри келган. 
Китоблар, алъбомлар, суратлар... Фақат бир гал 
дастхат ёзиш мушкул иш эканини билганман.
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Олис вилоятга борганимизда етимхонага 
таклиф қилишди. Дастурхон тўкин эди. Ш ирин- • 
ликлар... Болаларнинг ўзи пиширган кулчалар.!. 
Томоғим хиппа бўғилиб, сув ҳам ўтмай қолди. 
Кейин концерт қўйишди. Болалар хушчақчақ 
қўшиқ айтаяптию, йиғлаётганга ўхшайди. Қиза- 
лоқлар шўх-шўх рақсга тушаяптию, кўзларида 
мунг бор, ғусса бор... Бир қизалоқнинг оёғидаги 
туфличалари икки хил.

Учрашув охирида етимхона журналига даст
хат ёзишни илтимос қилишди. Узоқ ўйланиб 
қолдим. Сўнг ёздим: «Шу даргохдаги болалар
нинг ота-онаси ўлган бўлса, Худо раҳмат қил- 
син. Тирик бўлса, юзи қаро бўлсин, қаро бўл- 
син, қаро бўлсин!»

МЕҲР

Қуёш булоқ сувига ҳам, мағзавага ҳам бара- 
вар нур сочаверади.

Ер чучмўмани ҳам, чақиртиканакни ҳам ба- 
равар ўстираверади.

...Ота-онага боланинг яхши-ёмони йўқ... ■

и лон

Кўп йиллар аввал Миссисипи соҳилларида 
дунёдаги энг катта илон — анакондани тутиб 
ўлдирибдилар. Узунлигини ўлчайман, деб ҳар-
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чанд уринса ҳам эплай олмабдилар. Илоннинг 
.жасади, нуқул букланиб қолармиш...

Одамлар ҳам қизиқ. Муттасил эгри юрган 
махлуқ ўлганидан кейин тўғри бўлди нимаю, 
бўлмади нима?

ЙЎ ҚЧИЛИК ВА ТЎҚЧИЛИК

Бир н арсан и  қеч туш унм айм ан: китоб 
ўқийдиганларда пул йўқ. Пули кўплар китоб 
ўқимайди...

ТЕ Б РАН М А ДУНЁ

Меҳр — яхшилик, қаҳр — ёмонлик белгиси, 
деган ran бор...

Тескариси бўлса-чи?
Тасаввур қилинг. Бир номард, бегуноҳ одам- 

ни ўлдирди. Сиз меҳр кўргазиб, уни жазодан 
сақлаб қолдингиз. У эртасига бошқа бир бегу- 
ноҳни ўлдирди. Сизнинг меҳрингиз яхшиликка 
эмас, ёмонликка сабаб бўлди...
. Дунёда соат капгиридек тебраниб турадиган
ҳақиқатлар ҳам бўл<1ди...

ПРОЛЕТАРИАТ ДИКТАТУ РАС И

Отам эскича илмдан яхши хабардор эди: 
Қуръони Каримни ёддан қироат билан ўқир, рў-
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зани канда қилмасди. Янгича илмдан ҳам хабар
дор эди. Қўлидан газета тушмас, ичида ўқиб,, 
негадир истеҳзоли кулимсираб қўярди.

Бешинчими — олтинчи синфда ўқирдим. 
СССР тарихидан дарс тайёрлаб ўтириб, «проле
тариат диктатураси» деган сўзни яхши тушун- 
мадим.

— «Пролетариат диктатураси» нима, ада?
— Пролетариат диктатурасими? — Отам бир 

зум ўйланиб қолди-да, истеҳзоли кулимсиради. 
— Кузакда келадиган ойначини кўргансан-а? 
Ёнғоқ ҳазончинак бўлган пайтда келади. Елкаси- 
да яшик. Яшикда ойна. Оғзида газит-попирис... 
Мўйлови сарғайиб кетган. Ҳар эшик олдига бо
риб, «айне-е-е тзатама-а-а-ан» деб бақиради... 
Пролетариат диктатураси — шунақалар Пошшо 
бўлади, дегани!

толхи ви ч

Ҳали мактабга бормасдим. Баҳор эди... Ака- 
ларим ўқишда, укам бешикда... Зерикиб кетдим. 
Уйимиз рўпарасидаги самбиттолдан хивич кесиб| 
олиб, хуштак ясашга тушдим.

Харчанд уринмай, тол пўстини ажратиш қў- 
лимдан келмади. Алам қилди. Толхивич билан ер
ни савалашга тушдим. Шунинг устига саватда зо- 
ғора нон кўтариб, ошхонадан онам чиқиб келди.

— Нима қилаяпсан? — деди қўрқиб. — Ерни
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нега урасан, аҳмоқ? Қара, ҳар урганингда «ўл- 
»ўл» деяпти. Ташла, хивичингни!

Ҳеч балога тушунмадим. Толхивични баланд 
кўтариб, ерни баттар савалай бошладим.

Шунда... толхивични ҳар урганимда «ўл-ўл!» 
деган садони аниқ эшитдим! Толхивич қўлимдан 
тушиб кетди...

...Ишонмасангиз, сиз ҳам толхивич билан 
' Ерни савалаб кўринг...

«ПОДШ ОҲИ ОЛАМ»

Дам олиб ётсам, айвон томондан икки яшар 
неварамнинг овози келди.

— Опажон, «оҳ» бейинг...
— Йўқ, — деди аяси. — Ўзи тилинг ўйилиб 

ётибди, Шоҳрух,жон...
— Адажо-о-н...
Адаси ҳам кўнмади... Ўша томондан дўп-дўп 

қадам товуши эшитилди. Ётоқ эшиги ғийқиллаб 
очилди. Биламанки, ота-онасидан ундиролмаган 
нарсани мендан сўрайди. Ухлаган киши бўлиб, 

■кўзимни юмиб олдим. Пилдираб, ёнимга келди.
— Дадо-о-ов...
Индамай ётавердим. Елкамга туртди.
— Дадажо-о-он, «оҳ»!
Кўзимни очмай, чуқур-чуқур нафас ола 

бошладим. Яна туртди.
— Дадажо-о-он, «оҳ» бейинг...
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Осон қутулиш ниятида хуррак тортдим.
Шунда... шарақ этиб, юзимга тарсаки тушдиЬ 

Кўзим очилиб кетди. Қарасам, жавдираб турибди.
— Дадажо-о-он, «оҳ» бейинг!
...Кўтариб бағримга босдим.
— Бош устига, «подшоҳи одам!». Сизнинг 

ҳукмингиз — вожиб!
Ота-онасининг ҳай-ҳайлашига қарамай, қў- 

лига бир ҳовуч конфет тутқаздим.

илдиз
Нуқул ўтмишидан нолийдиган одам келажа- 

гини барбод қилиши мумкин. Ўз илдизини ин- 
кор қилган дарахт қуриб қолади.

ЎЛЧОВ

Умр ўлчови ёлғиз Оллоҳга, мазмуни эса кўп 
жиҳатдан инсоннинг ўзига боғлиқ.

БОЛАЛИК ВА КЕКСАЛИК

Бодаликда дунё кенгу кийим тор.
Кексайганда кийим кенгу дунё тор... «

ОДОБ

Фарзандга осон тутманг. Отанинг юзига тик 
қаролмайди.

Отага осон тутманг. Фарзандига дардини 
айтолмайди.
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АҚЛ ЁШДА ЭМАС

Ё шли гида акди расо одам кексайиб, «аннақа- 
роқ» бўлиб қолиши мумкинми-йўқми, унисини 
билмадим-ку, аммо ёшлигида «аннақароқ» одам 
кексайганида ақли расо бўлади, десалар... Бил- 
мадимов.

ЛОҚАЙДЛИК

Мулла Насриддин кўча эшигига чиқиб хаёл 
суре-еб ўтирса, бир одам ҳовлиқиб келиб- 
Д и .

— Афандим, кўча бошида бир арава келяпти! 
Ичи тўла ноз-неъмат!

Афанди қўл силтабди:
— Менга нима?
— Қизиқмисиз? — дебди ўша одам. — Ҳо- 

ким тўра аравадаги ноз-неъматларни сизга юбо- 
рибдилар!
» — Сенга нима? — дебди Афанди тағин қўл
силтаб...

...Қизиғи шундаки, орадан ой ўтиб, йил ўтиб, 
Мулла Насриддин сафарга чиқибди. Бегона бир 
қишлоққа бориб қолибди. Бу қишлоқнинг номи 
«Телбақишлоқ» бўлиб, одамларининг феъли ҳам 
шунга яраша экан: икки қўшни бир-бири билан
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қасдлашиб қолса, ўзига индамас экану, аламини 
меҳмондан оларкан.

Афанди нотаниш хонадонга қўниб, энди бир 
пиёла чой ичган экан, эшикдан биттаси болта 
кўтариб кирибди.

— Мана, энди қўлга тушдинг! — дебди мез- 
бонга. — Ҳозир меҳмонингни ўлдираман!

Афанди «ҳай-ҳай, бу қандай бедодлик» деб 
типирчилаб қолган экан, мезбон юпатиб- 
ди:

— Қўрқманг, меҳмон, қўрқманг! Сиз бема- 
лол ўлаверинг! Бу сизни ўлдирсин, мен унинг 
ўнта меҳмонини ўлдираман!

...«Менга нима, сенга нима» дейдиганларнинг 
манзили «Телбақишлоқ!».

ТИРИКЛАР ВА ЎЛИКЛАР

В ақти-вақти билан қабристонга борасиз. 
Аждодларингиз бошида туриб ўтганлар руҳини 
хотирлайсиз... Кейин... ўз юмушингиз билан ке- 
тасиз. .

Шошилманг. Дунё иши битганмас... Иложи 
бўлса, қабристонни осойишта айланинг. Шун
да... ғалати ҳолат рўй беради. Марҳумлар сизга 
кў-ў-ўп нарсаларни айтади...

Ишонинг, ўликлар тириклардан кўра теран- 
роқ фикрлайди...
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ЙЎЛ БЎЙИДАГИ ДАРАХТ

Катта йўл бўйида дарахт ўсарди... Иттифоқо 
унинг тагига бир йўловчи келди. Кун иссиқ, йў- 
ловчи чарчаган эди. Дарахт соясида ўтириб дам 
олди...

Йўловчи очиққан эди. Қараса, дарахтда ме- 
валар пишиб ётибди. У дарахтга чиқишга эрин- 
ди: тош отди. Мевалар дув тўкилди. Йўловчи 
тўйгунича еди...

Манзил олис эди. Йўловчи дарахт шохини синди- 
риб, таёқ ясади...

Кейин... заҳар танг қилиб қолди. Йўловчи 
дарахт панасига ўтди...

Сўнг... йўлига кетди...
Дарахт бошқа йўловчини кута бошлади...
Бу дарахтнинг номи — Яхшилик эди...

НЕЪМАТ

Аёллар! Йиғлаб кўнглингизни бўшатишдек 
неъматни ато этгани учун Яратганга шукроналар 
қилинг!
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М АЖ НУНТОЛ ВА ҚАМ ИШ

Мажнунтолнинг бош эгиб сукут сақлаши до- 
нолиги ва чайирлигидан. Қамишнинг ғоз туриб 
шовуллаши нодонлиги ва мўртлигидан... Қизиқ, 
иккаласи кўпинча ёнма-ён ўсади...

НУР ВА СОЯ

Оллоҳ инсонни энг мукаммал, энг мукаррам 
зот қилиб яратган. Бас шундай экан, ёмон одам
лар қаёқдан пайдо бўлади?

Начора, нур бор экан, соя ҳам бўлаверади... 
Буёғи ўзингизга боғлиқ: хоҳланг нур бўлинг, 
хоқланг — соя...

ОЙ ВА ҚУЁШ

Ой қуёшдан нур олади. Қуёш қанча ёрқин 
порласа, ой шунча тиниқлашади.

Эркак қанча кўп меҳр берса, аёлнинг хусни 
шунча очилади...

«СЕНДАН ХАРАКАТ»...

Қадимдан қолган латифанамо ran бор. Бир 
юртни сув босибди. Ҳамма ҳар ёққа қочибди. 
Қарашса, бир одам том бошида ўтирганмиш. 
Сув тўпиғига келиб қолган...
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Ёнига бир қайиқ келиб тўхтабди.
«Қайиққа чиқ», дейишса, бош чайқабди.
«Мен умр бўйи тоат-ибодат қилганман, 

Тангри мени паноҳида асрайди!»
Сув белига чиққанда яна бир қайиқ келиб 

тўхтабди.
« Қ ай и ққ а  ч и қ с а н г -ч и » , д ей и ш са , бош 

чайқабди.
«Мен умр бўйи тоат-ибодат қилганман, 

Тангри паноҳида асрайди!»
Охири, сув томоғига чиқибди. Та:ган бир 

қайиқ сузиб кепти.
«Хой, барака топгур, қайиққа чиқ, чўкиб ке- 

тасан!» дейишса, бош чайқабди.
«Мен умр бўйи тоат-ибодат қилганман, 

Тангри паноҳида асрайди!»
Қайиқ нари кетиши билан «ғулқ» этиб, чў- 

киб кетибди. У дунёга бориб, Худога нолиб- 
ди.

«Мен умр бўйи тоат-ибодат қилдим, яратган 
Эгам! Сен эса менинг жонимга оро кирма- 

ш Динг...»
«Эй, ғофил банда! — дебди Тангри. — Ж о- 

нингни асраш учун бир эмас, уч марта 
қайиқ юбордим-ку, тағин нима ҳақинг к ра 
д и ?!»..

...Албатта, тоат-ибодат қилиш керак. Аммо 
Худо одамга ақл-фаросат деган неъматни фақат 
ибодат қилиш учун берган эмас...
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ж и н о я т

Ўз кўнглидаги меҳрни ўлдириш одам ўлди- 
ришдан огарроқ жиноятдир. Негаки ҳар қандай 
разиллик бемеҳрликдан бошланади.

Ф О Ж И А М И З

Армани:
— Сизга ким керак, азизим? «Қоровул Пет

росян» дейсизми? Вах-вах-вах! У қоровул эмас, 
академик! Дониш манд одам! Ю ринг, уйини 
кўрсатаман. Яқинда икки қаватли уй солди, 
азамат!

Гуржи:
— Кимни сўраяпсиз, батано? «Этикдўз Пан- 

жикидзе?» О -о-о! У этикдўз эмас, академик! 
Бунақа донишманд одам юз йидда бир туғилади! 
Юринг, дачасига обориб қўяман. Уч қаватли да
ча қуряпти, азамат!

Узбек:
— Нима? Ким дейсиз? «Академик Алижо- 

нип?» Ҳеч қанақа академик эмас у! Қоровулча- 
лик саводи йўқ! Этикдўзчалик илми йўқ! Ғирт 
аҳмоқ одам. Порахўр! Ўрикзорда данғиллама 
иморат солаяпти. Шунча пулни қаёқдан олади? 
Умуман... мен ҳеч қанақа Алижонип-палижо- 
нипни танимайман!
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БОЙ ВА КАМБАҒАЛ

Бой гердайса — салобат. Камбағал таъзим 
қилса — хушомад.

Бой гапирса — донолик. Камбағал сукут сақ- 
ласа — нодонлик.

Бой «Мерседес» олса — камтарлик. Камбағал 
велосипед олса — манманлик.

Бой жиноят қилса — «шўхлик». Камбағал 
шўхлик қилса — жиноят.

Бой ўлса — мотам. Камбағал ўлса — «банда- 
лик»...

ДМ  АЛ ПАР ACT

Эчкидек амалга минган эди, фил устида 
ўтиргандек б о сар -ту сар и н и  билмай қолди. 
Амалдан тушганида филдан йиқилгандек суякла- 
ри сочилиб кетмаса деб қўрқаман!

Қ АРҚУНО Қ

У чинчим и-тўртинчим и синф да ўқирдим. 
Акам темирқанот қарқуноқ олиб келди.

— Боқиб катта қилсанг, «гаҳ» деганингда қў- 
лингга қўнадиган бўлади.

Қарқуноқни чигиртка, хом гўшт билан боқ- 
дим. Ҳовучимдан сув ичишга ўргатди. Қар куни 
эрталаб ёстиғим олдига учиб келади. «Қий-қий-
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лаб» уйғотади. Дарахтда қўниб турган бўлса, 
«гаҳ» десам пирпираб учиб келиб елкамга қўна- 
ди... Ўртоқларим қойил қолади.

...Бир куни қарқуноғим йўқолиб қолди. Ҳов- 
лини айландим. Боққа чиқдим. Қарасам, бошқа 
қарқуноқлар билан шохдан-шохга қўниб юриб- 
ди. Узимнинг қарқуноғимни аниқ танидим. 
Аммо неча марта «гаҳ-гаҳ» десам ҳам олдимга 
келмади. Алам қилди...

Йўқ, эртасига кечқурун ўзидан-ўзи учиб 
келиб, «қий-қий» деб елкамга қўнди. Тағин қо- 
чиб кетишидан қўрқиб, супанинг бир чеккасига 
олиб б о р ди м -д а , усти га  тоғора тўн кари б  
қўйдим.

Эрталаб туриб, тоғорани кўтарсам... қарқу- 
ноғим ўлиб ётибди.

Йўқ, йиғламадим. Қўрқиб кетдим! Кимдир 
қулоғим остида ҳайқиргандек бўлди: «Уни сен 
ўлдирдинг! Учишни хохдагани учун ўлдир- 
динг!».

Бир ҳафтадан кейин болалар билан тўп те- 
паётиб оёғим синди. Йигирма кунча тахтакачда 
ётдим. Қарқуноғим тушимга кирди.

М АҲАЛЛИЙЧИЛИК

Маҳаллийчилик — миллатчиликнинг никоҳ- 
сиз туғилган боласи, шовинизмнинг никоҳсиз 
туғилган неварасидир!
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БИРИ КАМ ДУНЁ

Бола туғдирганларнинг ҳаммаси ҳам Ота бў- 
лавермайди.

Бола туққанларнинг ҳаммаси ҳам Она бўла- 
вермайди.

Боланинг ҳаммаси ҳам Фарзанд бўлавер- 
майди...

УСТОЗ

Устоз отангдан улуғ, деганлари бежиз эмас, 
Ота ҳаёт беради. Устоз эса яшашга ўргатади. 
Туғилиш осон, яшаш қийин...

ҲУСН

Йўлбарс бошқа ов тополмаса, дарахтнинг 
паста к шохига қўниб ўтирган товусни думидан 

.  тутиб ер экан... Ортиқча хусн бошга битган бало 
бўлади, деганлари iuy бўлса керак...

ИЛҒОР ТАЖ РИБА

Одамлар «бозор муносабати»ни балиқдан 
ўрганган. Каттаси кичигини ейверади...
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КАЛТАБИНЛИК

Бир юртда яшаб туриб, ўша халқ тили ни 
билмаслик...

Биринчидан — ўша халққа нисбатан ҳурмат- 
сизлик.

Иккинчидан — ўша халкдан ўзини устун 
қўйиш.

Учинчидан — ғирт нодонликдир!

М ОҲИЯТ

Денгиз бўйига дам олишга борганимда юрт- 
дошим билан ҳамхона бўлиб қолдим. Ниҳоятда 
тавозели, «илоннинг оғзидан чиққандек» кийи- 
надиган, бўйинбоғ тақиб юрадиган одам экан...

Бир куни Сочидаги дендрарийга кирдик. Ер 
юзида жаннат бўлса, шунчалик бўлар! Етти иқ- 
лимнинг дарахтлари: ҳар бири чинни косадек 
оппоқ, ним пушти гуллари ақлни лол қолдиради- I 
ган магнолиялар... Арчалар... Бамбуклар... Как- 
туслар... Бананлар... Анвойи чечаклар... ,

Озода майсазорда товуслар таманно билан 
кезади. Бир хиллари дарахтларнинг пастак шо
хига қўниб ўтирибди. Одамларга шу қадар кўни- 
киб кетганки, яқин боришингиз билан камалак- 
дек думини ёйиб, ҳуснини кўз-кўз қилади...

Маҳлиё бўлиб туриб қолдим. Бир маҳал ҳам- 
хонам елкамга туртди.
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— Шунинг гўштидан табака қилса бўларми- 
кин, домла?

Кўзига узоқ тикилиб турдим-да, индамай бу- 
рилиб кетдим...

Тошкентга қайтгунча деярли гаплашмадим...

АДОЛАТ

Адолат битта бўлади, дейиш соддаликдир. 
Адолатнинг қиёфаси минг хил бўлиши мумкин. 
Бу — унга қаёқдан қарашга боғлиқ.

ХАЗИНА

Дунёда энг бебаҳо, аммо ҳамиша текинга 
тарқатиладиган хазина бор. Бу — Она меҳри...

ДЎСТ

Дўст дегани дарахт япроғига ўхшайди. Бах,ор 
чоғи — беҳисоб. Куз келганда — саноқли. Ёш- 
лик чоғи — беҳисоб. Кексайганда — саноқли...

ВАТАН ТУЙҒУСИ

Қайси юртда нон арзонроқ бўлса, ўша ерга 
кўчиб юрадиган одамда Ватан туйғуси бўлмайди.
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ДО НО ВА н о д о н

Доно нодондан ўзини бир поғона қуйи тутса, 
ҳайрон бўлманг. Торозининг юкли палласи бўш 
палладан пастрокда туради.

ОРЗУ

Қани энди, қайтадан гўдакка айланиб қолса- 
нг-да, ўйлаганингни қўрқмасдан айтаверсанг!



ФАРЗАНДЛАРИМГА
ЎГИТЛАР





Учрашувларда бир саволни кўп беришади:
«Ўзингиз учун энг қимматли асар қайси?»
Кўпинча ярим ҳазил билан жавоб қиламан:
«Менинг иккита энг қимматли «абарим» бор: 

бири — ўғлим, бири — қизим!»
С енлар менга Худо берган энг бебаҳо 

бойликсан... Шу боис, диққат билан эшит!

Бир нарсани орзу қиламан.
Бу дунёда мен қилган яхши ишлардан ақалли 

битта кўпроқ яхшилик қилсанг...
Бу дунёда мен қилган хатолардан ақалли 

битта камроқ хато қилсанг...

Ҳеч қачон Осмонга тупурма! Осмон қаҳрли. 
Тупугинг юзингга қайтиб тушади!

Ҳеч қачон Ерга тупурма! Ер меҳрли: тупуги
нг юзингга сачрамайди. Аммо шу Ер сени кўкси- 
да кўтариб юради!

Иложи бўлса, менинг касбимни танлама. 
Ёзиш қийин. Ҳақиқатни ёзиб, барчата баравар 

^маъқул қилиш ундан ҳам қийин...
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Ёмоннинг яхшиси бўлгандан яхшининг ёмо- 
ни бўл. Ёмондан — ёмонлик юқади. Яхшидан — 
яхшилик.

Рост гапир. Ростгўй одам жасур бўлади.

Душманингдан қўрқма, душманга айланган 
дўстингдан қўрқ. Душман билса битта ожиз то- 
монингни билади. Душманга айланган дўст эса 
мингтасини...

Қўлингдан келмайдиган ишга ваъда берма.
Қўлингдан келадиган ишга ҳам ваъда берма.
Қўлингдан келмайдиган ишга ваъда берсанг, 

уятга қоласан.
Қўлингдан келадиган ишни эса, ваъда бер- , 

масдан бажарса ҳам бўлаверади...

Ҳеч кимга ҳасад қилма. Ҳасадгўй ҳеч нимага 
эришолмайди. Фақат ўзгани ҳам, ўзини ҳам аб- 
гор қилади.
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Обрў топишнинг энг тўғри йўли — камтар- 
лик.

Ёмонликка яхшилик билан жавоб берсанг, 
бир ҳисса савоб оласан. Яхшиликка ёмонлик би
лан жавоб берсанг, ўн ҳисса гуноҳга ботасан. 
Негаки, бу дунёда ёмонликка яхшилик қилади- 
ганлардан кўра яхшиликка ёмонлик қиладиган- 
лар ўн ҳисса кўп.

Дераза — ойнадан ясалади. Кўзгу ҳам. Фар- 
қи шуки, кўзгу ўзингни ўзингта кўрсатади. Де
раза эса ҳаммасини кўриб турадию, ўзини кўр- 
маганга солади... Кўзгуга кўпроқ қара!

Мабодо қачондир мансабдор бўлиб қолсанг, 
билиб қўй: амал курсисида ўтирганингда ким энг 
кўп товонингни яласа, курсидан тушганингда 
ўша биринчи бўлиб сендан юз ўгиради!

«Ошсиз уй бор, уришсиз уй йўқ» дейдилар. 
Оилангда жанжал чиқса, энг аввал фарзандла- 
рингни ўйлаб иш қил!
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Ҳеч кимга ёмонлик соғинма. Ҳатго душма- 
иингга ёмонлик тиласанг бир чеккаси ўзингга 
қайтиб келади. Негаки олам бус-бутундир.

Аёл — гул. Эркак — боғбон. Сен гулни хор 
қилсанг, уни ўзга боғбон сийпалайди... Эркак — 
боғбон. Аёл — гул. Сен боғбонга тикан санчсанг, 
у ўзга гулни сийпалайди... Икки ўртада сенинг 
меванг етим қолади. Худо шундан асрасин!

Бу дунёда ҳамма нарсанинг жавоби бор, 
дейдилар. Тўғри ran! Аммо бу дунёда жавоб қи- 
линмайдиган нарсалар ҳам бўлади.

Сен бировга яхшилик қилсанг, жавобини 
кутма. Ундан қайтмаса, бошқадан қайтади. Би
ров сенга ёмонлик қилса жавоб берма. Сендан 
қайтмаса, бошқадан қайтади!

Менга юз марта озор берсанг, кечиришим 
мумкин. Онангга бир марта озор берсанг, ке- 
чирмайман: онанг сенга мендан кўра юз ҳисса 
кўп меҳр берган!

Н он и н гн и  й ў қ о тсан г  й ўқот, ном и нгни  
йўқотма!



УРУШЛАР
ХЛҚИДА





И нсоният тарихи — уруш лар тарихидан 
иборат. Эртакларда — уруш. Достонларда — 
уруш. Китобларда — уруш. Киноларда — уруш... 
Табақалар уруши. Фуқаролар уруши. Мамлакат- 
лар уруши. Ж аҳон уруши...

Олимларнинг ҳисоб-китобига қараганда, сў- 
нгги олти минг йил ичида Ер куррасида 5700 
марта уруш бўлган экан. (Майда-чуйда қабила- 
лар жанжали бу ҳисобга кирмайди.) Яна ўша 
олимларнинг айтишича, одамзод ўртача олтмиш 
йил умр кўраркан. Бундан чикди, инсон боласи 
ҳаёти давомида 57 йил уруш қилиб, уч йил «дам 
олар» экан. Астаъфириллоҳ! Биз киммиз 
ўзи?!

Урушда ғоли б ва бахтли подшоҳ, р о л и  б ва 
бахтли қўшин, р о л и  б ва бахтли давлат, ғолиб ва 
бахтли тузум бўлиши мумкин. Аммо, р о л и  б ва 
бахтли одам бўлмайди. Негаки, уруш одамни 
одам ўлдиришга мажбур қилади. Одам ўлдирган 
одам эса ҳеч қачон бахтли бўлмайди!
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Қайси йил экани эсимда йўқ. Ҳарқалай, 
уруш битганига икки-уч йил бўлиб қолган эди. 
Еш бола эдим. Ҳали мактабга бормасдим... 
Опамнинг тўйи бўлди. Ҳаммалари қиз узатиб 
кетишди. Уйда биз — ёш болалар қолдик. Қўр- 
қиб-нетиб юрмасин, дедими, қўшни кампир 
бизникига чиқиб ётди.

Бу ёғи аниқ ёдимда... Ж ийда гуллаган эди. 
Супада қатор ётибмиз: акам, мен, укам... Энг 
чеккада қўшни кампир... Сутдек ойдин ке
ча. Ҳаммаёқ осуда. Чигирткалар нағма чала- 
ди...

Энди кўзим илинган экан, олисдан поезд 
ғилдирагининг тарақа-туруқ товуши келди. Кей- 
ин паравоз чўзиб «гу-у-у-к» деди. Кампир, ово- 
зи титраб, хитоб қилди:

— Ў-ў-ўл! Овозинг ўчсин, ў-ў-ўл! Турғу- 
нимни қаёққа обкетдинг, жувонмарг! Обкеб бер 
ёлғизимни!

Кўрпадан мўралаб қарасам, кампир тиззаси- 
ни қучоқлаб, ойга термилиб ўтирибди. Уйқум 
бутунлай ўчиб кетди. Анчагача жим ётдим-да, 
охири сўрадим:

— Пойиззи нега қарғаяпсиз, буви?
Кампир хўрсинди:
— Ухла, болам, ухла...
...Ўшандан бери ёз кечалари ҳовлида ётсам, 

олисдан поезд ғилдиракларининг шовқини, гу-
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док товуши келса, тиззасини кучокдаб ўтирган 
.кампир кўз ўнгимда жонланади...

Урушнинг яхшиси бўлмайди. Аммо энг даҳ- 
шатли уруш — фуқаролар уруши. Негаки, у  ав- 
лоддан авлодга «мерос» ўтиб, абадий давом этади!

Уруш билан беш кунда битадиган муаммо 
тинчлик билан беш йилда битса, иккинчи йўлни 
танлаш керак!

Афғонистонда уруш бўлди... Газеталарда су- 
рат чиқади. «Қардош» юртга «озодлик» олиб 
борган шўро аскари танкда кетаяпти. Қўлида 
автомат...

Фахрланиб кетасан...
Яна сурат чиқади. Ҳанжар тишлаб олган 

Душман... Кўзлари ваҳшийларча ёниб туриб- 
ди...

Нафратланиб кетасан...
...Чеченистонда уруш бўлди... Газеталарда 

сурат чиқади. Ўғлидан келган «қора хат»ни ўқиб 
ўтирган маъюс ота... Темир тобутни қучоқлаб 
йиғлаётган ғамгузор она...
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Ачиниб кетасан...
Ҳаммаси тўғри... Х,аммаси ҳақиқат.., ,
Фақат... Ўша газетада «қардош» юртга «озод

лик» олиб борган зобит зўрлагани учун номусига 
чидолмай ўзини осиб қўйган афғон қизнинг су- 
рати чиқса нима бўлади? Бомбадан парча-парча 
бўлиб кетган беш яшар қизалоғи устида дод со- 
лаётган чечен аёлнинг сурати чиқса-чи?...

Уруш, ҳатто ҳақиқатнинг қиёфасини ҳам 
тескари қилиб қўяди..

Урушда ҳақиқат бўлмайди!

Бир замонлар урушда аскарлар ўлса-ўлган- 
дир. Ҳозирги урушда қурол кўтаргандан кўра 
қурол кўтармаган кўпроқ қирилади. Замонавий 
қуроллар окоп билан болалар боғчасининг, аэ
родром билан туғурқхонанинг фарқига бор- 
майди!

Инсон — ақлли. Инсон — донишманд... Шу 
қадар донишмандки, хат-саводи чиқмай туриб, 
омоч ўйлаб топди... Ғилдирак ихтиро қилди... 
Нарвой... Кейин сувда сузди. Осмонда учди. 
«Ойнаи — жаҳон»ни яратди... Кўп бедаво дард- 
ларга шифо топди. Қадами Ойгача етди...
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Инсон — ақлли. Инсон — донишманд... Шу 
'қадар «донишманд»ки, бир зарб билан бутун 
бошли шаҳарни култепага айлантирадиган атом 
бомбасини ўйлаб топди. Шу қадар «донишма- 
нд»ки, бир зарб билан бутун бошли мамлакатни 
ер билан яксон қиладиган водород бомбасини 
яратди. Шу қадар «донишманд»ки, бир зарб би
лан миллион одамни, мол-холни, қурт-қумирс- 
қани қириб ташлаб, «жонсиз» бойликларга — 
уй-ж ой, мол-мулк, олтин-кумуш, темир-терсак- 
ка зиён етказмайдиган «ақлли» нейтрон бомба
сини кашф этди... Шу қадар «донишманд»ки, 
бир томчиси ҳавога пуркалса етмиш одамни тил 
торттирмай ўлдирадиган «У-Х» деган заҳарни 
ихтиро қилди ва... ўша зах,ри-қотилнинг 15 минг 
тоннасини ғамлаб қ>'йди...

Бу қурол билан етти юз миллиард одамни 
қириб ташлаш мумкин экан!

Ҳолбуки, Ер куррасида беш миллиард одам 
яшайди...

...Инсон — ақлли. Инсон — донишманд. Ин- 
£он — телба!

Одамхўрлик — каннибализм, беш аср аввал 
Зарҳам топган, дейдилар... Ун дай эмас.

Модомики, ер юзида уруш балоси бор экан, 
иунинг ўзи одамхўрликдир.
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Уруш деган палакатни, кўпинча, калтафаҳ% 
си ёсатд о н л ар  ўй лаб  топади . Т ўн кам и ж о: 
генераллар бошлайди. Ж абрини эса бегунохда! 
тортади... Бегуноҳ аскар. Бегуноҳ ота. Бегуно? 
она. Бегуноҳ келин. Бегуноҳ гўдак...



САККИЗИНЧИ
МЎЪЖИЗА





Қаламкашга қишлоқнинг қалби, шаҳарнинг 
ақли керак.

Бадиий ижод шундай дарахтки, шохида уму- 
минсоний мевалар етилади, илдизи эса миллий 
заминда ётади.

Адиб қайси тилда асар ёзса, ўша халқнинг 
ёзувчиси ҳисобланади. Бу ўринда миллатнинг 
дахли йўқ.

Ёзувчилик — икки фоиз талант, тўқсон сак- 
киз фоиз меҳнатдир, деган ran тўғри бўлса, 
дунёдаги ҳамма чумолилар ёзувчи бўларди!

Ҳақиқий денгизчи уммонда ўзини қанчалик 
эркин ҳис қилса, ҳақиқий ёзувчи ҳам сўзлар 
ь^шонида шунчалик эркин сузиши керак. Тўрт- 
га жумла ёзмай туриб, уёғига сўз тополмай қо- 
ладиган одамдан ёзувчи чиқмайди.

Изтироб чекиб ёзилган асар роҳат қилиб 
ўқилади.

91



Тасаввур қилинг: сиз тасвирий санъат му- 
зейига кирдингиз. Полотнолардаги рангларни, 
одамларнинг қиёфасини кўзингиз билан к)фиб, 
ҳаяжонга тушасиз. Тасаввур қилинг: сиз магни- 
тофонда музика тинглаяпсиз. Чолғу оҳанглари, 
хонанданинг овозини қулоғингиз билан эшитиб, 
ҳаяжонга тушасиз... Энди тасаввур қилинг: сиз 
китоб ўқияпсиз. Оқ қоғозда қора чизиқлар — 
ҳарфлардан бўлак ҳеч қанақа ранг йўқ. Ҳеч ким 
куй ҳам чалмайди. Аммо асарни ўқишга кири- 
шишингиз билан кўз ўнгингизда рангин манза- 
ралар пайдо бўлади. Қулоғингиз остида ажиб 
оҳанглар жаранглай бошлайди. Ўзингиз билма- 
ган ҳолда қаттиқ ҳаяжонга тушасиз...

Ҳеч шубҳасиз, бадиий адабиёт — дунёдаги 
саккизинчи мўъжиза!

У — зўр ижодкор. Шунчалик «полвон»ки, 
қаёққа борса, бир қоп «пахта» орқалаб юради.

Ўз халқи танимаган, ўз халқи севмаган ёзув- 
чини жаҳон китобхони севишига ишонмайман.

Қоғоз оқ бўлгани учун унга Сўз битадилар 
Пайтава кир бўлгани учун унга Сўз ёзиб бўл-
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майди. Қоғоз пок бўлгани учун заррача чўғ туш- 
ta, ёниб кетади. Пайтава кир бўлгани учун ту- 
гайдию, ёнмайди. Ёзувчи бўлиш учун истеъдод- 
нинг ўзи камлик қилади.

Қалби қоғоздек оқ, қоғоздек ёнадиган одам- 
дангина чинакам ёзувчи чиқади.

Шоир ҳар куни ақалли битта шеър ёзиши 
керак, адиб ҳар куни ақалли битта саҳифани 
гўлдириши керак, деган гаплар юради.

Чиндан ҳам тикувчи ҳар куни ақалли битта 
кўйлак тикади. Ошпаз ҳар куни ақалли бир 
қозон ош дамлайди. Новвой ҳар куни ақалли 
5ир тандир нон ёпади... Шундай экан, шоир 
нега ҳар куни ақалли битта шеър ёзмаслиги 
керак?

Ш унақа-ку... Тикувчи дўкондан тайёр мато 
элиб, тайёр бичим б1нлан кўйлак тикади. Ошпаз 
эозордан тайёр масаллиқ олиб, тайёр қозонда 
)ш дамлайди. Новвой каппондан тайёр ун олиб, 
гайёр тандирда нон ёпади...
" Қаламкаш эса, «мато» билан «бичим»ни 
[,ам, «масаллиқ» билан «қозон»ни ҳам, «ун» 
>илан «тандир»ни ҳам ўзи яратиши керак. 
эошқалар бор жойдан бор қилса, ижодкор йўқ 
койдан бор қилади. Бунинг учун эса, Худо 
')ерган истеъдод, Худо кўнглига солган илҳом 
серак!
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Ёзувчи ўзи ҳис қилган ҳамма нарсани тўла-' 
тўкис қоғозга тушира олмайди. Китобхон қоғоз- 
га тушганларнинг ҳаммасини тўла-тўкис ҳис қи- 
лолмайди. Бинобарин, китоб ёзаётган қаламкаш 
ҳаяжони китоб ўқиётган ўқувчи ҳаяжонидан ўн 
карра кучлироқ бўлади.

Асар ўқиётганингизда жиндай табассум қил- 
сангиз, билингки, ўша саҳифаларни қаламкаш 
ростмана кулиб ёзган. Китоб ўқиётганингизда 
кўзингизга бир қатра ёш келса, билингки, қалам- 
каш ўша саҳифаларни ростмана йиғлаб ёзган.

Асар бинога ўхшайди. Фақат бино ғиштдан 
қурилади, асар эса сўздан. Энди бир нарсани 
тасаввур қилинг: битказилган бинодан битта ғи- 
штни суғуриб олсангиз, унинг ҳуснига шикает 
етади. Ўнта ғиштни кўчирсангиз, бино босиб қо- 
лади...

Шундай асарлар борки, бутун-бутун жумла- 
ларни олиб ташласангиз ҳам, юзта сўзни ўчир- 
сангиз ҳам, мингтаси ўрнини алмаштирсангиз 
ҳам ҳеч нима ўзгармайди...

Бунақанги «асар» бино эмас, вайронадир!

Талантсиз ёзувчи товуққа ўхшайди. Ёнғоқдек 
тухум туғади-да, қақоғлаб одамни бузади! I



Ижод — юз метрли масофани ким ўзарга 
Югуриб ўтиладиган спринтерлик мусобақаси 
эмас, узок, ва машаққатли йўлдир.

Бир ҳамкасбим нолиди:
— Бугунги китобхон нодон, саводсиз. Ме

нинг қадримни биладиганлар юз йилдан кейин 
гуғилади.

Мен юпатдим:
— Гапингиз тўғри... Фақат уни нотариусдан 

гасдиқлатиб, пўлат сандиққа солиб қўйинг... Юз 
йилдан кейин сўзингизга гувоҳ топишингиз 
иушкул...

Иккита энг холис ҳакам — Китобхон ва Вақт 
:иновидан ўтган асар ҳақиқий асардир.

Учта боласи билан хотинини ташлаб к етти- 
t,a, «Болалар бахтини ўйланг» деб шиғир ёзди.
■ Қойиле, шоввоз!

Адиблар улуғ ёзувчи Абдулла Қахлорнинг 
^шбу сўзларини иж одхона пеш тоқига ёзиб 
^ўйсалар арзийди. «Адабиёт атомдан к учли.
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Унинг кучини ўтин ёришга сарфламаслик ке
рак!»

М унаққидлар устоз Озод Шарафуддинов 
нинг ушбу сўзларини шиор қилиб олсалар ар
зийди. «Танқидчи ижод боғига болта эмас, тоқ- 
қайчи кўтариб кириши керак!»

Деҳқон тажрибаси ошган сайин юмуши ен- 
гиллашади: кўп ҳосил олади.

Қурувчи тажрибаси ошган сайин юмуши ен- 
гиллашади: чиройли иморат қуради.

Ж арроҳ тажрибаси ошган сайин юмуши ен- 
гиллашади: яхши операция қилади...

Ижодкор тажрибаси ошган сайин юмуши 
оғирлашади.

Унинг ўзини такрорлашга ҳаққи йўқ!

Ҳ ақиқат ҳавога ўхшайди. Рангини кўр- 
майсиз. О возини эш итмайсиз. Ҳидини бил- 
майсиз... Аммо бир лаҳза ҳавосиз қолсангиз, бў- 
ғилиб кетасиз. Китоб ҳам шундай. Ёлғонга ду< 
келган китобхон бўғилиб кетади.

Истеъдодлилар ҳадеганда қовуша қолмайди. 
Улар юлдузга ўхшайди. Ҳар бир юлдузнинг ўзи 
мехлари бўлади. Юлдузлар бир-бирини инкор
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этмайди. Аммо бир-бирининг меҳварига кир- 
майди ҳам. Истеъдодс и зла р эса бир замбил ша- 
ғалдек ran. Дарров тўдалашади. Туда бўлиб жим 
ётса-ку, майли... Барака топгурлар истеъдодли- 
ларга тош отавериб безор қилгани чатоқ...

Ҳамкасбларим мени кечирсин-ку, баъзи қа- 
ламкашлар варракка ўхшайди. Шамол қаёққа 
эсса, ўша ёққа қараб, шох ташлайди. Шамол 
қанча қатгиқ эсса, думини шунча шитоб билан 
ликиллатади. Қанча ҳаволанса, дардараги шунча 
қаттиқ вариллайди.

«Муҳаббат» деган сўз ҳамма тилларда бор. 
Инглизларда — «Лав», немисларда — «Либе», 
лотин тилида «Амор», рус тилида «Любовь»... 
«Любовь к Родине», «Любовь к женщине», «Лю
бовь к матери»... Албатта, барча тилларда бу 
сўзнинг бир неча хил ифодаси ҳам бор.

Аммо ўзбек тилида «Муҳаббат» деган сўз шу 
■қадар ранго-ранг маъноларга эгаки, ҳайратда 
қоласиз! «Ёқтириб қолмоқ», «Кўнгил бермоқ», 
«Мойил бўлмоқ», «Хуштор бўлмоқ», «Ошуфта 
бўлмоқ», «Дил бермоқ», «Бедил бўлмоқ», «Муб- 
тало бўлмоқ», «Мафтун бўлмоқ», «Маҳбуб бўл- 
моқ», «Ошиқ бўлмоқ», «Яхши кўрмоқ», «Ишқ», 
«Ишқи тушмоқ», «Ишқи фоний», «Ишқи бо-

4 —2564 97



қий», «Севги», «Муҳаббат», «Меҳр» ва ҳоказо- 
лар... Табиийки, булар орасида бошқа тиллардан 
кирганлари ҳам бор. Бироқ уларнинг барчаси — 
тенг ҳуқуқли ўзбек сўзлари!

Гап фақат бунда ҳам эмас. Бу ибораларнинг 
ҳаммаси умуммаънони англатади ва ... ҳар бири 
алоҳида маъно ташийди!

Мумтоз адабиётда «ишқ» сўзининг ўзи икки 
хил маънони ифодалайди. «Ишқи фоний» — 
маҳбубага нисбатан севги. «Ишқи боқий» — Та- 
нгрининг дийдорига етиш...

Бугунги кунимизга келсак... Бошқа тилларда 
учраши мушкул бўлган ғалати ҳолатларни кўра- 
миз. «Ватанга мойил бўлмоқ» деган ибора кул- 
гили туюлади. «Ватанни севмоқ» дейилади. 
«Ота севгиси» дегани шаккокликка ўтиб кета
ди. «Она ишқи» дегани гуноҳ ҳисобланади. 
Фарзанднинг онага «Хуштор бўлмоғи» дўза- 
ҳийлик саналади. «Ота-она меҳри», «Фарзанд
нинг ота-онани яхши кўриши», «Фарзанд меҳ- 
ри» дейилади...

Шундай қилиб, «Ёқтириб қолмоқ» билан 
«Кўнгил бермоқ», «Кўнгил бермоқ» билан* 
«Ошиқ бўлмоқ», «Ошиқ бўлмоқ» билан «Сев- 
моқ», «Севмоқ» билан «Муҳаббат», «Муҳаббат» 
билан «Яхши кўрмоқ», «Яхши кўрмоқ» билан 
«Меҳр» орасида узоқ, жуда узоқ масофа бор...

Тилимиз нақадар ранго-ранг! Тилимиз нақа- 
дар бой!
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У ёввойи гул эди: даштда тугилди.
Баҳор ёмғирла])и шивирлаган паллада ерни 

тирмалаб, ёруғ дунёга чиқди. Барқ уриб ўса 
бошлади.

Бироқ... Қурғоқчилик бошланиб, ер тошдек 
қотди. У жизғинак бўлиб, сўлди. Устига-устак 
аллақандай мол уни топтаб ўтди...

Кетидан аччиқ-аччиқ шамоллар эсди. Қор 
ёғди... Тамом!

...Аммо у тирик эди!
Яна баҳор келди. Илиқ-илиқ ёмғирлар ёғди. 

У жамики кўргиликлари эвазига қайтадан бош 
кўтарди. Қаддини ростлаб яна барқ уриб ўсди. 
Ғунча тутди... Олов парчасидек ял-ял ёнди. Шу 
қадар муаттар бўй тарата бошладики, ҳамма 
ҳайратдан ёқа ушлади!..

Шунда...
Уни кўчириб келтирдилар-да, қимматбаҳо 

тувакка солиб, уйнинг тўрига қўйиб қўйдилар.
Қандоқ яхши! Қурғоқчилик қовжиратмайди.

„Мол топтамайди. Изғирин шамоллар вужудини 
қақшатмайди. Бошига қор ёғмайди... Ҳаммага 
кўз-кўз қиладилар...

Ш унақа-ку... Негадир у энди муаттар бўй 
таратмай қўйди...

Орадан кун ўтди...
Ҳафта ўтди...
Ой ўгди...
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...Уни улоқтириб юбордилар-да, қимматбаҳо 
тувакка бошқа гул келтириб ўтқаздилар...

— Истеъдодсиз истеъдодсизни ёмон кўрса, 
нима бўлади?

— Қеч нима бўлмайди!
— Истеъдодсиз истеъдодлини ёмон кўрса, 

нима бўлади?
— Ҳеч нима бўлмайди!
— Истеъдодли истеъдодсизни ёмон кўрса, 

нима бўлади?
— Х,еч нима бўлмайди!
— Истеъдодли истеъдодлини ёмон кўрса, 

нима бўлади?
— Фожиа бўлади!

Кўпчилик қалам ахдининг битта ожизлиги 
бор: ҳаммаси — «биринчи!» ,

Ҳолбуки, ким «биринчи», ким «юзинчи», 
ким умуман «ҳеч нечанчи эмас» — китобхон ҳал 
қилади.

Ёзувчининг ўқувчига айтадиган дарди қанча 
кучли бўлса, асар тили шунча бийрон бўлади.
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Болта билан қалам бир-бирига ўхшайдиган 
буюмлар эмас. Аммо хизмати жиҳатидан ан- 
чайин яқин туради.

Болта — қотил қўлида ўлим қуроли. Ўтинчи 
қўлида меҳнат қуроли. Ҳунарманд қўлида санъ- 
ат қуроли.

Қалам — ҳасадзўй қўлида ўлим қуро.хи. Са- 
водхон қўлида меҳнат қуроли. Истеъдод қўлида 
санъат қуроли.

Қадимги кимёгарлар олтиннинг соф ёки қал- 
бакилигини аниқлаш  учун моҳактош қўллар 
эканлар. Ёзувчининг сўзи моҳакка ўхшайди. Бир 
оғиз Рости учун мингларнинг дуосини олади. 
Бир оғиз Ёлғони учун мингларнинг қарғишига 
қолади... Қаламкашнинг буюк бахти ҳам, буюк 
бахтсизлиги ҳам шунда!

Чинакам асар гуғилмасидан олдин унинг 
оҳанги, музикаси пайдо бўлади. Бу — ғоя эмас, 
сюжет ҳам эмас, айнан ОХДНГдир. Мана шу 
оҳанг адибни қўлидан судраб келиб, столга 
«михлаб» қўяди. Асарнинг жони дегани шу бўл- 
са керак.
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Т а н қ и д а а н  безор бўлган шоир айтибди:
— Сиз бировларнинг асарини нуқул танқид 

қиласиз. Ўзингиз биронта шеър ёзганмисиз?
Танқидчи айтибди:
— Мен кунора тухум ейман. Аммо унинг 

мазасини билиш учун ўзим тухум туғишим шарт 
эмас.

Шоир айтибди:
— Мен ҳам кунора одамлар ҳақида шеър 

ёзаман. Аммо одамни билиш учун унинг гўшти- 
ни еётганим йўқ-ку!

Ҳеч ўйлаб кўрганмисиз? Нима учун энг те- 
ран фалсафий асарда кўпинча телба қатнашади?

Нима учун энг жиддий асарда масҳарабоз 
ўралашиб юради?

Файласуфнинг етти ухлаб тушига кирмаган 
доно фикрни телба билмайди, деб ўйлайсизми?

Дунёнинг устуниман, деб юрган азаматлар 
ўйлашга ҳам қўрқадиган ҳақиқатни масҳарабоз 
айтмайди, деб ўйлайсизми?

*  *  *

Олимлар ҳисоблаб чиқишган. Пушкин ўз 
асарларида 21 минг 197 та бетакрор сўз ишлат- 
ган. Шекспир салкам 20 мингта, Сервантес 18 
мингга яқин, Алишер Навоий эса 1 миллион 378
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минг 660 та бетакрор сўз ишлатган. Боиси, буюк 
- бобомиз фақат туркий эмас, форсий, арабий, 
урду, хитой, мўғул ва бошқа тиллардаги сўзлар- 
дан ҳам маҳорат билан фойдаланган.

Ҳасад ўсиб-ўсиб ғаразга, ғараз — фитнага 
айланади. Фитна эса ҳар қандай разолатнинг 
онасидир.

Ҳасадгўйнинг фикрлаш тарзи ғалати. «Агар 
фалончи бўлмагани/ха менинг ишим юришиб ке
та рди», деб ичидан эзилаверади. Бошқа жабҳа- 
ларни билмадим-ку, лекин ижод соҳасида бу — 
бемаъни хомхаёл. Ижод амал курсиси ёки давлат 
квартираси эмаски, бировнинг ўрнини биров 
эгалласа. Китобхон меҳрини зўравонлик қилиб 
ҳам, тиланчилик қи/хиб ҳам олиб бўлмайди.

Шуҳрат — ёқимли, аммо алдамчи нарса. У 
тоғ чўққисига ўхшайди. Қанча баланд кўтарил- 
сангиз, шунча кўзингиз тинади. Ҳушёр бўлинг! 
Битта ножўя қадам қўйсангиз, жарликка учиб 
кетишингиз аниқ!

Мактаб ўқитувчисининг Сўзи ўттиз болага 
етиб боради.
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Дорилфунун домласининг Сўзи юз талабага 
етиб боради.

Нотиқнинг Сўзи минг тингловчига етиб бо- 
ради.

Қаламкашнинг Сўзи бир йўла ўн минг, юз 
минг китобхонга етиб боради. Демак, унинг Сўз 
масъулияти ҳам бошқаларникидан минг ҳисса 
ортиқрокдир.

Инсон организмининг ғалати хусусиятлари 
бор: ўнг қўлингиз оғриса, чап қўлингиз азият 
чекмайди. Чап оёғингизга яра чиқса, ўнг оёғин- 
гиз оғримайди. Аммо ўнг кўзи кулган одамнинг 
чап кўзи ҳам табассумдан порлаб кетади. Чап 
кўзи йиғлаган кишининг ўнг кўзига ҳам ёш ке- 
лади.

Менга қолса, ёзувчи билан танқидчининг 
муносабати шунақа бўлиши керак. Иккаласи 
жон томири ила бир-бири билан боғланган бў- 
лиши лозим. Агар бу кўз у кўзни ўйиш пайида 
бўлса, охир-оқибат иккаласи ҳам сўқир бўлиб 
қолади.

Ёзувчи ўзи ҳис қилган ҳамма нарсани қоғоз- 
га тўла-тўкис тушира олмайди. Ўқувчи китобда- 
ги ҳамма нарсани тўла-тўкис ҳис қилолмайди.... 
Китоб ўқиётганингизда бир марта жилмайиб
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қўйсангиз, билингки, ёзувчи ўша сатрларни рос- 
•мана кулиб ёзган. Кўзингизга бир қатра ёш кел- 
са, билингки, ёзувчи ўша сатрларни росмана 
йиғлаб ёзган...

Ҳар қандай мухим ғоя ҳам инсон қисматига 
айланмаса, қуруқ ran бўлиб қолаверади.

Модомики талантсизлар ёвуз ниятда бир-би
ри билан тил топишар экан, талантлилар ҳам 
яхши ниятда бирлашмоғи керак.

Истеъдодли адиб ҳаётида икки марта хатар- 
ли босқичдан ўтади. Биринчиси — ни маки ёз- 
масин чиқариши М)анкул бўлган палла. Иккин- 
чиси — нимаики ёзмасин, чиқариши осон бўл- 
ган палла. У биринчи босқичдан омон-эсон ўта- 
ди. Аммо иккинчи босқичдан ўтиши оғир, жуда 
*>ғир...

Катта истеъдод аввал халқ эътиборини, ке- 
йин халқ муҳаббатини ва ниҳоят халқ эътиқоди- 
ни қозонади. Аслида мана ury уч босқичнинг ҳар 
биттаси бир умрга тенг.
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Ю ЗМ А-Ю З

(Учраш увлардат  савол-жавоблар)

— Талант туғма бўладими ёки ҳаммаси меҳ- 
натта боғлиқми?

— Чекка қишлоқлардан бирида икки қадр- 
дон дўст бўлган экан. Икковлари бир кўрпада 
тепкилашиб, бир адирда мол боқиб вояга етиб- 
ди. Йигит ёшига кирганда икковлари пойи-пиё- 
да, чориғини судраб, катга шаҳарга йўл олибди. 
Катга ўқишга кирибди. Такдир тақозосини қа- 
рангки, икковлари соҳибжамол бир қизни севиб 
қолибди. Тақдир тақозоси билан дўстлардан би- 
ри катгагана амалдор, бири эса шоир бўлиб ети- 
шибди. Такдир тақозосини қарангки, қиз амал- 
дорни танлабди.

Шоир ҳижрон аламида ёниб, шеърлар би- 
тибди. Довруғи олис-олисларга кетибди.

Ш оир барибир шоир-да! Тили ўткир, сўзи 
кескир бўлади. Собиқ дўсти-ю, собиқ севгилиси 
келиб қолган давраларда «дўсти»ни чандишдан 
ўзини тиёлмас экан. Кунлардан бирида аёл бун-. 
дай камситишларга чидолмай, айтибди:

— Менга, қара! Сени шоир қилган мен бўла- 
ман! Менга бўлган муҳаббатинг сени шоир қил- 
ди. Агар мен бўлмасам, сен шоир бўлмас эдинг! 
Қачонгача эримни калака қиласан?

Шоир хотиржам жавоб қилибди:
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— Тўғри, мен сенга бағишлаб кўп шеърлар 
ёздим. Аммо сенинг муҳаббатинг ҳаммани шоир 
қилишга қодир бўлса, нега ёнингда ўтирган тўн- 
ка шу пайтгача шоир бўлмади?

...Айтишларича, бу — улуғ озарбайжон шои- 
ри Самад Вурғун экан.

— Китобхонларингизнинг қаҳрамонларини 
ҳаётдан оласизми ёки ичингиздан тўқиб чиқара- 
сизми?

— Униси ҳам, буниси ҳам эмас. Чумоли ни
маики топса, уясига ташмалайди. Ўргимчак ичи- 
Дан суюқлик чиқариб тўр тўқийди. Чумолига 
ўхшаб йўлида ни май к и кўрса, ҳаммасини қоғоз- 
га туширадиган одам чинакам ёзувчи эмас. Ўр- 
гимчакка ўхшаб уйига биқиниб олиб, ҳар нарса- 
ни ичидан тўқиб чиқарадиган одам ҳам чинакам 
эзувчи эмас.

Қаламкаш асаларига ўхшаши керак. Асалари 
оз грамм бол йиғиш учун миллионта гулга қўнар 
жан. Шунга яраша шарбат тўплаш учун 46 минг 
1ақирим масофани учиб ўтаркан. (Ер куррасини 
жватор бўйлаб айланиб учиш билан тенг). Бун- 
ьдн ташқари болари ҳар томчи гул шарбатини 
сартумчасидан 240 марта тўкиб, қайта ютиб, иш- 
юв бераркан. Аммо бу — ҳали асал тайёр бўлди, 
к,егани эмас. Шундан кейин ҳам болари асални 
laxcyc катакчага жойлаб, бир неча соат мо-
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байнида қанот қоқиб, ҳаво юбориб, тозаларкан. 
Асал айнимаслиги шундан.

Ҳақиқий асар дунёга келгунча қаламкаш ҳам' 
тахминан шунча азият чекади. Шундагина унинг 
асари айнимайди.

— «Дунёнинг ишлари» асарингиз асосан, 
онангизга бағишланган. Отангиз ҳақида деярли 
ran йўқ. Нима, Сиз онангизии отангиздан кўп- 
роқ яхши кўрганмисиз? Нима учун отангиз ҳа- 
қида шундай асар ёзмагансиз?

— Бу саволни биринчи марта эшитаётганим 
йўқ. Чиндан ҳам «Дунёнинг ишлари» ўз  онам 
ҳақида, қолаверса, умуман ўзбек аёллари ҳақи- 
даги китоб.

Отам масаласига келсак... Аввало, «Дунёнинг 
ишлари»да отам ҳақида ҳам бир қадар қисқа, 
бироқ анча аниқ саҳифалар бор. Уларда отам- 
нинг ҳалол одамлиги, ҳақпарастлиги тасвирлан- 
ган. Отам (биз у кишини «ада» дердик), ўз меҳ- 
нати билан кун кўрадиган, бир қадар кескин 
ноҳақликни кўрса, ёниб кетадиган, эски илмдаг 
ҳам, янгичадан ҳам яхши хабардор эдилар." 
Адам нақадар доно одам эканликларини... у  ки
шининг вафотидан сўнг кўп йиллар ўтгач, эллик 
ёшга чиққанимда англадим.... 1

Эллик ёшлик тўйим арафасида қўлимга ша- 
жарамиз жадвалини келтириб беришди. Бунин
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,учун улуғ ёшдаги аждодларимга, профессор Ша- 
риф Юсуповга, ха.\қ академиги Ҳабибуллахон 
Қосимовга, қаламкгкш дўстим, Тошкент тарихи- 
ни теран ўрганган Сирожиддин Аҳмедовга сами- 
мий миннатдорчилик билдираман.

Ш ажарамизни ўқир эканман, кутилмаган 
бир янгиликка дуч келдим. Тошкентда, Халқлар 
Дўстлиги саройи яқинида гўзал тарихий обида 
бор: Абулқосимхон мадрасаси. Халқимизнинг 
атоқли адиби Абдулла Қодирий шу мадрасада 
таҳсил кўрган. Мен ушбу мадрасани бунёд этган 
машҳур Абулқосимхон эшоннинг эвараси экан
ман...

Гап фақат мадрасада эмас. 1865 йили Тош- 
кентни қонга ботирган Черняев ҳужумига қар- 
ши халқни оёқлантирган улуғ зотлар қаторида 
Ҳ акимхўжа қози  калон, Домулла Солиҳбек 
Охундлар билан бирга шаҳар ва музофотнинг 
энг эътиборли эшони бобокалоним Абулқосим 
эшон ҳам бўлган эканлар.

Айни саратонда Россия империясининг бос- 
қинчилари Тошкентни қамал қилиб, қарийб ик
ки ой сувсиз қолдир,1ди. Сўнг, шаҳарга бостириб 
Есиради. Уч кун қирғинбарот бўлади. Лашкарбо- 
Й1И Мулла Алимқули душман ўқига учраб нобуд 
бўлгач, парокандалик бошланади. Чор Россияси- 
нинг «шавкатли аскарлари» мункиллаган кам- 
аирдан тортиб бешикдаги гўдаккача қиличдан 
^гказади. Шаҳарга ўг қўйиб юборади. Агар сулҳ
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тузилмаса, барча даҳаларни тўпга тугишини 
айтади.

Ҳисоб-китобларга қараганда чор лашкарла- 
ридан 78 аскар, маҳаллий аҳолидан эса ўн минг
га яқин одам ҳалок бўлади. Ўн мингга яқин! 
Азбаройи ношуддигидан эмас, қўлида қуроли 
йўқлиги учун. Юрт озодлиги йўлида жонини 
фидо этишга тайёрлиги учун! Қўқон хони бу 
ёкда, Бухоро амири у ёқда ўз ҳарамидаги хо- 
н и мчала р билан базми-жамш ид қилишдан бў- 
шамагани учун! Юртни х^моя қилиш >фнига 
бир-бири билан қирпичоқ бўлгани учун!

Буни қарангки, Черняев билан бирга келган 
«буюк империя» вакилларининг ўзи ҳам «тушу- 
ниб бўлмайдиган бу ёввойи фанатиклар» замба- 
ракка қарш и паншаҳа билан тик борганини 
эътироф этганлар...

Шу тариқа икки ўртада сулҳ тузилади. Унга 
биноан босқинчилар туб аҳолининг эътиқодига, 
ички ишларига аралашмаслик мажбуриятини 
оладилар. Бироқ орадан кўп ўтмай, янги ҳужжат 
таклиф қилинади. Унда Тошкент «ўз ихтиёри 
билан» шонли Россия империясига қўшилгани» 
билдирилади. Бу жаҳон жамоатчилигини алдаш- 
га мўлжалланган мунофиқ «битам» эди...

«Ғолиблар суд қилинмайди» деган гапни ким 
ўйлаб топганини билмайман. Бу шу қадар «до- 
нишманд» шиор эдики, босқинчилар «адолатли» 
жангда қурбон бўлган 78 босқинчи хотарасига
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ёдгорлик ўрнатиб қўядилар. Ўз юртини ҳимоя 
'қилган ўн минг қурбон эса, гўё ҳеч ким эмас, 
шунчаки, «сарт»...

Зулм чегарасиз бўлиши мумкин, аммо маз- 
лумнинг сабр-тоқати чегарасиз бўлмайди!

1892 йили Тошкент аҳли келгиндилар зулми- 
га қарши оёққа туради. Устига устак шу паллада 
шаҳарда вабо тарқалади. Шундай қилиб, тарихга 
«Вабо қўзғолони» деб кирган миллий озодлик 
ҳаракати бошланади.

Зўрники тегирмон юргизади, деган гап бор. 
Қўзғолон ш афқатсиз бостирилади. Эски шаҳар- 
даги барча амалдорлар қатағон қилинади. Олт- 
миш киши ҳибсга олиниб, кўплари Сибирга сур- 
гун қилинади. Ўрис лашкарлари эски шаҳарни 
забт этади. Шундай мушкул бир паллада араб, 
форс, рус ва бошқа тилларни мукаммал билган 
Абулқосимхон эшон муқаррар ўлимни бўйнига 
олиб, Тошкентнинг энг нуфузли одамларига бош 
бўлиб, генерал-губернатор Вревскийга ариза 
билан чиқади. Губернаторнинг ўз тилида бу иш 
рхир-оқибат фожеага олиб келишини англатади. 
Шу тариқа эски шаҳар ўз ҳолига қўйилади, бос- 
қинчи аскарлар эски шаҳардан олиб чиқилади.

Яна бир ниҳоятда ҳайротомуз далил. Мод- 
диюнчи худосизлар ишонадими-йўқми, унисини 
билмайманку, тарихда Худодан тилаб олиш де
ган удум бўлган. Шоҳ Бобур ўлим тўшагида ёт- 
ган ўғли Ҳумоюн ачрофидан уч марта айланиб,
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ўғлининг ажалини Оллохдан ўзига тилаб олгани 
тўғрисидаги далил кўп манбаларда ёзилган. Ч и н -> 
дан ҳам Ҳумоюн тезда тузалади, соппа-соғ Бо
бур эса орадан кўп ўтмай вафот этади...

Абулқосимхон эшон эса халқ бошига ёғилган 
кулфатни ўзига тилаб олади. 1892 йил 30 июнь 
к уни Хўжа Ахрор жоме масжидида минг-минг- 
лаб одамлар олдида ғайридинларни шаҳардан 
чиқариб юбориш шарафига эришганини баён 
қилиб, элни қутлайди ва халойиқ яқин кунларда 
вабо балосидан ҳам қутилишини башорат қила- 
ди. Вабони ўзи билан олиб кетиш ниятида эка- 
нини айтиб, Оллоҳга илтижо этади. «Туркистон 
вилоятининг газети» муҳаррири, бир қадар ин- 
софли олим Н. Остроумовнинг «Фон Кауфман 
— Туркистон ўлкасининг ташкилотчиси» кито- 
бида бу ҳайратомуз ҳодиса шундай тасвирлана- 
ди: «Мункиллаган ёшида сўнгги кунлардаги во- 
қеалардан («Вабо қўзғолони»дан, демоқчи) қат- 
тиқ ларзага тушган муҳтарам Абулқосимхон 
шундан сўнг тезда — 4 июлда вабо касалидан 
вафот этди. Қизиқарлиси шундаки, шундан ке
йин вабо барҳам топганини тошкентлик сартлар 
унинг вафотига нисбат беришди...»

Шундай қилиб, Абулқосимхон эшон халқ 
бошига ёғилган кулфатни бир неча бор даф 
этиб, юрт омонлиги учун ўзига ўлим тилаб ола
ди. Бу мукаррам зотнинг фарзандларидан бири 
Ҳошимхон тўра менинг бобом эдилар. У киши
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анча йиллар ўз па/\ари бузрукворлари бунёд эт
ган мадрасада даре берадилар...

...Бир нарсани кўп ўйлайман. Нима учун 
адам бу далилларни менга айтмаганлар? Кекса 
ёшдаги қариндошларим ҳам то юртимиз муста- 
қилликка эришмагунча ш аж арамизни менга 
айтишмаган...

Энди билсам, тўғри қилишган экан. Улар бу 
гапларни ёзишим ёки катга давраларда айтишим 
мумкинлигини билиб, шўро замонининг совук, 
шабадаларидан мени ҳимоя қилганлар... Нақадар 
улуғ, нақадар донишманд одамлар бўлган, аж - 
додларим! Уларнинг руҳи-поки олдида таъзим 
қиламан! Улар билан фахрланаман!

Буюк аждодларим ҳақида эҳтиром билан 
ёзиш насиб этса ажаб эмас. Иншооллоҳ!

— Сиз муҳаббат ҳақида кўп ёзасиз. Айтинг- 
чи, ўзингиз абадий севгига ишонасизми?

— Ишонмайман. Аввало бу фоний дунёда 
абадий нарсанинг ўзи йўқ. Мумтоз адабиётда 
«ишқи-фоний» ва «ишқи-боқий» деган тушун- 
чалар алоҳида-алоҳида ифодалангани беж из 
эмас. Қолаверса, С1из айтмоқчи бўлган севги (га- 
пим қўпол бўлса, узр) эркакнинг ўзи орзу қилган 
аёлга, аёлнинг ўзи орзу қилган эркакка табиий 
талпинишидир...
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Ҳеч шубҳасиз, муҳаббат жуда олий, жуда 
сирли туйғу. Акс ҳолда Тангри Одам ато билан 
Момо ҳавонинг бу гуноҳини кечирмас эди. 
Қалбида муҳаббат бор одам разиллик қил- 
майди... Бироқ барибир бу илоҳий ва абадий 
тушунча эмас. Сезиб турибман. Ундай бўлса, 
сиз — қалам ахди иш қ-муҳаббат тўғрисида 
мунча кўп ёзасизлар, демоқчисиз. Гап шундаки, 
севги Тангри томонидан одамга ато этилган 
неъматлардан бири. Инсонни ҳаракатлантириб 
турувчи омил. Демак, инсон қисмати ҳақида 
ёзган ижодкор бу масалани четлаб ўтолмайди. 
Улуғ Хемингуэйнинг гапи бор: «Ёзувчи учун 
тўртта абадий мавзу бор: муҳаббат, меҳнат, 
уруш, ўлим. Қолган барча гаплар шулар атро- 
фида айланади...»

Афсус. Энг оташин севги ҳам «мурод-мақсу- 
дига» етгач, совийди. Бировда эртароқ, бировда 
кечроқ... Умрида ақалли бир марта «шу билан 
эмас, бошқаси билан яшасам, бахтиёрроқ бўлар- 
дим» демайдиган (ёки шундай деб ўйламайдиган) 
аёл ҳам, эркак ҳам камдан-кам топилади. Нега- 
ки, етти қават осмонда учиб юрган севги ўрнини 
найти келиб, турмушнинг оддий «прозаси» эгал- 
лайди: рўзғор ташвиши, бола-чақа ташвиши, ту- 
шунмовчилик, худбинлик...

Куни-кеча шусиз ўлиб қоламан, деганлар 
бугун арзимас икир-чикирлар учун бир-бирини 
эговлаган, рашк қилган, кўзига чўп солган, бола-
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сини етим қилган оилаларни айтмай қўя қо- 
лайлик. Ҳатто энг садоқатли эр-хотин ўртасида 
ҳам ишқ, севги деган туйғулар бора-бора хира- 
лашади...

Яна савол беришингиз мумкин. Ундай бўл- 
са, муҳаббат деганнинг ўзи ҳавойи ran экан- 
да?

Йўқ, ундай эмас! Бундай оилаларда иш қ-му- 
ҳаббат хиралашадию, унинг ўрнини бир-бирини 
англаш, бир-бирини ҳурмат қилиш, бир-бирини 
кечириш, бир-бирини авайлаш, чидам, муросаи- 
мадора ва ниҳоят, ўзаро Меҳр, деган тушунча 
устивор бўлади. Албагта, булар Севги каби жо- 
зибали, сир-синоагли бўлмаслиги мумкин. Аммо 
Меҳр хушторлик, ишқ, ошиқ- маъшуқлик, севги 
ва ҳатто муҳаббат деганидан ҳам кенгроқ, те- 
ранроқ тушунча!

...Севги инсонни яратади. М еҳр эса инсо- 
ниятни сақлаб қолади!

Сиз билан бизга ёқадими-йўқми, ҳаёт ҳақи- 
қати шу!

— Танқидга муносабатингиз?
— Авваллари оғриниб қабул қилардим. Ҳо- 

зир... Танқидни данакка ўхшатаман. Мағзини 
олиб, пўчоғини тупуриб ташлайман.

115



— Нимани орзу қиласиз?
— Шундай асар ёзсангки, китобхон уни 

ўқиётганида ҳамма нарсани унутса, асар қаҳра- 
монлари ҳаёти билан яшаса. Китобни ўқиб бўл- 
ган купи кечаси билан ухлолмай, тўлғаниб чик
са... Вақти келиб ўша китобни яна қўлига олга
ни да қайтадан ҳаяжонга туше а... Орзум — шу...



БОЛАЛИК— 
ПОШШОЛИК





Фарруҳ. Уч яшар.
— Бўлди, Фарруҳ, ухла!
— Адажон, чироқни ўчирманг, кўзимга қо- 

ронғи кириб кетади!

Юлдуз. Уч яшар.
— Нима ейсан, Юлдуз, нокми, шоколадми?
— Ноколад!

Шерзод. Тўрт яшар.
— Аям қаёққа кетдила?
— Аянг магазинга кетди, Шерзоджон. Агар 

сен яхши бола бўлиб, йиғламасдан юрсанг, аянг 
магазиндан сенга укача олиб келади. Ўғил укача 
олиб келсинми, қиз укачами?-

— «Дода» машина обкелсинла! КАМАЗ!

Ҳилола. Тўрт яшар.
— Уйингларда ким бор, Ҳилола?
— Ҳамма бор. Бувижон овқат қиляптила. 

Адажон ароқ ичяптила. Аяжон Бахтини «ата-та» 
қилиб, энди иштонини юваяптила.
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Зилола. Уч яшар.
— Нега мунча вақтли туриб олдин г?
— Ухлайвериб-ухлайвериб чарчаб кетдим!

Хуршид. Беш ярим яшар.
— Санашни биласанми, Хуршид?
— Биламан.
— Битта қўлингда нечта бармоқ бор?
— Шундоқ санасам бешта. Қўлимни шимим- 

нинг чўнтагига тиқиб санасам — олтита!

Дониёр. Уч ярим яшар.
— Адажон! Мен катта бўлсам, сизга ўхшаган 

бўламан-а?
— Албатта-да, ота ўғил! Қаёкдан билдингиз?
— Аяжон айтдила! Катта бўлсанг, сен ҳам 

адангга ўхшаган аҳмоқ бўласан, дедила!

Азимжон. Олти яшар.
— Алло, ким бу?
— Менми? Мен Азимман!
— Азимжон. Мен дадангни ўртоғиман. Дада- 

нгни чақиргин.
— Хўп бўлади, амаки, ҳозир... Дадам айтди- 

лаки, уйда йўқ эканла...
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Ж аҳонгир. Олти яшар.
— Аяжон. Нега дадажоннинг сочлари йўқ?
— Дадажонинг кўп ўйлайдилар-да, ўғлим. 

Дадажон ақллилар!
— Бўлмаса, нега сизнинг сочингиз кўп?
— Ўчир овозингаи, зумраша!

Зиёда. Уч яшар.
— Ж амшид жинни-а?
— Унақа дема, қизим, уканг яхши бола-ку!
— Йўқ, Ж амшид — жинни! Мен ўзимнинг 

сўскамни эмаман, Ж амшид — аяжонникини!

Дилором. Беш яшар.
— Ж евачкангдан Шоҳруҳга ҳам бердингми, 

Дилиш?
— Бердим.
— Нечтасини?
— Ҳаммасини. Қоғозини!

Шоҳруҳ. Уч ярим яшар.
— Х,айвонот боғига ким билан бординг, 

Шоҳруҳ?
— Адажоним билан.
— Қайси ҳайвон энг каттаси экан?
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— Фил, айиқ полвон, арслон...
— Энг кўп ҳайвон қайси экан?
— Қушла, балиқла, маймунла, одамла...

(Ойнинг сувдаги аксини кўриб)
— Ойижон, қаранг, оймума сувга «бу-у-м» 

этди!

(Йиғлаб)
— Ҳумоюннинг чойи қантимни еб қўйди!

— Сен ким билан ётасан, Шоҳруҳ? Адажон 
биланми, опажон биланми?

— Ухлаётганимда адажон билан опажоннинг 
ўртасида. Уйғонганимда ўзимнинг калаватимда!



ТАБАССУМГА
МОЙИЛ
ГАПЛАР





ТОШ КЕНТ АЭРОПОРТИДАГИ ДИКТОР ЭЪЛОНИ

— Диққат! Диққат! Ургенч — Тошкент йўна- 
лиши бўйича йигирма тўртинчи рейс билан учиб 
келган йўловчи Тешабой Болтабоевич Деҳқон- 
боев! Сизни ўғлингаз Альберт, қизингиз О ф е
лия, куёвингиз Фридрих, келинингиз Луиза, не- 
вараларингиз — Ричард, Эрнест, Изабелла, Ка
рлсон, Сильвия, Зико, Индира, Кастилио, Чанд- 
ра, Матильда, Арчибальд ва... чеварангиз — 
Мошхўрда к ути б туришибди!..

ТАНБЕҲ

Метрога тушаверишда давангирдек йигит 
Қўл чўзди:

— Уч-тўрт сўм хайр қилинг!
— Пул йўқ эдия, — десам, менга танбеҳ 

■берди:
— Ишлаш керак, оғайни!

а £ л  п с и х о л о г и я с и

Эридан мамнун бўлиб турганида:
— Аваз! Авазчик! Турақолсинлар энди. Вой 

[ўзимнинг асал боламдан! Вой ўзимнинг полвон
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боламдан! «Адажон қани?» дейсизми? Адажо- 
нингиз ишга кетдилар. Авазжон ҳам «ишга» бо-' 
радилар. Адажониси-чи, Авазжонга ка-а-атта- 
кон шоколад олиб келадилар... Вой, иштонча яна 
ҳўл бўпқопти-ку! Майли, ҳозир алмаштирамиз- 
да! Вой ўзимнинг тойчоғим!

...Эридан норози бўлиб турганида:
— Аваз! Ҳой Аваз! Тур ўрнингдан ялпайиб 

ётмай! Сенинг боғчангта мен боришим керакми? 
«Ада»лама! Аданг ишга кетди-да, гўрга борарми- 
ди?! Ие, иштонинг яна ҳўлми? Сияман, десанг, 
ўласанми, ҳўкиздек бола! Ариллама! Отангдан 
нима кўрдиму, сен нима каромат кўрсатардинг! 
Башаранг қурсин!

«ҚУЛОҚСИЗ БОЛА»

Бирга ишлайдиган ҳамкасбимизнинг тутил- 
ган кунига бордим. Саксондан ошган онаси бор. 
Фариштадек оппоқ кампир... Кириб зиёрат қил- 
дим... Кампир аввал дуо қилди. Кейин ҳасрат 
қилди: щ

— Анави балага айтсанг-чи! Ҳеч гапга қулоқ 
солмайди. Палта киймай кўчага чиқади. Шамол- 
лаб қолади, бала!

Кампирни юпатдим. «Бала»ни койиб қўйиш- 
га ваъда бердим...

Ўша «бала» шу куни олтмиш икки ёшга тўл- 
ган эди...
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Қашқадарёга борганимизда фалон қишлоқда 
табаррук ёшга кирган бова бор, бир зиёрат қил- 
сак, деб қолишди.

Бордик. Унниқиб кетган дарвозадан кирдик. 
Саҳни кенг ҳовли. Атрофи пастак девор билан 
ўралган: ёлғондан сакрасангиз, ростдан ошиб 
тушасиз. Ҳовлида товуқлар изғиб юрибди. 
Эски чорпоя соясида қулоқ-думи кесилган 
ҳайбатли ит тўрттала оёғини чўзиб мудраб 
ётибди. Ким келди, деб қайрилиб ҳам қарама- 
ДИ.

Кўрпабоп матодан этаги узун, кенг кўйлак 
кийган кампир очиқ чеҳра билан кутиб 
олди.

Пастак, салқин уйга кирдик. Сўзана осилган 
девор тагида ўтирган чол билан қўшқўллаб кў- 
ришдик. Эгнида йўл-йўл яктак, бошида ихчам 
мисқоли салла. Соч-соқоли, ҳатто киприклари- 
гача оппоқ.

Негадир қариянинг қулоғи оғир бўлса керак, 
Деган хаёлда овозимни баландлатиб аҳвол сўра- 
дим:

— Бардаммисиз, отахон?
— Худойға шукр, тетикман, — деди чол ба- 

майлихотир. — Насибамизни жеб журиббиз, бо
лам. Лелинниям кўр,\иқ. Кал лелиниям кўрдиқ... 
Устихонипчи бўлдиқ.



— Сиз Ленинни кўрганмисиз? — деб сўради 
мезбонлар орасидаги ёш мухбир.

— Ўзини кўрмаган чиқарман-ов, — деди 
чол. — Аммо Лелин деган калхўзда ишладиқ. 
Кал лелин деган калхўзда ишладиқ. Сўғин яна 
бирови бор эди. Темирниёзип...

— Тимирязев, — деди мухбир аниқлик ки- 
ритиб.

— Бўлса-бордир, — деди чол. — Ўша Темир- 
ниёзипда ҳам ишладиқ.

Мухбир бола маҳмаданагина экан. Чолни 
гапга солди.

— Бова, сиз мўътабар одамсиз. Кўп жойлар- 
да бўлгандирсиз?

— Менма? — Чол қаддини ростлади. — Бў- 
ғанда қандоқ! Чияли бозорди кўрдим. Чироқчи- 
ни кўрдим. Улим матакесилида Косонға довур 
оббориб келди. Э, болам, бу дунёда мен кўрма- 
ган журт қолмади!

М ухбир бола «М едицина энциклопедия- 
си»ни хўп қижжалаган шекилли, чолни тағин 
сўроққа тутди:

— Узоқ умр кўришингизни сири нимада, деб. 
ўйлайсиз? Зеленни кўп истеъмол қилгандирсиз ? 
Сут-қатиқ ичгандирсиз?

— Зилин-пилинингни билмадим-ку, қатиқни 
кўп ичган чиқарман. Чаккини кўп жеган чиқар- 
ман...

— Гўштдан парҳез қилганмисиз?
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— Ўттама! — Чол астойдил ҳайрон бўлди. — 
Эт жемаган жигит- жигитба ? Дўсвойи қўйди 
қуйруғини жеганман!

— Кечирасиз-ку, ичкилик масаласи...
— Бўған! — деди чол қувлик билан бош 

ирғаб. — Аммо бу укағардан наф кўрган одам 
жўқ. Овзимга олмай қўйганима уш жил бўлди!

Мухбир бир зум довдираб қолди.
— Қанча дейсиз?
— Уш жил!
Мухбир бошқа ran тополмади чоғи, «оилавий 

аҳвол»дан келди.
— Момо билан тотувмисизлар, бова?
— Тотув, болам, тотув, — деди чол энсаси 

қотиброқ.
— Ҳеч сан-манга бормаганмисизлар?
— Бўған. Унисиям бўған... Нега кеч келдинг, 

деған, қай гўрда қолдинг, деған... Қизғонған-да! 
Ман борсам беганага бориппанба? Шу ўзимизди 
Жумагул сатангга борғанман-да!

— Узр, отахон, — дедим гапга аралашиб. — 
Неча ёшга чиқдингиз?

„ — Менма? Энам айтиб эдики, сен от жили тут
пишиғида тувилгансан, ўша жили кофирлар Бу- 
хорои ш арифни ололмай қиличи синган, деб 
эди... Сўғин ўша жили тут пишиғида қаттиқ жом- 
ғир жовиб, тутларди тўкиб жуборған экан... — 
Ўйлаб туриб қўшиб қўйди. — Бошпуртда тўқсон 
жетти. Энамди айтишига қарағанда жуз тўрт.
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— Кўз тегмасин, бардамсиз, — дедим далда 
бериб. — Насиб этса яна юз йил умр кўрасиз.

— Билмадим-ов, болам, — чол маҳсили оёғи- 
ни силаб қўйди. — Аяқ жаман оврийди. Шу 
ёшдан мунай бўлсак, ҳайронман, қартайганда не 
қилабиз...

У деразага қараб, овоз берди.
— Х,ой, Норбиби, чай келтирмайсанба? — 

Кейин ҳасрат қилди. — Қулови том битган! 
Эшитмайди. Чай десам, тоҳарат суви келтира- 
ди!.. Шуйтиб бошқа аёл олсамба-а? — Гапи ўзи- 
га нашъа қилиб ҳе-ҳелаб кулди. — Аёлди жомо- 
ни бўлмайди, болам! Вақтида желкасини қашлаб 
турсанг бас!

Кампир нон-чой олиб кирди. Дастурхон ёз-
ди.

— Эваралар жўғида ҳалиям желкасини қаш- 
лаб тураман, — деди чол. — Туврима, Норбиби?

— Туври, — деди кампир ҳеч балони эшит- 
май. — Норқулингизди келини қўзилабди... 
Қиз...

— Ана! — деди чол. — Мен буни желкасини 
қашлайман, буни чевара келини қиз тувади. Ях- , 
ши қашламаган чиқарман-ов...

«ОХИРИ ЯХШ И БЎЛМАЙДИ»

Шоҳбекатда одам гавжум. Бешариққа қат- 
найдиган автобус йўловчилар билан тўлди.
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Ҳайдовчи энди моторни юргизган эди, олдинги 
эшикдан тиланчи чиқиб келди. Қўлида қийшиқ 
ҳасса. Бошида яғири чиқиб кетган дўппи. Юзи 
қоп-қора. Чўққа тушган махсидек тиришиб кет
ган. Елкасида хуржун...

Ҳассасини дўқиллатиб, ҳар бир йўловчининг 
бошига келиб тўхтайди.

— Йўлинг бехатар бўлсин, бачам! Топган- 
тутганингга барака берсин, бачам...

— Оббо, яна чиқдингизми, амаки? — деди 
ҳайдовчи хуноб бўлиб.

Тиланчи, парво қилмай, кейинги йўловчининг 
бошида тўхтайди.

— Арвохдар ёр бўлсин, бачам!
— Охири яхши бўлмайди-да! — деди ҳайдовчи 

баттар тажанглашиб.
Тиланчи пинагини бузса қани! Навбатдаги 

йўловчининг бошига бориб, туриб олади.
— Пирлар мададкор бўлсин, бачам!
Шу алпозда бу:гун автобусни айланиб чиқди. 

Биров садақа берди, биров бермади...
Тиланчи олд эшикка келганда тўхтади.
— Қани, ҳамманг қўлингни оч! — деди қан- 

дайдир жарангдор, ўктам овозда.
Ҳамма қўлини очди.
— Берганингниям падарингга лаънат, берма- 

ганингниям!
Шундай дедию, ҳассасини қўлтиғига қисти- 

риб, шахдам қадамлар билан зинадан тушди.
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Зум ўтмай, шоҳбекатдаги оломонга сингиб кет- 
ди.

— Айтмовдимми! — деди ҳайдовчи чийил- 
лаб. — Охири яхши бўлмайди, дедим-ку!

..Йўловчилар ҳушига келганда автобус алла- 
қачон катта йўлга чиқиб олган эди...

Ҳайдовчи микрофондан эълон қилди:
— Хафа бўлманглар, бу ўзи шунақа — «ан- 

нақароқ» одам.
Автобуснинг ярми кулди: пул бермаганлар. 

Ярми ўшшайиб ўтираверди: пул берганлар....

ЭНГ САЙРОҚИ ҚУШ

Булбулнинг эркаги сайрайди. Одамнинг — 
аёли.

«ТАДБИРКОР»

Янги китобимга қалам ҳақи олгандим: етти 
минг. Шундан олти мингини китобни кўчирган 
машинкачига берсам, қолганига ўртачароқ этик 
ола олармикинман, деб, пул санаб ўтирган эдим, 
эпгак жиринглаб қолди.

Чиқсам, етти-саккиз ёшлардаги бола туриб- 
ди. Қўлида катта сумка.

— Сув кеякми, амаки? — деди «р»ни яхши 
айтолмай.

— Қанақа сув?
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— Минияй сув.
Вой ш умтака-ей! Чанқаганимни қаёқдан 

билди бу?
— Керак, — дейишим билан сумкасини ша- 

рақ-ш уруқ қилиб ерга қўйди. Бир шиша сув 
олиб, эски латгага ҳафсала билан артди. Чўнта- 
гидан очқич чиқариб, пақиллатиб очди.

— Манг, амаки!
Сувни ғўлқиллатиб шишанинг оғзидан ичиб 

қўя қолдим.
— Йигийма беш сўм! — деди болакай кўзим- 

га тикилиб.
— Чайқовчилик қилиш яхшимас, — дедим 

насиҳат қилиб.
— М ен ч ай қо в ч и м асм ан , амаки,  тад - 

бийкойман. Йигийма беш сўм!
Ўргилдим, сендақа «тадбиркор»дан! Шу қил- 

ганингга бир адабингни бермасам!
Ҳали санаб ўтирган юз сўмликлардан битга- 

сини узатдим.
— Қайтимини бер! — дедим тўнғиллаб.
Болакай пулни уёғини ўгириб, буёғини ўги-

«• риб, шошилмай текширди. Унг чўнтагига қўл 
суққан эди, бир пачка юз сўмликлар илашиб 
чикди. Чап чўнтагидан эллик сўмликлар олди. 
Кўкрак киссасидан ўн сўмлик, беш сўмликлар 
чиқарди. Чаққонлик билан санаб, етмиш беш 
сўм қайтарди.

— Бутийкани бейинг! Яна сув кеякмасми?
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— Кеякмас! — дедим мен ҳам беихтиёр 
«р»ни айтишга тилим келишмай.

Энди эшикни ёпаётган эдим, болакай сўраб 
қолди:

— Сиз шойиймисиз, амаки?
Вой хуворией! Китоб ҳам ўқиркан-да бу?!
— Мен болаларга ёзмайман-да, — дедим 

юмшаб. — Ёзсам сенга китобимдан берардим.
— Китобмас, — деди болакай кўзини пирпи- 

ратиб. — «Зелений» бойми?
Ҳайрон бўлдим.
— Қанақа «зелений»?
— «Кўки»дан. Доллай! — Болакай бармоқла- 

рини ишқалаб тушунтирди. — Доллай бойми?
— Доллар? Мен да доллар нима қилсин? 

Умуман, сенга долларнинг нима кераги бор?
— Ўн беш мингим бой эди, — деди у дона- 

дона қилиб. — Шуни доллайга алмаштиймоқчи- 
ман. Доллай боми, амаки?

Эшикни қарсиллатиб ёпдим. Нариги ёқда 
шишаларнинг шақир-ш уқири эшитилди...

«БУТИ ЛКА »Ҳ О Ж И

(Бошқа ҳожиларга даҳли йўқ)

Дўстим ўғлини уйлантираётган эди. Энди... 
тўй бўлганидан кейин... ўзингиз биласиз... Ҳали- 
ги қурғурдан жиндай - жиндай қилиб ўтирсак,
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даврамизга оқ яхтак, оқ дўппи кийган тўрвасо- 
1 қол йигит келиб қўшилди. Келин-куёвга бахт- 

саодат тилаб, фотиҳа тортди.
— Яратганга шукроналар бўлсин! — деди 

қироат билан. — Муқаддас сафар шарафи ками- 
нага ҳам насиб айлади!

«Қуллуқ бўлснн» дедик. Дастурхонда анави 
«шайтон суви» турганидан хижолат чекдик.

— Минг бор узр, Ҳожи ака. — Косагул шун
дай деб, шишаларни имижимида стол тагига олиб 
қўяётган эди, Х,ожи ака кескин бош чайқади.

— Йўқ-йў-йў, тақсир! — деди далда бе
риб. — Сизлар бақузур, тақсир, баҳузур. Тўйда 
хурсандчилик қилишнинг айби йўқ.

Косагул иккиланиб қолди.
— Сиздек мўътабар одамнинг олдида...
— Безиён, тақсир, безиён... Биз ҳам бундан 

бисёр нўш айлаганмиз. — Х,ожи ака жиндай- 
жиндай ичкилик қуйилаётган пиёлалардан кўз 
узмай, таъкидлади. — Нўш айлаганмиз, бисёр 
нўш айлаганмиз.

Косагул шумгина йигит экан, Ҳожи аканинг 
кўзлари сувга тушган мунчоқдек йилтираб тур- 
ганини пайқаб қолди.

— Сўраганнинг айби йўқ, Х,ожи ака. Мабодо 
ўзлариям...

— Й ў-йў-йў! — Ҳожи ака кескин бош 
чайқади. — Биз ҳам нўш айлаганмиз... Айлаган
миз.
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— Кўп эмас, жиччагина, — деди косагул ил- 
жайиб.

Ҳожи ака оғир муаммо қаршисида қолган- 
дек, бир зум ўйга топди.

— Каминани кўп хижолатли аҳволга соп- 
қўйдилар-да, — деди хўрсиниб. — Келинг, йи- 
гитнинг сазаси ўлгунча шайтоннинг бўйни узил- 
син!

— Қайси биридан?
— Каминага «қизили»ям бўлаверади, — деди 

Ҳожи ака камтарлик билан.
Косагул пиёлага бир қултум коньяк қуйиб 

узатган эди. Ҳожи ака янаям синиқроқ оҳангда 
қўшиб қўйди:

— Ж онлироқ бўлаверсин, тақсир.
«Жонлигина» қуйилган пиёлани олиб, қисқа

нутқ ирод этди:
— Ёшлар қўша қарисин! Ували-жували бўл- 

син!
Баайни совуқ чой ичаётгандек, қоп-қора со- 

қолининг биттаям туки қилт этмади. Бодринг 
билан газак қилиб, «яратган неъматингга шукр», 
деб қўйди.

— Охиригача олмабсиз-ку, Ҳожи ака? — 
деди косагул пиёла тагида қолган жиндай 
коньякка қараб.

— Ҳар нарсанинг қон ун -қои даси  бор, 
укам! — деди Ҳожи ака виқор билан. — Ички
лик хамр, яъниким макруҳ нимарса. Аммо
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унинг ичида сув ҳам бор. Сув — энг покиза 
' неъмат. Ш ундайми? Камина сувни ичдим. 

Макруҳи тагида қолди. Айтаяпман-ку, камина 
ҳам бундан бисё]) нўш айлаганмиз. — У қи- 
қирлаб кулди. — Бир улфатимиз бўларди. Ға- 
лати гапларни топиб юрарди. Бир гапи ҳеч 
эсимдан чиқмайди. «Биринчи қадаҳ билан ик- 
кинчисининг орасига қил ҳам сиғмаслиги ке
рак», дерди. Топган гапи ни қаранг, баттолнинг! 
Қил сиғмасин, дейдия!

Косагул Х,ожи аканинг ишорасини дарров 
тушу иди. Пайсалга солмай, пиёлани тўлдириб 
узатди.

— Й ў -й ў -й ў !  У н доқ қ и л м ас и н л а р -д а , 
укам! — Ҳожи ака шундай дедию, коньякни сип- 
қорди. «Яратган неъматингга шукр» деб, пиёлани 
косагулга узатди. — Кўрдиларми, укам, макруҳи 
яна тагида қолди. Ўзлариям ўргансинлар!

Даврадагилардан бири сафар таассуротлари- 
ни сўраган эди. Ҳожи ака яйраб кетди.

— Э, нимасини сўрайсан, ука! — деди шан- 
ғиллаб. — Уёқлар Хизир назар солган юрт! Ҳар

■ қадамда магазин! Ҳар қадамда дўкои. Ж амийки 
нимарса муҳайё! /шелсинларни текинга тарқа- 
та/\и-ей! Хохда — бир яшик ол! Хоҳла — бир 
тонна ол! Буни қаранг, ҳамма нарса бор-ку, 
термос йўқ экан. Учтагинасини обкетувдим, 
олам-жаҳон пул бўлди! Улфатим, шуни менгаям 
айтсанг, ўлармидинг, деб ёмон хапа бўлди.
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— Кечирасиз, қайси улфатингиз? — дедим 
тушунмай.

— Х,алиги баттол-да! Биринчи қадаҳ билан 
иккинчисининг орасига қил сиғмасин, дейдиган. 
Шу баттолнинг яна бир гапи бор. «Иккинчи қа- 
даҳ билан учинчисининг орасига қил сиғмасин, 
демайманку, аммо ип сиғмаслиги керак», дейди!

Косагул яна пиёлани тўлдирди. Ҳожи тагида 
озгина қолдириб, пиёлани қайтарди.

— Яратган неъматингга шукр, — деди виқор 
билан. — Кўриб қўй, укам! Тагида ҳар гал бир 
хил макруҳи қоляпти! Уёкда-чи, вей, видик, те
левизор, камера деганлари капийка! «Сони» 
дейсанми, «П анасоник» дейсанми, «Плипс» 
дейсанми. Иккита «видик» олсанг, биттаси те- 
кин!

— Нега, Ҳожи ака? — дедим ҳайратланиб. — 
Биттасини пулга, биттасини текинга берадими?

Ҳожи ака хе-хелаб кулди.
— Нега текинга бўларкан? Икки ҳисса ар- 

зон бўлганидан кейин битгаси ёнга қоладими, 
ахир? Тижоратнинг айби йўқ-ку, тўғрими?!, 
Биз тижорат қилаверибмиз, қилаверибмиз, қа- 
расам юким кўпайиб кетибди. Икки қўлимда 
иккита чамадон. Орқамда сандиқдек сумка. Са- 
лапан халтанинг боғичини тишимга тишлаб ол- 
ганман. Кетаяпсам, биттаси йўлимни тўсди. 
Ўзининг тилида важ ир-важ ир қилади, тушун- 
сам ўлай! Таржимон келди. «Нима деб алжи-
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раяпти бу»? десам, тушунтирди. «Юкингиз юз 
, килодан ошиб кетибди-ку» дейди. «Юкимни 

оғирлиги унга тушибдими, ўзим кўтариб кетяп- 
манку», десам яна важир-важ ир қилди. «Нима 
деяпти»? десам, «Ж аноб зиёратчимилар, ё от- 
милар»? деб сўраяпти, дейди. «Мен от бўлсам, 
бу эшшак», дедим-да амаллаб самолётга чиқиб 
олдим. — Ҳожи ака хахолаб кулди. Косагул1-а 
қараб маъноли томоқ қириб қўйди. — Тўртта 
видик обкелгандим, иккитаси ёнга қолди. Ўғил- 
чаям қизиқади-да техникага. — Шундай деб 
яна косагулга қараб қўйди. — Уёқда-чи, дазмол 
пул экан. Янаги гал дазмол обораман. Батгол 
иккаламиз ўнта-ўнтадан олволсак, о-кей бўла- 
ди! Баттолнинг яна бир гапи бор. Учинчи қадаҳ 
билан тўртинчисининг орасига қил сиғмасин, 
демайман, ип сиғмасин, демайман, аммо — ле- 
кин арқон сиғадиган бўпкетса, юрак сиқилади- 
да, дейди. Топган гапини қаранг! Вой бат- 
толей!

Косагул шишадаги охирги коньякни силқи- 
тиб қуйиб узатди. Шишани ерга ташлади. Ҳожи 

■ ака тагида озгина қолдириб, пиёлани қайтар- 
ди.

— Яратган неъматингга шукр! Кўриб қўй, 
братан! Макруҳи тагида қолди!

— Уёқда манави масалага қандоқ қарайди- 
лар, тақсир? — деди косагул.

— Унақанги бетамиз гапларни гапирма, бра
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тан! — деди Х,ожи ака аччиқланиб. — Ичкилик 
ичган одам ўлимга маҳкум қилинади!

— Вой-бў, бир ўлимдан қопсиз-да, тақ- 
сир! — деди косагул. — Тақсир ўн бешинчи 
бўчка билан ўн олтинчи бўчка орасидан самос
вал ўтмагунча қўймайдилар шекилли!

Ҳожи ака тутақиб кетди.
— Оғзингга қараб гапир, ўв братан! — деди 

қўлини пахса қилиб. — Мен сувини ичдим, бил- 
дингми? М акруҳи тагида қолди, билдингми?! 
Аввал ўрганиб олгин-да, кейин виступат қил, 
билдингми?!

Қарасам, жанжал чиқадиган. Секин туриб 
кета қолдим.

АЛЛА

Ўн тўққизинчи аср.
Алла болам, аллаё-алла.
Юрагимнинг доғисано, алла.
Оёғимнинг боғисано, алла.
Борай десам боғим йўқ,
Ботай десам, тоғим йўқ, алла...

Йигирманчи аср ўрталари.
Алла болам, аллаё-алла.
Ю рагимнинг мадори бўл,
Йигитларнинг сардори бўл, алла...

Йигирманчи аср охири.
Алла болам, аллаё-алла.
Ухлай қолгин аллаё-алла...
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Нега чақчаяди бу, а? «Бай-бай» қил! Кўзинг- 
ни юм дейман! Нега ариллайсан, зумраша! Би
ров сени уряптими? Ҳой, турсангиз-чи ўрнин- 
гиздан! Ўлиб қолганмисиз? Бола битта меники- 
ми? «Скорий» чақиринг! Психиатр кўрмаса бўл- 
майди. Отасига ўхшаган ненармалний бу бола... 
Нега менга ўдағайлайсиз? Дод! Золим эрнинг 
дастидаи войдо-о-од!

САРТАРОШХОНАДА

Соч олдиргани чиқсам, одам кўп экан. Бир 
чол билан ёнма-ён ўтириб қолдим. Гапдонгина 
чол экан. Анча ҳангомалашдик.

Чол навбати келиб, ўриндиққа жойлашгани- 
да сартарош сўради:

— Сочми, соқолми, отахон?
— Соқол, — де,\и чол. — Ҳақи қанча бўлади?
Сартарош «ўттиз сўм», деган эди, чол кисса

сидан дарров учта ўн сўмлик чиқариб узатди.
— Аввал хизмат қилайлик, — деди сартарош 

ҳижолатомуз оҳангда.
— Олавер, болам, олавер! — деди чол му- 

лойимлик билан. — Хизматингни қилиб бўлгун- 
ча эллик сўмга чиқиб кетмасин!

«ГУРУЧ» ОПЕРАЦИЯСИ

Саид Аҳмад ака девзира гуруч танлашга уста. 
Бир гал азза-базза Қўқон бозорига кириб, Чўн-
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ғаранинг гуручидан харид қилдик: Саид Аҳмад 
ака — ўттиз кило, мен ўттиз кило. Мезбонлар 
гуруч солинган қоғоз қопларни вагонга чиқариб 
беришди. Поезд жилганидан сўнг устоз билан 
алла-паллагача гурунглашиб ўтирдик. Кейин ух- 
лаб қопман.

Бир маҳал ғалати ш атир-шутур товушдан 
уйғониб кетдим. Қарасам, купе шифтида хира 
чироқ ёниб турибди. Саид Аҳмад ака майкачан 
бўлиб ўриндиққа ўтириб олган. Олдида иккита 
қоп. Менинг қопимдаги гуручдан ҳовучлаб-ҳо- 
вучлаб олади-да, ўзининг қопига солади.

— Ҳорманг, устоз? — дедим. — Нима ҳара- 
кат?

— Уйғондингми? — деди оқсоқол киройи 
меҳр билан. — Ухлайвер, болам, чарчагансан, 
ухлайвер. — Шундай деб юмушини бамайлихо- 
тир давом эттираверди. — Мен билан ишинг 
бўлмасин, — деди тушунтириб. — Шунақа, ярим 
кечадан кейин эсим жиндай кирарли-чиқарли 
бўлиб қолади. Нима қилаётганимни ўзим бил- 
майман.

Қайрон бўлдим.
— Эсингиз кирарли-чиқарли бўлса, нега 

ўзингизнинг гуручни менинг қопимга сол- 
майсиз-да, меникини ўзингизнинг қопингизга 
соласиз?

Саид Аҳмад ака хотиржам қараб қўйди.
— Унда сапсем жинни бўламан-да, болам!
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ЙЎЛИ топилди

(Эркин Воҳидов эллик ёшга т ўлиш ига бағиш лаб
Тошкент Д авлат  дорилф унуни талабалари  

билан ўт казилган учраш увда сўзланган  
нупщ)

Эркин Воҳидов университетни энди битир- 
ган пайтидаёқ таниқли шоир эди. Ўзингиз била
сиз, олий ўқув юртини битирган одам олдида 
уйланиш муаммоси кўндаланг бўлади. Шу маса- 
ла юзасидан Эркин ака Саид Аҳмад акага масла- 
ҳат солибди.

— Оқсоқол, — дебди. — Хабарингиз бор, 
бир-иккита китобим чикди. Уч минг сўмча пу- 
лим ҳам бор. Лекин қайси бирига етказишни 
билмаяпман. Машина олайми, уй солайми, хотин 
олайми? Машина олсам, уй сололмайман, уй 
солсам, уйланолмайман, уйлансам, машинага пул 
қолмайди... Нима қилай?

Саид Аҳмад ака пешонасини Рашид абзининг 
гармонидай тириштириб чуқур ва узоқ ўйга то- 

■ либди. Охири чеҳраси ёришиб бундай дебди:
— Болам, мен хўп ўйладим. Ҳисоблаб кўр- 

сам, уч минг сўм пулинг ҳаммасига етаркан. 
Маслаҳат шуки, сен автобус сотиб олгин! Авто
бус дегани машина бўлади, Рулини қаёққа бур- 
санг кетаверади. Бу — биринчидан. Автобуснинг 
ичи кенг-мўл бўлади. К ўч-кўронингни олиб
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кирсаиг тайёр уй бўлади. Бу — иккинчидан. 
Учинчидан, ростки автобус булганидан кейин , 
ичида кондуктори ҳам бўлади. Уша кондукторни 
хотин қилиб қўя қоласан!..

«ЯҚИН КЕЛМА1»

И збоскандаги учрашувдан кейин ўтириш 
бўлди. Андижонга қайтиб юрмасдан ўша ерда 
қоладиган бўлдик. Мезбонлар бизни меҳмонхо- 
нага кузатиб, қайтиб кетишди. Шунда аллаким- 
дан Андижонга кетайлик, деган таклиф тушди. 
Вақт ярим кечадан ошган, машина йўқ.

— Хохдасанг, машинани мен топаман! — 
деди Саид Аҳмад ака.

Кўчага чиқдик. Бунақа бетартибликларни 
унча ёқтирмайдиган Носир Фозилов — тажанг. 
(Носир аканинг сочи ҳам, ўзи ҳам, борингки, 
гапи ҳам сариқ. Тез жахди чиқади. Аммо ни- 
ҳоятда ростгўй, дангалчи одам).

— Қўй, сариқ болам, хуноб бўлма, ҳозир 
йўлини қиламиз, — деди Саид Аҳмад ака юпа- 
тиб. -

Ниҳоят «Тез ёрдам» машинаси учради.
— Ж он акалар! — деди ҳайдовчи эланиб. — 

Сизлар учун ҳар қанча хизматга тайёрман. Аммо 
бу «дежурний» машина. ГАИ тўхтатса, правамни 
олиб қўяди.

— Ишинг бўлмасин! — деди Саид Аҳмад ака.
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— ГАИ тўхтатса ўзим гаплашаман. Сен Носир, 
бу ёққа ўтир, сен бу ёққа чиқ!

Ҳайдовчи билиб гапирган экан. Шаҳарга ки- 
раверишда чиндан ҳам машинани ГАИ тўхтатди.

— Ана, расво бўлдим! — деди ҳайдовчи йиғ- 
ламсираб.

— Сен жим ўтир, мелиса билан ўзим гапла
шаман, — Саид Аҳмад ака шундай деди-да, ма
шина ёнига келаётган ёш лейтенантга пешвоз 
чикди. Лейтенант ran бошламасиданоқ тўхтатди.

— Яқин келма, жон укам, яқин келма! Ж о- 
нингдан умидинг бўлса, яқин келма! Бола-чақанг 
бўлса керак, яқин келма!

Лейтенант эсанкираб қолди. «Нима гап?» деб 
сўраган эди Саид Аҳмад ака тушунтирди:

— Бир укамиз сариқ бўпқолди. Ишонмасанг, 
ўзинг қараб кўр!

Лейтенант иккиланиброқ машина кажаваси- 
нинг эшигини очди. Сапсариқ хира чироқ ости- 
да, сапсариқ кушеткада хўмрайиб ўтирган сап- 
сариқ Носир акани кўрдию, ўзини орқага таш
лади.

— Вой-бўўў! Ж удаям ўтиб кетганга ўх- 
шайди! Тезроқ оборинглар!

«ПАМИЛДОРИ» ОПЕРАЦИЯСИ

Ўғлимнинг тўйи куни саҳарлаб дарвоза олди
да машина тўхтади. Чиқсам, Озод Ш арафидди-
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нов «Волга»нинг чап эшигини очиб, рулда ўти- 
рибди.

— Дачадан келаяпман, — деди домла. — Қа- 
ни, дарров капотни очинг.

Юкхонани очсам, икки пақир памилдори ту
рибди.

— Ўз қўлим билан тердим, — деди Озод ака 
тантанавор оҳанг-да. — Идишларни тез бўша- 
тинг-да, қоғоз-қалам олиб чиқинг!

Қоғоз олиб чиққан эдим, буюрди:
— Ёзинг! «Тилхат. Менким, ушбу ҳужжатга 

имзо чекувчи фалончи шуни эътироф этаманки, 
Озод Шарафиддинов тўйимизни жамики сабза- 
вот маҳсулотлари билан тўла таъминлади». Ёз- 
дингизми? Энди қўл қўйинг!

Табиийки, бу гап ўша заҳоти тўйхонага тар- 
қалди. «П амилдори» оп ер ац и яси  пиш итиб 
қўйилди. Эрталабки ош дастурхонига памилдори 
ҳам тортилди. Домла ёнимда турган эди, маҳалла 
оқсоқолларидан бири келиб, у киши билан қўш- 
қўллаб кўришди.

— Ўғлим, — деди менга қараб, — ошинг 
яхши бўптию, аммо памилдориси айниқса- 
зўр экан-да! Экканнинг қўли дард кўрма- 
син!

Озод ака мамнун томоқ қириб қўйди.
Зум ўтмай иккинчи одам келди.
— Илоё ёшлар бахтли бўлсин! — деди қи- 

роат билан. — Дастурхон хў-ў-ўп тўкин бўпти-
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да, укам. Раҳмат! Айниқса памилдорини айтгин!
’ Асал-а, асал! Ишонсанг, мен ош еганим йўқ, 

нуқул памилдори едим!
Озод ака камтарона ерга қараб турибди.
Қариндошлардан бири памилдорини мақтаб- 

мақтаб, жиндай танқид қилиб ҳам ўтди:
— Памилдори хўп яхши пишибди-ю, сал 

майдароқ эканми? Олхўри деб ўйлапман.
Шу пайт Эркин Воҳидов келиб қолди.
— Ўткиржон! — деди гапни узоқдан бош- 

лаб. — Ёзда тўй қилишнинг шуниси яхши-да. 
Қовун-тарвуз мўл, мева-чева кўп... Манови ол- 
чанинг чиройли пишганини қаранг, деб, тўртта- 
гинасини кафтимга олиб еб кўрсам, данаги йўқ! 
Қарасам, памилдори экан! Қаёқдан топдингиз 
бунақасини ?

Зимдан қарасам, Озод аканинг қовоғи тушиб 
кетаяпти.

Саид Аҳмад ака узоқдан мени койиб кела- 
верди.

— Сен болага қачон ақл киради, а? Янги- 
„ лик яратаман деб, ҳар балони ўйлаб топавера-

санми? Ош дастурхонига итузум қўйиш қаёқ- 
дан чиқди! Қ аёққа қараса талинка-талинка 
итузум!

Озод ака бунисига чидай олмади.
— Чўрт побери! — деди қўл силтаб. — Мен 

тўйга памилдори эмас, тариқ обкелганман! Бўл- 
дими! Қутулдимми энди?!
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«БЕМ ОР ПИЁЗ»

Абдулла Қаҳҳорнинг машҳур дачаси қозир 
Саид Аҳмадники. Бу — биринчидан. Иккинчи
дан, дача Ёзувчилар боғининг шундоқ киравери- 
шида жойлашган. Учинчидан, Саид Аҳмад ака 
паловни «сайратиб» юборади. Чўнғаранинг гу- 
ручию, зайтун ёғидан қилинган ошни кўп адиб- 
лар еган. Нега деганда устоз пиширган ошини 
барибир битта ўзи емайди. Боққа дам олишга 
борган ёзувчилардан кўнгил яқинларини албатта 
чақириб чиқади.

Ошхўрлар ҳам жудаям ноинсоф эмас. Ошга 
ҳар ким баҳоли қудрат «ҳисса» қўшади. Биров 
тўрттагина сабзи, биров Ёзувчилар боғининг 
ошхонасидан олиб чиқилган бир кафтгина туз, 
биров бир қути гугурт дегандек... Қолган «арзи- 
мас» харажатлар — гўшт, ёғ, гуруч, ичимлик — 
Саид Аҳмад акадан.

...Кунларнинг бирида Эркин Вох^идов қўнғи- 
роқ қилиб қолди.

— Юринг, оқсоқолнинг дачасига бориб, e 
пиёздан хабар олиб келамиз.

— Қанақа пиёз? — деган эдим, тушунтирди.
Эркин ака устознинг дачасига бир эмас нақ

олтита пиёз олиб борган экан. Пиёз бў.лгандаям 
унақа-бунақаси эмас. Олтиариқнинг пиёзи!

Э ркин Воҳидов, Раҳматулла И ноғомов, 
мен — узун-қисқа бўлиб кириб бордик. Пиёз-
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дан хабар олгани келганимизни айтдик. Устоз 
.пешонаси тиришиброқ ош дамлади. Маълум бў- 
лишича, бу Эркин ака билан Раҳматулла аканинг 
тўртинчим и-беш инчи марта «пиёздан хабар 
олиши» экан.

Мен ҳам мазахўрак бўлиб қолдим. Текин ош 
кимга ёқмайди! Келаси шанба Эркин Воҳидовга 
қўнғироқ қилдим.

— Пиёздан хабар олиб келмаймизми?
— Иложи йўқ, — деди Эркин ака, — «пиёз 

операцияси» барбод бўлди!
Кейин воқеани тушунтирди. Эрталаб кўчага 

чиқса, дарвоза о.лдида чиройли лента билан 
ўралган қоғоз кути турган эмиш. Эркин ака ҳай- 
рон бўлиб қутини очса, қат-қат қоғоз орасидан 
битта пиёз, ёнида конвертга солинган хат чиқиб- 
ди. Хатда шундай сўзлар ёзилган экан: «Эркин, 
болам, пиёзинг уйимга кетаман деб, хархаша қи- 
лавериб юрагимни сиқиб юборди. Шунча ялин- 
сам ҳам кўнмади. Сени қаттиқ соғинибди. Ичи- 
киб, касал бўлиб қолди. Хафа бўлма, уч-тўрт кун 
табибга қаратсанг, ўзига келиб қолади. Сен пиё- 

■зингни яхшилаб даволатиб тур. Келаси ҳафта 
ўттиз-қирқ киши кўргани борамиз».

— Энди нима қиласиз? — десам, Эркин Во- 
ҳидов топган чорасини айтди.

— Ҳозир оқсоқолга қўнғироқ қилмоқчи бў- 
либ турувдим. «Пиёзнинг дарди оғир экан, шўр- 
лик ўлиб қолди», деб қўя қоламан.
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— Эсингиз жойидами? — дедим капалагим 
учиб. — Оқсоқол пиёзингнинг таъзиясига кел- , 
дик деб, юз кишини бошлаб келса нима қила- 
сиз?

— Буёғи ҳам бор, — деди Эркин ака ўйла- 
ниб. — Майли, бир йўлини қиларман.

Уч кундан кейин, Саид Аҳмад акага Эркин 
Воҳидовдан хат борибди. Хатда шундай сўзлар 
битилган экан.

«Устоз! Пиёзимни шунча боққанингиз учун 
раҳмат. Икки кунда оёққа туриб кетди, келиб 
овора бўлиб юрманглар. «Ёшлик — бебошлик» 
деб шуни айтади-да! Ҳайронман, тенгини то- 
пибдими, битта пиёз билан Олтиариққа қочиб 
кетди!»

ЎЗБЕКНИНГ СОДДАСИ

Тошкент дорилфунунининг домласи Баҳодир 
Ғуломов боладек беғубор, содда одам эди, раҳ- 
матли. Сафарга чиқадими, ўтиришга келадими, 
деярли ҳар гал навбатдаги «шумлик»нинг «қур- 
бони» бўлиб, ё чойхона паловга, ё зиёфатга «ту-, 
шар», «тушмаганига» қўймас эди к.

...Боботоғда, арча та гида давра қуриб ўти- 
рибмиз. Баҳодир ака тандир пишгунча «жиндек 
мизғиб олиш» учун ёнбошладию, пинакка кетди. 
Кейин мотори яхшилаб созланган «Жигули»дек 
бир текис, осойишта хуррак ота бошлади. Қара-
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сак, пиджагининг ич чўнтагидан паспорта кўр- 
' пачага тушиб қолибди. Табиийки, паспортни 
«ўғирладик».

Озод Шарафид,\инов «текширув» операция- 
сини ишлаб чикди. Бизни тоққа олиб чиққан 
«РАФ» машинасида мезбонлардан бири азза- 
базза пастга тушиб, бўлажак ҳангомани пиши- 
таб чиқди.

Тандир кабоб пишганда домла ҳам уйғонди. 
Ейилди, ичилди. Кечга томон шариллатаб жала 
қуйиб берди. Машина сирғалиб-сирғалиб, амал- 
лаб пастга тушиб олди. Х,амон момақалдироқ 
гумбурлайди, ёмғир челаклаб қуйиб турибди. 
Бийдек даланинг қоқ ўртасида бир милиционер 
машинани тўхтатди. «РАФ»га чиқиб совуқдан 
тишлари такиллаганча гапирди:

— Кечирасизлар, ҳужжатларингизни кўрса- 
танглар!

Ж ахдимиз чиққан бўлиб, паспортларимизни 
кўрсата бошладик.

Баҳодир ака тапирчилаб қолди.
— Бошпуртам йўқ-ку! — деди хавотарла- 

"ниб. — Ҳалигина ёнимда эди.
Худди шу пайт милиционер йигит домланинг 

яқинига келди.
— Марҳамат, сизнинг ҳужжатингиз!
— Ҳалигина бор эди, — деди Баҳодир ака 

аланглаб. — Мана, булар гувоҳ, бошпуртам бор 
эди.
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— Нима ran ўзи, чўрт побери? — деди Озод 
ака аччиқланган бўлиб.

— Хавфли жиноятчи тоққа қочган, деган ха
бар бор. — Милиционер йигит Баҳодир акага 
қараб қўйиб давом этди. — Ўзи кексароқ, кў- 
зойнак тақиб юради, тилла тиши бор, дейишган.

— Вой, бу мени айтяпти шекилли. — Домла 
бутунлай эсанкираб қолди. Яйловнинг қоқ ўрта- 
сида милиционер нима қилади, нега энди маши
нани текшириши керак, деган ran хаёлига ҳам 
келмади. — Мен жиноятчи эмасман, укажон, — 
деди ялиниб. — Олимман, Тошкентдан келган- 
миз. Мана, ҳаммалари гувоҳ.

— Мен бу одамни танимайман! — деди Озод 
ака жиддий қиёфада. — Ҳозир, йўлдан машина- 
га чикди.

— Вой, домла, эсингизни едингизми? — Ба- 
ҳодир ака ҳаммамизга жавдираб қаради. — Уна- 
қа ҳазил қилманглар. Мени ҳаммаси танийди.

Биз ҳам Баҳодир акани «танимадик».
— Пастга тушишингизга тўғри келади. — 

Милиционер кулиб юбормаслик >4)41 тескари 
қаради.

Домла хўп ялинганидан кейин уни «кафил- 
ликка» оладиган бўлдик. Эвазига битта зиёфат 
қилинадиган бўлди.

Милиционер шофер ёнига ўтириб уф тортди.
— Қойил-е, икки соатдан бери кутаман-а! 

Ҳаммаёғим шилтаи шалаббо бўу\ди-ку!
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— Нима деяпти? — сўради Баҳодир ака ово- 
зини пасайтириб.

— Жим! — дедим лабимни тишлаб. — Ж ахди 
чиқиб турибди. Мелиса билан ҳазиллашиб бўла- 
дими? Омон қолганингизга қувонмайсизми?

— Рост айтасиз. Қуруқ туҳматдан асра- 
син! — Баҳодир ака қунушиб ўтириб олганича 
шаҳарга киргунимизча бир оғиз ҳам гапирма- 
Д И .

Эртасига домланинг паспортини «топиб», 
суюнчисига яна битга ош қарздор қилдик.

Қоракўлга борадиган бўлдик. Озод ака, Ба- 
ҳодир ака, Абдуғаф;/р Расулов, Бегали Қосимов 
поездга ўтириб жўн<1дик. Бир маҳал, тонг палла- 
сида проводник купе эшигини тақиллатди.

— Ж он акалар, — деди ялиниб. — Вагон 
йўлагида югуриб юрган одам сизларнинг шери- 
гингизми? Айтинглар, бир соатдан бери у ёкдан- 
бу ёққа чопади. Қийналиб кетди-ку бечора... Ус- 
ги га-у стак  х о ти н -х ал аж  ю вингани  ўтиш га 
Қийналаяпти.

Норозилик билан тўнғиллаб ўрнимиздан ту- 
ришга мажбур бўлдик.

— Бирон нарсасини ўғирлаб қўйинг, иккин- 
чи саҳарлаб ҳаммани безовта қилмайдиган бўла- 
VH, — деди Озод ака.

Баҳодир аканинг яп-янги дўпписи вагон ток-
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часида ётган экан. Олиб портфелимга солиб 
қўйдим. Домла терлаб-пишиб кириб келди.

— Ҳа, дангасалар, турдингларми? — деди 
илжайиб.

Қоракўл станциясида поезд икки минут 
тўхтар экан. Ҳаммамиз тушиб кетяпмизу, Баҳо- 
дир ака нуқул тимирскиланади. «Нима булди», 
десак, «дўппим бор эди, тополмаяпман», 
деди.

Озод ака жеркиб берди.
— Қанақа одамсиз ўзи, сизнинг дўппингиз 

деб поезд тўхтаб турармиди? Бўлинг тезроқ!
Пастга тушишимиз билан Озод ака жуда 

жиддий қилиб ran бошлади.
— Бу томонларда менингит касали тарқаган 

дейишади, эҳтиёт бўб юринглар.
— Менингит нимадан бўлади? — сўради Аб- 

дуғафур ака «соддалик» билан.
— Нимадан бўларди, шамоллашдан-да!
— Энг кераклиги бош-да, — деди Бегали 

фалсафий оҳангда.
— Менингитга йўлиққан одам уч кунда ўла- 

ди, — Озод ака қаттиқ тайинлади. — Айниқса, 
бошни эҳтиёт қилинглар!

Баҳодир ака секин ёнимга келди.
— Ўткиржон, — деди, — мабодо биронта 

ортиқча дўппингиз йўқми?
— Ортиқчаси йўқ-ку, ўзимники бор. Сизга 

кичкина келармикин дейман...
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— Майли, вақтинчага бўлсаям, — деб домла 
энди ran бошлаши билан Озод ака мени уришиб 
берди.

— Бош кийимни бировга бериб бўлмайди. 
Тем более, сафарда юрганда.

Кимдир бояги гапни давом эттирди.
— Уч кунда дейсиз-ку, одам бир кунда ўли- 

ши ҳам мумкин.
— Албатта, ҳар кимнинг организми ҳар хил-

да...
Баҳодир ака ялинишга тут иди.
— Хўп десангиз дўппингизни сотиб олардим, 

укажон.
Оғринган киши бўлиб портфелимни очдим.
— Йигирма беш сўмга олувдим, — дедим 

иккиланиброқ. (У пайтда йигирма беш сўм кат- 
тагина пул эди!)

— Ўттиз сўм! — Озод ака гапни кесди. — Бу 
ёқларда дўппи қиммат.

Уттиз сўмга «бор-барака» қилдик. Пул менга, 
дўппи Баҳодир акага ўтди.

— Ие, ўзимники шекилли? — домла юпқа 
Кўзойнагини тақиб дўппига узоқ термулиб қолди.

Озод аканинг «жаҳли» чиқиб кетди:
— Беринг, пулини қайтариб беринг! Бир 

одам ўз ҳаётини хавф остида қолдириб яхшилик 
қилсаю, бу киши...

— Йўқ, йў-ўқ, — Баҳодир ака дўппини маҳ- 
кам чангаллаб олди. Бошига кийиб мамнун жил-
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майди. — Тўғри айтибсиз, сал кичкинароқ экан. 
Майли, бўлаверади. — Дўппини ечиб яна томо
ша қилди. — Қаранг, сизникини гули ҳам бош- 
қачароқ экан.

Мени ранжиди, деб ўйлади шекилли, кўнг- 
лимни кўтарди:

— Хафа бўлманг, укажон, эрталаб йўлакка 
чиқиб кетаётганимда купе эшиги олдида афти 
хунукрок, бир одам турганди. Меникини ўша 
ўғирлаган. Тошкентга борсак сизга ўзим яхши 
дўппи олиб бераман. Раҳмат, укажон!

Оҳангарондан қирқ чақиримча нарида, тоғ 
тепасида Арашон бува деган булок, бор. У пайт- 
ларда Арашон бувага машина бормас эди. Беш- 
олти отлиқ йўлга тушдик. Келинчак деган жойда 
ф арғоналик чорвадорларнинг ўтовида тунаб 
қолдик. Алламаҳалгача гурунглашиб ўтирдик. 
Баҳодир ака эса ўтовнинг бир чеккасида маза 
қилиб уйқуни уриб ётибди. О ра-сира ўртачароқ 
хуррак ҳам тортиб қўяди.

— Чўрт побери, ҳозир уйқуни уради-да, сў 
фитўрғай уйғонмасдан туриб олиб ҳаммани бе
зовта қилади, — деди Озод ака. — Бир иш қил- 
маймизми?

Эрталаб бажарилиши керак бўлган «опера
ция» пишитилди. Унга иштирок этишга ўтов эга- 
си — Чимирвой акани ҳам кўндирдик.
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Эрталабки чой устида Чимирвой ака салмоқ- 
<аб ran бошлади:

— Меҳмонлар, сизларни кўриб бошимиз ос- 
ионга етди. Қанийди, сиздек улуғ одамлар ҳар 
куни келса... Кўриб турибсизлар, бизда гўшт 
<ўп. Сўрасангиз ўзимиз берамиз. Ўғирлаш шарт 
змас. Тоғликлар қўли эгри одамни ёмон кўради.

— Нима, ҳали сиз бизни ўғри гумон қиляп- 
:изми? — деб ўрнимиздан туриб кетдик.

Чимирвой ака кулиб юбормаслик учун ўзини 
зўрға тутиб давом этди:

— Биламан, сизлар таниқли одамсизлар. Би- 
эингиз олим, бирингиз ёзувчи... Шундоқ бўлга- 
1идан кейин сўрасангизлар ўзимиз...

— Э, оч чамадонингни! — Озод ака бақириб 
оборди. — Ҳамманг оч!

Узи биринчи бўлиб портфелини очиб ичида- 
’и нарсаларни тўкиб ташлади. Сочиқ, тиш чўтка, 
)ало-баттарлар ҳар ёққа сочилиб кетди. Кейин 
/марали ака, Абдуғафур ака, Бегали, мен жахд 
)илан портфелимизни тўкиб кўрсатдик. Баҳодир 
1ка каттакон портфелини шахт билан очиб бир 
?илтаган эди, ичидан эски газетага наридан-бери 
фалган тўртга каттакон пишган гўшт бўлаги лоп 
}тиб ерга тушди. (Кечаси ўзимиз солиб қўйган 
ўштлар.)

— Ие? Вой? Во-о-ой! — Баҳодир ака турган 
койида тахта бўлиб қолди. Юпқа кўзойнаги ор- 
идан ҳаммамизга жовдираб қарайди.
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Чимирвой ака «ана» дедию, уёғини гапирса 
кулиб юборишини билиб ўтовдан қочиб чиқиб- 
кетди.

— Кўрдингизми, мезбон сизнинг қили р и н 

г и  зга чидолмай қочиб кетди!
— Шунинг учун ҳаммадан олдин тураркан- 

сиз-да!
— Сиз бизни шарманда қилдингиз!
— Ўғри деган ном орттирдик!
Ҳамма ёқдан тала б ташладик, «айбини» 

бўйнига қўйдик. Баҳодир ака минбаъд бошқа- 
лардан аввал уйғонмасликка, Тошкентга борга- 
нидан кейин битта чойхона палов қилишга ваъда 
бериб аранг кутилди.

...Тилла одам эди Баҳодир Ғуломов!
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