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“МУҲАББАТ М ЕЗО Н И ” ҲАҚИДА 
БИ Р ОҒИЗ СЎЗ

Ў з б е к и с т о н  х а л қ  ш о и р и  Р а м з  Б о б о ж о н н и н г  қ а ё т б а х ш , 
хузурбахш  ш е ъ р и я т и н и  кў п д ан  буён  с е в и б  ў қ и й д и ган  к и т о б х о н н и н г  
қу л и га  у н и н г  б и р и н ч и  й и р и к  н а с р и й  а са р и  -  “ М у ҳ аб б ат  м е ю н и "  
р о м ан  и к ел и б те гд и .

Бу в о қ е а  б и р г и н а  Р а м з  Б о б о ж о н  у ч у н  э м а с .  б у ту н  ў зб е к  
ш е ъ р и я т и  у чу н  т а ҳ с и н г а  с а зо в о р д и р . Ў тм и ш  а с р л а р д а  я ш а б , и ж о д  
қ и л г а н  ш о и р л а р  к а м о л г а  е т г а н  ф а с л л а р и д а  н а с р г а  м у р о ж а а т  
қ и л г а н л а р : қ и к о я , қ и с с а , р о м а н л а р  ё зга н л а р .

Ш о и р н и н г  н а с р и  қ и с қ а , л ў н д а , ш и р а л и  ва с е р ж и л о  бўлади . 
Б и з  бу  ҳ а қ и қ а т н и  “ М у ҳ а б б а т  м е з о н и ” р о м а н и  м и с о л и д а  \а м  
к ў р ам и з .

М азк у р  р о м ан  И к к и н ч и  ж аҳон  у р у ш и дан  к е й и н ги  дастлабки  
й и л л а р д а  С а м а р к а н д , Қ и з и л қ у м  ва ш у л а р  а т р о ф и д а г и  ер л а р д а  
а ҳ о л и н и н г  н о ч о р  ҳ а ё т и , э н д и  т и к л а н а ё т г а н  ҳ аёт , и з л а н и ш л а р . 
чўллардаги  қ у р и л и ш л ар , и к к и  зи ёл и  ё ш  (сав д о  х о д и м аси  ва рассом ) 
м уқаб бати , м аъ н а в и й  и зл а н и ш л ар  ҳақи да  ҳ и к о я  қи лади

Бу з а м о н а в и й  а с а р  Х е м и н г у э й  ва Р е м а р к  к аб и  р о м а н н а в и с л а р  
у с л у б и д а  ё зи л г а н  б ў л и б , воқе;1л а р н и . о д а м л а р н и н г  п о р т р е т л а р и н и  
а н ч а  о ч и қ . ҳ а қ қ о н и й , б а ъ за н  эс а  б е п а р д о з  усулд а  т а с в и р л а й д и .

"Х аё т  асф а л ьт  йўл э м а с " , деган  и б о р а  бор . Ҳ а ё т н и н г  ў н қ и р - 
ч ў н қ и р л ар и , м аш а қ қ а тл а р и , я н г л и ш и ш л а р и , ал д о влар , зи д д и ягл ар , 
т а қ д и р л а р .  м у р а к к а б  в о қ е а л а р  а с а р д а  р ў й и р о с т ,  б е а н д о з а  
тас в и р л ан га н .

Х у л л а с , м а з к у р  а с а р  к и т о б х о н л а р ,  а й н и қ с а ,  ё ш л а р  ў қ и с а  
б ў л а д и г а н . у л а р н и н г  ҳ аёти й  д о л за р б  м у а м м о л а р и га  ж ав о б  т о п и ш га  
к ў м а к л а ш а д и г а н . ў қ и м и ш л и , ф о й д а л и  р о м а н д и р .

ҲЛМИД ГУЛОМ
Узбекистан хсиқ ёзувчиси 

5 октябрь 2004 иил, 
Тпшк ент
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Дарахт шохларини қор босган, 
салқи...

Гўё салқигандай Ер қовоги ҳам.
Эй замин, бўшашма, дадил бўл, балқи, 
Сени ўз кафпшда тутади Одам. 
Кекса десам, ёшсан,

ёш десам, кекса, 
Кўрпага ўраниб ётибсан ҳорғин... 
Менинг муштдай қа,1бимда эса, 
Денгизчалик бетиним тўлқин: 
Муҳаббат,
Муҳаббат,
Муҳаббат...
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Тўрт йиллик уруш ту гад и...
Ф ари д ан и н г қавм -қар и н д о ш и  С ам ар қан д н и н г бир 

чеккасидаги гадой топмас маҳаллалардан бирига жойлашган 
иастаккина уйда истмқомат қилиб турарди. Айтишларича, 
тоғасининг қўлида гулдай \у н ар и  бўлиб, ўз уйини ўзи 
бсмалол қуриб, битказиб олган. Аммо, уруш бошланмасдан 
уч йил аввал шўрлик дунёдан ўтган. Бир йил кечар-кечмас, 
«оқсолар»дан кейин бир ўғил, икки қиз билан бева қолган 
Анзират хода ҳовлиси ҳовлисига девор-дармиён кекса бир 
кишига эрга чиқади. Бу киш ининг ҳам биринчи хотинидан 
икки фарзанди бўлиб, ўзи савдо-сотиқ билан тирикчилик 
қилар эди.

Фарида ўн олтига тўлар-тўлмас кўзга кўриниб қолди. Боз 
устига, дадаси Муроджон Аҳмедов қиш лоқ оқсоқоли, бообрў, 
эл ҳурматини қозонган, «ман-ман» деганлардан... Тақдир 
тақозоси  ш ундай бўлдим и, ким  б и лси н , ним а бўлди, 
урушнинг иккинчи йили у кўнгиллилар қаторида фронтга 
жўнади. Онаси Холисхон гуё ичиккан гўдакдай кетма-кет 
оғир касалликка чалиниб, дунёдан ўтди. Кутилмаганда 
Фариданинг тақцири хавф остида қолди, эшигининг турмини 
бузгудай бўлиб турган совчилар сони сийраклаш ди, бора-



бора висол ўрнини қижрон, муҳаббат ўрнини мусибат эгаллай 
бошлади. Муроджон акадан келган «қорахат» дард устига 
чипқон бўлди. Ниҳоят, болаликда кўнгил қўйган ҳамқишлоғи 
Қуддус ҳам армияга чақирилди, фронтга кетди.

Бир кун мактаб директори Ўғилхон ая Фаридадан хабар 
олгани келди, узоқ гаплашди, дардлашди ва ниҳоят, унга 
Самарқандга бориб ўқишни, педагогика институтининг, ҳеч 
бўлмаганда, тайёрлов курсига кирса, ёмон бўлмаслигини 
маслаҳат берди, кези келганда, ёрдам қилиш лигини ҳам 
қўшиб қўйди. Фариданинг хушнудлиги кўз қорачиғида қалқиб 
турган гавҳар доиаларда я р қ  этди-ю , аммо ўйланиб қолди... 
Ўгилхон аяга ер сузиб қаради...

— Раҳмат, аяж он , — деди зўрга, товуш и том огига 
тиқилгандай, — ш унчалик таш виш  тортиб, эш игимизга 
келибсиз...

— Кеча келишим керак эди, лекин туриш-турмуш, айниқса 
уруш қийипчиликлари, -  дея сукутга кетди-ю, кейин яна 
қочган хаёлини йигиб олди. — М инг афсус! Муроджон ака 
муродига стмади, сенинг бўйингни кўрди-ю , тўйингни 
кўрмади...

Фарида нима қиларини билмадй, ич-ичдан тўлқин уриб 
келган аччиқ кўз ёш ини кўкракбурма кўйлагининг нозик 
ерига қистириб қўйган рўмолчаси билан аста артди.

— Қўй, йиглама, эсингга даҳшатли ўтмишни солганим 
учун мен айбдорман! Мен!.. -  деганча Ўгилхон аянинг ўзи 
ҳам кўзига ёш олди, аламини ичга ютай деса, ҳеч ютолмади.

Фарида ўтирган жойидан туриб, стол теварагини айланиб 
ўтди, Ўгилхон аянинг бўйнидан қучиб, маҳкам қучоқлаб, 
яна йиглади...

— Онам ўрнига онамсиз, — деди-ю , Ўгилхоннинг ич- 
ичига кириб кетдими ёки Ў гилхон уни багрига янада 
қаттиқроқ тортиб, маҳкамроқ босиб олдими, билиш қийин
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эди, фақат уларнинг кўзларидан оқаётган шашқатор сш икки 
чашмага қўшилиб, бир жилға ҳосил қилгандай туюларди.

-  Бу кунга кимлар етди, кимлар етмади? — деб ran бошлади 
Ўғилхон ая ўзини оз-моз тутиб олгандай. -  Бир бошда минг 
ғурбат! Бировнинг дадаси, бировнинг тоғаси, бошқа бировнинг 
яна кимидир йўқёки  дом-дараксиз... Менинг-чи, менингҳам 
юрагимни каламушдай бир алам емириб ётибди, тиқ  этса, 
эшикка қарайман, поччангдан келиб турган хат келмасдан қодди.

-  Худо сақласин, -  деди Фарида Ўғилхоннинг кўксидан 
бошини кўтариб.

-  Худо сақласин, -  деди такрорлаб, Ўғилхон ая. -  Нима 
ҳам иложимиз бор?..

Ўртага жимлик чўкди.
-  Онанг ўрнига онаман, албатта, сен айтмасанг \ам , -  

деди мийиғида кулиб... — Буни нафақат сен, ҳамма билади. 
Чунки, Холисхон опа қўлида тарбия топдик, ўқидик, билим 
олдик. Ҳали-ҳали мактаб биносига кирсам, опажонимизнинг 
и сси қ  наф аслари келиб туради. М уроджон ака ҳақида 
гапирмаса ҳам бўлади: шаршара устига қурилган тегирмон, 
мактаб, спорт майдони, болалар боғчаси, чоллар чойхонаси, 
дала ш ийпони ва ҳоказо...

Фарида Ўғилхон аянинг куйиб-ёниб айтаётган сўзларини 
дил-дилдан тингларди, гоҳи-гоҳи уни-буни сўрагиси келса 
ҳам, ийманиб, тек турарди. Аммо, ая арқонни узун ташлаб, 
бари бир, мақсадга келди:

-  Хўш, нима қилдик, Самарқандга борамизми?
Ф арида ўйланиб қолди, «чурқ» этмади.
-  Нега индамайсан, ёқмадими?
-  Нима, мен бу ерда ортиқчалик қилаяпманми? — деди 

йиғламсираб.
-  Сен мени нотўғри тушунибсан. Сен ҳеч қачон, ҳеч 

ким га ортиқча эмассан, айниқса, менга... Ф ақат истагим
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яхш или к, яхш и н ият — ярим  мол... Бу ерда яш асанг 
яш айверасан, бир кунинг ўтади, сени «пишт» дегани одам 
топилмайди, Ойнабулоқ — ота тупроғинг, она қишлоғинг... 
Самарқанд сайқали рўйи замин аст!.. Ўтмиш обидалари, 
қадриятлар маскани... Буюк инш оотлар, ил му маърифат 
мавжуд... Ҳеч бўлмаганда, шаҳар кўчасидан бир ўтсанг, н>фаб 
ётган осори атиқаларга кўз ташласанг, бир нимали бўласан ,- 
деди-да, унинг авзоига разм солди...

Фарида бир оз бўшашган кўринса ҳам, ҳамон ўз фикрида 
қатьий турарди. Авваламбор. борар жойи нотайин, қолаверса, 
ўз уйи — ўлан тўшаги...

— Йўқ, ҳеч қаёққа бормайман, дадам билан онам чироғини 
ёқиб ўтириш мен учун ҳам қарз, ҳам фарз... — деганини ўзи 
ҳам сезди шекилли, дафъатан, тиниқосмонга булут тошгандай 
қовокдари осилиб, ранги ўзгариб кетди.

Ўғилхон талмовсиради, ўйланди, ўзига-ўзи деди:
— Қош қўяман деб, кўз чиқардимми?
Эҳтимол, бу сўзларни баралла айтганда ҳам, бари бир, 

Ф ариданинг қулоғига кирмасди, хаёли қочиб турарди... 
Бирдан эсига бир нарса тушгандай ошхона томон отилди-да, 
яна ортга қайтди.

— Вой, эсим қурмасин, самовар эриб кетибди, боя ўт 
ташлаб қўйган эдим.

— Ана шу-да! — деди бу ҳодисадан на куларини, на 
йиғларини билмаган ая. — Қандай қилиб сени ёлғиз қолдириб 
кетай, жонгинам?.. Катта бош имни кичик қилиб, эшигингга 
келдим, ҳали қам вақт бор, ўйлаб кўр...

— Мен ношуд бир пиёла чойни ҳам эплаб беролмадим, -  
дея яна йиғлаб юборди қиз ўзини тутолмасдан.

— Қўй. бас қил, жоним, жонгинам, мен сени йиғлатгани 
келганим йўқ... — дея, елкаларини чайир қўллари билан силаб- 
сийпалади.
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Ташқаридан от киш наш и эщитилди. Ўғилхон «дик» этиб 
ўрнидан турди, худди уни бирор чақиргандай. Фарида ҳамон 
ўзи билан ўзи банд эди , бош идаги чала-ярим  ўралган 
дуррасини олиб, ийманиб, уялинқираб кўз ёшларини артди- 
да, Ўғилхонга:

— От миниб келдингизми? — деди.
-  Ҳа, қиш лоқ кагга, юриб етолмайсан... Хабаринг борми, 

йўқми, тунов кунги мажлисда мени қўярда-қўймай қиш лоқ 
оқсоқоли этиб сайлашди.

— Т а б р и к л а й м а н ! — д ед и  Ф а р и д а , -  ж уда со з , 
кўнгилдагидай иш бўлибди.

-  Ҳа, бу қаттол уруш туфайли қишлокда эркак қолмади, 
уруш курсив, уруш! — деб асабийлащди. — Мен кетдим, далани 
бир айланиб келай, унгача ўзингни тутиб оларсан, ўйлаб 
кўрарсан, — деди ая эш ик остонасига етиб борар-бормас...

Ўғилхон оёғини узангига қўйиб, бир йигитдай от устига 
ўтирди, ўнг кўли билан тўриқ ёлини силаб, чап қўлидаги 
жиловга эрк  бериб, ҳаю -ҳай  деб жўнаб кетди. Д арахт 
учларидаги шамол япрокдар билан ўйнаш иб зериккандай, 
энди аяни н г сочларини  тўзғитар, ҳатто қош -кўзларига 
тушириб тегажаклик қиларди.

Фарида унинг орқасидан қараганча, узоқ вақт остонада 
хаёл суриб қолди. Дарвозани ёпишни ҳам, ёпмасликни ҳам 
билмади: ёпса, гуё Ўғилхоннинг кўнглини оғритиб қўядигандай, 
ёпмаса ёлғиз бир ўзи ҳайҳотдай ҳовлида... Ниҳоят эсига ўтхонаси 
эриган самовар тушди, бирдан ошхона томон югургилади. 
Негадир, унинг кўзига энди нафақат самовар, ҳамма нарса 
омонат кўринарди: ошхонадаги ашқол-дашқолдан тортиб, ҳовли, 
уй-жой, томорқа, боғу роғ, ҳамма-ҳаммаси... ҳатго, ўзини ҳам 
омонат ҳис қиларди. Нега, шундай? Кўзи тиндими, боши 
айлағгдими, нима бўлди?.. Канча вакд ўтди англолмасж... Яна 
ўша ўтхонаси эриган самоварга кўзи тушди-ю, ҳамон ошхона
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кесакисида ўтирганлигини пайқаб қолди. Ўрнидан кўзғалди, 
секин-аста юриб, даҳл издан ичкарига кирди: гиламлартўшалган, 
икки каравотёнма-ён т>рарди. Унингтепасида деворга кўринар- 
кўринмас мих билан ўрнатилган ойнабанд рамкадан дадасининг 
елкасига эркаланиб бошини қўйган онаси Фаридага термилиб 
қарарди: «Ф арида сенм исан , нега рангингда ранг йўқ, 
кўзларингда нам, сени ким хафа қилди?» дегандай... Фарида 
индамади, сукут сакдади, дардини ичига ютди. Лекин, хаёлида 
қамдард изларди, топди шекилли, тикилганча қотиб қолди:

-  Мен сизни соғиндим, сизни ойижон, сизни... Қачон 
келасиз? Дадамдан дарак йўқ... Дадам сизни излаб кетганга 
ўхшайдилар... -  Она ортга тисарилди... -  Тўхтанг, ойижон, 
қаёққа кетаяпсиз? Кетманг! Кетманг!!! — деб ёлворди, илтижо 
қилди... бир вақт қараса, толикдими, нима бўлди? Билмайди, 
каравотда чўзилганча, беҳол ётарди...

Фарида ўзига-ўзи:
— Н ега б у н ч ал и к  хаёл  д ар ёси д а  о қ м аса м , тош га 

урилдимми? Чўчибтушдим... Уйқу элитдими? Йўқ! Бу қандай 
сир-синоат? Рўйирост онамни кўрдим-а... Қўлимдаги бу хат 
қайдан пайдо бўлди, ким тутқазди уни менга?

«Соғинчли салом, азизам Холисхон, якка-ю ягона қизим, 
сую клигим Фарида! М ен С амарканд зам инидан, Ургут 
боғларидан анча олисдаман, аммо кўнгил яқин, шаркдан 
кўтарилган қуёш ҳар тонготар сендан хушхабар олиб келгандай 
кўринади. Мен унга тикиламан, таъзим қиламан. Ҳолбуки, 
уруш, ҳар қадамда портлаш, ёнғин, қирғин-барот, эрта-кеч 
замбаракларнингўкириши икки энлик хат ёзишга ҳам имкон 
бермайди. Л екин кўпи кетиб, ози қолди. Душ манни суриб 
бораётирмиз, ҳадемай юз кўришсак, ажаб эмас...

Сени қучиб, Муроджон 
17. IX.44 Каунас»
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Ф арида ҳангу манг бўлиб, яна хаёл сурди, ён-верига 
қаради, \еч  ким йўқ... Ж авон очилган, қоғозлар сочилган... 
К им бу ишни қилди: ўзими ёки бошқа бировми, билмайди, 
ҳайрон... Ш у алфозда кўп ўтмай кўзи яна уйқуга кетди... 
Тоғдан кўчган тошга илиниб тургандай қалтис бир ҳолатда 
босинқирарди... Ер силкиндими, тош қуладими? «Дод» солиб 
уйғонса, туш, даҳшатли туш... Ҳовлида Қоплон занжирини 
узгудай бўлиб, унга қўшилишиб қўни-қўш ниларнинг итлари 
вовилларди, уввос соларди. Бунинг устига кўча дарвозанинг 
ҳалқаси тинмай тақилларди. Бир нафас Фарида гангиб қолди, 
нима ran эканлигини англолмади... Кўзларини чирт юмиб 
очди, эснади... Итларнинг улиши ҳамон давом этарди, дарвоза 
тақилларди.:. Начора! Ўрнидан турди... Ўзи-ўзига қараб уялди: 
баданига ёпиш ган ж иққа ҳўл о қ  батист кўйлак та гида н 
кўкраги оқ  олмадай диркиллаб турарди, ш ош иб-пиш иб у 
ёқ-бу ёғини тузатди... Наҳотки, шунчалик ғафлат босмаса, 
ухлаб қолмаса! Эҳтимол, Ўғилхон ая келгандир, югургилаб 
остонага борди. Дарҳақиқат, эш ик олдида «ярқ» этиб Ўғилхон 
кўринди, қўлида электр самовар.

-  Бу, сенга, -  деди кулиб.
Ф арида хижолат чекди, оларини ҳам, олмасини ҳам 

билмай бир лаҳза лол қолди, сўнг:
-  Кечирасиз, кўзим илинибди, — деди-да, унинг қўлидан 

самоварни олиб, айвон ёнбошидаги жавон устига авайлаб 
қўйди.

-  К ези  келганда уйқу қам керак , яхш и қилибсан , 
тиниқиб олибсан, -  деди, ичкарига қадам қўяркан, -  энди 
самовар сеники бўлди, қани, сув солиб, чой қўйиб юбор- 
чи, қайнармикан ё йўқ?

Ўғилхон уст-бош ини ечиб, этигини артди, сўнг ҳовуз 
бўйига йўл олди... Терак учига илинган офтоб сувга шўнғидими 
ёки кўкка учдими, бир нафасда кўздан ғойиб бўлди. Ернинг
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ҳовури кўтарилиб, кечки салқин туша бошлади. Дастурхон 
ёзилди... Фарида уст-бош ини янгилагани уй ичига кирди, 
кўйлак танлади: қайси бири маъқул?.. Бирини олиб, бирини 
қўйди... Бир вақт оловдай ёниб чикди, эгнида саккиз тепки 
хонатлас, нигоқида аллақандай  маъю слик, сокинлик ... 
Елкасига тушиб турган қулун сочлари хуснига ҳусн кўшарди... 
Й игит кўзига яқ и н , бир чим илдиқни  обод қилгудай... 
Сарвиқомат, буғдойранг, истараси иссиқ , ўн гулидан ҳали 
бир гули очилмаган...

Фарида чой дамлади. Биринчи пиёлани Ўғилхонга узатди:
-  Қалай, ая, янги самоварнинг чойи?
-  Чой эм ас, мой, -  деди ая кулиб, -  бу, албатта, 

чойхўрнинг бақоси, чойхоначи нима дейди?
Ф арида уялиб, қи зарди , ю зидаги м аъю слик ҳамон 

дилидаги дарддан далолат берарди... А ста-секин хиргойи 
қилиб, айвон тўрида т>фган жавон эш игини очди:

Ю р аги м  ч о й д и ш м и д и ,
Ч о й л а р  с о л и б  қ а й н а тга л и ?
О в о зи м  б у л б у л м и д и ,
Б о қ қ а  к и р и б  с ай р а т га л и ?

Л екин , қўш иқ тугар-тугамас узилиб қолди. Ф арида 
жавондан ниманидир олмоқчи бўлди-ю, олмади, энтикди, 
яна ич-ичидан кўзларига ёш келди.

-  Айбга бую рмайсиз, аяж он, бу қўш иқни бир вақт 
ойимдан эшитганман. Негадир, ҳозир эсимга тущди, ўзим 
ҳам билмайман, — деди бир нарсадан ҳадиксирагандай.

Ўғилхон Ф ариданинг хотирасидан нималар кечганини 
ан и қ  билмаса ҳам, бари бир пайқагандай. Уни овутиш, 
кўнглини овлаш учун яхш и сўзларини аямади, атрофида 
гиргитгон бўлди.
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— Ю рагим ғаш, аммо англолмайман, ўнг десам, ўнгга, 
туш десам, туш га ўхшамас... -  деди Фарида.

— Нима бўлди, қачон?
— С из кетгандан кейин... ростини айтсам, ўзим ҳам 

билмайман, кўрганим гуё бир мўъжиза...
— Мен кетгандан кейинми?
— Ҳа, сиз кетгандан кейин...
— Ухламадингми?
— Йўқ, ҳали уйғоқ эдим... хоҳ ишонинг, хоҳ иш онманг, 

шу уйда, шу ерда ойимни кўрдим... тирик... барҳаёт... — 
Ўғилхон унинг гапини бўлмади, диққат-эътибор билан 
эшитди. -  Ҳатго, мендан: «Нега рангингда ранг йўқ?» деб 
сўрадилар. Мен нима дейиш имни билмадим, индамадим... 
О рқага ч еки н д и л ар ... Тўхтанг, кетм ан г, о й и ж о н , деб 
ёлвордим , йиғладим , кейин  ним а бўлди, б и л м ай м ан , 
толикдимми, сал ўтар-ўтмас яна кўзим илинди: тоғдан кўчган 
тошга тармашиб турибман, омонатдай...

Чой чойда қолди, ҳатто ушатилган нонга қўл узатилмади. 
Фариданинг дард и тоғдан кўчган тошдай қалбдан қалбга ўтди. 
Ўғилхон оғир тортди:

— Мен на фолбинман, на мунажжим... Лекин, адашмасам, 
сен кўрган туш нинг таъбири шундай бўлса, ажабмас? Тоғ 
деганинг, эҳтимол, буюк бир тақцир, кўчган тош  эса унинг 
бир бўлаги... Буни сенга, сенинг ҳаётингга қиёс этсак, сен 
айни пайтда қалтис ҳолатдасан, бахтинг ҳам, тахтинг ҳам 
омонатдай... Қ олаверса, тош  қулаганча йўқ, сен тош га 
тарм аш иб, чўққини  мўлжалга олиб турибсан , илоҳим , 
шундай бўлсин, яна такрор айтаман, яхши ният ярим давлат... 
О нангни кўрган бўлсанг, дейдиларки, тириклар  ўлик, 
ўликлартирик...

Фарида қулоқ қоқмай тингларди, Ўғилхоннинг фарази 
унга ростдай туюларди.
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-  Бу менинг фикрим, албатта, қолгани худо га ҳавола! -  
деди-ю, икки қулоч сочини, негадир бошидан тушириб, 
яна чамбарак қилиб, турмаб қўйди.

Фарида Ўғилхоннинг бўйнидан маҳкам қучиб, деди:
-  С из ажойиб одамсиз, турган-битганингиз ақл...
Ш ундай қилиб яна кигиз китоб очилди:
-  Хўш, энди нима қилдик, -  деб ran бошлади Ўғилхон.
-  Яна ўша гапми?
-  Ҳа-да...
-  Ўша ran бўлса, аяжон, авваламбор тураржой... қолаверса, 

дадамдан қолган уй... томорқа?..
-  Буни мен ўйлаб қўйдим: бу уйни... -  деди бир оз 

сукут сакдаб, сўнг, — даданг хотирасига музей қиламиз. 
Ўйлайманки, нафақат Муроджон аканинг, Холисхон опанинг 
ҳам рухдари шод бўлади... Тураржой га келганда, ўзингдан 
қолар ran  йўқ! Самарқандда киминг бор? Тоғанг! Уй-жойли, 
бола-чақали... Наҳотки, сендай қизни...

-  Кечирасиз, гапингизни бўлдим, билмадим, беодоблик 
қилдимми, — деди-ю , лабини тишлаб жим қолди.

-  Айтавер, ҳечқиси йўқ, айтавер... Кўнглингда нимаики 
бор, айтавер, бегона йўқ, ўзимиз...

-  Аяжон,— деб ran  бошлади Ф арида,— Турсун тоға, қар 
ҳолда ўгай, ўз тоғам эмас. Анзират хола, ҳаммаси бўлиб 
раҳматли ойимнинг келинойиси, холос...

-  Ҳа, нима бўпти, бари бир, қавм-қариндошсизлар...
-  Ш ундай-куя, лекин оёғим тортмаяпти. С из айтган 

Турсун тоға уйини ўйласам, тушимда кўрган тоғдан кўчган 
тош эсимга тутлади.

Ўғилой ўйланиб қолди, Ф ариданинг гапида жон бор, 
кўз олдига икки йўл келди: бири муҳим ва масъулиятли, 
қалтис ва қийин.. И ккинчиси одатдаги қиш лоқ ҳаёти... 
Қишлоқда нима кўп? Иш! Фавқулодда боши қотди! Ниҳоят,



Фаридага сўз берди, имонини ўртага қўйди, танлаган йўли 
хайрли эканини бир неча бор тушунтирди. Фарида нима 
қиларини билмади, боши берк кўчага кирди-ю, ундан чиқиб 
кетиш учун йўл қидиргандай бўлди. С$шг чап қўл тирсагини 
ўзи ўтирган курсининг ёнбош ига тираб, кафтини очди ва 
бир-бирига ўхшамас, сирли чизиқяарга термилганча жим
ҚОЛДИ.

Ўғилхон Ф ариданинг хатти-ҳаракатига ҳайрат билан 
қарарди:

-  Бу ишинг нимаси?
Фарида бир кун Ургут бозорига ойиси билан борганини, 

у ерда бир лўли хотинга дуч келганини ва ойисининг кафт 
чизиқларига тикилиб, қисматида нималар рўй бериш ини ва 
қандай яхш и-ём онликлар уни кутаётганлигини гапириб 
берганини айтди.

-  Хўш, — деди Ўғилхон Ф ариданинг ёзиб турган кафт 
бармоқларини тутиб, — сирли чизикдар сенга нима деяпти?

-  Я нглиш м асам ,- деди, ғалати бир назар ташлаб унга: -  
Ё ишинг ўнгидан келади ёки тескари...

Ҳар иккаласи беихтиёр ич-ичдан қаҳ-қаҳ отиб кулишди.
Э ртаси  кун Ў ғилхон  А н зи р ат  холага Ф ар и д ан и н г 

такдиридан ташвишланганини хабар қилди, тураржой, шарт- 
шароитларни ўртага қўйди. Анзират холанинг айтишича, 
Фаридага ўз уйларидан ўрин беришга розилар, ўз болаларидай 
бавлаб-тўшлаб боқадилар ҳам, аммо қишлоқдан ҳар ойига 
ёрдам пули, дон-дун бериб турилиши шарт. Чунки, улар ўзи 
жўжабирдек жон, бунинг устига Фарида келиб қўшилса, 
нима бўлади?! Ана шу таш виш Анзират холанинг ҳар гапида 
бўш қопга солинган кетмон дастадай туртиб чиқиб турарди. 
Ўғилхон ўртага қўйилган шарт-шароитларни бир ўйлаб, сўнг 
Анзират холани хафа қилмайдиган йўлни танлаб, розилик 
берди ва бир неча кундан кейин ўзи Фаридани икки қўллаб.
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Анзират холага топш ириш  ниятида кунчиқар ёққа қараган 
бир табақали сар и қ  дарвозани  тақиллатди. И чкаридан 
минғиллаган товуш эшитилди:

-  Ким?
-  Биз, -  деб жавоб берди ая.
Э ш и к  оч и лган д а улар қар ш и си да ўрта ёш лардаги  

ковокдари салқиган, оқчўтир бир аёл пайдо бўлиб, ичкарига 
чорлади. Бу Анзират холанинг ўзи эди.

Фарида ҳовлининг бир бурчагидаги ҳужрага жойлашди. 
Биридан бирига ўтиладиган икки хонали уйнинг ичкари 
хонасида Анзират хола эри билан, кираверишдаги биринчи 
хонада ўзи билан орқасида эргаштириб келган ўгли Ортиқ 
турарди.

Турсун тоғанинг аввалги хотинидан қолган икки қиз ўз 
жуфти қалолини аллақачон топиб кетган, лекин бу хонадон 
бари бир Фаридага бегона кўринарди.

2

Кунлар ўз маромида ўтарди. Кечқурунлари уч-тўрт киши 
бир дастурхон атрофида йигилиш арди. Турсун тога базадан 
ҳориб-толиб қайтарди. Ф арида унинг қўлига қумғондан сув 
қуярди, аммо қўлларига ёпишган қора-қуралар кир совун 
билан ювса ҳам кетмас эди. У омборда тарозибон бўлиб 
ишларди, уззукун кафтлари орасига кириб қолган чиркларни 
қирғич билан қириб олгудай...

-  Ў қияпсанми? -  деб сўради Турсун тога қўлларига 
ёпишган исқиртни тирнокдари билан тозалаб туриб, -  мана, 
Самарқандга келганингга \ам  икки йил бўлиб қолди.

-  Ҳа, ўқияпман, -  деди Фарида.
-  Б аракалло , — деди-ю , салм оқланиб  Турсун тога 

сўрогини яна давом эттирди, -  ҳисоб-китобга қалайсан?
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— Унча-мунча биламан, -  деди Ф арида ердан бошини 
кўтариб, -  мактабда ҳамма нарсани ўргатади.

— Баракалло, бўтам, -  деди яна бояги оҳангда Турсун 
тоға, — тирикчилик учун энг зарур нарса ҳисоб-китоб, ҳисоб- 
китобни билган киши оч қолмайди.

О ртиқ қумғондан тўкилган сувга тойиб, йиқилиш ига 
с ал қолди... Анзират хола жавраб кетди:

— Ш алтоғлик ҳам эви билан! Онанг раҳматли уйингда 
нима ўргатган, билмадим...

— Намунча, шунга ҳам шунчаликми? — деди Фарида.
— Тавба қилиш ўрнига тилини бермайди-я!
— Нима қилай, ўлар бўлсам, ўлдим...
— Ҳа, ўлмаган энди сен қолдинг, мен бўлсам, куйиб- 

ёниб адо бўлдим! Бир йилда, кўз олдингда, икки қизимни 
ерга бердим...энди тикилганим шу, Ортиқ! Биттаю битта 
арзандам!

О ртиқ университетнинг тўртинчи курсида ўқирди. Ҳар 
куни кечгача лекиияда, сўнг китоб устида мутолаа, хуллас, 
ўз ўқишидан бошқа ҳеч нарсани билмайди. Ф арида бирпас 
тинч  турмас, А нзират холага қараш ар, ҳеч бўлмаганда 
косаларга сузиб қўйилган шўрваларни бирин-кетин келтириб 
хонтахтага қўярди. Турсун тоға бўктирилган нонни икки 
лунжига тўлдириб, «миқ» этмай, ён-верига қараб қўярди, 
«ким қанча овқат еганини» зимдан кузатгандай...

Фарида баъзан ўтган кунларни эслаб кетарди: оқшом 
пайтлари оила жамулжам, ҳамма дастурхон атрофида... Ойиси 
бир даста дафтарни қўлтиклаб мактабдан келарди, қиш лоқ 
ташвишидан ҳориб-толиб қайтган дадаси апил-тапил ечиниб, 
ю з-қўлини юварди. Дастурхонга таом  келтирилгунча, у 
қ и й и н ч и л и к л а р д а н , а й н и қ с а ,  сув  т а н қ и с л и г и д а н  
таш виш ланиб гапирарди... Хаёл уни узоқларга олиб кетди. 
Бир зумда Ф арида ним аларни  эслам ади ?.. Ж умладан,
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дадасининг бошига ёғдирилган туҳмат тошлари, иғво, фисқ- 
фужур, ниҳоят, Муроджон ака нима қиларини билмай, 
боши қотгани... Ўз хоҳиши билан ар и за бериб, фронтга 
жўнагани...

— Ҳа, қизим , нима бўлди? -  деди Турсун тога. -  
Кўзларингдан ёш оқиб, шўрвага тушаётибди ёки шўрванинг 
суви кам эканми? — деб мийигида кулди.

Фарида зудлик билан кўз ёшларини артиб, Анзират холага 
хомуш қаради-да:

-  Қалампир чикди... -  деб бошини косага яқинроқэгди.
Ш ундай қилиб, қеч кимнинг косасида бир қош иқ таом

қолмади. Бу овқатнинг мазали бўлганиданми ёки таги 
озлигиданми, ким билсин?..

Анзират хола эрининг ёнбошига бир жуфт ёстиқ келтириб 
қўйди, сўнг чилим сархонасига ўт ташлаб, Турсун тоганинг 
қўлига тутқазди. Турсун тога уни жон-жахди билан бир-икки 
тортди... йўтал аралаш яна тортди ва бир оздан кейин пинакка 
кетиб, хуррак отди...

О ртиқ ўз хонасига кириб, эш игини ёпди. Анзират хола 
ям оқ-ясқоқ  билан банд бўлди, Фарида идиш-товокдарни 
ювиб, саранжом-саришта топтирди.

Фарида ҳар кунгидай кеч ётди, бирдан электр чироқўчиб 
қолди. У шам ёкди, чунки яна бир оз китоб ўқиши, эртанги 
даре га тараддуд кўриши керак эди. Баъзан Куддусга хат ёзарди. 
Лекин, жўнатмасдан чамадонининг гилофига яшириб қўярди. 
Ку/щуснинг армияга кетганлигидан хабар и бўлса ҳам, унинг 
адресини билмасди, билганлардан сўрашга тили бормасди, 
тортинарди, уяларди. У ўз хатида ўқиши, туриш-турмутни 
ҳақида ёзибгина қолмасдан, баъзан унинг хаёли билан банд 
эканлигини, эндиликда замена зайли билан бу ерга келиб 
қолганлигини ҳам айтмоқчи бўларди ва ўтган кунларни, 
болаликдаги ш овқин-сурону ёшликдаги висол дамларини
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эсларди, сўнг қоғозга туширар-туширмас, дафъатан ўчириб 
ташларди. Боз устига, биров кўриб қолмадимикан, деган 
ҳадиксираш туфайли атроф-теваракка олазарак бўлиб қарарди.

Ш ундай ўй-хаёллар билан кўзи уйқуга кетарди. Эрталаб 
яна ўрнидан туриб, тонг қоронғусидан ҳовлига сув сепарди, 
супурарди, ўчоқбошига бориб идиш-товоқларни ювиб қўярди 
ва кўча эш икни очиб келарди. Уйдан бирин-кетин, аввал 
Турсун тоға, сўнг Ф арида, энг кейин О ртиқ чиқиб кетарди.

-  М ажлисинг сабил қолсин, бугун эртароқ кел, кир 
ювасан,— деб жавради Анзират хола Ф ариданинг орқасидан.

-  Ҳеч бўлмаса, кундуз тинч қўйинглар бечорани, -  деб, 
Ортиқ Ф ариданинг ёнига тушди. -  Институтда берилган 
топш ириқпарни адо этиш и керак, акс ҳолда, ҳайдалади...

-  Ҳа, нима бўпти, осмон узилиб ерга тушармиди? -  деб 
ўдағайлади қўлларини пахса қилиб, -  ҳайдаса, ҳайдаб юборар, 
бир йил кеч мулла бўлар!...

Ўша куни Фарида ўқишдан чиқибоқ, тўғри уйга қайтди, 
к и р -ч и р л а р н и  ю вди , у й -ай в о н л ар н и  суп ури б  ч и қ д и , 
тутантириқ учун бир-икки палён ўтин \ам  ёриб қўйди.

Ҳар ҳолда, Турсун тоға ишдан бекор бўлгунгача ўтган 
кунларни садағаси кетсанг арзийди. Базада бир бало бўлди-ю, 
Турсун тога уйда ўтириб  қолди , ай ти ш л ар и ч а , тек - 
ш ириш да мол кам  келганм иш , кейи н чали к  босди-босди  
бўлиб, иш дан бўш атилиш ини ўзи етар, деган  ж азо билан 
ти нчи тиб  қўйилганм иш ... Ш ундан буён у уйда, ара- 
лаш м аган  иш и йўқ, хотинларнинг холаси, қи зларн и нг 
янгаси ... Т и р и к чи л и к  важидан эски -туски  м аҳсиларни 
ям аб, пул топади. А нзират холанинг ҳасратидан  чанг 
чиқади: «П улнинг баракаси  йўқ, урвоқка ҳам ярам ай ди , 
дон-дун  ад о қ  бўлиб қолди, бугун бир ам алларм из, эрта 
ним а бўлади?!» Ф арида бу гаплар унга айтилаётгандай  
хижолат тортарди...
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Бир кун кечқурун чой устида Турсун тоға тасодифан 
эски бир ош насини кўриб қолганини айтди:

— Эсингдами, Мўминжон деган киши, уруш бошланган йили 
қишда танчабоп кумир олиб келиб бергани? Аллакдерда экспедитор 
бўлиб ишларди, кўрган киши уни гўлоҳий деб, ўйласа ҳам, аслида 
бойвачча эди, жароқ-жароқ пул билан ўйнарди.

— К им нинг эсида бор дейсиз, нима кўп, сизнинг ошна- 
оғайнингиз! -  деди Анзират хола энсаси қотиб, -  бевафо 
ош на-огайнилар, омборда ишлаганингизда калла солган 
жойдан ит аримагандек, ҳаммаси атрофиигизда ўралишиб 
юришарди, энди бўлса, бирортаси қорасини ҳам кўрсатмайди.

— Бу бош қа, сен айтганлардан  эм ас, дуруст, анча 
инсофли, — деди қошларини чихшриб Турсун тога, — дўконда 
иш лайди, сотувчи эмас, мудир...

— Сотувчи бўлди нима, мудир бўлди нима, сиз билан 
бизга фойдаси тегмагандан кейин, — деб дунгиллади Анзират 
хола, -  ҳаммаси ҳам бир гўр!

— Ҳай! Сабр қилсанг-чи, «берди»сини айтгунча, уриб 
ўлдирма, -  Турсун тога Анзират холанииг огзига урди, -  у 
яхши одам, эсингда бордир -  икки юзи ширмондай қитт- қизил, 
пешонаси кенг, бошида бирорта ҳам туки йўқ, сип-силлиқ, 
худди оёгингдаги калишнинг ўзгинаси, эсладингми? -  деб кулди.

— Ҳа, нима бўпти?
— Ҳеч нарса... Ўша Мўминжон мени кўриб қолиб, ўтган- 

кетган ишлардан ran очди, менинг ишдан бекор бўлганимни 
ҳам эшитган экан..

— Ш унчалик яхши одам экан , — деб бидирлаб кетди 
Анзират хола кўзлари косасидан чиққудай бўлиб. — Сизни 
ёнига олеин, иш -пиш  топиб берсин, сиз ҳам уни қуруқ 
қўймассиз, ахир...
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— Ҳа, ўзи ҳам шундай деяпти, аммо мени олишлигининг қеч 
иложи йўқ эмиш, авваламбор, савдо-сотиқ ишидан қувилган 
эмишман, қолаверса, ёшим бир жойга бориб қолган эмиш. Шунинг 
учун иложи йўқ, дейди. Йўли топилмагандан кейин, қийин... 
Аммо-лекин, шу жой бегона бўлмасин деяпти, барака топкур...

— Хўш, сиздан нима ақл чиқци?
— Нима ақл чиқци, эмиш... аввал унинг гапини эшит! 

Мўминжон қизлардан бўлса, янаяхши, ишни саранжом-саришта 
қиладиган, жиян-пиянингиз йўқми, деб сўраяпти, — деди-ю, 
Турсун тоға кўлидаги пиёлани оғзига олиб бора туриб, секин 
Фаридага кўз қирини ташлади. Фарида эса, ўтирган жойида кўзини 
ерга олди. — Мен бўлсам, — деб гапида даю м этди Турсун тоға, — 
бор, дедим. Хат-саводли, лекин ўқиш билан банд... Мўминжон 
бўлса, менга «ҳечҳиси йўқ, кундуз ишлаб, кечқурун ўқийверади. 
Менинг кизим ҳам худди шундай қилади, кечки мактабда ўқийди, 
ошхонада кассир. Ҳозирги пайтда факдт ўк^дл билан иш битмайди».

— Хўш, ўзи нима дейди, -  дйб Фаридага қийшайиб қаради 
Анзират хола.

— Майли, — деди бирдан, — ишласам, ишлай, кечқурунлари 
ушланиб қолмасам, бас...

Ф арида ш ундай деди-ю , ўрнидан «дик» этиб туриб, 
ташқарига чиқиб кетди.

Эртаси кун кечга яқин  Турсун тога билан Фарида бир 
неча м аҳаллаларни ўтиб, нураб бораётган  Б ибихоним  
мадрасаси олдига келиб тўхташди... вайрона устидаги баҳайбат 
гумбаз омонат тургандай... Ботиб бораётган офтоб нурларида 
аллақандай товланиб, яна кўзга якқол ташланарди...

— Ш у ерда пойлаб тур, бўтам, -  деди Турсун тога 
Фаридага, — мен ҳозир суриштириб келаман.

Ф арида шу м ую лиш да тўхтаганча, қуш лар галаси  
чугурлашиб устига ёпирилиб олган гумбазни худди биринчи
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марта кўргандек томош а қилди. Баъзан қушлар жим бўлиб 
қоли ш арди -да, ян а бирдан чуғурлаш иб, алланарсадан  
безовталангандай учиб-қўнишарди. Буни кўрган Фариданинг 
кўнглида ҳам безовталик пайдо бўлди.

Турсун тога қайтиб келди ва Ф аридани имлаб орқасидан 
эргаштириб олиб кетди. Кўп ҳам ю ришгани йўқ, йигирма- 
ўтти з қадам д ан  кей и н ги  м ую ли ш дан  б у р и л и ш ган д а  
Ф ар и д ан и н г кўзи о зи қ -о в қат  дўкон ига туш ди. Д ўкон 
эш игининг юқорисига катта ҳарфлар билан «Нон-хлеб» деб 
ёзиб қўйилган. Унинг тагида эса «ва бош қа озиқ-овқат 
моллари» деган сўзлар кўринар-кўринмас... Турсун тога билан 
Ф арида ичкарига киришди ва к$ч< халат кийган икки қиз 
кулига лазта олиб, роса ишқаб артаётган пештахта ёнига бориб 
тўхтаб туришди.

— Ҳозир чиқадилар, -  деди қизлардан бири, — бир оз 
дамингизни олиб туринг.

Бир нафас ўтар-ўтмас бир табақали эш ик қия очилиб, 
ичкаридан артилган тухумдай бошига гилам дўппи кийган 
пак-пакана бир одам кўринди. Унинг қўллари калтагина, баг- 
б ақаси  осилган , қорни  қапп ай ган  бўлиб, Турсун тога 
айтгандай, хўппасемиз, бир туки йўқ...

— Ассалому алайкум, — деди гумаш тасининг қўлини ола 
туриб, Ф ариданинг бошидан-оёғигача, кўз югуртириб чикди 
ва қўшиб қўйди, -  омонмисан, қизим, ўқишларинг қалай?..

Ф арида уялинқираб, кўзларини ерга олди. Мўминжон 
меҳмонларни откаридаги киши билмас хонага бошлаб кириб, 
қўли билан кўрсатди:

— Мана, бу бизнинг кошонамиз! Амирнинг давлатидан 
кам эмас, мачитнинг меҳробидай муқадцас, луқмаи ҳалол -  
нон! — деди, кўрсаткич бармоғини юқори кўтариб, нон тахлаб 
қўйилган тахта токчаларга ишора қилиб, -  нондан азиз ва 
мўътабар нима бор! Нон ҳамма нарсани ҳал қилади, айниқса,
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ҳозир!.. Демак, нонни кечиктирмасдан ўз вакдида олиб келиш, 
суви қочмасдан ўз вақгида сотиш, асосий масала, халқ кугади. 
К ейин, соат олтиларга борганда дўконни йиғиштирамиз, 
ҳисоб-китоб... эрта туриш, кеч қолмасдан ишга келиш, ҳали 
тонг отмасдан, мушук юз ювмасдан ўз жойимизда бўлишимиз 
шарт! Аммо-лекин... — деб, бармоқларини қирсиллатиб Турсун 
тоғага бир разм солди, — ҳали ҳеч ким биздан хафа бўлмаган, 
ҳар кимнинг ўзига боғлиқ, қамма ran ишда, уринишда, сабру 
қаноатда....

-  Иш ҳам, уриниш ҳам, ҳаммаси бўлади, ака м у л л о ,- 
деди Турсун тоға қўлини кўксига қ ў й и б ,- Фарида одобли, 
қўли гул қиз... Оғирингизни енгил қилади. Ўйлайманки, 
мамнун бўласиз, иншоолло!

Фарида, энди Регистон ортида ухлаб ётган офтоб ҳали ўз 
оромгоҳидан бош кўтармасдан ўрнидан туриб, тонг ёришар- 
ёришмас, ғира-ширада уйдан чиқиб, йўлга тушадиган бўлиб 
қолди. Сентябрь ойининг бошлари эди, айниқса, августнинг 
тандирдай бурқиб, юзга уриб турган иссиғи қайтиши билан 
атроф-теваракка бирдан салқин тушиб, боғлардан эсган майин 
шабада гул ва меваларининг хушбўй атрини димоққа урганида 
киши ўзини сархуш сезарди. Фарида қадамларини илдамлиб, 
бўм-бў!л кўчадан ёлғиз борарди. У ҳар кун соат олти яримдан 
кечикмасдан нон заводининг дарвозаси олдида ҳозир бўлиши 
керак... Ҳали Фарида етиб келмасданоқ бу ерда от-уловдан 
тортиб, эшак аравагача, ҳамма-ҳаммаси узундан-узоқ навбатга 
тизилган бўлса ҳам, айқаш->шқаш турарди. Автомашиналар 
кўринмасди. Дарвозага яқинроқ жойда уларнинг дўконига 
қарашли эшак арава ҳам турарди. Араванинг устига нон ташиш 
учун фанердан аллақандай уйча ясаб, ўрнатилган... Ҳали нон 
ортилмаган бўм-бўш уйча ичида чопонга ўраниб, дўкон 
қоровули мизғирди. У ҳаммадан эрта келиб, навбатнинг олдини 
оларди ва шунинг учун ҳам Мўминжон аканинг наздида ундан
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эпчил нон ташувчи йўқ эди. Соат еттиларда М ўминжон 
аканинг ўзи етиб келарди, ҳужжатларни расмийлаштириб, 
улар билан биргалиқца нонни дўконга олиб борарди. Мўминжон 
ака ҳар гапнинг бирида Фаридага савдо-сотиқ «сир»ларини 
уқтирарди: бир бўлак нонни олиб, уни сотувчи қандай 
кесишини, тарозуга қандай қўйишини, тошдан кам келиш- 
келмаслиги учун нималар қилишини кўрсатиб берарди.

Б ир кун М ўминж он ака овқатланиш  вақтида ёпиб 
қўйилган дўкон ичкарисидаги хонада нон карточкасидан 
қирқиб олинган талонларни санаб турган Фарида ёнига бориб:

-  Икки кундан кейин нон сотишга ўтасан, — деди нурсиз 
кўзларини қизнинг ранги-рўйига югуртириб, — бу жуда 
қийин иш , ўйлайманки, сен уддалай оласан...

М ўминжон ака икки бўлак бутун нонни Ф ариданииг 
олдига олиб келиб ташлади:

-  Қайси бири оғир? -  деб сўради Фаридадан у.
-  Билмадим, — деди Фарида шошиб қолиб, — иккаласи 

ҳам бир хил бўлса керак...
-  Кўринишидан, албатта, шундай. Қани, тарозуга солиб 

тортиб кўр-чи?..
Ф арида аввал биринчисини, сўнг иккинчи бўлак нонни 

тарозу палласига қўйганда, бири биридан, ҳатто ярим 
килограммгача ф арқ қилганлигини ўз кўзи билан кўриб, 
таажжубланди.

-  Нега шундай, билдингми?
-  Йўқ, -  деди Фарида
-  Қани, бу ёқка юр-чи...
М ўминжон ака уни орқа томондаги нон турадиган, 

баъзан эртасига қолгани ҳам сак^анадиган хонага олиб 
кирди. Тахта токчалар устида ҳўлланган латталар ёпиб 
қўйилган нонлар қалаш иб ётарди. Ш у ж ойнинг ўзида бир 
челак сув ҳам турарди.
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— Туш ундингми? Бош қа илож  йўқ! Заводдан усти 
пишган, ичи хом нон чиқади. Уни дўконга олиб келгунингча, 
сотиб тугатгунингча суви қочиб қолади. Сен билан биз ана 
шундай қилмасак, ўтдай куямиз, ялангоёқ қоламиз. Бундан 
таш қари, чойчақа қам чиқиб туриши керак... — деб тиржаяр 
экан, сергўшт қовокдари тагидан зўрға йилтиллаб турган 
қисиқ кўзлари бутунлай кўринмай кетди, -  бу билан ҳали 
иш тамом бўлди, деган ran эмас, қани, юр!

Улар яна қайтишиб тарозунинг ёнига боришди. Мўминжон 
ака бир бўлак нонни олиб, тарозу палласига қўйди.

-  Қанча келди? — деб Ф аридадан сўради.
-  И кки килоф ам м у саккиз юз...
-  Ҳа, шундай, -  деди у, -  хўш, энди айт-чи, тўрт юз 

граммдан неча жон бошига тўғри келади?
-  Етти жон бошига, -  деб жавоб берди Фарида.
-  Ҳ и с о б -к и т о б г а  д у р у с т с а н , -  д ед и  к ў зл а р и н и  

пирпиратиб М ўминжон ака, — мана, энди бу ёққа қара!...
М ўминжон ака катта пичоқни қўлига олиб, бир буханка 

нон ни бир неча бўлакка кесиб таш лади-да, ҳар бўлагини 
навбат билан тарозу палласига қўйди

-  Тўрт юз грамм... тўрт юз грамм... мана, буниси камроқ, 
демак, қўшамиз, энди тўрт юз... Сен тарозунинг шайинига қара!

Фарида диққат билан Мўминжон аканинг нон кесишини 
кузатарди. Нон бўлаги тарозу палласига келиб тушганда, тарозу 
шайи бирдан аллақаёқка, беш юз граммнинг нариги ёгига 
ўтиб кетарди ва ортга қайтиб, уч юз грамм га келиб қоларди- 
да, кейин, уч юз эллик грамм деб, ёзиб қўйилган рақам 
устига етганда Мўминжон ака чаққонлик билан нон бўлагини 
тарозу палласидан оларди. Ш ундай қилиб, кесиб қўйилган 
бир неча бўлак нон тарозуга бирин-кетин тушиб чикди.

-  Ҳаммаси жойидами, тўғрими? — деб сўради у тортиб 
бўлгандан кейин.
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-  Т -ў ф и , — деди ишонқирамасдан Фарида.
-  Энди нон бўлакларини санаб кўр, неча жон бошига 

етади.
Фурида санаб чикди, саккизта. Адашмадиммикан деб, яна 

санади, бари бир, саккизта...
-  Мен буни уддасидан чиқолмайман, -  деди хомуш 

тортиб Фарида.
-  Ўрганасан, одам қўлидан келмайдиган иш борми? — деб 

дўнғиллади Мўминжон ака, — аввалбошида қар иш ҳам қийин 
кўринади, сўнг кўникиб қоласан. Энг муҳими, маш қ қилиш 
керак, қамма ran машкда! Қани, бир ўзинг қилиб кўр-чи...

Ҳ ар кун и ш н и н г  о х и р и д а  М ўм и н ж он  ак а  дўкон  
ходимларини ўз «кабинети»га бирин-кетин чақириб, улар 
билан ўзаро ҳисоб-китоб қилиб оларди.

Ҳали Фаридага гал келганича йўқ, уни бирор марта 
бўлса ҳам, нечундир, чақирмади. Ф ақат ойлик оладиган куни 
М ўминжон ака унга иш ҳақини санаб бера туриб, деди:

-  Ҳозирча ишингни мазаси йўқ, нонни сен тортяпсану 
жабрини мен ... ўйлайманки, аста-секин билиб оларсан. Фақат 
сенга айтиб қўяйки, одамларнинг юзига иложи борича камроқ, 
тарозу шайинига кўпроқ қара! Гапнинг сирасини айтганда, 
қилтан ишинг, олган пулингга арзимайди... Аммо-лекин, Турсун 
тоғангнинг ҳурмати, навбатдаги хизматинг ҳисобидан, — деди 
қисиқ кўзларини катта очиб, стол устига иккита юз сўмлик 
қоғозни қўйди, -  ма, ол, қўйнидан тўкилса, қўнжига, деган 
ran бор, кейинчалик суришиб кетармиз.

-  Ҳожати йўқ, -  деди Фарида қалтираб кетган қўли 
билан стол устидаги пул ни ўзидан нарига итариб, — пешона 
терим билан топмаганимдан кейин...

-  Ихтиёринг... -  деб дўнғиллади кўзини пулдан узмасдан 
туриб, сўнг йиғиштириб олди-да, стол тортмасига солиб, 
қўшиб қўйди, — ишлаган тишлайди!...
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Ф арида хижолат тортди, нима қилиш ини билмади... 
М ўминжон ака раҳми келгандай:

— Ма, ол, ёш болалик қилма! Пулдан ҳали ҳеч ким юз 
ўгирмаган, сен ким бўпсан? — деди-да, писанда билан яна 
тортмадаги бояги пул ни олиб, унга узатди.

Фарида маошининг бир тийинини ҳам олиб қолмасдан, 
ҳаммасини Анзират холага икки қўллаб топширди. Анзират 
холанинг қўлига пул тушиши билан кўнгли эриб, Фариданинг 
юз-кўзидан ўпди, эртасига бозор чиқиб, унга арзон-гаров, 
жездан ишланган исирга сотиб олиб берди-ю, шу билан пулни 
адоқ қилгандай бўлди. Навбатдаги ойлигини олиб келиб 
берганда Турсун тога Фаридадан сўради:

— Бутам, холангга олиб келиб берган пулинг адашмасам, 
ҳаққи ҳалол маошингни ўзгинаси, шундайми? Бундан бошқа 
ҳеч нарса бўлмадими?

— Й ўқ,— деди Фарида.
— Мўминжон аканг индамадими?
— Индадилар.
-  Хўш, ундай бўлса, нима деди?
-  Ишлаган тишлайди, дедилар пулни бера туриб, буни 

ўзим ҳам биламан, у киш и айтмасалар ҳам... дарсликда 
ўқиганман, имтиҳон ҳам топш ирганман-ку...

-  Хўш, ундай бўлса, ran нимада?
-  fa n  унда эмас, тегирмонда, -  деди кулиб Фарида.
-  Хўш-хўш, бўтам? -  деб доғулилик қилди Турсун тога.
Ф ариданинг аччиги келди, дилидаги ran тилига чиқиб

кетди:
-  М ўминжон акан ин г дарди бош қа... иш лаш  эмас, 

тишлаш...
— Йуғ-е, бўтам, сен М ўминжоннинг гапини тушунмаган 

бўлсанг керак... Савдо-сотикда шундай ҳам бўлиб туради... 
Тарозудан уриб қолинади. Бу гаплар айтишга арзимайди,
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ҳамма жойда бор... мол э гас и га ўн грамм деган, нима нарса, 
лекин тома-тома кўл бўлади, тушундингми? Вақти келиб, 
ана ўша кўлга биров чўмичини, биров челагини ботириб 
кўради... ҳамманинг нафси бир хил эмас, буни ўзинг яхши 
биласан...

— Турсун тоға, ҳаммаси тушунарли... Лекин...
— Хўш, яна лекин?...
— Мана, сиз билан Анзират холам тўрт юз граммдан нон 

оласизлар, борди-ю, ҳар иккингиздан эллик граммдан уриб 
олиб қолса, нима қилардингиз?

— Шу ҳам ran бўлдими, бўтам? Ўйлайсанки, бизнинг 
ноним изни  ҳеч ким туя қилмаяпти? Қилганда, қандоқ! 
Борди-ю , сен тарозудан уддалаб уриб қолсанг, ора очиқ 
бўлади, холос. Сувники сувга, қатиқнинг пули қолди ёнга, 
деган гапни эшитганмисан?

— Тога, мен буни эплолмайман, М ўминжон акага ҳам 
айтдим... Яхшиси, дўкондан бўшаб, заводгами, фабрикатами, 
бориб ишлайман...

— Ж им, тилингни тий, зумраша! — деди Турсун тоға 
ўдағайлаб,— яхши гапга ҳам, ёмон гапга ҳам фаришта омин 
дейди. Қайси нодон нонни қўйиб, темир-терсак ичига боради. 
М абодо, сен шундай қиладиган бўлсанг, ноннинг уволи 
тутади. Билганингни қил! Йил-ўн икки ой ишлаб топганинг 
бир жуфт маҳсингга ҳам етмайди.

Ўша кундан бошлаб, Ф арида дастурхонга келиб ўтирди 
дегунча, Анзират хола рўзғорнинг бор-йуғидан, бозорга ўт 
тушиб кетганидан, қозонни сувга ташлашдан бош қа илож 
қолмаганлигидан ran бошлайдиган бўлди...

Дўконда Фаридага муносабат ўзгарди, М ўминжон ака 
уни ўтирса ўпоқ, турса сўпоқ, дейдиган бўлиб қолди. Худо 
урганни пайғамбар ҳассаси билан туртиб ўтади, дегандек, 
бечора қиз ҳар қанча уринса ҳам, иши юришмади. Гоҳ нон
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сотиш жойининг тартибсизлигида, гоқ харидорларга секин 
хизмат қилишда уни айблайдиганлар топилиб турарди. Ўқишга 
энди жўнай деганда, М ўминжон ака бирдан ё дўконни 
тозалашни, ё нонларни тахлаб, тартибга солишни, ёки бўлар- 
бўлмас бирор мажлисни тайинлаб қўярди, Фарида икки 
ўтнинг орасида қолгандай гангирди. Бундай воқеа бир-икки 
марта бўлса кош кийди, тез-тез такрорланиб тургани учун 
бир неча марта дарсга қатнаша олмади. Ниҳоят, сўнгги бор 
дўкон мудири ишдан кейин ҳамманинг қолиши зарурлигини 
айтганда, Ф арида унинг юзига тик қарашга мажбур бўлди:

— Ишдан кейин сени \еч  ким ушламайди, деб айтган 
эдингиз-ку, энди қандоқ бўлди, ака мулло?!

— Ш ундай деган бўлсам, дегандирман, менга қам кўп 
гапни дейдиганлар бор, ваъда қиладиганлар анча-мунча, 
аммо-лекин наф йўқ. Сенинг ҳақингда ҳам, бу қиз жонингга 
ора киради, огирингни енгил, узоғингни яқин қилади деб, 
айтганлар бўлган, шундай бўлиб чиқмади-ку?! Бир жойни 
банд қилиб турибсан, холос, айт-чи, сендан сариқ чақали 
фойда кўрдимми?!

— Бой бойга боқар, сув сойга оқар, — деди Фотима она 
қўлидаги супургисини ерга қўй ган ча, Ф аридага қараб, 
Мўминжон ака ташқарига чиқиб кетар-кетмас, секингина. — 
С ен  ким  билан  гап лаш аётган и нгн и , дардин гн и  ким га 
айтаётганингни биласан ми? Мўминжон ким?.. Бу киши бойвачча, 
бой, тағин қанақаси дегин?! Сен билан мен ким бўггман!

Ф отима опа ўзи унча кекса бўлмаса ҳам, қаттол уруш 
йилларининг изтироби ю зида из қолдирганлиги бевақт 
тушган ажинларда акс этарди. Фарида уни \ар  қанча хурмат 
қилган бўлса ҳам, \еч  қачон ўз дардини айтмаган, ю рак 
сирларини очмаган.. Ҳозир ҳам нима қилишини билмай рўмол 
учини ўйнаб, бармоқлари билан ҳимариб, индамасдан турарди. 
Ф отима опа эса ўзини тўхтата олмасдан:
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— Ўзи тўйса ҳам, кўзи тўймайди. Сен бу балога бас 
келолмайсан...

— Тўғри, лекин Турсун тоғадан андиша қиламан, ҳар ҳодда...
— Андишанинг оти, бу ерда, қўрқоқ эмас, қўрқма! Ундан 

кўра эсинг борида, этагингни ёп! — деди-ю, Ф отима опа 
эгнидаги ранги ўчиб, оқариб кетган халатининг чўнтагидан 
узун ипга бойланган калитни чиқариб унга узатди, — ма, 
буни ол, борар жойинг бўлмаса, менинг уйимнинг тўри 
сеники, ёлғизман, бирга тураверамиз...

— Қуллуқ,— деди-ю, Фарида калитни олиб, яна қайтариб, 
унинг чўнтагига солиб қўйди-да, ўзи-ўзига деди: — Ким 
билсин, шундай қилиш га \ам  тўғри келиб қолар. Одам ўз 
такдирида нима борлигини билмас экан...

Ф арида эгн и даги  халатни  ечиб, ан чаги на уринган 
пальтосини кийди... М ўминжон ака ишдан кейин ҳамма 
қолиш и мажбурий деб, айтган бўлса ҳам, у индамасдан 
отланиб, кўчага чикди.

4

Фарида бу гал ҳам лекнияга кечикди. Трамвайга чиқиш 
ўрнига анча йўлни пиёда босиб ўтди, йўл-йўлакай аллақандай 
хаёллар бошини чулғаб, унгатинчлик бермади: дам ғанимат, 
ҳадемай ўн саккизга киради, ҳали на ўқиш, на ишнинг 
тайини бор! Ўз гакдири ҳақида ўзидан бўлак ким ташвиш 
тортади-ю, ким ўйлайди?! Ҳеч ким!

Турсун тоғанинг оғзини қуруқ қош иқ йиртади, унга бир 
нарса олиб келиб берсанг, сен яхши, бўлмаса... Мўминжон 
ака ундан батгар!.. Нима қилиш керак?! Қишлоқка қайтиб 
борай деса, юзи чидамайди, ваҳоланки, ҳеч қандай айби йўқ. 
Шунга қарамай, билган у дейди, билмаган бу... Оғзига кучи 
етмаганлар: «Шаҳарга бориб ҳеч нарсали бўлолмас экансан,
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индамай ўз уйингда ўтираверсанг, ўлармидинг», дейишдан 
ҳам тоймаслигини билганидан, ҳамма қийинчиликларга бардош 
бериб, ўз этини ўзи ерди. Дунё рутубати уни эзиб қўйганидан 
наздида ўзини кичкина тортиб қолгандай, орикдаб кетгандай 
ҳис этарди. Яна хаёл айғоқчилари зўрлик қилиб, аллақаёқларга 
олиб қочдилар: бирдан кўз олдида Қуддус пайдо бўлди ва 
ўзи-ўзига «бу, Қуддус эмас, нега индамайди ёки мени танимай 
қолдими? Н аҳотки, ш унчалик ўзгариб кетган бўлсам!.. 
Эхдимол, унутгандир, эҳтимол, бошқага кўнгил бергандир...»

Бирдан кимнингдир забардаст қўли Фариданинг елкасидан 
маҳкам ушлаб, уни одам тўла трамвайга ўзини уриб олишидан 
асраб қолди.

-  Яхши қиз, эҳтиёт бўлиш керак! — деган товушни эшитди 
у ва жон ҳолатда кўзини катга очиб қараса, рўпарасида қавима 
калта камзул кийган, сочлари пешонасига тушган, юзларини 
ўқ ялаб ўтганидан чандиқ-чандиқ бўлиб кетган бир киши 
турарди, тўсатдан қараганда одам чўчиб тушиши ҳеч гапмас! 
Фарида трамвайдан кўра, унинг ўзидан қўрқиб кетди. Кейин, 
қандай воқеа юз берганини англаб, ўзини тутиб олди.

— К ечирасиз, — деди энтикиб, — афв этинг, хаёлим 
қочибди. Раҳмат...

Фарида яна ўз йўлида давом этди. Л екин, бари бир 
хаёл денгизида ўзини ёлғиз сезарди. Институт коридорида 
кимдир уни кўриб, «Муродова яна кеч қолдингизми?» деганда 
нима дейиш ини билмагандай уялганидан дераза ёнига борди 
ва кимнидир кутгандай таш қарига кўз ташлади...

— С алом , Ф арида, биз кеча бир пиёла чой устида 
учрашдик, сен келмадинг... Нима бўлди сенга, тинчликми? -  
деб, ҳол-аҳвол сўради Талъат -  нигоқида ўт чақнаган, оқ- 
кўнгил, одамшаванда йигит.

-  Тинчлик, -  деди зўрга овози ичидан чиқар-чиқмас, -  
кечир, мени, кейинчалик айтиб бераман.
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Талъат Фарида ни ёлғиз қолдириб кетмоқчи бўлди-ю, 
яна бир боқиб, ўз фикридан қайтди.

-  Сени бирор киши хафа қилдими?
-  Ҳечқиси йўқ, мени... мени холи қўйсанг, бас! Ҳозир 

ҳам маси ўтиб кетад и ,— деди-да , Т алъатга кулимсираб 
қарамоқчи бўлди-ю, бирдан йиғлаб юборди, шунча уринса 
\ам  ўзини тўхтата олмади.

Талъат Фариданинг ёнидан кетарини ҳам, кетмасини ҳам 
билмади, бир нималарни баҳона қилиб ивирсиди. Шу орада 
қўнғироқ чалинди, синфдан бирин-сирин талабалар чиқа 
бошлади, Фарида ўзини четга олди. Талъат кўз қирини ташлаб, 
уни кузатиб турди ва яна қайтиб Ф ариданинг ёнига борди.

-  Фарида, — деди гапни бошқа ёққа буриб, — қа, тунов 
куни айтгандай, сен, ижроқўмга бордингми, Бекмирза акага 
учрашд ин гм и -йўқм и , деб, сўрайман дейману ҳар гал...

-  Ҳа-да, бировнииг ғами эрта кириб, кеч чиқади, Лекин, 
сендан миннатдорман, — деди ўзини бир оз тутиб олиб, -  
тоғангми, холаваччангми билмадим... Мен бундай кишиларни 
кам кўрганман лесам, ёлғон бўлмайди, умуман, кўрмаганман...

-  Аммамнинг ўғли, яхши одам, аммам ундан ҳам яхши... 
М ен-чи, мен бир ош иқи беқарорман, муҳаббат гадосиман, 
санъаткор, -  деди кулиб.

Ф ариданинг эти жимирлаб кетди, худди бу сўзлар унинг 
шаънига айтилаётгандай... Айни пайт Зубайда пайдо бўлди. 
Улар синфдош , дугона бўлсалар ҳам, чала-ярим эшитилган 
гапдан кўнгли ғаш тортди:

-  Н им а қи л и б , бир  ч екк ад а , хилватда турибсиз? 
Тинчликми?

-  Тинчлик, -  деди Талъат шош иб-пиш иб, лаби-лабига 
тегмай. -  Мен сени дарсдан кейин, олиб кетай деб, келган 
эдим. Фаридани кўриб қолдим.. Кўриб қолганда ҳам қандай? 
С>шгги даре тугай-тугай деганда...
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-  Сен ўзинг?..
-  М енми? М ен бугун иш дан эрта бўш адим, ўзинг 

биласан-ку, «Бир қизга уч ошиқ» асарида бир сўзни айДаман- 
кетаман...

-  Тағин ҳам театр сени ушлаб туради-да, -  деди кулиб 
Зубайда, — бир сўзинг учун ...

-  Бир сўз нафақат мени, бир асарни ушлаб туради, -  
деди қатьият билан Талъат. -  Сен ҳали санъат сирларини 
яхши билмайсан...

-  Ҳа, майли, сен билган санъат сирларини билмасам, 
билмайман, лекин санъат сафсаталарини яхши биламан, — 
деди Зубайда энсаси қотиб, лабини буриб...

Фарида ўз хаёли билан банд... Кўкда сузиб юрган ярим ой 
гўё институт томига етиб қолганда қориб-толиб ёнбошлагандай. 
Зубайданинг кўнглида негадир раш к олови учқунлади, 
Талъатнинг Фарида билан бевақт учрашганидан...

-  Дарсга кеч қолишга қолибсан, нима қилиб келдинг? 
Келишинг шартмиди?

-  Ш арт деб, ўйладим, юрагим ғаш тортди, сени кўргим 
келди, Зубайда. Ф авқулоддаТалъатни учратдим...

-  Хўш, нима бўлди?
-  Дўкондан кетдим...
-  Ш унга ш унчаликми? У дўкон бўлмаса, бош қаси! 

М ана,Талъат бор-ку, ваъда қилган, -  деди мийиғида кулиб...
-  Раҳмат унга, ўз сўзининг устидан чикди, аммо...
Ф ариданинг м иннатдорчилик билан айтган сўзлари

институт қоровули ўчира бошлаган чироқлардан қоронғи 
тортган ҳовли бурчагида папирос чекиб турган Талъатнинг 
оғиз танобини қочирган бўлса ҳам, Зубайданинг қалбидаги 
ўт яна аланга олди.

Улар хиёбон оралаб ўтганларида бояги институт томига 
ёнбошлаган ой, энди кўрпага киргандай, уйкуга кетгандай...
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Теварак-атроф жим-жит... Йўл-йўлакай суҳбат давом этарди.
-  Мен \еч  қачон Ижроқўм ёки шунга ўхшаш, — деди 

Зубайда доғулилик билан, — идораларда бўлмаганман, қалай, 
ceitaa қандай таассурот қолдирди, Фарида?

-  Вой, н им аси н и  айтасан: ипак гиламлар, қандил 
чироқлар, ю мш оқ барқут курсилар, кирдиму бирига ўтирган 
эдим, ботдим-кетдим. Нима бўлганини ўзим ҳам билмай 
қолдим, уялганимдан юз-кўзим терга ботди... Салобат босдими, 
билмадим, қўлимда турган дастрўмолимни тополмай қолдим... 
Бу ҳам, майли, Талъат боя айтгандай аммаваччасининг бўй- 
басти кичик, кўримсиз бўлса ҳам, кабинета ҳайҳотдай, бир 
оилага ҳовли бўлса, бўлгудай... Телефонларини айтмайсанми, 
етти -саккизта , қараб кўзим тинди, бизнинг бутун бир 
маҳаллада биттаси ҳам йўқ..

-  Қизиқсан, — деб гапга аралашди Талъат, — сен кимсан, 
Фарида? Ҳаммаси бўлиб бир студентсан ёки сотувчи, Зубайда 
эса музей ходимаси, мен бир артистман, холос... М енинг 
қариндошим, кимсан, Гулмирзаев Бекмирза, область ижроия 
кўмитаси раисининг биринчи ўринбосари...

-  Д емак, -  деди Зубайда янада қизиқсинаб, -  раиснинг 
кабинета сенинг аммаваччангникидан ҳам зўр экан-да!

Талъат дед и :
-  Унинг бир оғиз сўзи... Мана, Фариданинг иши ўнгидан 

келди-ку, яна нима дейсан?
-  Ҳа, ўнгидан келишга келди, аммо менинг бош-оёғимга 

шундай ғайритабиий назар солдики, сузук кўзлари ич-ичимни 
теш иб ўтгудай бўлди, юрагим орқага тортди... Яхшиям, 
кимдандир телефон бўлиб қолди... Сўнг ўзи кимгадир телефон 
қоқци-да, трубкани илиб, менга жилмайди:

-  О й и м қи з, ҳозир бу ердан чиқиб, «Книготорг»га 
борасиз, у ерда сизни, энди нон эмас, китоб дўкони кутиб 
турибди.
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— Раҳмат, — дедим уялганимдан ерга қараб...
— М ен китоб деган нарсани яхш и кўраман, — деди 

ўрнидан кўзғалиб, — сиз-чи?
— Мен ҳам...
— Молодец! — деди-да, ҳашаматли жавон сари юриб бориб, 

ундаги бир те кис териб қўйилган катга-кичик китобларни 
кўрсатди. — Дарҳақиқат, китоб яхши нарса... Лекин, ўқишга 
вақт йўқ...

Мен ўгирган жойимдан туришга турдиму қариндошингга 
яқин бориш ё бормаслигимни билмай гуё тош қотдим.

— Ойимча, — деди у ёқимтой овоз билан, китоблар ичидан 
бир китобчани олиб, муқоваси ортига ёзилган дастхатни ўқиди. — 
Мана, бу ўзимиздан чиққан, самарқандлик ёш шоир Вализода.

— Ҳ аким зодани эсладиму, В ализодани кўз олдимга 
келтиролмадим, ҳолбуки, қариндошинг ўзи менга яқинлашиб, 
нафаси нафасимга уриб турарди... ўйласам, ran на суратда, на 
китобда?! Бундан батгари, кабинет зшигини очиб ёпаётганимда 
лаблари бўёқка беланган, қоши қора, сочи сариқ, ўрта ёшлардаги 
котибаси аллақандай совуқ кўз билан ўқрайиб қарадики, гуё 
ўз хўжайинини мендан қизғангандай...

— Бу гапларни қўявер, — деди Талъат лоқайдлик билан, — 
айбга буюрма, сен бир қишлоқ қизисан, шаҳарда нима ran, 
билмайсан, билмаганинг ҳам маъкул! Самарканд шахри азим, бу 
ернинг ўз файзу фароғати, шунингдек, ўз касру касофати бор!...

— Ҳа, кеча институтга келолмаганлигимнинг сабаби шу, 
кун-узункун қариндошинг тайинлаган одамни кутиб, ниҳоят, 
учратдим: сўлақмондай киш и экан , М элес М ихайлович 
Муҳамедов... Кўриниш и қўпол бўлса ҳам, тили ш ирин, ўзи 
эпчил... — Ака мулло, бир сўзингиз минг тилло, яна топшириқ 
бўлса, бажони дил! -  деб телефон қокди, балки сенинг 
аммаваччанггадир, ан и қ билмайман, сўнг трубкани жойига 
қўйиб, кадрлар бўлими мудирини чақирди ва унга буюрди:
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— Фарида Муродовани, — мени кўрсатиб, — Бибихоним 
мадрасаси ёнбошидаги д>т<онга сотувчи қилиб ҳужжатларини 
расмийлаштири н г!

Зубайда дарҳол унинг сўзини бўлиб:
— Табриклайм ан, Фарида! — деди-ю , қучоқлаб, юз- 

кўзидан ўпди, ўйламай-нетмай, беихтиёр Талъат х,ам шундай 
қилди. Лекин, унинг бу қилиғи на Зубайда га, на Фаридага 
ёкди. Улар шу алпозда суҳбатлашиб, Фарида яшайдиган ҳовли 
муюлишига яқинлаш иб қолганликларини билмадилар.

— К узати б  қ ў й ган л ар и н г  учун раҳм ат, — деди  у, 
кўройдинда бир-бирларини кўрар-кўрмас, — хайр!

— Хайр, -  деди Талъат.
— Яна нарироқка олиб бориб қўйсак бўларди, -  деди 

Зубайда Талъатга тегажаклик қилиб.
— Раҳмат! — деди-ю Фарида тез-тез одимлаб, кўздан ғойиб 

бўлди...
Талъат Зубайданинг елкасига қўйиб турган қўлини 

туш ирди-да, уни қучокдаб, бағрига босди, ю зларидан, 
томоқлари тагидан ўпди. Зубайда жон қолатда Талъатнинг 
бағридан чиқиб, унга ёвқараш қилди:

— Мен сенга Фарида эмасман! Адашма, мен Зубайдаман!
Талъат буни аввал бошида англ олмади... Эркаланиш ёки

ғамза билан айтилган одатдаги қичиқи сўз деб, тушунди. Аммо, 
у ўйлаганча бўлиб чиқмади. Гина-кудурат жанжалга айланди...

Улар А брамов хиёбони бўйлаб, Ш оҳизиндага етиб 
борганларида тонг отай-отай деб қолган эди, дакани хўрозлар 
қичқира бошлади. Фарида аллақачон ухлаган, балки бир 
уйкуни олиб, уйғонган бўлса ҳам, ажабмас...

Зубайда \ам он  тинчимас, алланималарни ўйлаб, алла- 
н им алардан  бағи з ахтариб , Т ал ъ атн и н г д и л и н и  сиёх 
қилмагунча, наинки, мурод ҳосил бўлса?! Бу, унинг қон- 
жонига сингиб кетган. Талъат Зубайда билан неча йил, неча
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ой яшабдики^ҳамиша шундай бўлган... Бу гал бошқача бўлиши 
мумкинми? Йўқ!

Обираҳмат ёқасига қурилган янги, кўп қаватли уйлардан 
бирининг аллақайси қаватидаги бир хонада чироқ бир ёниб, 
ў ч д и ... Д ем ак , Т алъат б и л ан  З у б ай д а  э с о н -о м о н  ўз 
манзилларига етиб бордилар, қолган гапни фақат ўзларию 
яккаю -ягона Оллоҳ билади, холос.

Бу воқеадан кейин уч кун ўтар-ўтмас Ф арида яна уйга 
жуда кеч қайтди, уйқудагиларни безовта қилиш дан қўрқиб, 
оёқ учида аста-секин юриб бориб, эш икни очди, бирдан 
ховли ўртасида қаққайиб турган Турсун тога уни кўриб қолди.

— Мана келди адашган-улоққан қиз, — деди уйни бошига 
кўтариб, — ўзи ярим кечагача ю ргани-ю рган, бош қаларни 
безовта қилгани нимаси?!

Фарида силласи қуриб, ўз жойида ҳайкал бўлиб қолди, 
нари-бери юришга ҳам ҳоли қолмади. Турсун тоға бўлса, 
тобора авжга чиқиб, шўрликни ҳақоратларди, беномусдан 
олиб, беномусга соларди, жон-жахди билан қичқирардики, 
ҳатто кўзининг шоҳсоққаси чиқиб кетгудай...

— Сенга биров одамгарчилик қилса, ёғлиқжойга текиндан- 
текин, индамасдан ўрнаштириб қўйса... ҳолбуки, ҳозир бир 
дўкон ни н г нархи ф алон  пул, и м онсиз!.. С ен  бўлсанг, 
нонкўрлик қилдинг, отни эшакка алмашган борми?! Мени 
ким деб, ўйладинг, уйда ўтирсам ҳам, кўчада нима ran, 
биламан... Китоб сотиб ким бой бўлган?! Уялмадингми, 
Мўминжон олдида юзимни ерга қаратгани?! Қўзи боқсанг, 
қозон-товоғинг мой этар, етим боқсанг, оғзи-бурнингни қон 
этар, дегани шу экан-да!

Я на жаҳл устида қўшиб қўйди:
— Ҳа, майли, арпа эккан арпа, буғдой эккан  буғдой 

олади. Сен ҳали нон дўконнинг нони ту гул тупроғига зор 
бўласан!.. Шу қилганингга мен \ам  кўрсатиб қўяй... Сенинг
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ўрнингга Робияни олиб бораман, бир яйрасии. Ш ўрликнинг 
эри чўли маликда бир хўжайинни топиб олган... Кимсан? 
Фалончи! Ўша билан ошналигига маҳлиё бўлиб судралиб 
ю ргани-ю рган, лекин ҳалигача ҳеч нарсали бўлгани йўқ, 
хўжайини бир участка эмас, икки-уч участка қуриб олди...

Ф арида индамади, ҳар қанча дард чекса ҳам, дардини 
ичига ютиб ўз хонасига кириб кетди, кўзи тиниб, боши 
айлангандай бўлди. С екингина бориб, каравотнинг бир 
чеккасига омонат ўтирди, озгина вақт ўтар-ўтмас ўрнидан 
туриб, ш каф ёнига келди-да, бурнида калити турган эшигини 
очиб, кийим-кечакларини йиғиштира бошлади. Аммо Турсун 
тоғанинг товуш и ҳамон ўчмасди, ҳовли ўртасидан энди 
айвоннинг олдига ўтиб яна вайсаб кетди:

— Ўз бошимга ўзим бало олиб келган эканман. Мен аҳмоқ 
бўлмасам, уйимнингтўрини сенга берармидим, итвачча! Нонкўр!

Ф арида чамадонини кўтариб, ҳовлига чиққанда, Турсун 
тоға айю ҳаннос солиб, бутун оилани оёққа турғазган эди. 
Анзират хола алёрчига ёрчидай қарғишдан тилини тиймас, 
хулласи калом, бири олиб, бири қўярди. Турсун тоға қар 
гапда «берган тузимга розимасман, сен билмасанг, оллои 
каримнинг ўзи билар», деб унга дағдаға қиларди.

Ортиқ эса хижолат тортарди, нима қилишини билмасди...
— Қ ўйинг бундай гапларни, о й и , ў зи н ги зн и  ҳам, 

Ф аридани ҳам хафа қилманг. Унинг бошига тушган шўр иш 
ҳеч ким нинг бошига тушмасин! Яхшилик қилган бўлсангиз, 
қилгандирсиз, бизнинг уйда турган бўлса, тургандир...

— Овозингни ўчир манқа! — деб бақирди унга Турсун 
тоға, — насиҳат қилмаган энди сен қолувдинг!

Шу пайт Фарида чамадонини кўтарганча, ҳовлини кесиб 
ўтиб, дарвоза томон юрди. Буни кўрган Турсун тоға олдинига 
ҳангу манг бўлиб, турган жойида михлангандай қотиб қолди. 
Сўнг ҳушини йиғиб олиб, унинг кетидан дарвозага отилди.
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-  Ҳой, қоқбош! Қаёққа борасан? Ҳеч қаёққа! Қилар 
ишни қилиб қўйиб, секингина қочиб қутулмоқчимисан-а? 
Хомтама бўлма! Ҳисоб-китоб қилмай, ҳеч қаёққа қочолмайсан! 
Бу дунё қисоб-китобли лунё, сен нима деб ўйлаган эдинг? — 
деб Ф ариданинг қўлидан ушлади.

-  Қ ўйиб  ю б ори н г, — деди  ш и ж оат билан  қи з, — 
яхш иликча сизлар ҳам қолинглар... ҳисоб-китобга келганда 
бир ran бўлар...

А нзират хола бу гапнинг м аънисини  дарров чақди 
ш екилли, Ў ғилхонга хабар етгудай бўлса, оқиб турган 
ариқнинг оғзи беркилиб қолмасин, деган ташвиища Турсун 
тоганинг енгидан тортиб, деди:

-  Қўйинг, муштдай қиз билан тенг бўлиб ўтирасизми, 
бунга айтган гапларингиз ҳайф! Билганини қилсин!

Фарида дарвозани очиб, кўчага чикди. Орқасига қайрилиб 
қараса, қеч ким йўқ, фақат занжир товуши эшитилди.

-  Яхши қолинг, Анзират хола, -  деди у йиғламсираб, -  
мендан ўтган бўлса, кечиринг, кетмасдан иложим йўқ... Сизни 
раҳматли тогамнинг садди пок арвоҳи қўлласин! Хайр!..

5

Ярим кечада Фарида хувиллаб ётган кўчада ёлғиз ўзи 
чамадонини кўгариб, бир қўли толиқса, иккинчисига олиб 
шахдам-шаҳдам қадам ташлаб борарди. Чироқлар ўчган, фақат 
мирзатеракларнинг барглари орасидан го \-го \ мўралаб қўйган 
ой шуьласидан йўлга ғира-шира ёруғтушиб турарди. Дарвоқе, 
кўчада Фаридадан бошқа ҳеч ким йўқ. Кундузги меҳнатдан 
кейин ҳамма уйқуда... Эҳтимол, Фариданинг кўнглига мана 
шу вазият — йўлда бирор кишини учратмаслиги, осойишталик, 
татго чироқпарнинг ёқиб қўйилмаганлиги маъқул келаётгандир. 
Ҳозир наздида, осмондаги ой ҳам унга ортиқча кўринарди. У
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бир нарсага хурсанд эдики, инсон ўйлаш, хаёл суриш, умид 
ва орзу билан яшаш қобилиятига эга!.. Шундай бўлмаганда 
нима қиларди? Тўппа-тўфи к а т  кўчани босиб ўгиб. мхлолишга 
етиб борганда Фарида аллақандай бир шарпа сезди, худди 
ортидан биров кувлаб келаётгандай. жинкўчага қайрилиши 
билан бошига тош билан бир уриб, чамадонини қўлидан олиб 
қочиб кетадигандай туюдци. Кўнглига келган бу гаплар ҳақиқатан 
унча узоқ эмас эди. Уруш тугаган бўлса ҳам, шаҳарда 
етишмовчилик кўп, қочқинди-қувғинди, безори ва ўғрилар 
старли... Бундай бахтсиз ва хунук ҳодисалар тез-тез рўй бериб 
турарди. Ф арида бирдан чўчиб тушди, орқасига қараса, 
тимқоронғида баланд бўйли бир кишининг гавдаси кўзига 
чалинди.

-  Кимсан?! — Фарида бақириб юборди.
-  Мен, — деди азбаройи тез юрганидан ҳаллослаб турган 

йигит, — қўрқма, мен, Ортиқман. Қаёққа бораяпсан, кузатиб 
қўяй, деб келди м.

-  Қилган ишинг бор бўлсин, ўтакамни ёриб юбординг, 
-  деди Фарида қўлидаги чамадонни йўлкага қўйиб, — ўзим 
етиб оламан, бораётган жойим унча узоқ эмас.

-  Ҳар қолда, қиз бола ярим кечада уйдан чиқиб кетишинг 
яхши бўлмади. Турсун тоганинг феълини биласан, ойим-чи? 
Негадир, ойим ҳам узукка кўз қўйгандай, иложинг қанча? — 
секин кулиб қўйди.

-  Ҳечқиси йўқ, — деди Фарида. — Мен-ку, галвали уйдан 
чиқиб кетдим. Билмадим, сен нима қиласан, Ортиқ, сенга 
жуда қийин.

-  Тўғри, ҳозирча иложим йўқ, ётоққа кўчиб ўтай десам, 
ойим кўз ёши қилиб қўймади, яхши бўлса ҳам, ёмон бўлса 
ҳам, ўз онанг, онаизор экан, — деди Фариданинг чамадонини 
кўтариб, — юр, атайлаб сени кузатиб қўяй деб, чол-кампирга 
чан бериб, орқангдан қувдим. Қайси томонга юрамиз?
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Фарида бир оз нафасини ростлагандан сўнг, у ёқ-бу ёғини 
тузатгандай бўлиб, қоқиб қўйди, бошидаги рўмолини қайта 
танғиб олди-да, Ортиққа мулойимлик билан:

-  Ч акки овора бўлибсан... М ана, етиб ҳам қолдик, 
жинкўчанинг бошидаги уй.

Йўлда кета туриб, Ортиқнинг кўнглига «бирорта такасалтанг 
Фаридани йўлдан урмадимикан, шунинг учун авзойи бузилиб, 
тўнини тескари қийиб олмадимикан», деган гаплар келди-ю, 
қандай қилиб буни сўрашни билмади. Фариданитгг ақлу ҳушига 
ишонгани туфайли бўлмағур сўроқбилан уни хафа қилишдан 
қўрқарди. Ортиқ шундай мулоҳазалар билан жинкўчанинг 
бошига етиб қолганда, Фарида унга:

-  Раҳмат, бу ёгига ўзим борам ан , — деб, қўлидан 
чамадонини олмоқчи бўлди-да, иш ора қилиб кўрсатди, -  
ана кўк эш ик, ҳозирча шу ерда тураман.

-  Ижарага олдингми? — эқтиётлик билан ҳазиломуз 
сўради, — ундай бўлса, ҳовли тўйи қилайлик...

-  Ортиқ, — деди Ф арида чуқур нафас олиб, — сендан 
яширадиган сир йўқ, лекин ҳамма ran шу ерда қолсин...

Ортиқнинг юраги уриб, жони ҳалқумига келди, ўйлаганлари 
тўгри чиқиб қолди, шекилли.

Фаридага сир бой бермасдан ўзини босиб, титроқ ою з билан:
-  Гапиравер, ҳамма ran шу ерда қолади, бу кимнинг уйи?
-  Бу уй, -  деди Ф арида, -  мен дўконда ишлаганимда 

танишиб қолган бир кампирнинг уйи. Кечирасан, кампир 
дедим, унчалик эмас, ўрта ёшлардаги хотин. Баҳоли қудрат 
яшайди, уборшчиса..

Фариданинг майдалаб юборган тафсилотидан Ортиқнинг 
пружинадай буралиб турган асаби «уборшчиса» сўзини 
эшитганда бир оз ёзилди:

-  Ш унчалик ran экан, намунча чўзмасанг, -  деди Ортиқ 
шошилиб ва қаҳ-қаҳ отиб кулди, -  мен,бирорта сирли иш
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бор эканми деб, ташвиш тортиб турган эдим, кампирдан 
қочиб, кампирга тутилибсан, пеш онанг битта экан.

— Тисс... Ярим кеча эканини унутдингми, — деди Фарида 
хижолат-ла. -  Мен бу ерга келиб турганимни, Мўминжон ака 
эшитса борми, Фотима опамнинг шўрига шўрва тўкилади... Ана, 
шунга эҳтиёт бўл, тилингни тий... Хайр, раҳмат... Мен кетдим...

Ортиқ Фарида билан шунча вақт бир ҳовлида туриб, бир 
дастурхондан нон еб, чой ичган бўлса ҳам, уни яхш и 
билмаслигига иқрор бўлгандай... Ҳар қанча афсус қилса ҳам, 
фойда йўқ, Фариданинг авзойидан аснки, энди Турсун тоға 
остонасига қадам кўймайди. Наҳотки, у билан ажралиш умрбод 
бўлса?! Шундай хаёллар билан уйга қайтди, кўнгли ғаш эди. 
Бу ғашлик Фариданинг улар оиласидан чиқиб кетганлигиданми 
ёки ўзи азаллари сезмаган ҳис-туйғулар ға^таёнига кўника 
олмаётганиданми, англолмасди. Ортиқ умрида ҳеч кимни 
севмаган!.. Агар, баъзи бир китобларда ўқиган, фильмларда 
кўрган муҳаббат саргузаштларини бундан истисно қилганда, 
севги нималигини билмагани рост! Мана, энди унинг кўнглига 
чироқ ёқса, ёримайди. Бари Фарида туфайли, эҳтимол, у ҳеч 
қачон дуч келмаган биринчи муҳаббат мана шудир, ким билсин?

Фарида Фотима опанинг уйи остонасига келиб тўхтаганда 
кечаси соат бирларга яқинлашиб қолган эди, бирпас ўйланиб 
турди, эшик зулфини қоқишини ҳам, қоқмасини қам билмади, 
иккиланди... Хўрлиги келди. Ўзга чора йўқ эди, тақиллатди. 
Ичкарида иг вовиллади, сўнг оёқ товуши эшитилди.

— Ким? — деди қўрққандай кампир.
— Бу, мен, -  деб жавоб берди Ф арида,- бу, мен, Фотима опа.
— Ҳозир, жонгинам, ҳозир!...
Ф отима опа эш икни очди-ю , Ф ариданинг қўлидаги 

чамадонини кўриб, ҳамма гапни савол-жавобсиз тушунди-қўйди.
— Вой, келақол, қоқиндиқ кетай! — Фарида билан кўришиб, 

бўй-бошини силади. — Қани, уйга кирақол...
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Фотима опа Фаридани бошлаб дақлизга олиб кирди, ундан 
икки эш ик — бири ўнгга, иккинчиси чапга очиларди.

— С изн и н г уйингизга меҳмон бўлиб келдим, — деб 
кулимсиради Ф арида, — бевақт келган меҳмон, балки 
М ўминжон акадан ёмон...

— Нега ундай дейсан, қизим, — деди Ф отима опа шоша- 
пиш а дастурхон ёза туриб, — ж они-таним , мен ёлғизга 
ҳамдард бўласан, холос.

— Овора бўлманг, -  деди Ф арида \ази н  овоз билан ,— 
ҳозир ҳеч нарса ўтмайди...

Фотима опа чап томондаги эш икни очиб, Фаридани чим- 
чақир қилиб йиғиштириб қўйилган кичкинагина бир хонага 
олиб кирди.

— Мана, шу уй сеники, шу ерда турасан, -  деди очиқ 
кўнгил билан Фотима опа,— ҳеч каёқка кетмайсан, тушх'ндингми?

Фарида чамадонининг устига ўтириб, ўзига ўзини хўрлиги 
келди, ўзини нечоғлик тутай деса \ам  туголмади. Ҳўнгир- 
ҳўнгир йи глади.

— М айли, йиғи келган экан , йиғлайвер, кейин кўнглинг 
бўшаб, енгил тортасан , — деди-да, Ф отима опа унинг 
елкасини силаб-сийпаб чиқиб кетди.

Фарида чамадон устида ўтирганча ёлғиз қолди, анча вак^ 
нима қиларини билмай, боши қотди, сўнгўзига бир оз келди, 
ўрнидан туриб, чамадонидаги уст-бошларини олиб, Ф отима 
опа кўрсатган жавонга жойламоқчи бўлди... Чамадон қулфига 
калит солганда, ғилоф тагидан бир даста конверт тўкилди. 
Бу ўш а Ф ар и д ан и н г бир вақт Қ уддусга ёзган , л еки н  
жўнатмаган мактублари эди... Кийим-кийимда, буюм-буюмда 
қолди-да, Фарида ўтган кунларни яна эслаб кетди. Я на 
болалик йиллари. ёш лик дамлари кўз олдидан ўтди. Ургут 
тоғ тизмалари, Ойнабулоқ чашмаси, М инг чинор... Қуддус 
билан сой бўйидаги сўнгги учрашув, илк севги, ойдин кеча...



ВАЙРОНАДАГИ ГУЛ



ИККИНЧИ БОБ

1

Ф ариданинг иши бошидан ош иб кетди, янги магазинда 
эртаю кеч ўралашиб қолди. Энди унинг китобдан бўлак 
ҳам дарди  й ўқ . Ҳ али  в а р а қ л а р и д а н  б о см а х о н а  ҳиди 
кўтарилмаган янги асарларни аввало ўзи ўқиб, ёққанини, 
маъқул тушганини кўринарли жойларга териб қўярди, кези 
келганда дугонаси  Зубайдага тавси я  қиларди . Баъзан 
зерикканда бир вақтлар ўқиган китобини яна қўлга олиб, 
эринм асдан варақларди, ким нидир жумлалар орасидан 
излагандай бўларди. Аммо, бу магазин Фарида учун янги 
кўчиб келган уйдай кўринарди..

Магазиннинг мўьжазгина биноси савдо учун кулай жойда 
бўлганлигидан одам оёги узилмас эди. Лекин, Фарида салгина 
бўш қолдими, хаёлга чўмиб, дадасини эсларди. Ҳалок бўлганига 
иш онш си келмасди, «қорахат»ни юборишда адашилган деб, 
ўйларди. Айниқса, дадаси тенги кишиларни кўрганда юраги 
ичига тортарди, гўё у ўқлардан илма-тешик бўлиб кетган 
ш и н ел и н и  е л к а си га  т аш л а б , ки то б  д ў к о н и га  ки р и б  
келаётгандай, ўз қизини  таним асдан , ундан «Лайли ва 
Мажнун»ни топиб беришни илтимос қилаётгандай туюларди.

Фарида беҳуда хаёллар қанотида олис-олисларга учиб 
кетганини пайқаганда узун киприклари кундай кулган юзига
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соя соларди, кўз қорачиғида порлаган учқунлар сўниб, алам 
ва изтиробнинг шудринг доналари бир мижжа қоқиш га 
муштоқдай қалқиб турарди.

Ф ариданинг ёлғиз ўзи қолганда бир дард унинг жон- 
жонидан ўтарди, шунчалар кенг ва бепоён дунёга, наҳотки, 
муштдай боши сиғмаса?! У ўзи ўқиган асар қаҳрамонлари 
билан баҳслашгандай бўларди, яна бўлмағур ўйларга берилиб 
кетарди, ўксинарди. Ўнгдан ҳам, сўлдан қам аллақандай сирли 
овоз эиIитилаётгандай туюларди. Баъзан китоб устига мукка 
туш иб, ўтирган ж ойида кўзи уйқуга чалинарди. Баъзан 
танҳолиқдан қулоқ-бурни шигтирилгандай «дик» этиб ўрнидан 
турарди, ш овқин-суронли, жанжалдан боши чиқмаган нон 
дўконини қумсаб қолган пайтлари ҳам бўларди.

Ана шундай кайфиятга берилгантща қўққисдан магазинни 
ҳоли крлдириб, худди биров чақиргагшай катга кўчага отилиб 
чиқарди-да, тўйиб-тўйиб нафас олгач, бир оз ҳовридан тушарди. 
Кузак шабадаси тегажаклик билан унинг эгнидаги кўкракбурма 
товар кўйлагини гоҳо тортқиларди, гоқо баданига ёпиштиргандай 
сириб қўярди. Ўшандай пайтларда Фариданинг сарвиқрмати янада 
кўзга яққол ташланиб, ош иқ юракларни қинидан чиқаргудай 
бўларди. Серқатнов кўчада баъзан одам сийраклашиб қоларди, 
ҳар ким ўз иши, ўз ташвиши билан ниҳоятда банд бўлганлиги 
туфайли ортига қайрилиб қарамасди, ён-верига парю  қилмасдан 
шошилиб, тез-тез одимлаб ўгиб кетаверарди. Фарида эса магазин 
ёнбошидан шилдираб оқаётган ариқ лабига келиб ўтириб, 
ўткинчиларни ер остидан кузатаркан, чирт этиб узилиб, сувга 
учиб тушган барг унинг хаёлини олиб қочди-ю, тутқич бермади. 
Фарида алдамчи хаёл кдрмоғига илинишдан чўчиб, сувдан кўзини 
олганда, рўпарасида эгнидаги калта агдарма чарм камзули анча 
эскирган бўлса ҳам, ўзига ярашган, ўнг елкасига чорбурчак ёгоч 
яшикчани осиб олган, бошига аллакдгщай ҳшюранг кдлпоқ кийиб, 
кўзларини чақчайтириб турган чўққисоқолли бир йигитни кўрди.
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Лаби устидаги қўнғизнусха мўйлови эса худди кўмирдан ясаб, 
ёпиштириб қўйгандай... Фарида унга ҳайрат билан қаради, ҳамон 
серташвиш ва бесаранжом кўринган бу йигит кўзларини 
жавдиратиб, ундан:

-  Адашмасам, шу орада бўёқ сотадиган магазин бор 
дейишганди менга... — деб сўради ва деворга қоқиб қўйилган 
вивескага кўзи тушиб қолди шекилли, ўқий бошлади.

-  Адашмаганингиз рост, мана шу магазиннинг ўзгинаси, — 
деди Фарида хушмуомалалик билан, — бемалол кираверинг.

Фарида ҳали магазин ичига кирганича йўқэди  ҳам, бояги 
харидор узоқйўл юриб, толиқиб келган кишидай ҳеч қандай 
илтифот кутиб турмасдан, пастаккина дераза кесакисига 
бориб ўтирди.

-  Бу ерда чекиш  мумкин бўлмаса керак-а? — деб сўради 
чармдан нозикки на қилиб, гул солиб тикилган  там аки 
халтачани бир қўлида ўйнатиб...

-  Ҳа, шундай, бахтга қарши, чекиш мумкинмас! — деди 
кулимсираб Фарида, -  сиз қайси мактабдансиз?

-  Қайси мактабдан деб, сўрадингизми? — деди қошларини 
чимириб, истеҳзо билан. -  Тош кентданман... Самарқандга 
раем чизиш учун келганман. Бир бало бўлди-ю, поездда 
бўёқларим сочилиб кетди. Тўрва, қоп кўтарган йўловчилар 
оёқости қилиб юборишди... -  Я на кулиб, қўшиб қўйди, -  
қассобга мой қайғуси, эчкига жон...

Ф ариданинг бу қангомадан оғзи очилди.
-  Афсуски, дардингизга даво топиб беролмайман, -  деди 

жилмайиб туриб Ф арида, -  биз бўёқларни мактабларга 
тақсимлаймиз. Ҳозир бўёқҳам қулоғингизга ўлчаб берилади, 
чунки таги оз...

-  Яхши қиз, -  деди ялиниб-ёлвориб йигит, -  бир 
йўлини топмасангиз бўлмайди, ҳолимга сиз эмас, маймун 
йиғлайди... раҳмингиз келсин, рассом кишига.
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— Сиз рассоммисиз, -  деб ҳайрат билан сўради, — сизнинг 
ўзингиз-а?

— Ҳа, мен рассомман, Самарканд — диплом ишим... 
бўёқсиз нима қиламан?!

Ф арида кўзларини к а п а  очиб йигитнинг бош идан- 
оёғигача назар солди, чунки рассомлар ҳақида унча-мунча 
ran эш итган бўлса ҳам умрида ўзини биринчи марта кўриб 
турарди.

— С из чинданам рассоммисиз? -  деб яна қайта сўради.
— Тавба, иш онмайсиз шекилли? — деди-да, ўтирган 

жойидан «дик» этиб туриб, Фариданинг олдига югуриб борди 
ва яш ик тасмаларини елкасидан тушириб, уни авайлаб очди. 
Бир қулоч қатирмага Бибихоним мадрасасининг андозаси 
чизилган бўлиб, ҳали рангсиз, бўёқсиз, хомаки бу тасвир 
ғариб кўринарди.

— Бу томонга қараманг, -  деди қатирма устини қоғоз 
билан беркитиб туриб, — рассомлигимга иш онмай қоласиз. 
Яхшиси, сиз нариги томонга назар ташланг...

Ф ариданинг қўлига у чорбурчак қилиб қирқилган бир 
неча қалин қоғозни узатди. Уларга қалам ёки қуруқ бўёқ билан 
турли расмлар чизилган эди. Фариданинг нигоҳи кузги хиёбонга 
тушди, сўнг икки ёни теракзор йўлга... Ундан кейин сойликни 
ва аллақайси тогдаги тик жарликни кўрди, пастда — жил га 
бўйидаги тош устида иккита одам ўтирарди, уларнинг юзлари 
кўринмас, фақат офтобдан қорайган елкалари, бир-бирига 
тегиб турган бошлари кўзга чалинарди. Уларнинг рўпарасида 
тоғдан шалола тошни тошга уриб, буралиб, кўпик сочиб оқиб 
тушарди.

Фарида раем га термилганча қотиб қолди.
— Қалай, маъқулми? -  деб сўради рассом йигит.
— Мен га ёқди. Л екин қандай ном қўйдингиз бу раемга, 

билса бўладими?
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— “Биринчи муҳаббат”.
— Ўзим ҳам шундай деб ўйлагандим, жуда яхши!
— Макдаб юбордингиз, унчалик эмас! Бу шунчаки, бир 

қавас... -  деди-да, қўлини бир силтаб қўйди, лекин мақтовдан 
ҳаяжонланганлиги, фахрланганлиги унинг авзойидан, юзига 
шафақдай югурган қизилликдан сезиларди. Расмни қизнинг 
қўлидан олиб, диқкдт-эътибор билан унга олисдан нигоҳташлади 
ва ўзини тўхтата олмасдан деди: —Балки, мулоҳазаларингиз 
тўғридир. Бу расм бошқалардан кўра, ҳар ҳолда, дурустроқ. Лекин, 
бу асар туфайли танқиднинг тагида қолганман, кўзимни 
очирмасдан мен шўрликни тоза савалашган. Қизиғи шундаки, 
ўзим хдм лақма эканман, ноҳақ гапни тан олиб, қабул қилибман... 
Бу, ўтмиш, албатта... Раҳмат сизга, диққат-эътиборингиз учун!..

— Бу асарнинг нимасини танқид қилишади?
— Нимасини дедингизми? — рассом аламини ичига ютиб, 

расмни яш икка солди-да, давом этди: -  С из умрингизда ҳеч 
бўлмаса, бир бор тасвирий санъат асарлари муҳокамасида, 
ижодий мунозараларда қатнашганмисиз?

— Йўқ! Сира бўлмаганман.
— Демак, кўп гаплардан бехабар экансиз... Агар, бирор 

муҳокамада қатнашган бўлсангиз, бу асарда воқеликни қамраб 
олган кўлам йўқдигини эшитган бўлардиншз. Яъни танқидчининг 
фикрича, рассом тор доирадаги ссвги изтиробларидан нарига 
ўтолмаган ва ҳоказо.

— Наҳотки, севгининг яхши-ёмони бўлса? Классикларнинг 
ўлмас асарлари севги туфайли яралганлиги қулоғимга чалинган, 
ўзим ҳам ўқиб билганман.

— Тушунтиролмадим шекилли. Севгига қарши киши йўқ. 
Ҳатто, муҳаббат ўтида куйиб-ёниш ни \ам  тавсия қиладилар, 
аммо қурилиш , инш оот, завод-ф абрикалар  ф онида акс 
этиши, ҳеч бўлмаганда, бепоён пахта далаларининг этаклари 
кўриниб туриши шарт эмиш ...
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-  Ҳ азиллаш япсизми, — деди кулгидан ўзини тутолмай 
Фарида.

-  Мен, эҳтимол, қазиллашаётгандирман, танқидчи буни 
ж иддий айтади, ана шуниси қизиқ? -  деди у яш икни  
беркитатуриб.

-  Хўш, сизнинг бу ерда чизадигаи расмингиз қайси 
иншоот фонида бўлади, билиш мумкинми?

-  Мумкин. Бир туркум расмлар мўлжалимда бор. Булардан, 
айниқса, биттаси қалбимга тинчлик бермайди, қитиқпагани- 
қитиқлаган... Ростини айтсам, бу расмни ўнгимда ҳам, 
тушимда ҳам кўраман. Самарқандга келишимнинг боиси ҳам 
шу... Ҳаммасидан қизиғи шуки, мен сизга бутун бир лекция 
ўқидиму ҳали бўёқдан дарак йўқ, топиб берасизми-йўқми, 
бу ҳали гумон?!

-  Расмиятчилик бўлса ҳам, айтмай иложим йўқ. Гапнинг 
қисқаси, ўзингиз ишлаб турган ташкилотдан ҳеч бўлмаганда 
бир парча хат-ҳужжат керак...

-  Битта ту гул, юзта қоғоз олиб келиб бераман, лекин 
ғанимат дамлар ўтиб кетиш и мумкин. Шу орада ҳаво айниб 
қолиши ҳам ҳеч ran эмас. Айниқса, кўзим тагига олган образни 
сиз айтған қоғоз келгунча йўқотиб қўйсам, кейин уни қайдан 
топаман, яхши қиз?

-  Ҳамма ran тушунарли,— деди икки юзига қизил югуриб 
Фарида. -  Ҳозир бўёқни олаверасиз, хат келганда уни менга...

-  Кўнглиз тўқ бўлсин! — деди ишонч билан йигит, — 
қандай қоғоз ксрак бўлса, «есть» қиламиз, Сою зданми, 
институтданми бари бир...

Фарида магазиндаги бўёқларнинг бариии олиб чиқиб стол 
устига қўйди, рассом йигит улардан бир нечтасини танлаб 
олди.

-  Саломат бўлинг, -  деди йигит ўзида йўқ қу во н и б ,- 
бир соҳиби мўйқаламни фалокатдан қутқардингиз, ишимнинг
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ўнгидан келгани шу! Бу яхш иликларингизни, билмадим, 
қандай оқлайман? Тош кентга қайтганимда, нима юборсам, 
маъқул бўлади?

— Ҳеч нарса! Асло! — деди хижолат тортиб,— ажойиб 
расмларингизни кўриб, қувонсак, бас!

— Кулдан келганча, — дея яш ик тасмасини елкасига илиб, 
бошидаги қалпоғини қўли билан тузатиб қўйди. — Ҳали шу 
орада бўламан, насиб қилса, я  на кўриш ам из. М абодо 
кичкинагина ижодий муваффақият учқунласа сиздан нур олиб, 
«йилт» этган бўлади, — деб Фаридага яна бир марта қуллуқ 
қилгандай жилмайди.

— Одамга одам суянчиқ, — деди Фарида камтарлик билан. — 
Мен сизга яхшилик қилган бўлсам, хўш, нима... арзимайдими? 
Миннатдорчилик ҳаддан ошса, хижолат чекаман.

— Йўғ-ей, авваламбор айтилган ташаккур чин кўнгилдан, 
иккиламчи, яхш иликнинг катта-кичиги, ози-кўпи бўлмайди. 
Хайр, омон бўлинг, -  деди кетатуриб, -  ҳали расм битганда, 
эҳтимол, ижодий баҳолаш ўзингизга ҳавола бўлар... Чунки, 
бўёғингизни оқладимми -  йўқми?

Фарида индамади. Й игит кетай деса ҳам кетолмасдан 
алланималарни баҳона қилиб ортига қайтди, ўралашди ва 
ниҳоят, деди:

— Борди-ю, бирор нарса эсимдан чиққан бўлса, эртага 
яна келишим мумкин. Сиз ҳар кун и бўласизми?

— Ҳар куни кеч соат бешгача, сўнг институтга...
— Кечқурун ўқийсизми?
— Ҳа, кечки пединститутда.
Йигит қизнинг кўзларига фавқулодда жиддий ва маъноли 

бокди, анча вақтгача нигоҳини узмасдан, аллақандай сирни 
Ф ариданинг юзларида каш ф этгандай термилди.

— Менга қаранг, яхши қиз, -  деди, бирдан сдига муҳим 
бир ran тушди-ю, уни айтмаса бўлмайдиraндай, — гўзаллик
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қуш и с и зн и н г  б о ш и н ги зга  қ ў н ган и н и , н егад и р , кеч 
пайқадим... Узр!

Ф арида бундай шоирона сўзларни китобларда ўқиган 
бўлса, ўқигандир, умрида ўз қулоғи билан биринчи бор 
эшитиши. Ш унингучун ҳам нимадейиш ини билмай гангиди, 
индам ай  қўя қолай  деса , бўлм ади, ти л и га  келгани н и  
қайтармади:

-  Ҳамма қизларга ҳам шундай десангиз керак? Мен сиз 
айтганлардан эмасман! — жаҳли чиқиб, ю зини бурди.

Йигит: “ Қ оронғи  уйга тош  отиб, керакли  нарсани 
синдириб қўйдимми? ” деган ташвишда Фариданинг кўнглини 
овлашга уринди.

-  Бекорга хафа бўляпсиз, ним а деган  бўлсам , чин 
юракдан дедим, ҳаммаси тўғри. Бунда на муболаға, на киноя 
бор! Мен айтмоқчи бўлган ran бундай: баъзи одамлар бор, 
бир қараганда кўнгил “жаз” этмайди, аммо қараган сайинг, 
унинг юзида илиқ-иссикдик сезасан, худди уф қ тагидан 
кўтарилаётган  оф тоб га ўхш айди , то б о р а  кўзга ёрқин  
ташланади ёки бошқача қилиб айтганда, ажойиб шоҳасарнинг 
ўзгинаси — ўқий бошладингми, ташлаб кетолмайсан, ўқиган 
сайин, яна ўқигинг келади..

Ф арида йигитнинг сўзларига аввалига энсаси қотиб, 
эш итгиси келмасдан беэътибор қараган бўлса, кейинчалик 
беихтиёр берилиб тинглади, ўзининг шошилиб айтиб қўйган 
жавобидан афсуслангандай ҳис этди-ю , сир бой бермади. 
Йигит эса англашилмовчилик рутубатини кўнгилдан чиқариб 
юборишга интилди.

-  Мен, -  деди сўзида давом этиб рассом, -  бу гапларни 
бир мутахассис, санъаткор тарзида айтаётибман...Ўзингизга 
маълумки, врачга бемор мурожаат қилганда унинг дўстими 
ё душманими? Фарқсиз! Бари бир, касал... Худди шунингдек, 
рассом учун ҳам чиройлими, хунукми фарқи йўқ... Одам
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бўлса, бас! Нечоғлиқ унинг сиймосида одамийлик барқ урса, 
ш унчалик у гўзал, ш унчалик у дилбар!..

Ф арида хаёлот денгизига ботган бошини аста кўтариб, 
қайрилма қошларини чимириб, унга ғамза билан “тушундим”, 
дегандай назар таш ласа ҳам, бари бир, йигит кўнгли тўлмай, 
ўз сўзида давом этаверди:

-  Хулласи калом шуки, хўп, десангиз, мен сизнинг 
расмингизни чизиш ниятидаман. Уддалай оламанми, йўқми, 
билмадим? Уддасидан чиқсам, унда ўз сиймоингизни ўзингиз 
кўрасиз, бошқаларга ўхшайсизми, йўқми? Ҳар кун ўзингизни 
ойнада кўрганингиз учун, эҳтимол, адашасиз! С изнинг 
кўрганингиз, афсуски, асли эмас, кўчирма нусхадан нарига 
ўтмайдиган бир ran!

Ф арида жуда ноқулай аҳволда қолди. Бундай пайтларда 
нима дейиш  кераклигини билмагани учун ич-ичидан ўзини 
койиди, гоҳ қизариб, гоҳ оқарди. Йигит бўлса, авжга чиқиб, 
билганини аямади, ҳаммасини айтди. Рембрант ва Рублевдан 
тортиб, Репин ва Суриков, ҳатто Ван Гог ва Беҳзодгача 
тўхталди, уларнинг буюк санъатини кўкларга кўтарди ва 
ҳоказо... Бирдан магазинда харидорларнинг кўпайиш иб 
қолганини пайқаб, Ф ариданинг қўлини тутганидан хижолат 
тортди.

-  Кечирасиз, эзм алик қилдим. Хафа бўлмасангиз, бас! 
Келишдик, сизнинг портретингизни чизаман, шундайми?

-  М айли, -  деди  Ф ари да аллақан дай  кутилм аган  
суҳбатдан қутулганига шукур қилиб...

Харидорларни интизор этганлигидан кўнгли азият чекди, 
бунинг устига вакд сарф  қилиб, жон қулоғи билан эшитган 
серҳаш ам  сў зл ар и га  и ш о н м асд и ... У ч-тўрт кун ўтди, 
кейинчалик бир ҳафта ўтди, бари бир, бу ажойиб учрашув 
Ф ариданинг хаёлидан нари кетмади, таажжуб! У тунов кун 
ўзини танитган  йигитни  ян а бир кўриш  учун магазин
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эш игидан кўз узмади. Институт йўлида аланглаб юрди, 
Бибихоним вайронаси олдидан ўтди, лекин ҳеч қаерда уни 
учратмади.

Ф ариданинг рассом йигитни қайта кўриш умиди пучга 
чикди. Аммо, у кўча-кўйда ш овқин-сурон тиниб, кундузги 
ташвишлардан холи бўлган кечалари иссиқўринда ётиб хаёл 
сурар экан , кўзларига уйқу аралаш кўк қалпоқ кийган, 
баландпарвоз гаплардан ўзини тўхтатолмай турган йигит 
кўринарди. Ф арида хаёлотнинг бундай қалтис ҳазилидан 
қутулиш учун ҳар қанча урингаии билан, бари бир, шу 
алпозда мижжа қоқмай тонг оттирган кечалари ҳам бўлди.

Baxj ўтган сайин у аста-секин хотирадан ўчаборди. Энди, 
фақат Фарида дераза кесакиларини ювиб тозалаган кезлари 
рассом йигитнинг ўзича кулимсираб, шу жойда ўтиргани 
кўз олдидан ўтарди, холос.

2

Бир кун тўсатдан ўша йигит яна пайдо бўлди. Иш соати 
тугай деб турганда эш ик очилди-ю, магазинга ҳовлиққанча 
кириб келди ва Фаридага кеккайиброқ қаради. Ҳамон унинг 
эгнида ўша уринган, қирилиб-сирилиб кетган калта, ағдарма 
чарм камзул ва бошида ҳаворанг қалпоқ бўлиб, фақатгина 
елкасидаги тасмали тўрт бурчак яш ик йўқ эди. Икки қўли 
чўнтакларида...

-  Салом, -  деб қичқирди аллақандай тантановар овоз 
билан, — эсингиздан чиқиб кетмадикми?

-  Йўқ, ёдимда борсиз, — деди зўрға Фарида, фавқулодда 
учрашувдан томоғи қирилиб, -  фақат сизни кетиб қолгансиз 
деб, ўйлагандим.

-  Ҳали шу ердаман, ҳеч қаёққа кетганим й ў қ ,-  деди 
дўнғиллаб, тиши оғриган кишидай ва аста-секин бориб дераза
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кесакисига ўтирмоқчи бўдди, негадир, иккиланди, ўтирмасдан 
ойна олдида тўхтаб, таш қарига кўз югуртирди.

— Сиз бугун институтга борасизми? — деб сўради орқасини 
>о"ириб турганича.

— Ҳа,— деди Ф арида, — бораман.
— С изни кузатиб қўйсам, майлими? — деди дудуғланиб, 

тилига тирсак чиққандай....
— Раҳмат, илтифотингиз учун.... ҳожати йўқ...
— Нега, ундай дейсиз... балки...
— Бояги... -  деди-ю , жим қолди.
Рассом йигит Фаридага яқин юриб борди ва зимдан унинг 

кўзларини кўзлари билан илиб олди-да, мулойимлик билан 
деди:

— Яхши қиз, кўнглингизга ҳеч қандай ёмон ran келмасин. 
Мабодо, келган бўлса, дарров чиқариб юборинг. Кузатиб 
қўйишдан мақсад, йўл-йўлакай гаплашиш, бошқа ҳеч нарса 
эмас...

— Кечирасиз, менинг кўнглимга қеч қандай на яхш и, на 
ёмон ran келгани йўқ, келмайди хам... Хўш, кўрганлар нима 
дейди, уларнинг кўнглига қам қеч қандай ran  келмасмикан?..

— Асло! -  деди-ю , Ф ариданинг кўзларини ўзига ром 
этди, — хотиржам бўлаверинг, яхш и қиз.

Кўнгил кўзнинг тагида. Д арвоқе, йигитнинг жозибали 
нигоҳидан қалби аввал қандай тепганини Ф ариданинг ўзи 
ҳам сезмади. Л екин , терс жавоб бериш га тили бормас, 
дилозорликдан қўрқар эди. Ш унинг учун бўлса керак, бир 
оз иккиланиб турди-да, ниҳоят, қис-туйғулар туғёнига таслим 
бўлиб, беихтиёр:

— Ҳозир дўконни қулфлаб, ч и қ ам ан ...-  деди.
— Жуда яхши. М ен кўчада кутаман.
Й и ги т  м ага зи н д ан  кўчага  ал л ақ ан д а й  ўлж а олиб  

чиққандай, ич-ичидан қувонди, таранг тортилган асаблари
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бир оз бўшашди, ён чўнтагидан папирос олиб, лабига тутди 
ва гугурт чакди.

Ф арида магазинни йиғиш тириб, дераза пардаларини 
туширди-да, чиқиб кетатуриб бир нарса ёдидан кўтарилгандай 
ортига қайтди. Бир вақт шкаф тортмасидан кичкина ойнани 
олиб унга қаради, сочларини қўли билан тузатгандай бўлди, 
бошидаги рўмолини ечиб, қайтадан ўради, сўнг эшикни 
қулфлаб кўчага чикди. Йигит муюлишда папирос тутатганича, 
уни кутиб турарди. Ф арида келиш и билан йигит огзидаги 
бурқиётган тамакини қўлидаги гугурт қутичага эзгилаб, ерга 
ташлади.

— Хўш, тинчликми? — деб сўради Ф арида, — нохуш 
кўринасиз?

— С из сўраманг, мен айтмай... — энтикиб, чукур нафас 
олди, — ўн кундан бери асарнинг умум талқини устида бош 
қотираман, лекин ҳеч нарса чиқмайди!

— Адашмасам, сиз менга ишлайдиган расмимни кўриб 
турибман, у кўз ўнгимда, деган эдингиз, шекилли?

— Ҳа, шундай! Дарҳақиқат, кўз олдимда яққол турарди. 
Аммо, енг ш имариб бўёқларга қўл уришим билан, нима 
бўлди-ю, бирдан уни йўқотиб қўйдим, хаёлларим пучга 
чикди, боши берк кўчага кириб қолдим.

Йигитнинг пеш онаси тириш ди, яна папирос тутатди.
— Берган бўёкдарингиз увол кетди. Мен сўтак...
— Менимча, беҳуда хафа бўлаётибсиз, -  деди, унга эътироз 

билдириб, — сиз чизган расмни кўрганман, менга ёқади.
— Сиз, киш и кўнглини кўтаришга жуда устасиз. Бундай 

фазилатингизни биринчи учрашгандаёқ пайқаганман. Ўшанда 
ҳам мени ноқулай аҳволдан қутқариб қолгансиз. Эсимда, 
яна ҳузурингизга келганимнинг боисини англаган бўлсангиз 
керак. Бу гал кўнгил кўтаришнинг ўзигина кифоя қилмайди. 
С из кўрган расм ҳали хомаки, илк чизикдар эди, холос...

5 9



Чинакам асарни, қалбим тубида туғён ураётган ҳис-туйғулар 
ш алоласини ранго-ранг бўёкдарда яратиш им керак эди, 
афсуски...

-  Д арров қўлни ю виб, қўлтиққа уриш  яхш и эмас, 
ўйлайманки, ҳозирча хазина калитини топмаган бўлсангиз, 
эрта-индин топасиз, ҳар иш нинг вакд-соати бор...

-  Вақти соати бор, дейсиз, яхши! И кки ҳафтадан бери 
уринаман, ҳеч нарсадан дарак йўқ...

3

Қош қорайди. Кўча-кўй ва хонадонларда чирокдар ёнди. 
Рўпарадаги уч қаватли катга бинонинг деразаларидан шуьлалар 
тара/щи.

-  Дарров етиб ҳам келдикми? — деб афсуслангандай сўради 
рассом йигит.

-  Ҳа, — деб, оёқ олиш ини секинлатди Ф арида. Улар, 
энди, ўз босган қадамларини санаётганга ўхшардилар.

-  Бугун институтга бормай қўя қолсангиз нима қилади?
-  Ҳеч нарса бўлмайди, б и р-и кки  лекц и яд ан  қуруқ 

қоламан, холос. Ҳали, имтиҳон деган ran  ҳам бор, хўш, 
ўшанда...

-  Қарс икки қўлдан чиқади, — деб кулди рассом, — сиз 
менга ҳозирги имтиҳондан ўтишга ёрдам берсангиз, мен ҳам 
кези келганда қараб турмасман, ҳеч бўлмаганда тушган 
саволларга жавобни қоғозга ёзиб узатаман.

-  Ҳали бундай ҳунарим ҳам бор, денг...
-  Ҳа, бўлмасам-чи, -  деб жилмайди йигит.
Фарида йигитнинг ҳазилнамо гапларидан офтобда қолган 

ҳолвадай эриди. Чунки, кўнгли тортган киш ига муҳтож эди. 
Ш унинг учун олдинига тортинса ҳам, кейин ўз шахтидан 
қайтиб, розилик берди.
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-  Ростини айтсам, бугун лекциядан безор бўлиб турибман.
Йигит хурсандлигидан чапак чалиб юборди.
-  Бу қилган иш ингиз учун ўпиб қўярдиму, аммо...
-  Х аддингиздан ош манг, -  деб бирдан хафа бўлиб, 

юзини бурди Фарида. — Мен сиз айтган қизлардан эмасман.
-  Ҳазил, шунга ҳам дарров жахдингиз чикдими?
-  Ҳ азилнинг қам эви бор! И ккинчи  марта шундай 

қилсангиз, кетаман-қоламан.
-  Тавба қилдик, яхши қиз, -  деди кулимсираб, -  мен 

ҳам сиз ўйлаган йигитлардан эмасман. Ранжимасангиз, бас! 
Ҳаммасидан қизиғи шуки, қалигача отингизни билмайман. 
Бу, инсофдан эмас, яхши одамлар мана бунга хафа бўлса, 
арзийди.

-  Фарида.
Йигит бошини чайқаб маъқуллади.
-  Ҳа, тўғри, шундай бўлиши керак...
-  Нега?
-  Билмадим, негадир, шундай бўлса керак, деб ўзимча, 

ҳеч бўлмаганда шунга ўхшаш, шунга яқин исмни ўйлардим. 
О д ам н и н г  ю зи га қар аб , о ти н и  ҳам  ай ти ш  м у м к и н , 
билмайсизми?

-  Йўқ, ҳеч қачон буни ўйламаганман.
-  Қ ан и  бир ўйланг-чи , м енинг исмим ним а, топа 

олармикансиз?
Фарида бир неча дақиқа сукутга кетиб, тек қолди, унинг 

юзларидан кўз узмади, тикилди, охири «пиқ» этиб кулди:
-  Билолмадим.
-  М абодо отим ни сиздан  сўраб қўйиш ганда ним а 

дердингиз?
-  Ким билсин, бирдан айтиш қийин!
-  Борди-ю , айтиш шарт бўлиб қолса...
-  Билмадим... э\тим ол, К^ддус...
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-  Мана, кўрдингизми, сал қолди топиш ингизга, менинг 
исмим Феруз.

Ҳар иккиси ҳам кулди.
-  Мен хурсандман, -  деди Ф еруз бир қўлида гугурт 

қутичани ўйнаб. — Мана, сизнинг юзингизда табассум кўриб 
турибман.

-  Мен ҳам... Агар ижодий иш ларингиз ю риш иб кетса, 
бундан ҳам...

-  Балки, юришиб ҳам кетар, ким билсин, лекин мен қозир 
бу ташвишни унутдим, ёлгиз эмасман. Ўйлайманки, ҳали 
меҳмонхонага қайтгач, хомаки ишлаган нусхамни стол устига 
қўйиб, яна бир марта кўраман. Эҳтимол, муваффақиятсизлик 
сирини ўзим топарман: нима етишмайди, нега жонли чиқмаган, 
балки ҳаммаси маълум бўлар.

-  Иложи бўлса айтиб беринг, мен ҳам тасвирий санъатни 
болаликдан севаман...

-  Гап билан тушунтириш қийин, лекин уриниб кўраман.
-  Нега бунчалик қийин?
-  Чунки, қалб тубида қандайдир бир сеҳр кўзга чалинади. 

Ҳали, мен уни на бўёқларда, на чизиқтарда, ҳатто сўз билан 
ҳам тасвирлай олмайман. Аммо, аллақандай юрак кўзи билан 
кўраман, гўзаллигига иш онаман. М ана, шу иш онч мени 
машаққатли меҳнатга чорлайди, руҳлантиради. Охири мўйкдлам, 
изтироб ва қийналиш туфайли қалб тубидаги сиймони бошқалар 
қам кўришга мушарраф бўлади. Бу осон иш эмас! Мен буни 
айтиб бермоқчи бўлсам, уддалай олмайман. Ҳа, қанча уринсам 
қам, ажойиб сўзлар териб, ўхшатиш ёки муболағалардан 
фойдаланиб, тасвирласам ҳам, бари бир, кўнгил тўлмайди. Усти 
ялтироқ, ичи қалтироқ бир нарсадай кўринади... Шунинг учун 
сўйлашга журъат этмайман. Қалб тубида ётган, пок-покиза, 
тиниқсақяанган бир нарса, қарасангиз, ўз гўзаллигидан бебаҳра 
бўлгацдай нурсиз кўринади...
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-  Кечирасиз, ундай бўлса, гапирманг.
-  Сабр қилинг, баъзан бош қача \ам  бўлади. Бир асар 

устида ишлаб, унинг юрагига йўл топмасдан турган и нгда, 
бирор киш и билан шу ҳақда ф икр алмашсанг, сен излагай 
йўл яққол кўринади-қолади. Аллақандай сўз, бир саъй-ҳаракат 
билан ҳамма нарса ёришиб, ж ой-ж ойига тушади. Ш унинг 
учун қам сизга гапириб бераяпман. Кошки...

-  Жуда соз! -  деди титроқтовуш  билан Фарида, -  лекин 
қандай қилиб асарда ифодалаш мумкин?

-  Тўғри, бунинг учун аллақандай бир рамзий тасвир 
керак ... Ҳ озир , мен ана ўш ани  топ ган га ўхш айм ан -  
Бибихоним... Ярим гумбази қулаган улкан вайрона! Асрлар 
сукутини ўзида сақлаган тилсиз тошлар... Аммо, вайронанинг 
аллақайси ерида очилган гули раъно диққатни ўзига тортади: 
туби кулранг, ҳатто қора, усти оташранг... Ўйлайманки, бу 
рамзий маънода асли асрлар фожиаси! Балки, асарни ҳам 
шундай деб, аташ мумкин...

-  “Асрлар фожиаси” , -  такрорлади Фарида.
-  Шундай тасаввур қиламан: нозик-ниҳол бир гули гунча 

асрий тош ларни чақмоқцай ёриб, емирилган кош онага яна 
қайта ҳаёт бахш этгандай кўринади...

-  Жуда яхши... Нега, иш лаш  ўрнига ҳафсалангиз пир 
бўлди?

-  Нега, дедингизми? Ўзим ҳам билмайман. Агар хомаки 
нусхамни кўрсангиз, сабабини қийналмасдан тушунардингиз. 
Бахтга қарши, расмда мен ўйлаган нарса барқ уриб кўзга 
т аш л а н м ай д и , ўлик! Н и м а қ и л м ай , қан д ай  бўёқдан  
фойдаланмай, ҳатго икир-чикирга нечоғлик эътибор бермай, 
бари бир, ж онсиз, ҳаётий эмас... Нимадир етишмайди, 
нимадир ҳали топилмаган...

-  Эҳтимол, сизга шундай туюлаётгандир?
-  Кошкийди, сиз айтганингиздай бўлса, -  деди хўрсиниб
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Ф ер у з,- Ҳа, ўшандай эмас, афсус!.. Буни мен ўзим б илиб 
турибман... кўрсатайми?

— Кўриш мумкинми?
— Булм асам -чи... М ен меҳмонхонада бир ўзимман. 

Ш еригим индинга қайтади, иш билан кетган.
— Ш еригингиз бўлганда ҳам бошқа ran эди, мен умримда 

меҳмонхонага кирган эмасман, кечирасиз...
Ф ерузнинг тарвузи қўлтиғидан тушиб, маъюс тортди.
— Ҳеч иложи йўқми?! Қўрқсангиз, эш икни очиб қўяман. 

М ен  ш у н ч ал и к  д ақш ат э к а н м а н м и , ўзим  ҳам , эн д и  
биляпман, -  деб асабийлашди, -  ҳеч бўлмаса, беш минутга 
киринг, беш минутга... зора, оёғингиз ёқиб, иш им юришиб 
кетса!..

Феруз беихтиёр Фариданинг қўлидан ушлаб, ич кари га 
тортмоқчи бўлди, лекин ўзи ўзидан хижолат чекиб, бир 
нарса қидиргандай чўзган қўлини бирдан чўнтагига сукди.

— С из ўйлайсизки , мен кирдим у си зн ин г иш ингиз 
жўнашиб кетди. Афсуски, мен ўшандай қудратга эга эмасман. 
Тасвирий санъатга келганда, ўзингиздан қоладиган ran йўқ.

— Ф арида, бир нарсани туш унинг. Четдан қараганда 
яхш ироқ кўринади, шундай эмасми? Ҳар бир айтилган янги 
фикр мутахассиснинг эски мулоқазасидан, балки устун туради. 
Илтимосимни ерда қолдирманг, ўтинаман. Беш минутга...

— Ҳа, майли, беш минутга фақат, -  деди Фарида дадил, -  
расмни кўрамизу қайтамиз.

Улар зинадан юриб, иккинчи қаватга кўтарилдилар. Феруз 
мўъжазгина хонанинг эш игини очди: иккита каравот, бир 
тумбочка турарди, стол учун жой ҳам йўқ.

— Бу ерда қандай ишлайсиз, — ҳайратланди Фарида.
— Амал-тақал қиламан. Баъзан тумбочка устига, баъзан 

кесакига қўйиб ишлайман... Аслини айтганда, мен бу ерда 
жиддий бир нарса қилмайман, ш унчаки, ўйлайман, фикр
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юритаман, ишга келганда, -  деди қўли билан кўрсатиб, -  
“ҳув” ана унда, о ч и қ  қавода... Бахтга қарш и, ҳозирча, 
таш қарида қиладиган иш йўқ. Мана, кўринг...

Феруз бир қанча хомаки нусхаларни олиб, бирма-бир 
Фаридага кўрсатди. У ҳар бир расмни узоқ томош а қилиб, 
сўнг эҳтиётлик билан каравот устига қўйди, биронтаси ҳам 
Феруз биринчи марта кўрсатган расм каби диққатини ўзига 
жазм этолмади. Аммо, уни хафа қилгиси келмас, юпатиш 
учун бирор сўз тополмасдан боши қотди.

-  Мана, кўрдингизми, аҳвол қандай! — деб, эскизларни 
каравот устига улоқтириб ташлади. — М овий гумбазнинг 
ўтмишини акс эттирай десам, гул и раъно ғариб кўринади, 
гў зал л и к  й ўқолади ... м абод о , гул н и  о л д и н га  о л сам , 
кош онанинг буюклигини ҳис этолмайди, киши. Ш ундай 
қилиб, ҳамма ўйлаганларим пучга чикди, бошқа бир манзара 
яралди... — Феруз расмларни йиғиштириб, бир чеккага суриб 
қўйди. — Бирпас ўтиринг десам, стул ҳам йўқ...

-  Раҳмат, -  деди Фарида, -  ҳозир кетамиз... Бир нарсага 
ақпим етмаганга ўхшайди, мумкинми?

-  Бемалол.
-  Гулнинг бўлиши шартми? Балки, гул ўрнига гумбаз 

тагига уя қўйган гала-гала қушлар учишини тасвирласангиз, 
яхши бўлармиди?

-  Бўлади... тўғри, мен қушлар ҳақида ҳам ўйлаганман... 
ҳаётдан барҳаёт ҳеч нарса йўқ, тош-метинлар емирилиши 
мумкин, ҳаёт эса давом этаверади. Гап шундаки, қушлар 
ўтмишда ҳам, мовий гумбаз устида қанот қоққан, ҳозир \ам  
шундай!

-  Мен рассом бўлмасам ҳам, жонли нарса пайдо бўлса, 
аҳвол ўзгарармиди деган фикрдаман, -  деди хижолат тортиб 
Фарида.

-  Хўш, гулда жонлилик йўқми?

6 - 1 5 6 5



— Тушунтиролмадим, шекилли... Кечирасиз, мен ўзингиз 
айтганингиздай барҳаётликни, ҳаракатни назарда тутаётибман: 
борди-ю, болалар теварак-атрофда чопиб юришса...

-  Тўхтанг, сабр қилинг, — деди Феруз ҳовлиқиб, -  
ҳаракат... Ҳа, ҳаяжон... Балки, расмда ана шу ҳаяжон йўқцир?

Ш ош илгандан Ф ариданинг қўлини беихтиёр ушлаб 
олганини ўзи ҳам сезмади... Фарида қўлини тортди.

-  Кечирасиз, -  гапида яна давом этди Феруз. -  Менга 
қаранг, биласизми, сиз қозир нима иш қилдингиз? Айтганим 
келди, ишим жўнаш иб кстадиганга ўхшайди.

-  Болаларни чизасизми?
— Ҳозирча бир нарса дсёлмайман. Лекин, раемга нима 

етишмаслигини пайқадим, шунинг ўзи катга гап! Ўйлайманки, 
ҳаракат раемга жон киритади... Расмнинг лоқайд кўриниши, 
жонсизлиги ҳаракат йўқлигидан. Бу воқеа худди машҳур бир 
асарни эслатади — чана ортидан болалар чопмагунча, қимир 
этмасдан турганлиги ёдингизга тушдими?

Фарида умрида кўрмаган асарни кўргандай ҳаяжон ичида 
ган ги ди , қуво н чи н и  ўзига си гд и ролм аган  Ф ер у зн и н г 
гўдакларга хос очиқ-ойдин юзига ҳайрат билан тикилди. У, 
тахпика остида ётган киш ини бир лаҳзада азоб-уқубатдан 
куо-улиб, ақл бовар қилмайдиган ш одлик денгизида кулоч 
отиб сузиш ини умрида биринчи марта кўриши эди... Ўзи 
қўшган ҳиссага ишонгиси келмасди.

— Бунинг ҳаммасига сиз сабабсиз, Фарида, сиз... Сизнинг 
ёрқин сиймоингиз, ён и қ кўзларингиз туфайли бахтиёрман. 
Илҳом париси деган гапни кўп эш итганман-у, лекин ўзини 
биринчи бор кўришим... Эҳ, мен сўтак, бунча кеч уйгонмасам, 
бунчалик ғафлат босмаса! Н аҳотки, дунёда ш ундай қиз 
борлигини бугун пайқасам! Сизни учратмаганимда нима 
бўларди. Сизнинг сиймоингиз, Фарида, кеча-кундуз хаёлимда 
жонланиб, қалбимга тинчлик бермайди... энди, мен уни
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бўёкларда кўрмасам, хаёлчан кўзларингиз тасвирини топа 
олмасам, мўйқаламимни синдириб ташлайман!

Ф еруз дарҳол қўлини Ф ариданинг елкасига қўйиб, 
кўзларига қараганда, ўзини аллақандай ҳис қилди. Фарида 
эса аста-секин унинг қўлини елкасидан олиб, эҳтиётлик 
билан пастга туширди.

-  Шундай қилиб, Феруз, -  деди Фарида \азил-мутойиба 
билан, — тортиб кўйган қатирмангизга нимани чизасиз? 
Ўйлаган расмингизними ёки менинг кўзларимними?

-  Ҳар иккаласини, унисини ҳам, бунисини ҳам! Уларни 
муштарак кўраман. Бу сиймо, бу кўзларсиз, энди ҳеч нарса 
қилолмайман, ҳеч қандай расм чизолмайман. Айтганларим 
шунчаки гап эмас!

-  Бефойда! -  деди-да, Фарида ўрнидан туриб, эш ик 
томон юрди, -  шарт эмас. Сиз ўзингиз кўпдан бери ўйлаган 
расмни яратиш ингиз керак... Менга ҳеч қандай ҳожат йўқ!

-  Агар шундай деб, ўйласангиз янглишасиз!.. Бугунги 
баҳс, иккимиз орамиздаги мунозара шундан далолат бериб 
турибдики, очилмагаи эш ик қулфининг калити топилди... 
Бўлмағур хаёлдан воз кечинг, Фарида!

Қ и з нигоҳи тўсатдан  Ф ерузнинг кўзларига туш иб, 
тўқнаш ганда, ю зларига қи зи л ли к  ю гурди, манглайида 
марварид доналар йилтиллади, ҳаё тошидан киприклари ерга 
эгилди.

-  Ҳозир, ўйлаган расмимни бутунлай бошқача тасаввур 
этаётибман. Иш онинг, ўзга илож йўқ, сиз менинг ҳақимда 
нима ўйласангиз, ўйлайверинг, энди сизсиз ишим битмайди. 
Тушундингизми, Фарида? М енинг тасаввуримда худди сиз 
каби соҳибжамол бир қи з асрлар бўйи тилсиз, жонсиз ётган 
гумбаз тош бағрини ёриб, ёруғликка интилган бир гулни 
кўриб, унга мафтун бўлади, қўл чўзади. Қ изнинг саъй- 
ҳаракатида, жавдираган кўзларида беқиёс бахт ва иффат,
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қувонч ва таажжуб, виқор ва ҳаяжон беихтиёр намоён бўлади. 
Буни п айқаш  қийин  эмас! Ш ундай қилиб, Бибихоним 
мадрасасининг ўзига хос мозий салобати ягггича гавдаланади. 
Ҳа, шундай! М енинг наздимда бу, келажакка интилган, 
мангуликка қанот қоққан гўзаллик фариштаси!

Ф ерузн и н г нигоҳи я н а  Ф ар и д ан и н г нигоҳи билан  
учрашганда, у бу кўзларда энди бутунлай бошқа бир ҳолатни 
кўрди. Ҳ адиксираш  ва қўрқув ўрнида ҳайрат ёки ғурур 
ҳислари билан чатишган кўнгилхушлик ҳоким эди. Феруз 
унинг қўлини ушлаб туриб, деди:

-  Сиз менга қандай муносабатда бўлсангиз ҳам бари бир, 
худди мана шу ёғоч яш икка қарагандай лоқайд, бефарқ 
қарашингиз мумкин, сира-сира хафа бўлмайман, аммо ёрдам 
қўлингизни тортмасангиз, бас! Эш итдингизми, Фарида?

Фарида индамади, фақатгина кулимсираб, қараб қўйди. 
Феруз унинг бу қарашидан юрагини сезди, айтмоқчи бўлган 
гапларини англади.

-  Раҳмат, Фарида, илтимосимни рад этмаганингиз учун 
миннатдорман. Энди кўчага чиқсак ҳам майли, бош оққан 
ёққа борсак арзийди. Истасангиз, кино кўрамиз. Бу ерга 
келганимдан бери биринчи марта, биринчи кун шунчалик 
хурсанд бўлишим, виждон ҳаққи!

С ўнгги  кунларда Ф ари д а м аш гулотларга кечи ки б  
келадиган бўлиб қолди. Баъзан иккинчи  дарсга, баъзан 
бутунлай кўринмасди. Курсдош дўстлари ундан сўраганда хам, 
жавоб бсришликдан бўйин товлагандай индамай қўя қоларди 
ёки магазинда ҳисоб-китоб боряпти деб, баҳона топарди. 
Кундан-кун дугоналари унинг кўзларида кувонч ва бахт 
нурлари б ар қ  ураётганини  кўрганлариданм и , кўп қам 
суриштира бсрмас эдилар. Лекцияларда босиқ ва тинч ўгирарди. 
Кулиб турган кўзлари деразалар тугул деворларни ҳам тешиб 
ўтгудай бўлиб, олис-олисларга тикиларди. Ҳар кун беш бўлар-
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бўлмас, магазин эшигига қулф солиб, югурганча Бибихоним 
мадрасаси ёнига келиб етганини ўзи ҳам билмасди. Бу ерда 
уни Феруз кутиб оларди.

Феруз қатирмани ромга таранг тортиб, бўёкдарни тахт 
қилганича, ўзи вайрона биқинида кўзлари тўрт бўлиб зурарди. 
Бир замонлар тош ҳовлининг қоқўртасида мавж урган зилол 
чашмадан қатра ҳам қолмаган, фақат аллақандай тасаввур 
қилиш қийин бўлган ўрни бор, холос.

Феруз сабрсизлик билан мўйқаламини ёғочдан ясалган 
бўёқдоннинг қопқоғига уриб, шўхлиги ичига сиғмагандай 
Фаридани чақирарди.

— Қани, қадамингизни илдамроқ босинг, жойингизни 
эгалланг-чи! Қуёш сизга муштоқ, Сиз бўлса... Қиз боланинг 
нимаси кўп, нозу карашмаси! Ш ўрлик Бибихоним асрлар 
ўтса ҳам, қимир этмайди, кўздан сал бўлса ҳам нари кетай, 
демайди.

— Мени овора қилганингиз қолади, ўша Бибихоним 
аямизнинг суратини чизавермайсизми? -  деди Фарида киноя 
билан.

— Хўп, майли, хафа бўлманг, қуёш ботиб кетмасин, сал 
берроқ келинг, яна яқинроқ, ўнг томонга... Худди шундай... 
Мана, энди, кўнгилдагидай бўлди, яш анг, қимирламанг.

М ўйқаламни қўлга олди-да, бўёққа ботириб, тез ва 
шиддатли зарб билан уни қатирмага урди. Энди, у индамасди, 
фақат онда-сонда бир-икки луқма ташлаб қўярди, холос. 
Ф арида зимдан унинг авзойига назар солди, ўз ишидан 
мам нунм и-йўқм и экан лиги  худди ойнада акс этгандек 
юзларидан кўриниб турарди. Феруз ўшандай пайтларда кўзлари 
кичрайиб, игнанинг учидай ва Ф ариданинг ю зларидан 
қатирмага, қатирмадан яна Ф ариданинг юзларига сакраб 
ў т ган д ай  ту ю л ар д и . А й н и  ў н г  ю з и н и н г  ён о ғи  
асабийлашганданми, лип-лип учиб турарди. Фарида унинг
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бу хатти-қаракатини кўриб, раҳми келганданми, унга ёрдам 
бериш маъносида қадимий мармар тошга яхш ироқ ўтириб, 
қулайлик туғдиришга уринарди. Лекин, сунъийлик касб этиб, 
Ферузнинг асабини бузарди, жахдини чиқарарди. Фарида эса 
қизариб-бўзариб йиғламоқдан бери бўларди, баъзан кўзларига 
ёш ҳам келарди, бироқ сездирмаслик учун ўзини четга оларди. 
Ф ерузнинг мўйқалами қатирма устида санъат каш ф этганда 
Ф арида уни кўриб, қувонганидан ю зларида аллақандай 
жозиба, гўзаллик ёрқин кўринарди.

-  Ф арида, мўъжизанинг худди ўзисиз, -  дерди Феруз 
бундай пайтларда, — ростини айтсам, сизни Оллоҳнинг ўзи 
билиб, менга юборди. Самарқандда нима кўп, магазин, бошқа 
бирига кириш им ҳеч ran эмас эди. Балки... демак, бу такдир! 
Бирга бўлишимиз табиий, хўш, бугун кинога бормаймизми?

-  М енинг иложим йўқ. Бугун фалсафадан семинар... Мен 
шундай ҳам кўп дарсларда бўлмадим.

-  Хўш, нима бўпти! — деди Феруз қатирмага мўйқаламни 
ш иддат билан суртиб, -  б и р-и кки  дарсдан  қолсангиз, 
қолибсиз-да. Бунинг натижасини кейин биласиз. Йиллар, 
асрлар ўтса хам Бибихоним рухи ёр бўлиб, сизнинг ёрқин 
сиймоингиз, хусну жамолингиз келинчакларга кулиб боқади, 
йигитларнинг кўнглида ҳамиша севги чароғини ёқади.

-  Ш оир бўлиб кетинг-эй! -  деди Ф арида жилмайиб, -  
айтишингизча, ўлмас санъат тарихига кирар эканман... Балки, 
сиз ўйлагандай бўлар, камида юз йилдан кейин, шундайми? 
Аммо, бир ой ўтар-ўтмас фалсафадан «икки» олишим, аниқ. 
Б и л м ад и м , ўш анда мен кулиб б о қам ан м и  ёки  м енга 
бошқаларми?

-  Парво қилманг! Суратингизни чизиб, мабодо, қойил 
қилсам, ўшанда, эҳтимол, «ҳа» ёки «йўқ», дейишим мумкин. 
Ҳозирча тинч туринг, қимирламанг. Кўрдингизми, барглар 
орасидан тушган нур парча-парча бўлиб, аллақандай гўзаллик
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касб этмиш ... Ана шу манзарани эсда сақлаб қолиш керак! 
Эртага яна шу ҳолатни такрорлашга тўғри келади, — деди-ю 
ўйланиб қолди-да, Фаридага: -  «Асрлар фожиасими» ёки 
«Вайронадаги қиз»?..

-  Ҳар иккиси ҳам ёмон эмас... «Вайронадаги гул» деса 
яна яхши, аммо...

-  Топдингиз, қойил! Энди асар номи учун сиз оладиган 
гонорар ҳисобидан “Динки Джаздан чиққан Джордж” деган 
инглиз фильмини бориб кўрамиз, эш итиш имча, — деди 
кулиб, — жуда ажойиб комедия!

-  К о м ед и я  қ а н д а й , б и л м ай м ан ?  А м м о, с и зн и н г  
золимлигингизга энди ишондим!

-  Д арвоқе, бую к санъаткорларнинг ҳаммаси золим 
бўлган, -  деди ҳазиллашиб ф еруз, -  яна уч минут бардош 
берсангиз, бас! Бугунги иш имиз тугайди...

Феруз ўша куни Ф аридани уйига жуда кеч кузатди ва 
шунга қарамасдан эш ик олдида узоқ вақт гапга тутиб, унча- 
мунча тегажаклик ҳам қилиб турди.

-  Фарида, бирпас сабр қилииг, ҳали Тошкентга бориш- 
бормаслигингизни айтганингиз йўқ-ку?

-  Ёз келсин, бир гап бўлар...
-  Сиз истасангиз, ҳамма нарса бўлади.
-  Ф ақат менинг истакларимга боғлиқ бўлганда, -  деди- 

ю, хўрсинди ва гапни бошқа томонга бурди, — ўзингиз яхши 
биласиз, Ф еруз, бошимда катта рўзғордай бир магазин, 
қолаверса, Тошкентга бориш нинг ўзи бўладими?

-  Хўш, бу билан нима демоқчисиз, тураржойми? Буни 
таш ви ш и н и  тортм анг. Бутун бир  устахонам  си зн и н г  
ихтиёрингизда. Магазинга келганда, уни сизга бойлаб бериб 
қўйгани йўқ.

-  Феруз, иш онинг, мен магазинга худди ўз уйимдай 
ўрганиб қолганман. Китоблар...
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-  Ф арида, сиз аж ойиб одамсиз. Биласизми? Сизсиз, 
эн д и  м енга бу ёруғ д у н ё  қ о р о н ғу . С и зн и н г  я н г р о қ  
овозингизни эш итмасдан, ён и қ  кўзларингизни кўрмасдан 
гуролмайман!

-  Расмимнинг ўзи етмасми? — деди кулимсираб Фарида, — 
унинг умри меникидан узунроқ-ку!..

-  М ен-чи, менинг умрим етармикан? -  энтикиб, чукур 
нафас олди, — йўқ, албатта! М енга қаранг, Ф арида, — деди 
унинг елкасига қўлини қўйиб. — Наҳотки, тушунтиролмасам, 
чиндан айтаяпман, энди сизсиз туролмайман, гап расмда 
эмас!

-  Нима кераги бор бундай гапларни, ростини айтсам, 
ёқтирм ай м ан , — деди-ю  Ф ерузнинг қўлини  елкасидан  
тушириб қўйди. — Балки бу баландпарвоз гапларни кўпларга 
айтган бўлсангиз керак!

-  Бундай фикрингиздан қайтинг, Ф арида, ўтинаман. 
Сизга менинг муносабатим ниқоятда самимий!.. Мен С изни 
Тошкентга олиб кетсам дейман, ҳамиша ёнимда бўлсангиз...

-  С изн и , эҳтимол, ш ирин  хаёл довдиратаётгандир, 
уйингизга қайтгач, бари у нут бўлади. Бунга ишончим комил! 
Чунки, тақдиримиз, йўлимиз бошқа... Сизни шон-шуҳрат, 
дабдаба, иж одий парвоз кутади... Кўргазма, мухлис ва 
мухлисалар... Ш ундай эмасми? Мен бўлсам... -  елкасини 
қисиб ўйланиб қолди...

-  Сиз ўша мухлис ва мухлисаларнинг, ш овқин-суронли 
гурунгларнинг гули бўласиз... С из мен учун яккаю -ягона... 
М ен сизни севаман, Фарида! Ишонинг! — деди-ю , қўли 
билан сочларини силаб, секин-аста юзлари ни кафтлари 
о р а с и г а  о л и б , б о ш и н и  э г д и -д а , -  й ў қ , с и з  м е н га  
ишонмаётибсиз, буни, пайқаябман, -  деб куйиб-ёнди, ундан 
Ф а р и д а  ў з и н и  т о р т г а н д а ,  -  н е г а д и р , с и з  м е н д а н  
чучиётибсиз?..
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Фариданинг кўз қорачиғига беихтиёр ёш қалқиди... Лекин 
буни сездирмаслик учун киприкларини қоқмасди, рўмолчасини 
олиб артмасди ҳам, иложи борича ичига ютишга уринарди, 
бари бир, Феруз пайкдди.

— Хафа қилиб қўйдимми, Фарида? — деди ташвишланиб,- 
нима бўлди?

— Ҳечқиси йўқ, ўзим шундай... — дея бир хўрсинган эди, 
кўз қорачиғида зўрға турган ёш томчилари юмалаб, ёноғига 
оқиб тущди. Чўнтагидан сездирмасдан рўмолчасини олиб, унинг 
бир учи билан секингина бошини эгиб, артди. Бир неча дақиқа 
сукут ичида ўтди. Феруз нима қилишини, юпатишини ҳам, 
узр сўрашини ҳам билмай ўйланиб қодди. Фарида энтикиб, 
нафас олци-ю, хаёл оғушида кўз олдидаги ҳамма нарсани унутди. 
Энди, унинг наздида, ҳатго Феруз борми-йўқми бари бир эди, 
фақат қалбидаги аллақандай ҳаяжон ва ҳис-туйғулар кураигидан 
икки юзи чўғдай қизариб, баданига ҳарорат тепди ва беихтиёр 
бошини салгина йигитнинг кўксига қўйди. Ўшанда Феруз 
биринчи марта ўпди. Тўсатдан Фарида ҳушига келиб, бир чўчиб 
тушди ва дарҳол уғгдан ўзини олиб қочишга уринди. Аммо, 
йигит қучоғидан қўйиб юбормасдан маҳкам тутиб турарди. 
Фарида ҳолдан кетгандай, жим қолди. Феруз ҳар замон ўз 
бағрида унинг қалтираганини сезарди.

— Сизни, энди ҳеч қаёққа қўйиб юбормайман. Мана, 
шундай тутиб турганим-турган...

4

Ҳали тонг отмасдан уйғониб қолганда Ф арида, уфқ 
этакларига кўз ю гуртириб, ич-ичдан хурсанд бўларди: 
“Нақадар тонг яқин, бу яхши, албатта! Тонг уйғотади, кундуз 
к ел ад и , кун д уз кети д ан  о қ ш о м ... Я н а  Ф еруз б и лан  
учрашаман”...
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Улар ҳар куни кечқурун Бибихоним мадрасаси ёнида 
кўришадиган бўлиб қолдилар. Феруз ўз иш и билан банд, 
Фарида эса унинг ҳаракатларига назар солиб, ўзида йўқ 
завқланарди. Феруз бутун вужуди билан ўзи ишлаётган раемга 
берилиб кетганлигидан, шундай пайтларда атроф-теваракдаги 
ҳодисаларни ҳам пайқамасди, Ф арида эса унинг мўйқалами 
остидан чиқаётган санъат асарига ҳисса қўшаётганидан мамнун 
эди. Энди унга кеч соат олтидан то кун ботгунгача бўлган 
вақт камлик қилди. Фарида магазинни эртароқёпиб , унинг 
олдига соат тўрт, ҳатто учларда ҳам етиб борадиган бўлиб 
қолди.

Нима бўлди-ю, Феруз бир-икки кун ишни эрталаб бошлаб, 
расмни асосан қўлдан чиқариб олиш ҳақида гапириб қолган 
эди, Фарида буни узоқ ўйлаб ўтирмасдан, ўзини касалликка 
содди, магазин эшигига кун бўйи қулф тушди. Бу ишнинг 
оқибати ёмон бўлишини, битга-яримта уни Феруз билан кўриб 
қолса, хижолат тортишини ҳам хаёлига келтирмади... Оқшом 
тушди дегунча, яна учрашлъга ошиқар, кўзлари тўрт бўлиб 
кутишгина эмас, энди қўли билан юзларини силар, елкасига 
бошини қўйиб, эркаланишдан ҳам тортинмасди...

Энди, улар қоронғи-хилват йўлларни танлаб юрадиган, 
қайси жинкўчада чироқ йўқ бўлса, шу ёққа қадам қўядиган, 
қайси дарахтнинг таги холи кўринса, ўш анинг тагида тўхтаб 
дам оладиган бўлиб қолдилар. Феруз ўзининг режалари, 
навбатдаги ишларидан гапириб, тоққа чиқиб, у ерда бир 
неча кун табиат лавҳаларини чизиш  ф и кри  борлигини 
Фаридага маълум қилганда, уни ўзи билан, албатта, бирга 
олиб кетиши, усиз, энди яш ай олмаслигини ҳам айтди. У 
энди ўз бахтини, тақдирини, ижодий парвозини Фаридасиз 
кўз олдига келтиролмаслигини аллақандай ҳаяжон билан 
сўйлаганда, қиз бунга кулиб қараса ҳам, иш онгиси келар, 
ҳатто ич-ичидан ўзида мамнуният ҳис қиларди.
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— Феруз, — деди жилмайиб, унинг бу гапларидан, -  
кутилмаганда, шундай ҳам бўлиши мумкин. Эҳтимол, кетиб 
қоларсиз, менинг боши м га ёмон кун л ар тушар... Бетоб 
бўларман, балки тузалмасман, ким билсин, бу дунё ни тар к 
этарман...

— Н афасингизни шамол учирсин! — деб жахди чикди 
Ф ерузнинг, — ҳамиша яхши ният қилиш керак!

— Ҳар ҳолда, иссиқ жон^ Одам ўз бош ида нималар 
б о р л и ги н и  б ил м айди ... М абодо ш ундай  бўлса, ним а 
қилардингиз? Ўшанда расм чизиш га қўлингиз борармиди- 
йўқми?^

— Ў зингиздан  ўзингиз ним алар д еяп си з? Бу ҳақда 
гаплашиш тугул ўйлашни ҳам истамайман! — деди-да, нафаси 
ичидан ҳаприқиб кетди ва қўли билан унинг пешонаси устига 
тушган сочларини силаб, -  қўйинг, бундай бемаъни хаёлларни, 
бунинг ўрнига бахт-саодат, келажак ҳақида гаплашайлик...

— Кошкийди...
— Сиз менга ишонинг, чиндан севиб қолганлигим рост. 

Тақдирим, истиқболим, энди ҳаммаси сиз билан чамбарчас 
боғланган. Сизсиз ўтган умрим беҳуда... С из Тошкентга 
бориш ингиз шарт, бирга турамиз, бирга юрам из — шаҳар, 
қиш лоқларни ва элу юртларни бирга кезамиз, қаётни ҳам 
бирга кузатамиз, бирга янги асарлар яратамиз.

— Баъзан ш ундай туш лар кўраман, -  деди Ф арида 
ғамгингина, — чўчиб уйғониб, ён-веримга қарасам, ҳеч нарса 
й ўқ ...

Ф арида, сиз ажабтовур қизсиз. Нега, бахт кулиб 
боқишига ишонмайсиз?

— Иш онгим келади. Кошкийди...
— Ўзингиз айтганингиздай, бошингизга тушган кулфатлар 

ҳ ази л ак ам  бўлм аган . С изга ан а  ш ундай  м аш аққатли  
сўқмокдарни босиб ўтишга тўғри келган. Ш унинг учун яна
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янги сўқмоқлар йўл устида пайдо бўлиб қолишидан қўрқасиз. 
Сизнинг кўзларингизни очган калит ҳам ана шу бўлса керак... 
Бахт-саодатга таш на нигоҳ тубида мусибат алангасини 
кўраман... Менга қаранг, Фарида, менинг бирдан-бир орзуим 
сизнинг портретингизни яратишдир. Ҳа, фақат сизнинг... 
Сизнинг сиймоингизни катта кўламда чизаман. Эсингиздами, 
бир кун сизга мен ойнада кўринган ҳар қандай сиймо, бу 
ҳақиқий сиймо эмаслигини айттан эдим... Мана, мен сизнинг 
юзингизни, қош -кўзингизни шундай чизмоқчиманки, ҳамма 
унииг гўзаллигини, дилбарлигини, олиж аноблигини тиниқ 
кўришга мушарраф бўлсин! Лекин мен буни шуьлалар денгизи 
м авж  урган , о ёқ л ар и н ги з  ости га ш абадалар  ж ам бил- 
райҳонлардан пояндоз тўшаган, бош ингиз устида мовий 
осмон кулиб турган бағри кенг ўтлоқларда, бепоён водий 
қўйнида бунёдга келтириш ниятидаман. Фарида, менга қаранг, 
якшанба куни ана шундай жойга борамизми? Унча узоқ эмас, 
Ургут яқинида... Жуда ажойиб, серманзара ер, ўгган йил 
бўлганман, бир неча лавҳалар чизганман. Кўз илғамас тизма 
то ғл ар , зи лол  д ар ё , я м -я ш и л  б о ғл ар , м ай сазо р л ар ... 
Бормаймизми-а?

-  Нима десангиз, шу...
— Ф ақат мен туфайлими, ўзингиз-чи?..
-  Гапнинг очиғи, биргина менинг расмимга шунчалик 

вак^" кетиш ининг қожати бормикан?
— Наҳотки, юрагимни ёриб тушунтиролмаган бўлсам... 

Сизнинг сиймоингизни бўёкдарда акс эттириш, билсангиз, 
мен учун бахт!.. Тушундингизми? Демак, бу чинакам бахт 
б ў л ган д ан  к е й и н , на в а қ т н и , н а  м е ҳ н а т н и  ая й сан ! 
Тушунтиролдимми? — деб Фариданинг ёноғидан киши билмас 
ўпди, — эрта-метан йўлга тушамиз, автобус билан Ургутгача, 
ундан нариги ёғига сўқмоқлардан бир-икки километр пиёда 
юрамиз, йўлни биламан. Кечқурун қайтамиз, хўпми?
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Фарида индамасдан туриб, бошини куйи солди ва юзини 
унинг кафтларига қўйди. Феруз Ф ариданинг бу қилиғини 
жуда хуш кўрарди:

— Демак, борамиз, шундайми?
Бир вақт Ф арида Ф ерузнинг қўлларидан «лип» этиб 

чиқиб, алланима деганча, дарвоза орқасига ўтиб, ғойиб бўлди. 
Феруз остонадан жилмасдан, узоқ вақт турган жойида қотиб 
қолди. А ммо, ҳовлидан оёқ  товуш и, уй ичкарисидаги  
эш икнинг «ғиқ» этгани эшитилди-ю, сўнг бир лаҳза теварак- 
атрофга сукунат чўкди. Феруз энди жўнаб кетай деб турган 
ҳам эди, бирдан яна қулоғига аллақандай овоз чалинди, 
зўрғагина эшитилаётган бу оёқтовуши борган сайин дарвозага 
яқинлаш иб келаверди. Йигит кетаётган жойида тўхтади, 
қимир этмасдан ўзини четга олиб, нафасини ҳам чиқар- 
масдан, биров сезиб қолмасин деган ташвишда, дарвоза ёнида 
тек турди ва:

-  Фарида, -  деди секингина, шивирлагандай, -  Фарида! 
Мен сизни севаман! Эшитяпсизми? Севаман! Сиздан бир нидо 
чиқмаса билингки, бугун бу остонадан кетиш йўқ! Ҳеч 
бўлмаганда эшитдим, денг...

Ж авоб бўлмади, аммо дарвоза занжири жуда секин, 
секи н ги н а авайлаб  туш ирилганини  Ф еруз пайқади ва 
қоронғиликда биров қўлларидан ушлаганини, ҳаяжондан 
титраб турган лабларига лабларини қўйганини ўзи ҳам билмай 
қолди.

5

Ш анба куни кечга яқин магазин остонаси олдида баҳайбат 
«Студбеккер» гувиллаб тўхтади. Унинг кабинасидан мошранг 
коржома кийган бир йигит пастга тушди-да, эш игини зарб 
билан “қарс” этиб ёпди. Фариданинг энсаси қотди. “Наҳотки,
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бошқа кун қуриб қолгандай шу бугун мол келтан бўлса!” Ўзича 
база мудиридан ранжиди ва тик турган жойида ўйланиб қолди: 
“Ҳали бу китобларни қабул қилиб олишнинг ўзи бўладими? 
Камида бирор соат вақт керак! Энди нима қилади? Қалбида 
тўлқин уриб турган истаклари чиппакка чиқмаса, кошкийди!”

Коржома кийган йигит магазинга нечундир ҳадиксираб 
кирди-да. бошидаги ш апкасини ечиб, қўлига олди.

-  Ф арида, — деди бирдан у.
Ф арида йигитга қаради-ю , лекин  ўз кўзларига ишонмас 

эди. Унинг рўпарасида Қуддус турарди. Қуддус унга илгаридан 
анча дуркун, юзларига йигит ҳусни урган, кенг яғринли, 
барваста кўринди. Бир вақглар ўтган-кетган машина орқасидан 
чопиб юргандаги шўхликлари таскин топиб, қуюлиб қолган 
бўлса ҳам, кўзлари ҳамон Фаридага жавдираб боқарди.

Фарида ҳаяжон ичидадовдиради, саросимага тушди, нима 
қилиш ни билмасдан, ақлу ҳуши учгандай кўз қароқларига 
қалқиб, узун киприкларига илиниб турган олмос томчилар 
орасидан tokhv^ h .

-  М ени танимадингми, Ф арида? — йигит унга томон 
аста-секин юриб борди, -  мен, Қуддусман!

-  Қуддус... -  деди овози ичидан зўрға чиқиб ва бирдан 
йиғлаб юборди-да, шашқатор оққан ёшларни қизалокдай енги 
билан артди.

-  Сенга нима бўлди?.. Қўй, йиғлама, -  деди қўлидаги 
шапкасини ғижимлаб туриб, -  ўзингни тут, Фарида, ўзингни 
тут, йиғлама.

-  Кечирасан, кўнглим бузилди. Ўзим ҳам нима бўлганини 
билмай қолдим. Сени кўрдиму, бирдан уйимиз, қишлоғимиз, 
ойим, дадам — ҳамма-ҳаммаси эсимга тушиб кетди, битган 
ярам янгиланди. Ҳа, майли, айбга буюрмайсан, сен баҳона 
кўнглимни бир оз бўшатиб олдим... Уни-буни қўй, Қуддус, 
қандай қилиб мени бу ердан топдинг?
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— С ени топиш менга жуда қимматга тушди.
— Қийналдингми? — деди ич-ичидан хўрсиниб Фарида.
— Ж ондан кечмасанг, жонона қайда, тоққа чиқмасанг 

дўлона? — деб кудди. — Биласанми, бу гапни ким айтган?
Ф арида ўйланиб қолди ва бирдан:
— Буни сен ўзинг айтгансан, — деди шош иб-пиш иб, — 

мен Ойнабулоқ сойида оқиб кетганимда, апил-тапил уст- 
бошингни ечиб. сувдан мени олиб чиққанинг эсингдами? 
Бу нақлни ана ўшанда айтгансан.

— Тўгри, эсингда бор экан , Ф арида. А слида, буни 
бобомдан эшитганман.

— Ўзим ҳам қайрон қолган эдим, Қуддус бундай гапларни 
қаёқдан билар экан деб... Ростини айтсам, ўшанда бу нақл 
қулоғимга ёқимли эшитилгани билан, ҳеч нарса тушунмаганман.

— М енинг ўзим ҳам... — деди Қуддус кулиб ва гапни 
давом эттирди, -  эсингда бўлса, бобом жуда хушчақчақ 
одам эди, бамисоли бир қоп ёнғоқ... Мени елкасига миндириб 
олиб, ҳар гапнинг бирида катта бувимга: “Тоққа чиқмасанг 
дўлона қайда, ж ондан  кечм асанг ж онона қай д а” , деб 
тегишарди.

— Ҳа, мен у киш ини жуда яхши биламан. Адашмасам, 
отлари Сувонқул созчи, шундайми?

Қуддус Ф ариданинг сўроғига жавоб бермади: “ҳа” ва 
“йўқ” демади. Бунинг ўрнига асабийлашгандай пастки лабини 
тиш лади-да, чуқур нафас олиб, эшитилар-эш итилмас:

— Я қинда дунёдан ўтдилар... -  деди юзини кўланка 
қоплаб, -  қиш лоққа борганимнинг боиси \ам  шу...

Ўртага совуқ сукунат тушди. Ф ариданиг аъзойи бадани 
ж унж иб, Қуддус бош и га туш ган  м усибатдан  бсхабар 
эканлигидан хижолат чекди, томоғига тош тикдлгандай 
н аф аси  чиқм ади . Қуддус эса  ундан баттар қийналди . 
Фариданинг кўнгли яримталигини у яхши биларди. “Қаёқдан
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ҳам бундай нохуш хабарни унга етказдим, синиқдилига яна 
озор бериб қўймадиммикан” , деб ич-этини  еди ва гапни 
бошқа ёққа буришга уринди.

— Ш ундай қилиб, — деди Қуддус Ф ариданинг кифтига 
ўнг қўлини қўйиб, -  сени кечадан бери ахтараман. Бормаган 
жойим қолмади. Анзират холадан у-бу гапларни эшитдим, 
аммо бир нарса туш унган бўлсам, ўлай! У ндан кейин 
институтга бордим. Биров у деди, биров бу деди, лекин сал 
бўлса ҳам калаванинг учи топилди, таваккалига яна йўлга 
чиқдим... М ана, энди, сени кўриб турибман...

— Қуддус... — деди энтикиб Ф арида, — Қуддусжон, жуда 
хавотир олдим, бедарак кетдинг...

— Ҳ а, -  деди қош ларини  чим ириб , -  сира қўним 
бўлмади... А ввалам бор, сен билан  оқш ом  сой  бўйида 
учрашдим, кейин шош илинч армияга жўнадим, — деди-ю , 
лаблари титраб, кўзлари ола-кула бўлиб, ҳатто энгаклари 
тиришганданми, башараси ўзгариб кетди.

— Тинчликми? -  деб сўради таш виш ланиб Фарида.
— Тинчлик, — деди-ю, бошидан кечган сир-синоатни айтишга 

тили айланмади... Аксинча, гапни бошқа ёққа бурди, -  ҳозир 
юртимизда нима кўп, курилиш... Курилишда шоферсиз иш 
битмайди. Шундай қилиб, ўзинг кўриб турган устимдаги мана 
шу коржомани кийдим, — деб бир нарсани эслагандай аланглади- 
да, яна сўзида давом этди, — ҳозир катга бир иншоспда ишлаяпман. 
Атроф-теварак кумлик...

— Ҳали бу ерда кўп бўласанми?
— Ҳозир, шошиб турибман, авваламбор қишлокда қолиб 

кетдим, кейин сени қидирдим, аллақачон жўнаб кетишим 
керак эди, лекин Ф аридани топмагунча қайтмайман деб, 
аҳд қилдим.

— Сен жуда ўзгариб кетибсан. Куддус, танимаслигимга 
оз қолди...
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-  Сен ҳам шундай! Ш аҳарлик қизларнинг ўзисан... Хўш, 
туриш-турмушинг қалай?

-  М ана ўзинг кўриб тургандай! Кундуз иш лайм ан , 
кечқурун ўқийм ан . А нзират холаникидан  чиқиб кетдим, 
б ў лм ад и ... Ҳ о зи р  ях ш и ги н а  б и р  к а м п и р н и н г  уй ида 
турибман.

-  Ф арида, — деди-да, Қуддус яна хўрсиниб, оёқларини 
чалиштирди. — Кўришмаганимизга икки-уч йил бўлди.

-  Йўғ-эй, ундан кўпроқ... Нега, бирорта хат ёзмадинг?
-  Сен-чи?
-  М енми? Мен ёздим, аммо жўнатмадим.
-  Нега?
-  Сўрашга ҳожат борми? Ф ронт катта, уруш бепоён... 

Қайга жўнатиш ни билмадим, аммо кўзим тўрт... бир парча 
қоғоз бўлса ҳам, сендан келиб қолар, деб кутдим...

Қуддус бу гапларни очиқ чеҳра билан эшитган бўлса 
ҳам, ич-ичидан изтироб чекарди... Патила-патила сочи тўсиб 
турган манглайидаги чандиқ, кош кийди, ўқ изи бўлса! 
Даҳшат, наинки, фронт, суд, қамоқ...

Ф арида Қуддус суялиб турган деразага яқин борди.
-  Эҳтимол, қорнинг очдир, чарчаган кўринасан? Юр, 

ҳув, анав ерда кабобпазлик бор!..
-  Раҳмат, -  деди Қуддус бошини чайқаб, -  зудлик билан 

жўнаб кетишим керак! Самарқандга махсус топш ириқ билан 
келганман...

-  Ундай бўлса, майли! -  деди Фарида ер остидан қараб, -  
зорим бор, зўрим йўқ...

-  Кўнглингга олма, -  деди кулимсираб Қуддус, -  энди 
сени топиб олдим, ҳали кўп учрашамиз. Ўшанда нафақат 
кабоб, палов ҳам еймиз.

-  Сен нима билан хурсанд бўлсанг, шу!.. — деди Фарида 
маъюс овоз билан, — мен ҳамма нарсага кўникиб қолганман...
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Қуддус Ф ариданинг бу гапига нима дейиш ини билмай, 
суялиб турган деразадан ўзини тортди.

-  Дарҳақиқат, қаттиқ чарчагансан, Қуддус! Бу ҳолатда 
қандай жўнайсан, кош кийди, йўл яқин бўлса?!

-  Гап йўлда эмас...
Қуддус юрагини ёзиш ни ҳам, ёзмаслигини билмади, 

кўнгли Қизилқум қуюнидай безовталанди... Унга Ф арида 
билан хайрлашиш нечоғлиқоғир бўлса, Мурунтовга бориш, 
тез етиб бориш шунчалик зарур...

-  М енга қара, Ф арида, -  деди Қуддус дафъатан топиб 
олган ўлжадай унга, — мен билан кетмайсанми?

-  Қаёққа?
-  Бош имиз оққан ёққа, -  деди-ю , Қуддус Ф ариданинг 

кўзларига тикилди.
-  Кошкийди!.. — деб, юзи қизариб, ерга қаради қиз, — 

ўзинг кўриб турган магазин оёғимга боғ, юрагимга доғ... 
Бир киш и келиши керак, кутмасам бўлмайди.

-  Ким?
-  Сен танимайсан, бир рассом, Тошкентдан... М ен унга 

буёқ олиб қўяман деб, ваъда берганман.
-  Ҳа, майли! Лекин... -  Қуддуснинг тили айланмай қолган 

бўлса ҳам, бутун хаёли, фикру ўйи Фарида кутаётган одамда, 
тоқати тоқ... Теварак-атрофга алангларди. Ҳеч қачон ҳис этмаган 
аллақандай рашк ўтида ёнарли: Тошкентлик йигит, рассом...

-  Фарида!.. — деди-ю, овози сунъий эшитилди, сўнг бирдан 
тўхтаб ўқцай кўчага отилди. Бир оздан кейин қудратли 
моторнинг гувиллагани эшитилди. Шунда Ф ариданинг юрак 
торлари титраб кетди, қийналди, Қуддусни қайта кўргиси 
келди, гўё бир ran  эсига туш ди-ю , уни ҳозир айтм аса 
бўлмайдигандай югургилаб, магазинни ташлаб, кўчага чикди, 
аммо кечикканини пайкдди. Машина турган жойидан аллақандай 
куч билан қўзғалиб, лаҳза ўтмасдан кўздан ғойиб бўлди.
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Фарида унинг ортидан л ой га ботган қўшғилдиракларини 
кўриб қолди холос ва ниқоят ўзи-ўзига:

-  Уруш қурсин! Уруш!!! Шундай хушфеъл, мехр-муҳаббатли, 
гулдай йигитни йўнилмаган таёқцай қилиб қўйибди...

6

Эртаси кун тонготарлаб Фарида Феруз билан бирга тоққа 
жўнаши керак эди. Кечга яқин унинг кўнгли алланечук 
ғашланди. Кийим-кечак ва озиқ-овқатларни чоққина сум ка га 
ж ойлаб туриб, узоқ ивирсинди  ва кўз олдидан ян а ўз 
қишлоғи, Қуддус билан ёшликда қувлашиб дарёга борадиган 
сўқмокдар, қолаверса, Ўғилхон ая, айниқса, болаликнинг 
энг яхши дамлари лип-лип этиб ўтди...

Фарида она уйини қумсади, ёдига чанги осмонга кўтарилган 
дала йўллари тушди, ш арқироқ сой, баҳаво тепаликларни 
кўргиси келди... Л екин, бегона йигит билан уни бирор 
ҳамқишлоғи кўрса, нима бўлади, кўнглига қандай ran келади? 
Яхшиси, Ургутга жўнаб кетаверса, Ф ерузнинг ўзи билиб 
борармикан? Йўқ! Бундай қилса, Феруз автобус тўхтайдиган 
жойда Фаридани кутиб, ундан дарак бўлмагач, уйдан хабар 
олиши турган ran. Ўшанда у ёзиб қолдириб кетган хатни ўқиб, 
ҳаммасини билади-олади... Ярим кечада кўзларидан уйқу қочиб, 
бўлар-бўлмас хаёллардан гаранг бўлди, ниҳоят тонгга яқин 
кўзи уйқуга кетди. Бир вақг тўсатдан чўчиб уйғонди. Деразадан 
ташқарига қараса, офтоб ёйилган, нима қилишини билмасдан 
шошиб қолди. Кўнглига яна ҳар хил гаплар келди: эҳтимол, 
кута-кута Ферузнинг тоқати тоқ бўлгандир... эҳтимол, энди 
Фариданинг келмаслигига ишониб, ўзи жўнаб кетгандир... Ана 
шундай хаёллар оғушида узоқ тебранди ва шоша-пиша ариқ 
бўйига бориб, юзини ювди, кийинди. Нонушта қилишга ҳам 
сабри чидамасдан, йўлга отланди.
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— Бир пиёла чой ичиб кетсанг бўларди, — деб Фотима опа 
чойнакни хонтахта ёнига келтириб қўйди-да, нон ушатди, — 
бир бурда ҳам тишламадинг, ҳеч бўлмаса, сумкангга солиб 
ол, озиқли от ҳоримас...

Ф арида устига дастурхон ёпиб қўйилгаи нондан бир 
бўлагини олди-да, газетага ўраб, сумкасига жойлади. Эрта 
билан ҳувиллаб ётган йўллардан ўта туриб, шош илганданми, 
Фотима опа билан хайрлашмагани эсига тушди, бироқ йўлдан 
қайтган киш ининг иш и ўнгидан келмайди, деб бир вақт 
ойиси айтган гапни эслаб, оёғи орқага тортмади...

Феруз автобус тўхтайдиган жойда Ф аридани кўзи тўрт 
бўлиб кутарди. Бир вақт Ф арида кўринди-ю , шош илгандан 
қоқилдими, нима бўлди, ўзи ҳам билмай қолди.. бирдан 
оёғидаги туфлиси учиб, ерга тушди, йиқилай деганда Феруз 
усталик билан даст кўтариб олди...

— Дуруст! Ўз вақтида келдингиз, ҳадемай ж$шашимиз 
керак...

Фарида унга айтмоқчи бўлиб, кўнглига тугиб қўйган 
гаплар эсидан чиқмаган бўлса ҳам, негадир, айтгиси келмади. 
Тавба, энди у истаган ёққа бориш га рози... Ф ақат, у билан 
бирга бўлса, бас!.. Ҳар қандай қувонч, бахт-саодат бўлса ҳам, 
Фарида энди уни Ф ерузсиз тасаввур қилолмас эди... Бир 
вақт мотор гувиллаб, автобус жўнади...

Т еварак нақадар гўзал, нақадар  хуш манзара... Улар 
мўлжалга олган манзилга етиб борганларида офтоб мис 
баркашдай қизариб, жар ёқасига тушган тола-тола нурлар 
Ф ариданинг оёкдари остига тўшалди, сўнг шарқираб, кўпик 
сочиб оқаётган  тоғ ж и л ғал ар и н и н г тўлқинлари  билан  
ўйнаш иб, қувлашиб пастликдаги илонизи ирмоқлардан кўз 
илғамас Зарафш он бағрига йўл олди...

Уззукун улар адирма-адир кезиш иб, даста-даста лолаю 
чучмома теришиб, охири салқин бир жойни топиш ди-да,
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тамадди ҳам қилиб олишди. Ф ақат, қуёш бош қа тарафга 
ўтгандагина Ф еруз ахтарган, унинг кўнглидагидай жой 
учради — ҳам шалола, ҳам бағри кенг водий, ҳам заррин 
шуълалар... Унга, айниқса, кунботиш олдидаги манзара жуда 
ёкди ва бундай ранг-барангликни хотирасида узоқ сақлаб 
қолиш га уринди: шарқдаги нурсиз мовийлик, ғарбдаги 
лоларанг ш афақлар ва уларнинг Ф арида юзидаги акси...

Фарида тош устида ўтириб уфқтагларига назар ташларди, 
гўё унинг хаёллари дарёдай оқиб, тоғ оралиқларидаги ғорларга 
етиб борганда кўздан ғойиб бўларди.

-  Ҳ озир... Ҳозир, яна бир оз сабр қилинг, -  деган 
Ферузнинг овозини Фарида эш итиб, жилмаярди ва ўчай- 
ўчай , деб турган оф тоб нурини  тутиб олгудай бўлиб, 
мўйқаламдаги бўёкдарни қатирмага шиддатли зарб билан тез- 
тез суртаётганини тасаввур этса ҳам, қарай олмасди. Чунки, 
Феруз ўнг томондаги тепаликда, Фарида шалолага юзма-юз 
ўтирарди...

-  Бас, етар, дам олинг... -  деди раҳми келгандай унга 
Феруз ва мўйқаламини ишлатаётган жойида қолдириб, ёнига 
бориб, чўккалаб ўтирди. — Ҳар ҳолда, ўйлаганим тўғри чиқци, 
бу кенгликнинг, бундай тиниқпикнинг тенги, ўхшаши йўқ... 
Наҳотки, бу ерда киш ининг кўнгли чоғ, кўзлари равшан 
тортмайди, шундай эмасми?

-  Шундай, — деб Фарида жарликнинг тубига бир тикилиб 
олгандан кейин, атроф-теваракка кўз югуртириб, кўкрак 
қафасини тўлдириб-тўлдириб нафас олди.

-  М ен, -  деди Ф еруз Ф аридани бағрига босганда 
сенсираб, — ростини айтсам, портретингни чизиш  билан 
бўёқлардаги  гў зал л и кн и , кў зл ар и н гдаги  ти н и қ л и к н и  
яратмоқчи эдим, лекин  бунинг ўзи етарли эмаслигини 
тушундим. Қалбинг тубида яш иринган, қали менга сиру 
асрордай кўринган аллақандай сеҳрли булоқнинг кўзларини
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очиш  керак  бўлиб қолди. Хўш, бу қандай  сир? Ўзим 
айтганимдай, ҳали буни яхши билмасам ҳам, дил-дилдан 
ҳис қилардим. Ана, шу қис-туйғулар мени ушбу тоғлар этагига 
етаклади. Дарвоқе, бу ерга келиб сени янада яхш ироқ билдим, 
мени ўзига мафтун этган сеидаги жозибанинг кучи нимада 
эканини пайқадим. Мана, бу рўпарамиздаги тоғларга, оёғимиз 
остидаги биллур шалолага, гўё инсон қўли билан моҳирона 
ўйилган жар устидаги кунгирадор уфққа ботиб бораётган 
лоларанг ку^ёшга қарадиму барини англадим. Сен буни нима 
эканини билдингми?

-  Йўқ.
-  Бу, поклик! Қалб покизалиги, кўнгил мусаффолиги, 

кўзларинг тубидаги тиникдик тоғ шалоласидай ш афф оф ва 
қудратли, водий ҳавосидай хушбўй ва ёқимли, оёқ босиб 
турган еримиздай фусункор, ранг-баранг бўёқларга, куй на 
оҳангларга бой... Мен инсон қалбининг поклигини табиат 
қўйнидан ҳам қидириб топиш  мумкинлигини бу ерга келиб 
биринчи бор каш ф этдим. Дарҳақиқат, ўйласам, ҳар иккиси 
эгизак ёки бири-бирининг давомидай кўринди. Кимдир, 
табиат ўзининг гўзаллигини инсон орқали англай олади деб, 
айтган экан... Сен ҳам бунда ўз гўзаллигини ўзи пайқаётган 
таб и атн и н г худди ўзгинаси!.. У ф қ таглари га боқ , кун 
ботаётибди.

Ф арида тош нинг устига чиқиб, бўйнини чўзиб қаради, 
қуёш қизил бўёққа ботириб олинган коптокдай тоғ тизмаси 
ортига юмалаб борарди. Мана, тўртдан уч бўлаги қолди, энди 
тўртдан бир бўлаги кўринади, холос... Ҳадемай, тоғ устида 
фақат ўтли ш аф ақ чашмасигина мавж уради...

-  Нақадар чиройли бу, Феруз, -  деди Ф арида ҳаяжон 
ичида ун ин г қўлини уш лаб, -  негадир, кун н ин г мана 
ш ундай ботиш ини кўрганимда хўрлигим келади, лекин  
сабабини билмайман...
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Феруз уни қучоқлаганча, даст кўтариб олиб, тош устидан 
ерга эҳтиёткорлик билан тушириб қўйди.

-  Биласанми, Ф арида, сен кимсан? Тог париси, менинг 
фариштам...

Улар ана шундай бир-бирларини багриларига босганча 
туриб қолдилар, аста ботиб бораётган офтобдан юзларига 
қирмизранг шуълалар сачраб, аланга олгандай кўринарди.

-  Феруз, -  деди юраги ҳаприқиб Фарида, — жўнашимиз 
керак, улгуролмай, кеч қоламиз...

Улар ш ош а-п и ш а, м айда-чуйдаларни  йигиш тириб, 
ш арш аранинг ёнбағри бўйлаб йўлга тушдилар. Бирдан қош 
қорайиб, атрофга қоронғилик чўкди. Қурт-қумурсқалар 
чийиллади, қушлар гала-гала учиб, сой бўйидаги тарвақайлаб 
ўсган қайрағоч шохларига қўнишди, осмон гумбазида бирин- 
кетин ёқилган шамчироқдай юлдузлар йилтиллади.

-  Қўлингдаги сумкани менга бер, -  деди Феруз Фаридани 
аяб, -  қани, кетдик, тезроқ юр!

Феруз майда-чуйдалар солинган тиқмачоқпай сумкани 
Фариданинг қўлидан олди. Энди, бошидан-оёғигача юктагида 
қолгандай... бир қўлида у нарса, бир кўлида бу нарса... Фарида 
оқсоқланиб , судралди. Ф еруз одатдагидай дадил юриб 
бораверди. Ф арида ҳар қанча уринса ҳам, етолмади, босган 
қадами, орқага кетарди. Оёқпари чағир тошлардан шилиниб, 
яра бўлди, фақат Ферузга суялиб боришдан бошқа иложи 
қолмади. Улар не алпозда уриғгиб-суриниб, жардан энди чиқиб 
олганларида аллавақт бўлиб қолган эди, тимқоронғи осмонда 
юлдузлар бодрокдай бодирларди.

-  Назаримда. автобусга етолмаймиз, -  деди Фарида 
ўксик товуш билан, — биз боргунча кетиб қолиши мумкин.

-  Икки бурдак киши бир нарса қилармиз, — деб, Феруз 
қўл соатини кўзига яқин олиб бориб унга қаради. — Энди 
шошгандан фонда йўқ.
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Уларнинг қадами борган сайин секинлаш ди. Ф арида 
қирилган осғини зўр-базўр босарди.

-  Ҳечқиси йўқ! -  деди Феруз Ф ариданинг кўнглига далда 
бергандай. — Эртага биринчи автобус билан жўнаймиз. Ишга 
ўз вак^ида етиб борсанг, бас! Бу ердан қиш лоққа оз қолди, 
бир ярим километр, чамамда. Ҳув, ана, чирокдар ҳам кўрина 
бошлади... Чойхона, адашмасам... Ўша жойда тунаймиз.

-  Йўғ-эй, -  деди Фарида таш виш ланиб, -  нима бўлса 
ҳам, бир амаллаб уйга боришимиз керак. Қўрқаман... Фотима 
опа хавотир олади...

-  Бир кеча минг кечами, Фарида? Ёлгиз эмасмиз, икки 
кишимиз, нимадан қўркдсан? Тепангда ўзим тонг отгунча қоровул 
бўлиб чикдман, -  деди-да, кейин бир нарса эсига тушгандай кулди, 
-  Фотима опанг, эҳгимол, ҳозир хавотир олаётгандир, хддемай, 
пиш-пиш ухлаб қолади, қулоғини кесиб кетса, билмайди...

-  Йўқ, бу ерда қололмайман, Феруз, -  деб қатъиятлик 
билан  Ф арида унга қай ри ли б  қаради, -  бир ам аллаб 
кетиш имиз керак!

-  Ундай бўлса, -  деди Феруз Ф аридани юпатгандай 
елкасини силаб туриб, -  оз-м оз дам олайлик, узоқ йўлга 
чиқиш олдидан куч тўплаш лозим!

У лар с ў қ м о қ л ар д ан  ю риб  б о р и б , б и р -б и р л а р и н и  
қўлларидан тутиб, пастликдаги ўт-ўланлар қулф уриб ётган 
майсазорга тушдилар. Феруз брезент чодирни сумкасидан олиб, 
ерга тўшади. Эгнидан калта чарм камзулини ечиб, унинг 
устига ташлади. Ф аридани ўтқазиб, оёғидан туфлисини ечди 
ва ёнидан чўнтак фонарини чиқариб ёндирди-да, ёруғида 
чағир тошлардан яраланган тўпиғини, қирилган болдирини 
кўрди, шилинган жойига қўли тегиб кетганда қизнинг додлаб 
юборишига сал қолди.

-  Кечир, билмасдан тегиб кетдим, -  деди Феруз қўлини 
ўша заҳоти тортиб о л и б ,-  бир оз сабр қил, ҳозир...



С умкани ичидан \а р  эҳтимолга қарш и олган катак 
кўйлагини чиқарди-да, шартта йиртди ва Ф ариданинг қонга 
беланган оёгини авайлаб бойлаб қўйди.

-  Қалай?
-  Яхши...
Ф ари д а ў р н и д ан  ту р м о қчи  б ў лд и -ю , ам м о о ғр и қ  

зўрлигидан ўз жойида яна ўтириб қолди.
-  Сабр қил, шошма! Бир оз ўтирамиз, дам оламиз, сўнг 

аста-секин йўлга тушамиз. Ш ош илганимиз билан қаёққа 
борардик. Кечаси узоқ, тонг отишга анча бор. Атрофга кўз 
ташла, нақадар гўзал!

Фарида кўкка қаради, бутунлай ўзгача, шаҳар осмонига 
сира ўхшамайди. Ҳатто наврўз кечаларида ҳам бундай гуж- 
гуж юлдуз тўпини кўрган эмас, гўё улар тимқора само 
пардасини йиртиб, ерга, Фарида билан Ферузга ҳавас билан 
қараётган ош иқ кўзларга ўхшаб кўринарди, баъзан эса қўл 
чўзса етгудай шода-шода дурдоналар ярқираб порларди... 
А ҳён-аҳён осм он н и н г бир бурчида М омо Ҳ аво гугурт 
чаққандай кичик бир аланга ярқ  этиб, уф қ кўксига отилган 
ўқ каби чизиқ тортиб, ўчарди... Бутун борлиқ сукунат ичра 
салобат билан тек турарди.

-  Жуда ҳам жим-ж ит, -  деди Ф арида шивирлаб. -  
ваҳимадан одам юраги орқага тортади.

Фариданинг совқотгандай бадани увишди.
-  Совуқ, еяпсанми? -  деб Феруз елкасига яна бирор 

нарса топиб, ёпадигандай олазарак бўлиб у ён-бу ёнга қаради, 
ниҳоят ўйланиб туриб, устидаги пахмоқ кўйлагини ечди-да, 
Фаридага зўрма-зўраки кийдирди.

-  Мана, энди, — деди кулиб, — жамалак сочинг бўлмаса, 
кўрган киш и сени йигитча, дейди.

Феруз Ф ариданинг сочларини қўли билан тузатди-да, 
юзларини, елкаларини силаб-сийпалаб эркалади.
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— Негадир қалтираяпсан? Ҳали ҳам совуқ қотаётганга 
ўхш айсан, -  деб уни бағрига тортди ва камзули билан 
оёқларин и  ўраб, ёпиб қўйди. Бир вақт ю зига қараса, 
кўзларидан шашқатор ёш томчилари оқаётибди.

— Й иғлаяпсанми, нима қилди?
— Ш унчаки, ўзим... -  деб овози ичидан зўрға чиқди-да, 

бутун вужуди билан Ф ерузнинг бағрига кириб кетди. Кейин, 
н им а бўлганини , ним а д еган и н и  ўзи ҳам билм ади , — 
Тошкентга кетмайсиз, хўпми?

Феруз эҳдирос билан унинг юзидан, кўзидан, кўкрагидаи 
ўпди. Фарида эса юлдузларга тикилганча қолди, назарида 
улар бирин-кетин йирик-йирик томчилардай узилиб, баҳорги 
ёмғир каби ерга ёғиларди.



АДАШГАНЛАР



УЧИНЧИ БОБ 

1

Қуддусни икки нарса қийнарди: бири — зиммасига олган 
махсус топш ириқ, иккинчиси — Ф арида билан учрашув ва 
ажралиш оқибатлари... ҳамон унинг кўз олдида ҳаяжон ичида 
довдираб, ақлу ҳуши учган, кўз қароғларига қалқиб, узун 
киприкларига илиниб қолган олмос томчилар орасидан 
тикилиб турган Ф арида... ВСулокдарида болаликдан таниш  
я н г р о қ  о в о зи ...  К ў р г а н -к е ч и р г а н л а р и  туш м и  ё ўнг, 
англолмасди. Наҳотки, ҳаммаси рост, ҳамма қилган ишлари 
тўғри бўлса?.. У, энди йўл-йўлакай ўзини тергарди, сўроққа 
тутарди: “Хўш, сен уни интизорлик билан излаб-излаб, 
топдингу, лекин?.. Ҳа, ҳамма гап ана ўша, “л еки н ”да!... 
Энди, нима қилиш инг керак, Қуддус?..”

«Студбеккер» ғилдираклари олдинга босса ҳам, унинг 
хаёллари орқага тортарди. Яна ўйларди: “ Нега, кутмадинг? 
Тош кентлик йигит ким? А йниқса, бунга баҳона бор эди- 
ку... С ен  галварс, ҳамон ўз б и лган и нгдан  қолм адинг, 
ўжарлик ҳам эви билан-да!” Ш у алпозда чўли малиқдан 
ўтиб борарди. Яна ўйларди: “Ҳамма гапни айтишга айтгингу, 
бир гап чала қолди...” Ш у нарса хаёлига келганда юраги 
орқага тортди... Яхш иям, йўл битта, тик ва қумлик, йўқса, 
адаш иб кетиш и ёки бирор нарсага урилиш и ҳеч гапмас!
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Ҳолбуки, ўша тезликда тўлқинланиб кўринган Самарқанд 
остонасидаги асфальт йўллар, йўл устига соя солган чинор 
ва қайрағочлар аллақачон ортда қолган. Олдинда бўм-бўш 
Қизилқум!

Мурунтов!
Қуддус бу томонга биринчи марта қадам қўйганини 

эслаб кетди:
Зарафшон! Қ инғир-қийш иқ, майишган, лойсувоқуйлар 

ва одам юрса оёғи ботадиган сертупроқ тор кўчалар. Улар 
қарш исида ёки ёнм а-ён  жойлаш ган бинолар, гаражлар, 
устахоналар, бостирм а-ом борхоналар, бензин сақлаш га 
мўлж алланган  баҳайбат бочкалар ... А ҳён-аҳёнда учраб 
қоладиган сўлағаси чиққан аравалару “Студбеккар” , “ ГАЗ” 
каби ю к ташувчи машиналар... автокрану ёқилғи ташувчи 
м ах су с  м а ш и н а л а р .. .  бу а з а м а т  т е х н и к а  ва  ун и  
бошқарувчиларнинг таҳликаси чўлни асрий уйқудан уйғотиш, 
унинг бағридаги олтин сандиқни очиш...

Қуддус ҳали манзилга етмай туриб, азим туп чинор 
тагида маш инага тормоз берди-да, сигнални босди, кейин 
моторни ўчирди. Кўр ойдинда тумрайиб турган кулбадан 
ҳеч ким чиқмади. Начора! Сукунатга қулоқ тутди, сўнг 
маш инадан тушиб, эш икни тақиллатди, “ти қ ” этган овоз 
йўқ, ичкари қоп-қоронғи, фақат аллақандай улкан бир қуш 
қан о тл ар и н и  оғир  си л ки ти б  қи ч қи р д и -д а , дарахтдан 
кўтарилиб узоқлаш ди... У яна тақиллатди, уй атрофини 
айланиб ўтди, ҳаммаёқ сув қуйгандай жим-ж ит, ҳувиллаб 
ётарди, ҳужрада ҳеч ким кўринмайди... Юраги орқага тортди, 
наҳотки... Наҳотки, ер чаппа айланса-ю , чароғон кундуз 
зим -зиё кеча бўлиб қолса! Наҳотки, кузак шабадаси эсиб, 
баҳорда барқ урган боғу роғларни хазон этса! Тек қотиб 
қолди... Бир вақт кўзи янги кўтарилган дўнгалакка тушди, 
ниҳоят, нима бўлганини англади. Суюм бобо дунёдан ўтган
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кўринади. У қабр тепасида сукут сакдади, ён-верига бир 
қараб олди-да, сўнг тиловат қилди.

Ш амол қўзғалди, дарахт шохидаги қовж ироқ япроқлар 
шитирлаб, Суюм бобони яна эсга солди, яхш и одам эди 
раҳм атли к  чол, д и лкаш , д и л н аво з... Ҳ ар гал у билан 
учраш ганда Қуддусни бир савол қийнарди: саҳронинг бир 
бурчида, чўли биёбонда яш аш га уни ним а мажбур қилди 
экан? Пулми? Ахир, бу ерда қанча пул топарди, дейсиз?.. 
Ўз қишлоғида ҳам, бир самоварни қайнатиб, бу жойдагидан 
кўра кўпроқ даромад қилиш и мумкин эди-ку! Хўиғ, ундай 
бўлса, нима сабаб? Тинчлик, осойиш таликм и? Йўл устида 
қандай осойиш талик бўлиши мумкин? Йўқ! Йўқ! Бўлмаса, 
ним а? Х иёнатм и, беваф оли км и , тар к и  дунём и?.. Хаёл 
Қуддусни ана шундай қийноққа солди ва ниҳоят бир пиёла 
чой устида Суюм бобо айтган надоматлар кўз илғамас 
олисдаги тоғ-тошларга урилиб, акс-садо бергандай янгради:

-  Бу бош нималарни кўрмади, дейсан , болам. Мен 
Николай замонидан қолган бир пой этикман гуё... Момомнинг 
айтишича, дадам ўн олтинчи йил мардикорга кетгану қайтиб 
келмаган. Онам бедаво дардга чалиниб, бемақал дунёдан 
ўтган... Мен бобом қўлида етимча бўлиб қолганман. Хуллас, 
ҳозир олтмишдан ошдим, билмайман, бу дунёга келиб, нима 
кўрдим? Кўрганим қариликда мана шу Қизилқум бўлди.

-  Фронтга бормадингизми?
-  Йўқ... — деди-ю , нимадандир хижолат тортгандай 

бош қа бир сўз демади.
Қуддуснинг кўнглида “урушдан қочиб қолган бўлса 

керак” , деган р 'м о н  туғилди. Ўртага сукунат чўкди...
-  Бола-чақа қилганмисиз, -  деб ийманиб сўради Қуддус.
-  Ҳамма бало ана шу уйланиш дан бошланди, -  деди 

Суюм бобо изтироб чекиб... -  Ҳа, шундай бўлди, лекин 
уйланиш насиб этмади.
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— Нега? — деди-ю , бирдан жим қодди, гўё ўзи берган 
савол ўзига ўринсиз туюлгандай...

— Ҳа, шундай бўлди, -  дея такрорлаб, кулимсиради, 
— очиғини айтсам, мен танлаган қизўзимизнинг қишлокдан 
эди: содда, дилбар, истараси иссиқ, кўр!ан сайин кўргим 
келарди... Аммо, бир нарса дейиш га лаб-даҳан йўқ... Фақат 
бир кун шаршарага бориб келаётганда қўлидан челагини 
“ ш арт” олганимни биламан, ўшанда унинг: “ Вой, бу нима 
қилганингиз? Ўзим... ўзим ” , деб ғамза билан айтган узуқ- 
юлуқ сўзлари ҳамон қулоғимда... Ш ундан кейин бир-икки 
йўлига чиқиб пойладим, ётиш -туриш им бетайин бўлди-ю, 
қаловатим йўқолди. Буни момом пайқадими, билмайман, 
уйдан эрта чиқиб кетсам ёки кеч қайтсам, кўнгли бсзовта, 
кўзи  олазарак  бўлиб турарди. Б и лм ади м , ким дандир, 
бобомнинг қулоғига, нимадир етдими, мени уйлантириб 
қўйиш ҳақида ran чуваланиб қолди. “Эшитишимча, қизнинг 
дадасими ё амакиси, қайси бири ан и қ билмайман, бобомга 
дебдики, неварангиз қизимиз билан дон олиш иб юрибди, 
бу яхш и эмас, Санобарни бадном қилиб қўйиш и мумкин. 
О ладиган бўлса, олеи н , уйлантириб қўйинг... Билсам , 
кейинги кунларда эрта-кеч ш ивир-ш ивир... -  Уйлантирсак, 
уйлантириб қўяйлик, биз учун қам келин ғанимат, аммо- 
лекин  пул йўқ” , деган гаплар қулоғимга чалинди. Совчи 
ю бориш ган экан , «олса, олсин», деган дадаси қалин пули 
сўрабди, қалин бўлганда ҳам, қандоқ? Отнинг калласидай... 
Бобом бу гапдан гангиб қолибди, нима қилиш ини билмай... 
мен эш итдим-ку, сир бермадим, ўйлаб-ўйлаб бир фикрга 
келдим : пул топ и ш  кер ак , асли  ran  пулда ҳам эм ас, 
кўнгилда... Мен сенга айтсам, болам, ўшанда, эҳтимол, 
сендай эдим... сендай... ҳозир ўша ойдин кечаларни эслайман... 
Сой бўйи, висол дамлари ҳамон кўз олдимда... Ўша пайт 
бир отга икки қамчи уриб, Санобарни олиб қочиб кетишим
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ҳеч ran  эмас эди... М ен бу иш ни қилмадим... М уҳаббат ўз 
йўлига, қиз боланинг пардасини йиртиш ни истамадим, 
и ф ф ати н и  сақлад и м ... Ў йлади м ки , пул топ и ш  к ер ак , 
ҳалоллаб олиш  керак! — деди-ю , бирдан саросимага тушиб, 
у мендан сўради, -  айтгандай, сен ўзинг уйланганмисан?

— Йўқ, — деб жавоб бердим, — мен ҳам пул топиш  
дардида...

-  Ҳа, балли! — деди Суюм бобо сийрак соқолини қўли 
билан тараб туриб, -  ҳамма ran пулда! Пул деган нарса бир 
бало экан. М ен ўша пулни қидириб, С амарқандга бордим, 
ростини айтсам, қиш локда яш айверган эканм из, шаҳар 
нималигини билмасдан... Ш аҳарнинг, кейин билсам, кўрки 
ҳам бор  э к а н , бўрки  ҳам!.. Ҳ а, ш у н д ай ... Ҳ ам м ад ан  
даҳш атлиси, шаҳар кўркига маҳлиё бўлиб, бўрктагида ким 
борлигини билмасдан алданиб қолар экан киш и... М ен ана 
шундай бўлдим.

Қуддус унинг гапига ҳангу манг бўлиб, қулоқ соларди, 
Суюм бобо очган китоб ёпилмас эди...

-  Кун-уззукун иш қидириб, чарчадим, қорним очди, -  
деб қовоқпарини уюб олди-да, давом этди чол, — кўчалар 
бўм-бўш, нурсиз... Бир ўзим йўлда тинкам қуриб, қоқилиб- 
суқилиб борардим ... С иёб бозорин и нг орқаси дан  ўтиб 
кетаётганимда кўримсиз бир чойхонадан эшитилган қаҳ-қаҳа, 
гурунг қулоғимга чалинди, кўз ташласам, бир неча ёш -яланг 
кдрта ўйнаб ўтирарди. Мен аста-секин ичкарига қадам қўйиб, 
сўрининг бир чеккасига бориб, чой чақирдим.

— Э-э, чой қолдими? — жеркиб жавоб берди чойхоначи, — 
одамларнинг олди етти уйқуни уриб қўйди-ку!.. Фақат, мана 
бунақалар, -  йигитларга ишора қилиб, -  на ўзлари ухлашади, 
на ўзгаларни ухлатгали қўйишади.

Ш ундан сўнг бақириб-чақириб, жўраларни чойхонадан 
ҳайдашга уринди, аммо ж иккак бир йигит:
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-  Намунча жиғибийрон бўлмасанг, а ка мулло, — дея 
уни қовридан туш ирм оқчи бўлиб, ғиж имланган  эллик 
сўмликни узатди, — ўйиндан тушган чўталингни ол!..

Ч ойхоначи ғиж имланган  пулни олиб текислади-да, 
чўнтагига урди. Бояги йигит гапида давом этиб, менга 
яқинлашди:

-  Ярим кечада чой нимаси, чанқов бостига, мана бундан 
торт, қариндош , — деди хириллаб.

-  Раҳмат... бемалол олаверинглар, — дедим ҳурматини 
келтиргандай... -  Бир вақт қарасам, бош қа бирови, кайфи 
тароқ  йигит бир қўлида ароқ, бир қўлида қарта кўтариб, 
м ен и н гтепамдатурибди.

-  Ич! — деди ўдағайлаб, — мана буни зақарингга ич, 
кейин  қартадан ол, бахтингни сина!

Мен тортиндим, ўйласам, уларнинг бирортасига бас 
келолм айман, секин қўзгалдим, ўрнимдан турдим.

-  Ҳ ой, қариндош , -  деди яна ўша йигит алжиб, -  
эркакмисан! Эркак бўлсанг, ол, о қ  ур!.

Н има қилиш им ни билмадим, ичсам, қорним оч, маст 
б ў л и б  қ о л и ш и м  м у м к и н , и ч м а с а м , б и р  к о р и  ҳол 
бўладигандай... Таваккал қилиб, пиёлани унинг қўлидан 
олдим-да, бўшатиб бердим.

-  Офарин! -  деди қаҳ-қаҳ уриб, кейин улфатларига 
қараб бақирди, -  ҳа, энди, бу қариндош ни багримизга 
олсак бўлади... Урғочи десам, эркак чиқиб қолди, -  деб, 
хингир-ҳингир кулди, улфатлар ҳам қўш илиш иб кулишди. 
Кўп ўтмасдан кайфим ошди шекилли, мен ҳам қўшилишиб 
кула бошладим.

-  У ёқцан қайтганингга анча бўлдими? -  деди қалқиб 
кетган бош ини кўтариб, улфатлардан бири -  калта енг, 
катак кўйлак кийган пакана, пучуқ йигит.

-  Қаёқцан?

7  -  1 5 97



-  Курортдан...
-  Қанақа курортдан... адаш япсан, мен сен ўйлаган одам 

эмасман.
-  Хафа бўлма, бу срдагилар ҳаммаси ўзи м и зни ки , 

қариндошлар...
-  Қ ариндош лар эканлигини  кўриб турибман, лекин...
-  Нима... Л екин? Балки, ака-ука тутинармиз?
-  Раҳмат.
-  Сенга ҳам раҳмат... Ундай бўлса, яна бир ол!..
Ҳа, мен адий-бадий этиб ўлтирмай, аччиқм а-аччиққа 

пиёлани дадил кўтардим ... Сўнг қандай қилиб ўйинга 
қўшилиб қолганимни билмайман. Қарасам, қўлимда бирдаста 
қарта... банкда пул камлигида омадим келади-ю , юз сўм, 
эллик сўм бўлганда нуқул ютқазаман. Бир вақт мени аҳмоқ 
қилаётганликларини билиб қолдим. Энди, менга бари бир: 
ютдим нима, ютқаздим нима?! Таваккалига “вабанк” урдим. 
Ш ундай қилиб, оз эмас, кўп эмас, олти юз саксон сўмга 
“чув” тушдим. Бўлар иш бўлди, қўлингиздан келганини 
қ и л и н г , ф а қ а т  м сн д а  пул й ў қ , д ед и м . А ввал , м ени  
“саранжом-саришта” қилиш моқчи бўлишди, сўнг... Ш ундай 
қилишлари ҳам мумкин эди, мен қаршилик ҳам кўрсатганим 
й ў қ -д а ... қарасам , қар и н д о ш л ар д ан  б и р и н и н г қўлида 
каттагина пичоқ, ю рагим орқамга тортди, аммо у гугурт 
чўпининг учини ўша пичоқ билан эринибгина чиқарди-да, 
тиши ни кавлай бошлади:

-  Ўйлаб кўр, кей и н  аф суслан и б  юрма! Қ ариндош  
бўлиш ни икки марта такли ф  этиш  одати йўқ бизда, -  
деди-ю , кўзлари ғилай тортиб, овозида дўқ-пўписа оҳанги 
авж олди.

-  Қўрқди, деб ўйлама, дўқ қилиш  менинг қам қўлимдан 
келади. -  В азминлик билан жавоб бердим-да, ўрнимдан 
“ш арт” туриб, этигим қўнжидаги пичоқни мен \ам  олдим...

98



к у т и л м а га н д а  у зо қ д а н  ч у р и л л а га н  ҳ у ш так  то в у ш и  
эшитилди... билмадим, менданми ёки ҳуштакданми чўчиб, 
орқага  ти сар и л ган  қи м о р б о зл ар га  б и р -и к к и  ўқрайи б  
қарадим:

-  Хўш, қариндош лар, қани бир ачомлаш иб олайлик 
биринчи бўлиб, ким кўришади?

-  Б ек о р га  қ о н и н г  қ а й н а м а с и н ! М ен се н га  чин 
кўнгилдан... — деди бояги йигит сўник овоз билан.

-  Мен ҳам чин кўнгилдан... Сўкина кўрма! С енинг 
йўлинг бошқа, меники бошқа... шундай экан, ўз йўлингдан 
қолма, — деб шолчани кўтарган эдим, унинг тагидан бир 
даста қарта чикди.

-  Ҳа, ғирромлар, мана бунга нима дейсиз?!
Я қиндан  ян а м илиция ҳуштаги эш итилди. Тўладан

келган, шопмўйлов милиционер ҳадеб кичкинагина қора 
ҳуштакни пуфлаб, ваҳима билан атрофга аланглар эди. 
Л екин , унинг атроф ида у ёқдан-бу  ёққа изғиб, асаби 
бузилиб юрган чойхоначидан бош қа ҳеч ким йўқ... Ифлос 
сўри устида арокдан бўшаган уч-тўрт шиша думалаб ётарди... 
Қарасам, катта самовар олдини тўсиб турган столда бир 
буханка нону кир сочиқ... Чойхоначининг ўзи, негадир, 
кўринмас эди. Мен бир буханка нондан бир бўлагини кесиб 
о л д и м -д а , қ и я  о ч и қ  э ш и к д ан  сек и н  чи қ и б  кетдим . 
Ш опмўйлов м илиционер қуштагига олисдан эш итилган 
иккинчи бир ҳуштакнинг овози жўр бўлди. Зум ўтмай бошқа 
ж ойлардан эш итилган қуш такларнинг товуши уйқудаги 
шаҳарни уйғотиб, гўё ўғирланган бир бўлак нонни қўйнига 
қистириб, тор, қоронғи кўчадан тез-тез юриб бораётган 
одамни кузатар эди.

-  Ҳа, шундай бўлди, -  деб гапида давом этди Суюм 
бобо, -  аста-секин шилдираб оқиб турган водопровод олдида 
тўхтадим, эгилиб унга бош имни тутдим-да, бир оз ўзимга
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келиб, ҳовуч-ҳовуч сув ичдим, сўнг водопровод ёнидаги 
харсангтошга угирдим. Шунда очиққаним билинди... Куйнимдан 
нонни, қўнжимдан пичоқни олдим... Я на ҳуштак овози 
эш итилди... Бир хотин дод солиб, олдимдан ўтди, мен 
кутилмаган воқеадан гаранг бўлиб турар эдим, бирдан рўпарамда 
бояги шопмўйлов милиционер пайдо бўлди. Ундан олдин 
чойхонадаги “кдриндош”лардан бири қоқилиб-суқилиб, чопиб 
ўтган эди. Милиционер мени кўрди-ю, тўхтади-да, “ҳе йўқ-бе 
йўқ” , менга қараб, «Қани, кетдик» деди. Энди, бу ёғини 
айтмасам ҳам бўлади, емаган сомсага пул тўлаганда қандоқ! 
Бир ярим йил ётиб чикдим, икки йил Самарқанд дарвозаси 
менга берк бўлди... Қишлоққа қайтиб бориш учун юз керак!.

-  Тарки дунё қилибсиз-да!
— Ҳа, шундай! Санобар фақат хаёлимда... Санобар!.. Санобар!..
-  Унинг тақдиридан хабарингиз бўлдими, йўқми?
— Даҳшат!.. Айтишга тилим бормайди...
Суюм бобо ич-ичидан тўлқинланиб келган кўз ёшларини 

ютай деса ҳам, ютолмади... Унинг киприкларига илиниб турган 
инжу доналар дув этиб, негадир Қуддуснинг кўксига тушди... 
Дарҳол чўчиб уйғонди... қараса, бир ҳовуч довуччадай томчилар 
шатирлаб, кабинанинг ён эшигига уриларди. Кўлини ташқарига 
тутди, ҳа, ёмғир... ёмғир бўлганда ҳам, жуда қатгиқ, жала!.. 
Яна шамол... йўлга чиққанида ёмғир ёғишини билган бўлса 
ҳам, тоғ томондан босиб келаётган оғир, қора пахмоқ булутлар 
ёнлаб ўгиб кетар, балки адирларга ёғар деб, ўзига таскин берган 
эди... Начора, булут қалин, сўнги кўринмайди. Жума ёққан 
шанба тинар, шанба ёққан қачон тинар!

Қуддус махорка ўради, бир-икки гугурт чизиллатди. Ниҳоят, 
ўт олдириб, чуҳур-чуқур тугун тортди. Ф аридани эслади, 
Санобарни кўрмаган бўлса қам, кўргандай, уни кўз олдига 
келтирди... Ёшликда берган кўнгил, дарҳақиқат, айрилмас бало 
экан... Суюм бобо такдири билан ўз такдирини чоғиштирди,
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аллақандай ўхшашликларни кўрди: севги, ишонч, алдаш- 
алданиш... Наҳотки, шундай! Одам дунёга бир марта келади-ку. 
Ҳолбуки, кўз олдида бийдай дала, дардлашгани ҳеч ким йўқ, 
ёлғиз ўзи... Хаёл, фақат хаёл... Ер хамирдай кўпчиб ётарди... 
Крнча ўгиришга тўғри келаркан, шу аҳволда?! Бирданига бошида 
бир фикр чақмоқ чакди: борди-ю, хатарли йўлдан ўтиб олса- 
чи, ёмғир ҳали ҳаммаёқни балчиққа беламай туриб?.. Балки, 
ўтиб олар... Ҳозирча, кум бағрига сув сингиганча йўқ...

У стартерни босди, лекин мотор совиб қолган эди, ирғиб 
тушди-да, жон-жаҳди билан ручкани айлантирди, машинами 
юргизиб, қоронғилик қаърига шўнғиб кетди. Йўлми? Бари бир, 
бу ерларда йўл нима қилсин! У, ички бир туйғу билан тақирни 
мўлжалга олиб юрарди. Ҳали ҳаммаёқни ёмғир ювиб юбормай, 
қумликдан ўтиб олса, бас!

Машина чироғининг нурида аллақандай гирдоб, тиниқ 
ёмғир томчилари ялтираб, гўё унинг фарасидан отилиб 
чиқаётгандай... йўл деган у ёқда турсин, ҳар замон-ҳар замонда 
дуч келган дўнглик ё чуқурликни аранг илғаб оларди, машинами 
шитоб билан олдинга сурар, тахмин қилиб, жануби-шарқтомон 
борарди. Қайси бир вак? ким биландир йўлга чиққанида 
юддузларга қараб, мўлжалдаги манзилни топганлари ёдига тушди. 
Ўшанда у чап томонга юриши, Дубби Акбар юлдузининг 
тўнкарилган томони ўнг ёкда қолиб кетишини эслаб қолган 
эди. Демак, ҳозирча тўғри йўлдан бораётибди. Аммо, айни 
пайтда, ўша Дубби Акбар ўзи қани-ю, унинг тўнкарилган 
том они қаёқда билиб бўлмас эди. Ер ҳам, осм он ҳам 
кўпикланиб, бир-бирига қориш иб кетгандай... М аш ина 
кабинасига майда тошдай урилаётган ёмғир томчиларию ёмғир 
ювиб, аранг кўзга чалиниб турган қум уюмларидан бўлак ҳеч 
нарса йўқдай дунёда!

Қуддуснинг чамасида йўл устидаги қудуқ яқин қолди, ўнг 
томонда бўлиши керак, адашмаган бўлса!.. Машинами буриб,
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айлантириб, чироқёруғида изланди... Ҳа, ана, у!.. Ғишт териб 
кўтарилган, тепасида мослама ўрнатилган қудуқ. Демак, тўғри 
бораётибди. Тезроқ, иложи борича тезроқ, ғилдираклар ўтириб 
қолмасдан, тезликни янада ошириб, зушшк билан юриб бориш 
лозим! Нима бўлди-ю, машина пастга тушиб бораётганида 
тусатдан ғилдирак ўқи б>лиашиб, билчиллаб ётган қумликка 
ботиб қолди. Бир вақтлар қум ва тупроқцан ҳосил бўлган 
дўнгалак куни билан ёғган ёмғирдан пачаваси чиқиб, ботқоққа 
айланган эди. Қуддус маш инани орқага суришга уринди, 
бўлмади, ғилдираклар янада чуқурроқ ботиб, аталаси чиқиб 
кетган ботқоққа жойлашиб олди. У белкуракни ўриндиқтагидан 
кўтариб. кузов устидан орқа ғилдиракка ўтди-да, пастга тушиб, 
яна балчиққа ботди. Ғилдирак остини очиш мақсадипа балчиқни 
четга сура бошлади. лекин бари бефойда эканини пайқади. 
Машина чуқурликка ботган кўринади, қирғоғини топиш керак!.. 
Оёғи билан тимирскилаб, икки қадам олдинга юрди, шу ердан 
бошлаб балчиқ саёзланиб бораётганини сезди ва дам бермай, 
кавлашга уринди. Бир чеккадан балчиқни, иложи борича, 
ўзидан нари улоқтириб, ниҳоят, ғилдиракларга яқинлашди, 
қора терга ботиб кетди, жон-жаҳци билан бутун нафратини 
балчиққа қўшиб отаётгандай... Агар ҳозир чиқиб олмаса, бу 
кулфатдан яқин орада қутулолмаслигини яхши биларди. Ниҳоят, 
ғилдирак таги тозаланди, белкуракни кераги бўлмай қолди, 
кузовга отиб ташлади. Кабина эшигини очиб, калитни бураганди, 
мотор ўт олмади, сўнг пастга тущди... Ручкани бир неча марта 
айлантирди-да, югургилаб чиқиб, машинага яна ўтириб олди, 
мотор ишлаб кетди, газ берди, машина бўғиқ гуриллаб юқорига 
кўтарилганда орқасига ўгирилиб қаради ва снаряд портлашидан 
ҳосил бўлгандек баҳайбат катга чуқурликка кўзи тушди, у 
шугшагина қанча бапчиқни суриб ташлаганини англали. Моторни 
ўчирмасдан тўхтади, бир неча муддат бугун вужуди бўшашиб, 
турган жойида қотиб қолди. Бирдан уйқу босиб келаётганини
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сезди шекилли, сесканиб ҳўл кафтларини юзига суртди-да, 
газни босиб, тезликни оширди...

Тонготарга яқин машина яна ботиб қолди, яна белкуракни 
қўлга олди, узоқ уринди, бироқ беҳуда!.. Қўлидан ҳеч нарса 
келмаслигини билса ҳам бари бир, оғир, ёпиш қоқ лойни 
улоқтирарди, кучи етм аганлигидан қийналарди , ёмғир 
томчилари эса, унинг кўз ёшларидай тер босган юзларини 
юварди.

Тонг қоронғисида пармалаш маш инаси ёнига келган 
геологлар намиқиб ётган барханлар бағрида қандайдир бир қора 
нуқгани кўриб қолдилар. Улар яқинроқ бориб, ўз кўзларига 
ишонмай, таққа тўхтадилар, рўпарада бир “Студбеккер” ёмғир 
ю виб кетган барханга тумшуғи билан ти қи либ  ётарди, 
ҳайдовчиси эса ҳолдан тойган, ўликми-тирик, билиб бўлмасди....

2

Қуддус кун бўйи на ўзига, на ғилдиракларга дам берди... 
Автобазага етиб келганда ботиб бораётган офтоб уни Қизилқум 
саҳросидан изларди. Ҳар кдлай ударвоза олдида тўхтар-тўхтамас, 
ичкарига кирди-ю, дафъатан. моторни ўчирди ва бошини рулга 
қўйганча уйқуга кетди. Кўп ҳам ўтмади, кимдир биқинига 
туртгандай бўлди. Бу, бароқ қош, шалпангқулоқ Машариф 
эди...

-  Ҳой, ғафлат, сени хўжайин чақиряпти!
Қуддус уйқусираб бош ини аранг кўтарди, қовоқлари 

салқиган, кўзлари қизарган... Кабина зинасидан сирғалиб пастга 
аранг тушди, гандираклаб яна бориб машина бортини ўнг кўли 
билан ушлаб, тик туриб қолди.

-  Кайфинг борми? Худо бир асрабди-да!
-  Санамасдан саккиз деяверма, оғзингга қараб гапир! Мен 

нима ташвишда юрдиму, сен эса...
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— Айтмасанг ҳам, биламан, — дели томоғини тақиллатиб, — 
қани, тезроқ...

— Нима гап?.. Идорага ўт кетдими, намунча шоширасан? 
Йўлда шошилганим ҳам етар!

— Ким билсин, сенинг шошилганинг етадими, йўқми? 
Балки, хўжайин сендан батгар шошаётгандир, подш ипник- 
ларингни мойлаб қўяй деб...

Қуддус зўрға қўзғалиб, кран ёнига борди, бош ини совуқ 
сувга тутди. Ш ундан кейин бир оз ўзига келди шекилли, 
қўлларини кўксига қўйиб, чуқур нафас олди, кериш ди... 
Машарифни писанд қилмагандай ўриндиқтагидан сочиқбилан 
кичкина ойнани олди-да, тарана бошлади.

— Ҳа, бўдди, бас! Ш ундоқҳам гўзалсан, паривашсан, тезроқ 
бор, сочларингни ўзи тараб қўяди...

Қуддус бари бир ш ош илмай аста-секин юриб, идора 
эшигини тортди, лекин ичкарида ҳеч ким йўқ... Стол устида 
одатдаги уч-тўрт папка, қозиқда бир шапка турарди, холос. 
Директории кутишни ҳам, кутмасни ҳам билмади, иккиланди... 
қайтиб, диспетчер олди га келди.

— Алиқул Амирович йўқ-ку...
— Х ў ж а й и н н и н г  б о ш и д а  м и н гта  и ш , эҳ ти м о л , 

бухгалтеришадир, эҳтимол, омборда...
— Бухгалтерияни қарадим, зоғ учмайди...
— Демак, иш соати тугаган, ҳамма уйида, сендан бўлак... 

Кунқайтар, жазирама...
— Машариф, -  деди тугақиб унга, -  сен нима қилиб бунда 

ўтирибсан, ким чикди, ким кирди, билмасанг?
— Энди сен қолувдинг, мени тергамаган, ҳожатхонага борсам 

ҳам, сендан сўраб, боришим керакми?
— Сўрайсанми, сўрамайсанми, сенинг ишинг, борсанг, 

боравер, ўзинг билган ўша жойга... Мен ўз кулбамга кетдим, 
қаттиқ чарчаганман...
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Начора! Кун-уззукун тирик жонни ўз ҳоли-жонига қўймаган 
офтоб, энди ҳолдан тойиб, бошини саҳро болишига кўйган 
эди... Қуддус кета туриб, ортга тисарилди, ўйланди: «Ким 
билсин, бари бир, раҳбар, балки омборхонададир...» Ҳар 
эхдимолга қарши шахдам-шахдам қадам ташлади-да, темир 
эш ик зулф ини суғуриб олгудай «шарт» тортди, дарҳол 
кутилмаган ҳодисадан ҳангу манг бўлди: ғира-]нира кўринган 
диван устида беўхшов бир нарса онда-сонда қимирлаб қўярди, 
гўё ташқарида иссикдан тили осилган Олапар.

Қуддус бирдан чироқни ёкди ва:
— Кечирасиз! — деди-ю, ўзи очган эшикни ўзи ёпиб, чиқиб 

кетди.
Ким айбдор? Калитми ёки Тожиниёз? Эш ик қулфланган 

эди-ку?! Энди, нима қилмоқ керак? Эртага автобазада дув-дув 
ran...

Тожиниёз дам ўтмай, ҳадеганда, бориб-келиб темир эшик 
мурватини текширарди: кулфланишга қулфлангану, лекин чала... 
ўз пешонасига ўзи урарди, аъзойи бадани титрарди... Вера 
Павловна упа-элик, пардоз-а}щоз билан банд... Чунки, бир 
ҳовуч қилиб тумраб қўйган сап-сариқ сочи тўзиган, лўппи 
юзи, қабартма лабиғшнг ранги ўчган, фақат кўм-кўк кўзлари 
лиқиллаб турарди...

Қуддус эртаси кун ишга чиқмади, ўзини ёмон ҳис қилди, 
йўл азоби — гўр азоби... Тағин ҳам бахти бор экан, геологлар 
гурУҲИ учраб қолмаганда нима бўларди, ўзи ҳам билмайди!.. 
Ўйласа, автобазага қандоқ етиб олганига ақли бовар қилмас 
эди. Боз устига, Машариф оғзига келганини қайтармаганлиги. 
Алиқул Амировични тополмаганлиги ва ниҳоят, омборханадаги 
томоша... ҳамма-ҳаммаси кўз олдидан ўтарди... Бирдан хона 
эшиги очилди, рўпарада Тожиниёз пайдо бўдди. Қуддус каравот 
оёғида ётган чойш абни бош ига тортди, ғазабини изҳор 
этгандай... Тожиниёз эса кетарини ҳам, кетмасини ҳам билмай.
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бир нафас турган ж ойида тош  қотди. Уй ичи жимжит, 
таш қарида эрта-м ентанги  ш овқин-сурон , тақир-туқур, 
машиналар гулдуроси, хаёлида кечаги шармандалик! Яхшиям 
Қўчқортой йўқ, рейсдан қайтмаган, ўрни қандай тузатилган 
бўлса, шундай, бузилмаган...

-  К^'ддус, — деди Тожиниёз чойш абни унинг устидан 
“ шарт” тортиб. — Узр!... Узр сўрагани келдим, кечир!

-  Хафа бўлсанг, бўлмасанг, башарангни кўргани кўзим 
йўқ. У]на наҳс босган башарангни! — яна чойш абни тортиб, 
ундан юз ўгирди...

-  Айб менда... Кечир, Куддус, Куддусжон, айб менда, -  
деб, киши билмас, секин ёстиқ тагига қўл юборди, — мана, мен 
қошго 1гда бош эгиб турибман... ишонмасанг, аҳволимни кўр! Мен...

-  Сен, — деди тугақиб, чойшабни устидан улоқгириб, ёстиқни 
кўгариб отганда, бир даста пул ер билан битга бўлди... — Яна 
нима қилдинг, ифлос! Бу, нимаси?

-  Энди мени ифлос эмас, аблаҳ деявер! Адашдим, яна 
адашдим...

-  Сени уч уруш кўрган десам. бир уруш кўрганга ҳам 
ўхшамайсан! Тўғртг, эгилган бошни қилич кесмайди, ўз ўрнида 
узр сўраш ҳам ёмон эмас, аммо, — деди-ю , ярим-яланғоч 
оёғини каравотдан солинтириб ўтирганлиги эсига тушдими, 
сочилган пулларни кўрсатиб, — жийда халтангни кўтар, 
қолган гапни кейин гаплашамиз.

Кудщ^снинг сўнгги сўзидан... Тожиниёзнинг юраги орқага 
тортди.

-  Қачон? — деганини ўзи ҳам билмай қолди.
Айни пайт М аш ариф кириб келди:
-  Офарин, сенларга! Ҳозир ran сотиб ўтирадиган вакгми? 

Соат саккиз бўлиб қолди-ку! Сени, Қуддус, ксчадан буён 
хўжайин йўқлайди... Тожиниёзнинг омборхонаси олди тўла 
ҳайдовчи, механик, слесар... Бирига “у” , бирига “бу” керак...
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Қуддус қошларини чимириб, истар-истамас:
-  Мен боролмайман, — деди.
-  Нега, нима деб, айтай?
-  Мана бу, Тожиниёз ўзи айтиб қўяди, тобим қочиб 

қолди...
К,уддуснинг кутилмаган илиқ муносабатидан Тожиниёз 

киши билмас хурсанд бўлди.
-  Ҳа, майли, биз кетдик, ишдан кейин яна бир келиб, 

хабар оларман...
Ш ундан сўнг Тожиниёз ва М аш ариф ҳар иккиси йўл- 

йўлакай, негадир “лом -м им ” демай боришарди, манзилга 
яқин қолганларида томдан тараша тушгандай Машариф:

-  Ўнгтами, чапга? — деб, сўради бир қўли билан идорани, 
иккинчи кули билан омборхонани кўрсатиб.

-  Чапга, — деди.
-  Ҳ а, ўзи м  ҳам б и л ар д и м , ч ап га  ю риб, ўрган и б  

қолгансан...
Т о ж и н и ё зн и н г  эн саси  қ о тд и ... Ў йлан ди , н иҳоят, 

омборхона томон қадам ташлади. Дарҳақиқат, одам кўп, темир 
эш ик олди гавжум... Бири олиб, бири сўкарди, уни, эшитса 
ҳам, эш итмасликка соларди...

-  Салом алайкум, жўралар, ушланиб қолдим.
-  Ё ш у л л и ,-  деди қоратўридан келган, қотма, ўрта 

ёшлардаги ҳайдовчи, -  иш имиз битса... бас!
-  Қачон битмаган, энди...
-  Э н д и ,— деб , ун ин г огзи даги  гап н и  илиб олди, 

ялангтўш, кенг яф инли , ғўлабир йигит, -  запчастсиз машина 
юрмайди, ёш ини яшаган, ош ини ошаган...

-  Ҳа, шундай! -  деди бошқа бирови, унинг иши осон, 
унисини алмаштириб, бунисини қўясан, одам бузилса-чи, хўш?..

-  Сеникини билмайман, Нормат аканинг запчасти бозор 
тўла, -  деб оқ-чўтир, бир кўзи ғилай механикка ер остидан
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қараб кулди, унга шогирд бўлиб келган андиж онлик Ш окир 
полвон.

-  Бас! Ҳозир аскияга бало борми?.. Иш кўп, вақт оз... -  
дея Тожиниёз стол тортмасидан қалин, қизил дафтарни олиб 
очди-да, — қани, кимга нима керак, тегишли ҳужжат борми?

-  Бор! -  деди коржомасининг ён чўнтагидан бир парча 
қоғозни чиқариб. — Мана, мен эрта йўлга чиқиш им керак, 
машинамнинг орқа тормози ишламайди.

Яна бояги аскиябоз:
-  Олди тормозинг ишлаб турганига шукур қил, ишламаса, 

нима қилардинг, мусофирчиликда? — деб, қақ-қаҳ урди, — 
яхш иям тормоз бор...

Ҳамма унга қўш илишиб кулди.
Тожиниёз омборхонага кирдими, эш ик ва деразалар «ланг» 

очилади, чиқдими “тақа-тақ” ... фасли ёз, саҳро шароити шуни 
тақ о зо  этад и , ел в и зак  ўтиб ту р м аса , ҳаво етм ай ди ... 
Ташқаридан директорнинг дўриллаган овози эшитилди, ким 
биландир салом-алик қиларди. Ичкаридан Тожиниёз чиқди: 
остона устида Амирқулов эмас, гўё дош самовар турарди — 
қорни кагга, оёқ-қўли калта...

-  Хуш кўрдик, хўжайин, -  деди Тож иниёз жилмайиб.
-  М ен сени Тож ихўроз десам , Т ож и п иёз экан сан , 

ёш улли ! -  д ед и  ў н г  қўли  б и л а н  ҳ о в л и  ў р таси д аги  
“ С тудбеккер”ни кўрсатиб, чап қўли ш им чўнтагида, -  
ҳаммасига, энди сен айбдор, тўғрими?

-  Тўғри... -  деди-ю, бир нима томоғига тиқилгандай 
“Хўжайин” дегунча директор оёғи остига келиб тўхтаган 
“ГА З-69” машина эшигини очиб, “тақ” этиб ёпди-да, кўздан 
ғойиб бўлж .



ТЛҲЛИКЛЛИ КУНЛАР



ТЎРТИНЧИ БОБ

1
Амирқулов Самарқандга телефон қоқарди, хавотирда, 

Қуддусдан дара к йўқ... Дастгоҳни олдими ё олмадими, 
билмайди... эшитгани бир мўьжиза! Қулоғини бураб қўйсанг, 
бас, айтганингни қилаверар эмиш... кўнглига ҳар хил гаплар 
келди: урушдан олинган ўлжа, Германиядан келтирилган... 
Ҳозир нима кўп? Искович итлар! У сўгак буни билармикан? 
Тожиниёз, негадир уни тасвия қилди, мен аҳмоқ “ҳа” , дедим...

Э ш и к  о сто н аси д а , и яги  и н ги ч ка , ю зи аллақан дай  
махлуқни эслатувчи бир одам пайдо бўлди. Бу Амиркуловнинг 
гумаштаси Тожи тўнка! Бошида анчагина уринган шапка, 
эгнида ю пқа кулранг пиджак, кўкраги тўла орден, медаль 
ва турли сариқ, қизил значоклар...

-  Қ ани, сен мақтаган қаҳрамон? Эпласа, ўша эплайди, 
д е д и н г -к у , д о м -д а р а к с и з ...  \ е ч  б ў л м аган д а  тел е ф о н  
қоқмайдими, телефонограмма бермайдими? Ҳали бошимга 
бир балони олиб келмаса, дейман... ростини айтсам, шу кеча 
ухлолмадим, тушларим алағ-чалоғ... ўтир! -  деди ўдағайлаб 
Амирқулов.

-  Хўжайин, -  деди билаклари тараш адай, ёнокдари 
ёнғокдай туртиб чиққан ўрта ёшлардаги Тожиниёз Паҳмоқов. 
^  Саломатлигингиз керак... Куддус келди...
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Амирқулов лом-лим  демай, Тожиниёзга ўқрайганча, 
ундан кўз узмади.

— Қуддус ўз сўзли, айтганини қилади.
— Ўз сўзли Марат Халилович стмагандай...
-  Мен бу ишни билиб туриб қилдим, суяк ташлаяпман, 

холос! Ҳозир сизнинг атрофингизда шундай одамлар бўлиши 
керак.

— Нега? — деди, ю мш оқ тортиб Амирқулов.
-  Ўзингиз айтгандай, Марат Халилович га ўзига ўхшаган 

ўз сўзли, тутган ери ни кесадиганлар бас келмаса... -  деди-ю, 
тўхталиб қолди...

-  С опини ўзидан чиқармоқчи бўлибсан-да, хумпар... 
тўғри, замон ёш ларники , ам м о-лекин , -  деганда эш ик 
очилди.

Қудцус директор хонасига қадам қўйди-ю, кутилмаган 
\олатдан ҳайратланди. Амирқулов қаппайган қорнини амал 
столига тираб, тик турарди, ориқ-тирриқ омбор мудири унга 
тикилганча гўё хум ичидан хириллаб чиқаётган товушга қулоқ 
соларди...

Бирдан Қуддусга:
— Хўш, яхши бориб келдингми? -  деб сўради Амирқулов.
— Топш ириқларингизни бажардим... дастгоҳ ҳовлида, 

кўришингиз мумкин, лекин олиш  осон бўлмади, қонунга 
зид экан.

Бу ran  Амирқуловга ёқмади.
-  Қонун билан иш инг бўлмасин! Қонун ўзимизнинг 

қўлимизда! Гулмирзаевга мендаи с алом айтдингми? Бас! 
Қолган ran у билан менинг ўртамда, аммо-лекин. бир нерса... 
бир ҳафта юриб, қанча ишладинг? — деди ўдағайлаб.

. Куддус тилини тишлаб, жим турарди, бирдан Тожиниёз 
гап га аралашди:

-  Кирадан қанча тушди?
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— Кира, қанақа кира?
Амирқулов ҳушёр тортди, билдики, уч киш и гаплашиб 

бўлмайди.
— Бор, сен энди иш ингни қил, дастгоҳни қабул қилиб 

ол!.. — деди-да, дам ўтмай бирдан бақирди, — ие, ҳали ҳам 
шу ердамисан, тўнка?

Қуддус бундай ҳангомадан ҳангу манг бўлиб, қайрон 
турарди, кўрган кўзларига, эш итган қулоқларига иш онгиси 
келмасди. Ҳолбуки, хона эшиги очилиб, ёпилгандагина “тақ” 
этган товуш сувга отилган тошдай туюлди-ю, тўлқин билан 
ўйнашиб турган итБалиқни гўё ўз комига тортиб олди... Зотан, 
Амиркулов кўпинча ўз яқи н и н и  бетона олдида наф ақат 
танқид қиларди, сўкиб ҳам юборарди, ҳагго ҳақорат этишдан 
ҳам тоймасди. Ўйлардики, шундай қилса, бошқалар бундан 
чўчийди, ҳайиқади... Я на Амирқулов қи си қ  кўзларини катга 
очиб, Қуддусга қаради:

— Сендан угина, мендан бугина, тушундингми? — дея 
оёқ остидан секингина назар ташлаб, илжайиб қўйди.

Қуддус индамади. Амиркулов унинг қалбига кириш га 
уринди:

— Сен ўйлайсанки, менга ёки менга ўхшаган раҳбарларга 
осон?! Йўқ, адашасан! М ен ҳаммаси бўлиб, мана шу сен 
ишлаб турган бир автобазанинг директориман. С ен-чи, сен 
қам бир ҳайдовчисан ...тағин қаерда, Қ изилқумда, чўли 
маликда! Сени мен Самарқандга бекорга юборганим йўқ... 
гапнинг очиғи “Студбеккер”дай улкан машина қуруқ бориб, 
қуруқ қайтмайди! Қимирладингми, қир ошасан, бир нимали 
бўласан, тўгрими?

Қуддус индамади...
— Ҳа, балл и ! Келтирган дастгоқинг фарз, суннати қани?
Амирқулов Қуддусга, Қуддус Амирқуловга тикилганича

бир нафас жим қолишди.
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— Бор энди, дамингни ол, дарҳақиқат, чарчаб келгансан, 
узоқми-яқинми, бари бир, йўл!..Йўл азоби — гўр азоби...

— Ҳечқиси йўқ, — деди Қуддус.
Амирқуловнинг хира тортиб турган кўзлари бирдан “ярк,” 

этиб ёришди. У бир минутда минг хил ўзгарарди: керак бўлса 
ундай... керак бўлмаса, бундай... Ҳозир ш ош илганидан, 
негадир, нима қилиш ини билмай қолди, стол чеккасидаги 
жўмраги учган чойнакка қўлини чўзиб, ўзига тортди-да, 
кечаги кундан қолган бир ҳўплам чойни сирқитиб, пиёлага 
қуйди:

— Насиба, — деди узатиб, — дунёнинг тагига етасан 
омонлик бўлса, — деб қўшиб ҳам қўйди.

Ташқарида ҳар кунги ғала-ғовур... Амирқулов туни билан 
о ч и қ турган деразаларни ёпди, пардаларни туширди, ўт ёқиб, 
бош  кўтарган саҳро қуёшининг йўлини тўсгандай... Бирдан 
хона эшиги очилди-да, девдай бир йигит отилиб ичкарига 
кирди.

— Тинчликми? — деб Амирқулов ўрнидан қўзғалди.
— Тожиниёз бор экан, тинчлик йўқ! Запчаст сўрасанг, 

дўнғиллайди... — деди титраб-қақшаб, қора-қура қўли билан 
манглайидан сизиб оққан тер томчиларини юзига суртиб,— 
ўлар бўлсам, ўлдим, бу ю лғичнинг дастидан!..

Қуддус ўзини тўхтатай деса қам, тўхтатолмади, бирданига:
— Тамагир! -  деди, -  кўринган косага бурнини суқади.
Амирқуловнинг пешонаси тиришди.
— Аҳмоқ! — деб сўкинди... Л екин , хаёлидан сирли 

синоатлар бирин-кетин ўтди.
— Қойилман, -  деди механик кўзлари чақмоқ чаққандай 

ёришиб, аммо бўлиб ўтган ҳангома Қуддуснинг бошини “таре” 
ёргудай, унга тинчлик бермади, ётоқхонага кирганда каравот 
устида ётган бир парча қоғозга кўзи тушди ва уни олиб 
ўқиди: “Д ўстим, Куддус, мен “ўлж а” қидириб кетдим,
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топсам, олиб келаман. Сен ўз жойингда тур, қимирлама, 
юзта-юзта қиламиз, бопладинг!”

Бу хат бояги девдай йигитдан эди. Қуддус унинг фикрига 
қўшилмади, эътироз билдирди: “Йўқ! Бу йўл тўғри бўлмайди, 
и ч к и л и к н и н г  найти  эм ас , ҳали вақт  бор, Қ ўчқортой  
ш ош илиб қолибди” , -  деди ўзига-ўзи. Л екин, кўнглидан 
яна ўша Амиркулов... Фарида... Тошкентлик йигит ўтди.

2

Тож иниёз А миркуловнинг хонасидан чиқиш га чиқиб 
кетди-ю, лекин алами ичида қолди, ўтиргани жой тополмади, 
ўтганнинг ўроғини, кетганнинг кетмонини оларди. Охири 
бўлмади, ўйлаб-ўйлаб бир баҳона топди ш екилли, бирдан 
чеҳраси очилиб, ёнбош ида турган тем ир чойн акка сув 
тўлдирди ва уни электр плита устига куйди.

— Хўш, энди нима қилмоқчи? Балки, Қўчқортой олдига 
бориб, кеч бўлса хам, узр айтадими? Ким билсин , чой 
қайнагунча, унинг бошида юз хаёл... Балки, директор билан 
маслаҳатлашгани маъқулми?.. Ҳар қолда, у ўзиники, сирдош... 
Ўйлаб-ўйлаб, шундай қарорга келди: “М еханикни қўйиб 
турай, у батгол! Бўш келсам, бошимга чиқиб олиши мумкин... 
Амиркуловнинг дағдағаси зўр бўлса ҳам, тили қисиқ” ...

Офтоб осмон тандирига қаланган ўтдай саҳрони ёндирарди. 
Соат маҳаллий вақт билан ўн икки... Биров йўлда, биров 
уйда тамадди қиларди. Автобаза ҳовлисида онда-сонда одам 
кўринса ҳам, кундалик ш овқи н -сурон д ан  холи эм ас... 
М оторнинг гуриллаши, аллақандай темир-терсакларнинг 
ш ақир-ш уқури тиним сиз эш итилиб турарди. Т ож иниёз 
омборхонанинг темир дарвозасини бир нафасга омонат ёпди-ю, 
би р  ч о й н ак  ч о й н и  и к к и т а  п и ёл а  б и л ан  кў тар и б , ўз 
“кабинет”идан директор “кош она” сига “л и п ” этиб ўтди.

114



— Ассалом, хўжайин, бугун кўришмадик. Кун \ам  жуда 
қизиб кетди.

— Садом... — деди-ю, унинг қошлари чимирилди, — хўш, 
янгилик борми?

— Эш ик остонасидаги қул ичкаридан огоҳбўлиши керак, 
деган эдингиз... Қулоғимиз эшикда, кўзимиз тешикда...

— Ҳа, балл и! Ганга анча чечансан! Бундай нарсани худо 
ҳар кимга ҳам иноят қилавермайди. Уни-буни қўй, ўзим 
сени чақирмоқчи эдим, келганинг яхши бўлди.

— Хизмат борми, хўжайин?
— Қанақа хизмат?! Ана, у жанжалкашларни бир ёкути 

қилиш...
— Мендан қандай ёрдам?
— Сенданми?! -  деди ёвқараш билан...
Тожиниёзнинг хаёли қочди, тер босган бурнининг устини

қўли билан артиб куйди...
— Сенлар чиқиб кетгандан кейин М ария М ихайловна 

кирди, устингдан трестга хат тушган экан, қайтиб келибди... 
Кўрсатди: “ Мана, у!” кейин, “Аликул Амирович, бунақа 
ўртоқ бизда иш ламайди-ку?” -  деди. Дарҳақиқат, аризага 
кўз югуртирсам, исминг тўғри ёзилган “Тож иниёз” , бироқ 
“ Пақмоқов” деган фамилангда, негадир “П” ҳарфи ўчирилган. 
Бунга кулсанг ҳам бўлади, йиғласанг ҳам!

Тожиниёз шикоятни қўлга олиб ўқир экан, борган сайин 
ялпоқ пешонаси тиришиб, чувакдай юзи янада ингичка тортарди.

— Я на ўша Қўчқортой пияниста, алкаш!
— Ҳа, шундай!.. Тўғри, сен айтгандай у алкаш, пияниста, 

лекин сен ўйлагандай нодон эмас, ёзган хатига қара! Мен сени 
тўнка десам, у косов дебди... Косов деган и, биласанми, курни 
ўт олдиради, керак бўлса, ўтни ўчиради. Эн г муҳими, қўл 
куймайди. Мен бўлсам, ҳамон сени тўнка деб юрибман, -  
деди-да, боя ишшайган бўлса, энди қаҳ-қаҳ уриб кулди, -
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авваламбор, бу нозик ишга Қуддусни аралаштириб, чатоқ 
қилгансан, кўрдингми, Қўчқортойнинг важоҳатини? Борди-ю, 
унга Қуддус кўшилса, икки ёрти бир бутун бўлиб, катга 
кучга айланади, тўғрими?

-  Тўғри, мен айбдор...
-  Энди, бундай қиласан, дастгоҳни дафтардан ўтказмайсан, 

гўё сен билан мен ишлаб турган автобазага ҳеч қандай дахли 
йўқ... Контейнерда турганча, тураверсин!..

-  Хўш, кейин?
-  Кейин бир ran бўлади.
-  К асални  яш ирсанг, иситм аси ош кора, дейдилар, 

хўжайин.
-  Вақт ўзи табиб, тушундингми?
-  Тушундим, лекин бир пачка пул бўлса қам, уни эплаб, 

киссага урмасанг, дўппайиб қолади.
-  С ен д ан  б и р о в  сў р а са , “ М ар к азд ан  м утахассис 

кутаётибмиз, эрта-индин келади” , дегин-қўйгин...
-  Маъқул, хўжайин, жуда маъқул, — деди-ю , ўйланиб 

қолди, -  тавба, ўзим топган Қуддусдан хавотиримиз шунча 
бўлса, наригисидан қанча бўлди?

-  Ана, энди ўзингга келдинг? Бу гуруҳнинг бош ида ким 
турганини биласанми?

-  Биламан, М арат Халилович...
-  Ҳа, балли!
-  Л екин, у на алкаш, на аҳмоқ...
-  Хўш, мен аҳмоқми? -  деб бақирди.
Т ож и н иёзни н г ичидан қиринди  ўтгандай ранги  гоҳ

оқарарди, гоҳ қизарарди...
-  М ен уларга бир ўйин кўрсатайки, ўш анда Алиқул 

Амиркуловнинг кимлигини билиб қўйсин, билмаганлар...
-  Хўш, хўш... Х ўжайин, -  деди устом онлик билан 

Тожиниёз.
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-  Сувни ким лойқалатса, балиқни ўшатутади. Билмасанг, 
билиб қўй, мен сувни ш ундай л о й қ ал атай к и , — деди 
и ш ш айиб , кўнглидаги макру \и й л а  кўзларида “й и л т ” 
этгандай... — Сен ҳали ҳам тўнкасан, бир уруш эмас, икки 
уруш кўрган бўлсанг ҳам!

-  Кечирасиз, хўжайин, ўйласам, онангиз сизни ёлғонга 
туққан...

-  Ҳа-да, онам чевар, дадам адвокат...
-  Мен бўлсам, ландовур, ҳар қанча уринсам ҳам ёлғонни 

сизчалик эплолмайман.
-  Сен ҳали ҳеч нарсани билмайсан, тўнка, чунончи, 

“ Бир ёлғонда қирқ ёлғон” деган эртакни эшитганмисан?.. 
Менга, менга-чи, мақгансам-макданмасам, ҳатго бир ёлғонда 
қирқ ёлғон че-пу-ха!

-  Сиз, қирқ ёлғон эмас, минг ёлғонни қотирасиз, — 
деб, турганида Амирқулов қўққисдан аксириб юборди, -  
ҳаққиси рост, қойил!.. Мана, мен сиз учун, сизнинг омадингиз 
учун ишлайман, пул учун эмас, хўжайин!

-  Эл учун дегин, эл учун, -  унинг кўкрагидаги орден ва 
медалларга ишора қилиб. — Кези келганда ишлат, барака топгур!.. 
Сен энди Тожиниёз эмас, Тожихўроз бўл, қичқириғинг Бухоро 
тугул, Самарқандга етсин!

Тожиниёз кутилмаган бундай муносабатдан гангиб қолди, 
пиёлага қўл узатди, чой қуйиб, директорнинг кўнглини 
овламоқчи бўлди.

-  Заҳарни заҳар кесади! — деди Амирқулов доғулилик 
билан.

Тожиниёз яна гангиди:..
-  Ана у холодильникдаги қурғур кесмаса, сен келтирган 

чой “чепуха!”
Т ож иниёз қўллари қалтираб, хона бурчагида турган 

холодильникни очди:



-  Оқиданми, қизилидан?
-  Ўлдирса ҳам, ўриснинг ароғи ўлдирсин, -  деб кулди 

Амирқулов.
Тожиниёз ҳам томоғи тақиллаб тургандай, дарров шишани 

чап қўлига олди-да, ўнг кафти билан тагига бир уриб, бояги 
чой учун олиб келинган пиёлаларга аста-секин куяр экан, 
сўради:

-  Бўлдими, хўжайин?
-  Куй! — деди Амирқулов пиёла ҳошияларидан кўзини 

узм ай, -  ҳукуматнинг ўзи чизиб қўйибди-ку...
Тожиниёз унинг бундай ҳазиломуз ш ирин сўзлигидан 

эриб кетиб, пиёлани тўлдириб қуяётган эди, бирдан:
-  Бўлди-бўлди, яхши! — деди-ю , о қ  урди. Тож иниёз 

қўлини чўзганча, бир нима демоқчи эди, аммо улгурмади, 
пиёлани шиша билан уриштириб, Амирқуловдан бошқа садо 
чиқмагандан сўнг, оғзига яқин олиб борди-да, бир йўла 
кўтариб, отди.

-  Жуда маш қини олибсан-ку! — деди унга кўз қирини 
ташлаб, ҳазил аралаш, -  энди тапбостига нима қиламиз, 
шапкани ҳидлаб кетавсрамизми, десам, эски шапка ҳам йўқ...

Кулги кўтарилди.
-  Лекин, хўжайин, ҳеч ким йўғида дилимдаги бир гапни 

айтиб қўяй!
-  Айт! — деди кибру ҳаво билан, — қўрқма, мен ҳам ҳеч 

кимдан қўрқмайман, айт, айтавер!
-  “ Получка” куни тўрт-беш киш и ошхонада юзта-юзта 

қилиб ўтирганимизда, эсингиздами? Бирдан мени, “Тўнка, 
сен ҳам шу ердамисан?” деб чақириб қолдингиз.

-  Хўш... хўш?
-  К ай ф  қи либ , п и н ак к а  кетиб  ў ти р ган лар  кулиб 

юборишди...
-  Хўш, гап ни кўп чўзма!
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-  Кейин, кимдир, яхш игина оти бор, нега уни тўнка 
дейсиз деса, сиз кулиб, биринчи никохда бир тўнкани уч 
марта болта билан уриб, бир марта ёролмаганимни айтиб, 
мазаҳ қилдингиз... чидадим... чунки, ўзим айбдор! Мана, шу 
ичиб ўтирганимиз заҳри қотил айбдор, аммо...

— А ммо-лекин, дилингга эмас, тилингга ҳайкал қўйса, 
арзийди, — деди-ю, негадир ўйланиб қолди, -  ҳайкал нима? 
Ҳайкал эсдалик, тилинг қичиб, шу гапни айтмаганингда, 
қозир ким эсларди уни?.. Тўғрими?

Тожиниёз нима дейиш ини билмай жим турган эди, яна 
сўради:

— Тўғрими?
— Тўғри, хўжайин...
-  Ҳамиш а мен тўгри гапни айтганман, ўзинг айбдор, 

ўзинг деганингдай, -  яримлаган ш иш ани кўрсатиб, — мана 
бу, обизамзам айбдор! Тўғрими?

-  Тўғри... тўғри, хўжайин.
— Тўғри бўлса, — оғзининг таноби қочиб деди, — куй. 

тўнка!
К ичик гурунгда катта кулги бўлди...
-  Умрингда шахмат сурганмисан?
-  С из турганда бизга йўл бўлсин.
— Мен сенга айтсам, шу ёшга етгунча шахмат деган нерсани 

кўп сурдим. Охирида адашдим, шекилли, фарзинни бой бериб 
қўйдим, сенга ўхшаган “пешка”лар билан қолдим, холос. Энди, 
кимман? Самарқандда “ман-ман” деганларнинг битгаси эдим- 
ку... Эсингдами, пойафзал фабрикасида бош директор бўлиб 
турганимда шуҳрат қазондим, “ Меҳнат қахрамони” бўлдим... 
Ҳаммаси бўлиб, бир эчки терисидан бошқа корхоналар бешта 
оёқ кийими ишлаб чиқарса, мен еттита қилганман... Ш он- 
шавкат, мак^ов, мансаб, машина, қай бирини айтай?.. Обком 
бўлмасам ҳам, райком бўлдим.
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— Эсимда.
— Олган бўлсам, туғилган кунимда совға-салом олганман... 

Кимдир мол, кимдир пул берган... Йўлга чиққанимдами, 
курортга борганимдами, эҳтимол, шундай бўлган бўлса, 
бордир... Ким олмаган дейсан, олмаганлар бориб ётибди... 
Мени жазоладилар, қамалмадим, холос... Ўзинг биласан, хўш, 
кейин нима бўлди? М ендай азим туп чинорни кесиб, “ ГАЗ- 
69” га ортдилар-да, мана шу чўли маликка жўнатдилар, 
“қуруғ”ини бериб қутулганим, шу!

— Эсимда, ҳаммаси эсимда.
— Эсингда бўлса, энди шахматни бошқача сурамиз! Мана, 

фараз қил, сув лойқади, яъни сени ишдан бўшатдим.
— Наҳотки, — Тож иниёзнинг ранги ўчди.
— Тўхта, сабр қил! Энди, сен тўнка эмас, Тожиниёз ҳам 

эмас, кимсан? Тожихўроз! Ҳ а-да... автобазадаги кирди- 
корларни фош  қиласан, м енинг номимга ариза ёзасан, 
Қўчқортойни игвогар дейсан, сенинг устингдан бошқармага 
юборган хатида ҳақоратлаганини айтасан, Марат Халпловични 
буфетчи қиз Вера билан дон олиш иб юради, деган гапни 
М ария М ихайловнага ёпиш тирасан, хуллас, Қуддусни ҳам 
кимнингдир гумаштаси, дейсан-да, ҳаммасини бири-бири 
билан чўқиштириб, қолаверса, мен ҳам сени нотўғри ишдан 
бўшатганимни ш икоятнинг бир чеккасига қистириб ўтасан. 
М ен к о м и с си я  ту зам ан , ўзи м  л о й қ атган  сувн и  ўзим  
тинитаман... Эсингдами, сувни ким лойқатса, балиқни ўша 
тутади, ким тинитса, ўша ютади!

— Т ўғри , хўж айин! Л ек и н , М арат Х али лови ч н и н г 
тарафдори кўп...

— Қўрқма, Тожихўроз! -  деб истеҳзо билан кулди,- 
бирини ишлаб, бирини пешлаб қўяман ўзим... Керак бўлса, 
йўқ қилиб юбораман.

— Йўғ-эй, қаҳрингиз шунақа қаттиқми?
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-  Ҳали сен ҳам мени совунимга кир ювмаган кўринасан?
Амирқулов тўлдирилган пиёлани қўлга олиб, авваламбор унга

қаггиқтикилди, кейин, “олтинмисан, зумрацмисан, нерсасан?” — 
деди-да, бир отишда уни тинчитиб қўйди ва тўсатдан:

— Қани, Тожихўроз умрингда ҳеч бўлмаганда, бир марта 
рост гапни айт-чи?

-  Ие?
— Нега, ие?
— Қачон ёлғон гапирибман?
-  Ўтган ишга салавот... Ҳозиргисини айт? Яхши курган 

нерсанг нима?
— Сиз! — деди, ўйламай-нетмай, тўсатдан.
— Нерса? М ен, \али , сенга нерсаманми? — деб алжиди.
— Ҳа-да! С из менга бебаҳосиз!
Амирқулов бу гапдан кўнгли ёришиб, талтайди.
-  Қуй! -  деди, Тож иниёзнинг елкасига қоқиб...
Тожиниёз Амиркуловнинг бу кайфу сафосидан эриб:
-  С из-чи, хўжайин, -  деди тиржайиб у н г а ,-  нимани 

яхши кўрасиз?
Амиркулов бир ваку қўлидагини даст кўтариб:
— Пул бўлса, пул бериб, хотин оласан, пул бўлса, пул 

бериб, имон оласан! — деди-ю , аммо ичмади, билъакс, 
пиёлани столга уриб синдирди, Тожиниёзнинг ранги ўчиб, 
қони қочди, уй ичини арақ ҳиди ту тд и ,- ана ўша йўқ!

-  Наҳотки?..
Тожиниёз ўнг қўли билан ўз пиёласини Амиркуловнинг 

пиёласи ўрнига суриб, унга ш иш а оғзини тўғрилади-да, чап 
қўли билан дариҳтиёт, ўз ёнида олиб келган “қуруғ”ини 
чўнтагидан чиқариб, унга узатди... Амиркулов нимани олди, 
нимани олмади, ўзи \ам  билмай қолди.

-  Донишманд халқимиз нима деганини биласанми? “Тома- 
тома кўл бўлур...” Ҳа, ҳозир ана ўша катта кўлда наинки.
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балиқлар, аллақандай наҳанглар пайдо бўлганки, унча- 
мунчага тўймайди!..

Начора! Уларниг кайфлари анча ошган бўлса ҳам, ҳар 
икки жўра бири-биридан ақялироқ ran  айтиш га уринарди.

-  Қазисан, қартасан, ахир, ўз аслингга тортасан, — деди 
тиржайиб Тожиниёз, — тапбостини мазаси бўлмади... бирор 
нима топиб келай...

-  Узоқлаб кетма!
Тожиниёз, дариҳтиёт дсраза пардаларини тушириб, хона 

эшигини ташқаридан қулфлаб, чиқиб кетди. Амиркулов ёлғиз 
ўзи крсслога суянганча ёнбошлаб хаёл сурарди: бирдан эсига 
М ария М ихайловна тушди-ю , юраги орқага тортди, “ П ” 
ҳарфи ўчирилган бўлса, бу жиноят-ку?! Хона қулфига калит 
солинганда, мудроқ босган кўзлари “яр қ” этиб, чўчиб тушди, 
камера эш иги очилгандай... бир вақт қараса, узун бўйли, 
найновдай, лақаби вужудига қовушмаган Тож иниёз кириб 
келди, қўлида бир бўлак нон, колбаса, беш -олтита қурт, 
яна алланималар солинган алюмин тарелка...

Яна бўш пиёлалар тўлдирилди.
-  Хўш, нима учун ичамиз, -  деди Амирқулов қисиқ 

кўзларини бир қўли билан ишқалаб туриб...
-  Охири бахайр бўлиши учун, — деди Тожиниёз унга 

аллақандай хижолатли нигоҳ ташлаб, -  ижозат берсангиз, 
бир латифа эсимга туш иб кетди.

-  Қизиқми? Кулгилими?
-  Қ изиқ бўлмаса, латифа бўладими?
-  Йўқ! Олдин айт, ксйин ичамиз...
-  А й ти ш л ар и ч а , бир  кун бир  ф у қ а р о н и н г  уй ига 

кутилмаганда меҳмон келибди. М езбон, ҳар қалай, уни 
хурматини келтирай деб, хотинига палов буюрса, хоти ни 
рўзғорда ҳамма нарса бору, фақат сабзи йўқ, деган жавобни 
берибди. Мезбон иккиланиб ўтирмай, тўрва-халтани кўтариб
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бозор борса, кечаги сабзининг нархи эртаси га уч баробар 
ошиб кетибдики, қўлидаги пул бир қадоқ сабзининг учдан 
бирига ҳам етмабди. Нима қилиш ини билмаган харидор 
қозикалон дарвозасини қоқибди, лекин бу урин ишдан нажот 
топмабди. Ниҳоят, бозор, бозордаги нарх-наво муаммоси 
адолатли подшо қулоғига етиб борибди. Подшо мулозимларига 
олувчини ҳам, соту вчини ҳам, оёғини ерга тегдирмай, зудлик 
билан саройга олиб келишни буюрганда, бу воқеани эшитган, 
наинки, шаҳар ё қишлоқ, бутун мамлакат ларзага келибди. 
Сотувчига ўшқирган подшо дебдики: “ Нечун бозорда нарх- 
навони ошириб юбординг, ахир, бу хусусда менинг амру 
фармоним бор-ку! Сен кимга хиёнат қилдинг, мен гам и, 
қонунгами ёки харидор га?” Сотувчи дебди ки: “ Эй ҳазрати 
олийлари, мен деҳқон эмасман, ҳожатбардор олибсотарман, 
холос” . Подшо дебдики: “Бу судхўр, олибсотарни жазоланг, 
токи, бозор мозор бўлмасин, фуқаролар очдан ўлмасин!” . 
Сарой аъёнларидан бири не хаёлларга бориб, подшодан 
сўрабди: “Э й, олампаноҳ, ж азонинг қайси бир тури ни 
қўллаймиз?” Подшо буюрибди: “Ўша қопдаги сабзиларнинг 
\ар  бирини “ти к ” тургазиб, унинг устига сабзипурушнинг 
лозимини ечиб ўтказинг!”

Ҳа, шундай, бунга ҳеч шубҳа йўқ, чунки подшонинг 
ам р и  вож иб! Л ек и н  ҳар гал ж азо  ш арти  ўтал ган д а 
сабзипуруш нинг “Охири бахайр бўлсин! Охири бахайр 
бўлсин!..” деган пушаймонидан бояги харидор ажабланиб, 
ундан сўрабди: “ Нега ҳадеб, охири бахайр бўлсин, дея 
зорланасан?” деса, сабзипуруш жавоб берган эмиш: “Ҳали, 
қопдаги сабзи тагида ловлаги ҳам бор, унда нима бўлади?..” 

Амиркулов бу латифадан ўзини тутолмай, ниҳоятда қаттиқ 
кулиб юборди ки, ичган ароғига қалқиб кетиб, ўлар ҳолга 
туш ди. Т ож и н иёз қўрққан и данм и , ш иш аларни  яш ира 
бошлади... Фавкулодда хона эшиги зарб билан очилди. Дераза
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пардалари туш ирилиб, ичкари ғира-ш ира бўлганиданми, 
Амирқулов наздида тонг отгандай, гўё у ўз уйида ухлаб 
қолгандай... Стол устига қўйган бош ини зўрға кўтарди, 
рўпарада бош инженер турарди.

— А лиқул А м ирович, — деди кўрган -кеч и рган и д ан  
хижолат тортгандай, -  кечирасиз, безовта қилдим, аммо 
Куддус К одировки Теран қудуққа бориш ига қарш иман... 
қаттиқчарчаган...

Амиркулов унга:
— П одш онинг амри вожиб, — деди-да, ян а бош ини стол 

устига қўйди.

3

Куддус ҳар галгидай эрта уйгонди. Ҳали офтоб ўз ётогида, 
кўз очиб, ки п рик қоққанича йўқ... Уй ичи гира-ш ира... 
Чироқни ёкди, тунука чойнакка сув тўлдириб, уни электр 
плита устига қўйди. Ўзи ярим-ялангоч \авога чиқиб, чукур- 
чукур нафас олди, одатдаги спорт маш қини қилди: чопди, 
сакради, ўтирди-турди ва ҳоказо, ва ҳоказо... Сўнг ўз хонасига 
қайтиб кирди ва чўзилиб ётиб, бир оз вужудига дам берди. 
Унинг каравоти билан деярли ёнма-ён, бир одам ўтадиган 
йўл оралигида я н а  бош қа бир каравот турарди . Унда 
Кучқортой ётарди, ҳали уйгонмаган...

Куддус соқол олиш учун тайёргарлик кўрди: кичкинагина 
бежирим алю мин идишчага кирсовун зарраларини солиб, 
бояги плита устида қайнаб турган сувдан озгина куйди-да, 
махсус шчётка билан уни роса кўпиртирди, сўнг икки юзига 
суртиб, худди ўзини қорбобога ўхшатиб қўйди. Сўнг чап 
қўлини бир юзига тираб, ўнг қўлига устарани олиб, кўпик 
суртилган соқолини қиртишлай бошлади. Нима бўлди-ю, хаёли 
қочди, эҳтим ол, бунга дераза кесакисига суяб қўйган,
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қиёфасини ўзида акс этгираётган бир парча тошойна синиғи 
сабаб бўлгандир.

Таажжуб! Вақгдеган нарса шунчаликтезўгадими?! Наҳотки, 
кўз очиб юмгунингча, тонг отса, кўз очиб юмгунингча, кун 
ботса! Бир оғиз сўз билан айтганда чўл кўйнидаги шахдр ҳаётбахш 
олов устидаги дошқозондай қайнарди... Автомашиналарнинг 
бетўхтов гуриллаши, қулоқни қоматга келтирувчи шовқин- 
сурони Зарафшон устида салобатли ҳайқирикдай янграрди...

Ана шундай тинимсиз шовқин-сурондан гангиган Қуддус, 
хаёлида рўпара келган одамдан нималарнидир сўраб, анча 
юрди-да, охири, автобаза дарвозаси олдига келиб тўхтади... 
Бир неча дақиқа аланглаб, яқингинада қурилган ва тепасига 
“ошхона” деб ёзиб кўйилган оқ  уйдан чиқиб, унга дуч келган 
майкаси қорамойга беланган йигитчадан сўради:

-  Ҳой, ука, идорангиз қаерда?
-  Ким керак эди?
-  Автобаза директори...
-  У киш и ҳозир йўқ, нима масала?
-  Н има масала бўларди? Иш масаласи...
-  Ундай бўлса, кадрлар бўлимига ёки бош инженерга 

учрашинг... Бугун директоримизнинг хотинининг туғилган 
куни... Уйига борсангиз, зиёфат устидан чиқасиз, — деб кулди.

-  Зиёфатни менга ким қўйибди? Менга иш керак! -  
деганига, мана, ҳозир неча йил бўлди?

Ҳа, шундай! Хаёл арғамчиғи узун, унга ўралашдингми, 
чиқиб кетиш инг қийин! Қуддус ҳам бир нафасда оладиган 
соқолини бир соатга чўзди. Кўз олдига нималар келмади? 
Бутун бир умр босиб ўтган ҳаёт йўли!.. Ўша кез Куддус Марат 
Халиловични топди-ю, ундан нари кетмади.

-  Тушунинг, ўртоқ инженер, узоқ йўлдан келганман, 
Самарқанддан, Бухоро бўлса ҳам майлийди... Бунинг устига 
борар жойим ҳам бетайин!
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-  С из ҳам мени тўғри тушунинг, -  дели соч-соқоли • 
ўсинқираган, ўрта бўй, хушбичим йигит, — мен ҳам бу ерга 
кечагина келганман. Ҳали бу корхонанинг пасти-баландини 
билмайман.

-  Ким билади? Ким ҳал қилади?
-  Директор!..
-  Директор йўқ-ку, эш итиш имча, бугун хотинининг 

туғилган куни...
-  Ҳа-да!
-  Ўзингиз, ҳал қилиб қўяқолмайсизми...
-  Яхши йигит кўринасиз... Аммо, ҳужжатингизда ишкал 

бор, қамалган экансиз...
Ўтмиш Қуддуснинг эсига ногаҳон тушди-ю, юраги орқага 

тортди, қўли қалтираб кетди. Кўз олдини қоронғилик босди... 
Қўчқортой уйқусираб, “дод” солиб юборди, Қуддуснинг кўзи 
негадир “я р қ ” этди , қар аса , эш и к  о сто н аси д а М арат 
Халилович турарди... Бу қандай тасодиф?!

-  Лабинг устига пичоқтегибди, — деди, ғаши келгандай... — 
пичоқ ушлаганда шошилмаслик керак!

Марат чўнтагидан ҳамиш а ўзи билан бир қисм пахта ва 
ясси бир шишачада одеколон олиб юрарди, мана ҳозир қўл 
келди. У одеколон қопқоғини  бир-икки  бураб, пахтага 
томизди-да, Қуддуснинг нафақат устара теккан ерига, юз- 
кўзига бир йўла суртиб юборди.

Қуддуснинг юзи ачиш гани билан кўзи равшан тортди.
-  Хуш кўрдик, -  деди кулимсираб.
-  Зудлик билан Теран қудуққа ёнилғи етказиш керак. 

Кеча бу ҳақда Алиқул Амирович билан гаплашсам, мени 
таажжубга солди, мастми ё писанд қилмадими, қуйи тушган 
бошини юқори кўтариб, “подшонинг амри вожиб” , деб қисқа 
қилиб қўяқолди... Лекин сен борма!

— Нега?
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— У зоқйўл босиб чарчагансан... Кеча келдинг...
— Унчалик эмас, керак бўлса, ҳали бу Теран қудуқэкан- 

ку, ундан нарига ҳам...
— Мен сенинг кимлигингни билганлигимдан, югургилаб 

келдим, борма!.. Кейин биласан...
— Сиз менинг оғир кунимга ярагансиз, суянчиқбўлгансиз... 

Лекин, ксчирасиз, буйрукдан бўйин товлолмайман.
Марат Халилович ҳам, истар-истамас ўтган кунларни 

хотирлади: аввалбошида иккиланганлигидан хижолат тортди, 
бироқ Амирқулов билан учрашувда қатъий турганлигидан 
ўзи мамнун бўлиб, бир аллома айтган сўз эсига тушди: 
“Ҳ амма н арсанинг ч иқин диси  бўлиш и мумкин, лекин  
одамнин г чиқиндиси йўқ!”

4

Қўчқортойга биркитилган шогирд ҳозир ярим кузови олиб 
ташланган машина кабинасида ўтириб, баранкани завқ билан 
айлантирарди.

Унинг устози юриб кетаётган машина қанотига қулайгина 
ўрнашиб олганича моторнинг аллақандай мурватини бурар 
ва ҳали ш атакка олиб стган сам освалн и н г ш о ф ер и га 
нималардир, деб қичқирар эди.

Бу капитал рем онта и тугаллаш арафасидаги ишлардан 
бири... Деярли барча кисмлари янги деталлардан ташкил 
топган моторни ишлатиб юбориш, бошқача қилиб айтганда, 
қайта тикланган маш инага жон бағишлаш билан баробар... 
Л екин, бу осон эмас! Ш унинг учун ҳам мотор бир-икки 
йўталиб, сўнг бир меъёрда гувиллаб ишлаб кетганда нафақат 
устоз, шогирд ҳам бениҳоя қувонди.

Самосвал бир текис тортиб боргандан с>шг Қўчқортой 
уни тўхтатиб, энди шатакдан ажратишни буюрди.
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-  Қаранглар, бинойидай нафас олаяпти, — деди самосвал 
ш офери моторга қулоқ солиб туриб.

-  Бўлмасам-чи, сен нима деб ўйлаган эдинг. Қани, ўзинг 
айт-чи, бу ерда Қозоқбоевдан бошқа ким бунақд металломни 
маш инага айлантира олади? -  деди ғурур билан Қўчқортой.

-  Ростини айтсам, ҳеч ким!
-  Ана шундай! Аммо, буни ким тушунади, ким қадрига 

етади?
-  Нолиш инг ноўрин! Кези келганда гапириш ади...
-  К амроқ гапириб, кўпроқ \а қ  тўлашса эди! Афсуски, 

чўталчилар кўп... ҳам бўйидан, ҳам энидан уради. Боз устига, 
топганинг қорнингдан ортмайди, орзу-ҳавас деган нарса ҳам 
бор-ку! Тўрт ой ичида қанча топган бўлсам, бари буфетда 
қолди. Хўш, ўзинг айт-чи, шуми адолат?

-  Ўзинг кўп ичасан-да!
-  Нима бўпти?.. Ичсам, ўз пулимга ичаман... Ўзганинг 

пулига ичяпканлар йўқми?!
-  Ке, қўй, шу гапларингни... Кетдик! -  самосвал шофери 

гапни қисқа қилди. — Ҳали, мен ойлигимни ҳам олганим 
йўқ... зора улгурсам...

Бензин ташийдиган икки машина спида Алиқул Амирович 
турарди.

-  Ҳа, Қуддус, келдингми, иш ларинг қалай?
-  Умуман, ёмон эмас. Ф ақат улар яна эртагача ёнилғи 

етмай қолармикан, деган ташвишда...
-  Хабарим бор... Радиограмма олдим... Чекасанми? 

Чарчагандирсан?
-  Ҳа, оз-моз. Нима эди?
-  Балки, Теран қуддуққа яна бир марта...
-  Бугунми?
-  Бугун бўлмаганда сўраб ўгирмаган бўлардим. Биласанми, 

бир  неча б ен зовозни  У чқудуққа ю бордим . Э н ди , ян а
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“тезликда ёнилғи жўнатинг!” деган радиограмма келиб 
турибди.

— Йўлга қачон чиқиш керак?
— Икки-уч соатлардан кейин!
— Қайси машина тайёр? — деди жиддий, топш ириқни 

" қабул қилгандай...
— 97-13...
— Мен у машинани яхши биламан, лекин анча уринган, 

эскирган... Ана, у дарвишни олиб кетсам, нима дейсиз, -  дсб 
олисдан кўринган Қўчқортойни кўрсатди,- яхши механик.

— Сен айтмасанг \ам  ўзи шундай... Ун га путёвка ёзилган...
Қуддус ўз ётоғига ўтди. апил-тапил бир пиёла чойни ичар-

ичмас, пайтдан фойдаланиб, йўл-йўлакай почтага ташлаб 
кетишни мх'-.тжаллагандай чамадондан қоғоз-қалам олиб, хат 
ёза бошлади. Бу хат ҳамиша кўнглидаги, кўпдан бери ўйлаб 
ю рган , и ч -эти н и  еб ётган дард-алам  эди ки , уни ёзиб 
улгуролмасди, вақт оз, шошиларди... Энди, бир варақни 
тўддирди, иккинчи, учинчи варақҳали бўш... Гап кўп, айниқса, 
урушга бордими-бормадими? Нега қамалиб қодди, нега Фаридага 
айтмади, ёлғон гапирдими, яширдими ёки алдадими, ҳамма- 
ҳаммасини ёзди... Бир неча варақтўлди, конвертга солди, сўнг 
конверт елимига лабларини суртиб, ҳўллади, ёпиштириб қўйди 
ҳам... Уй адресини билмагани учун “Самарқанд, Хўжа Ҳофиз 
кўчаси, 27-китоб дўкони, Фарида Муродовага” деб, конверт 
устига ёзди-ю, жўнатишга келганда иккиланди: Ким билсин 
ёзган хатидан кўнгли тўлмадими ёки Фарида қилган ишни 
қилгиси келдими, ҳозирча жўнатмайдиган бўлиб, чамадон 
қопчиғига тиқиб қўйди-да, яна алланималарни ўйлаб, уй 
тўридаги деразани очди: девор тагида бир тўп ҳайдовчи 
м айиш ган темир скам ейкада ўтириш арди, парча-парча 
йиртилган газеталарга махорка ўраб чекишарди, негадир оғиз 
қолиб, бурунларидан ҳалқа-ҳалқа тутун чиқаришарди.
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— Тожиниёзнинг иши чатоқ, — деди ўгирганлардан бири, — 
кетса, кетгудай...

— Қўлтиқтаёғи бор-ку...
— Ким?
— Ш уни ҳам билмайсанми?
— Унинг устидан ҳам ш икоят тушганмиш...
Бири олиб, бири қўярди... ғала-ғовур... Бири “ундай” деса, 

бири “бундай” дейди...
— Мабодо, Амирқулов кетса, ўрнига ким бўларкан? -  

деди ўтирганлардан бири.
— Тайёр одам турибди-ку! -  деди бош қа бирови.
— Бош инженерии айтасанми? Жуда ж иккак, салобати 

йўқ! — деб ғўлдиради бужур йигит.
— Л екин, олий маълумотли!
— Раҳбар учун авваламбор салобат керак, билдингми?- 

деди яна бояги бужур. — М ана, конкрет, Алиқул акани 
олайлик, ҳақиқий раҳбар, бир хўмрайса, ярим ойлигингни 
бериб куйганингни бил май қоласан...

— Чаласавод-ку... — деди ёнма-ён ўтирган киши.
— Гап маълумотда эмас!
— Бўлмаса, нимада?
— М аълумот ўз йўлига...Гап илдизда... Амирқуловнинг 

илдизи чуқур...
Ҳайдовчилар ёнига Марат Халилович келиб, \а р  бири 

билан қўл олиб сўрашди.
— Д емак, ҳаммангиз янги маш ина олиш ни хоҳлайсиз, 

шундайми? Эскисини кимга берамиз?
— Шу ҳам ran бўлдими, ўртоқ инженер? -  деди бояги 

бужур, -  списать қилиш  керак!
— Ахир, эксплуатацион километражнинг ярм ини ҳам 

ўтагани йўқ-ку, бу 13—55! К им нинг машинаси?
— М еники, — деди дудуқланиб малласоч йигпг.
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— Буни қабул қилиб олганингизга олти ой бўлди, холос.
— Хўш?
— Нима, ярим йилда бир янги машина минсак арзийди, 

бу чўли маликда.
— Мен ҳам! Эҳтимол, у асфальт йўлларда олти ой эмас, 

ўн олти йил қушдек учиб юрар, бу срда олти ойга чидаш 
бсрса, бас!

— fa n  шу, — деди Марат Халилович бузуқ машинага 
и шора қилиб, — ким ўз қўли билан тузатмаса, унга йўл 
варақаси ёзилмайди.

— Б у н дан  ч и к д и , қай д о в ч и л ар н и  м е х ан и к л и к к а , 
слесарликка ўтказмоқчимисиз, шундайми, начальник.

— Ўтказмоқчи эмасман, ўргатмоқчиман, эскини янги 
асрайди.

— Иш  ҳақи нима бўлади?
— Меҳнатга яраша...
— Қ аттиқ кетяпсиз, начальник...
Шу орада гурунгга ранги кесакдай, бурни сумакдай, қора 

кўзойнакли киш и келиб қўшилди. Ҳали ran бошламасдан 
туриб, тутатқи сўради, бир эмас, уч киши унга гугурт чертди. 
Бу, автобазанинг бош бухгалтери Баширов эди.

— Ҳа, йигитлар, нима гап? -  деди совуққонлик билан.
— Ш унчаки, иш олдидан разминка, -  деб ўтирганлардан 

бири чўнтагидан дастрўмолини олиб, бурнини артди. -  Салқин 
ҳам тушиб қолди.

— Офтоб чиқиш ини кутяпсан, шекилли, — деди бошқа 
бирови.

— Хомтама бўлма, ҳали сен кутган офтоб тоғ ортида, — 
ҳазил қилди унга бояги малласоч.

— Бугун, пул ҳам бўлади, кун ҳам, -  деди паст сурилган 
қора кўзойнагини қанш ари устига ўнг қўли билан кўтариб 
туриб, — Алиқул Амировичнинг туғилган кунлари...
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-  Кўнглига сиғармикан? Комиссия иш бошлаганмиш...
-  Қўйинг бундай “узунқулоқ” гапларни, — деб Баширов 

уларнинг оғзига урди. — Боринг, ойлигингизни олинг!
Касса дарчаси олдида ш оф ерлар олом они, ш овқин- 

сурон...
-  Йигитлар, ҳозир рейсга жўнашим керак, -  деди нафаси 

бўғзига тиқилиб келган Қуддус,— балки рухсат берарсиз...
-  Ўзинг ҳозиргина келдинг ш екилли рейсдан?
-  У пул учун эмас, эл учун ишлайди, — деди кесатиқ 

билан ғилай йигит.
-  Ҳа, шундай! Сенга нима?
Ҳамма кулди...
-  Қўчқортой борар эмиш , янгилик...
-  Бари бир, яна бир ҳайдовчи керак. Қўчқортой яхши 

уста, ўз касбининг профессори, аммо...
Касса ёнида турган бояги ғилай механик яна гап га аралашиб, 

ҳасадгўйликдан оғзига келганини қайтармай, Қуддусга:
-  Ахир, сен икки уруш кўргансан, иккала маш инани 

ҳам ўзинг ҳайдаб кетавермайсанми?
-  И кки  уруш эм ас, м ен  сен  кўрм аган  уч уруш ни 

кўрганман, лекин буни сенга мутлақо алоқаси йўқ! Сен билан 
окоп тугул, бир ҳожатхонада ўтириш ни истамайман.

-  Қўйинглар, жанжални!.. Қ ани, оладиганингни ол, — 
деди алмисокдан қолган кўзойнагига ип бойлаб, қаншаридан 
пастга қўндириб олган кассир.

Қуддус дарчага яқинлаш иб, Қўчқортой билан ёнма-ён 
бўлди.

-  Мени қараб ю боринг-чи, -  деди.
-  Бир юз қирқ олти сўм етмиш  тийин. Имзо чекинг, — 

деди кассир.
-  Буники чакки эмас, — деб бўйнини чўзиб унга қаради, 

навбатда турганлардан бири.
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-  Санаб олинг, — деди кассир.
-  Ҳожат йўқ, шош иб турибман,— деди Қуддус.
-  Уялма! Санаб ол!..— деди шивирлаб унга Қўчқортой.
К^'ддусга унинг бу гапи еқмади шекилли, ёвқараш к^шиб деди:
-  Мана, навбат энди сеники...
-  Ўртоқ Қозоқбоев, — кассирнинг овози эш итилди,— 

пулингизни оласизми ё йўқ?
-  Ҳа, майли, берсанг, бер! Яшаш керак-ку, ахир...
-  Машиналар тайёр. Цистерналарга ёнилги куйишяпти. Ярим 

соатдан кейин йўлга чиқиш  мумкин, -  деди М аш ариф 
Қуддусга, қўлларини латта билан артатлфиб ва яна қўшиб қўйди 
ёнидаги мўйлаби сабза урган бир ўспиринни кўрсатиб, — мана 
бу, сенларга ҳамроҳ бўлмоқчи...

Қуддус йигитнинг бошидан-оёғига кўз югуртириб, деди:
-  Хафа бўлма, ука, ҳали сенга вакд бор, йўл оғир...
-  Йўл оғир бўлса бўлар, киш и чиниқади, айниқса, 

шогирд...
-  Отинг нима?
-  Миқти! -  деди у аллақандай ғурур билан.
Қўчқортой бир чеккада турганча ҳозиргина кассадан олган

пулини қайта санаб, бир қўлидан иккинчисига ўтказди, ўзи- 
ўзига нималарни дегандай, лаблари пирпирарди ва ниҳоят 
алам билан ўнг қўлини бир силтаб, олдинга юрди. Шу фурсат 
рўпарасидан Миқти чиқиб қолди ва хурсандлигидан кўзлари 
ёниб, унга:

-  Олиб бўлдингми?
-  Олдим, -  деди ғўлдираб Қўчқортой.
-  Қанча ёзишибди?
-  Ш унча, яна шунча! -  деб бармокдарини ўйнатди, -  

энг муҳими, меҳнатимиз йиғлаб кетди.
Миқги идора биноси бурчагидан энди пешайвон зинасига 

қадам қўйган эди, Қуддус чақириб қолди:
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— М иқти устозинг қани?
— Ошхонага ўтди шекилли...
Б и н о  ён и д а  ту р ган  м а ш и н а  таги д ан  а л л а қ а н д а й  

темирларнинг бир-бирига урилиб жаранглагани эшитилди, сўнг 
олдинги ғилдиракларни оралаб ўтган Кўчқортой кўринди.

— Мен сени ахтариб юрган эдим, — деди Қуддус.
-Н е г а ?
— Амирқулов чақиряпти.
— Нимагалигини билмайсанми?
— Вақт зиқ, рсйсга жўнаш имиз к е р ак ...-  деди Қуддус, 

бензин таш ийдиган м аш ина орқасига ўзини олиб, сўнг 
баллонларни бир-икки тепиб, ҳуштак чалиб қўйди.

5

Девор нақшлари унниққан торгина залда одам унчалик 
кўп эмас эди, шунга қарамай ғала-ғовур... Ш алоғи чиққан 
алюмин стол атрофида беш-олти киши ўтирган бурчакдан 
аллақандай хирилдоқтовуш  эшитилди:

— Бола баҳона, дийдор ғанимат...
Амирқулов қорнини ёзув столига тирағанча янги бир ran 

айтгандай кеккайиб турарди. Давлатов қизил алвон кўтариб 
кириб келди-да, унинг устига ёйди, сўнг майиш ган икки 
темир столни бирини иккинчисига бирлаштириб, устига оқ 
сурп ёпди. У билан кетма-кет буфетчи қиз Вера тарелка, 
қош иқ-вилкаларни жон бошига мўлжаллаб қўйиб чиқди... 
Отдел кадр Мария Михайловна стулларни санади: бир, икки... 
йигирма... ўтгиз... Кимдир бир чеккаси қора-қура, анча уринган 
Амирқуловнинг портретини аллақайдан топиб келтириб, уни 
тўр деворига қоқиб қўйди... Бу ўтирганлардан кимгадир ёкди, 
кимгадир ёқмади, лекин Амирқуловнинг ўзи “чурқ” этмагани 
учун бошқалар ҳам бир нарса демади...
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Тожиниёз ўйланиб турди-да, сўнг директорнинг юраги га 
қўл солмоқчи бўлиб, унга:

— Бугун сизнингтугилган кунингиз, сизнинг юбилейингиз, 
хўжайин! -  деди.

— Ҳ али мен ти р и к м ан -к у ! — деди  д иректор  н им а 
дейиш ини бил май...

Ўртада кулги кўтарилди. Бирин-кетин  кириб келган 
меҳмонлар бу кулгини Амирқулов шарафига йўйиб, кулги 
аралаш қарсак чалиб юбордилар.

Ю билей  оқш ом и  ана ш ундай  бош лан ди . К и м ди р  
Амирқуловнинг устига чопон ташлади, кимдир оёги ости га 
гилам тўшади, кимдир гул берди, кимдир пул... Л екин  
ю билярнинг кўнгли негадир қоронғи, кеч кирса ҳам ой 
чиқмагандай... Чунки, на Бухородан, на Самарқанддан дарак 
бор? Йиғилганлар ҳаммаси ўз атрофидаги, ўзига қарашли 
одамлар... Зал тўлар-тўлмас...

Амирқулов ўз мавқеига, ўз обрўсига жамоа олдида путур 
етмаслиги учун чора-тадбир излади ва гўё топди:

— Ўртоқлар, дўсти азизлар, -  деди қизил алвон ёпилган 
стол ортига ўтиб, — мен бу кеча програм м аси  билан 
танишдим, мана бу ҳурматли биродаримиз айтиб берди, жуда 
яхш и, эҳтимол, ундан ҳам аъло, лекин сиз рози бўлсангиз, 
кичик бир ислоҳ киритмоқчиман, яъни расмий мажлис ёки 
у зу н д ан -у зо қ  д оклад га  қож ат йўқ! М ен бир кам и н аи  
камтарин... М енга на шон-шухрат, на бир битмас-туганмас 
давлат керак?! Ҳаммамиз бир-биримизни яхши таниймиз, 
жуда яхши биламиз.

— Тўғри, тўғри! — деган овоз эшитилди.
— Қани, бир қарсак чалиб юборинглар!
Қарсак чала-чулпа янгради. Эш ик “ ғиқ” этиб очилди, у 

барини-бу барига ургандай ш ош иб-пиш иб Тожиниёз кирди 
ва Амирқуловнинг ёнига ўтирди-да, стол устидаги шишани
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очиб, стаканларга куя бошлади. Устма-уст уч-тўрт марта “отилди”. 
Кўп ўгмай, дастурхонга иссиқ овқат тортилди, буханка-буханка 
нонлар туғраб ташланди, кетма-кет захри қотил қуйилди, 
қадахдар айтилди, “оқ” урилди. Ўйин-кулги авжига чикди. Энди 
на биров-бировни менсийди, на биров-бировга қулоқсолади... 
Стол охиридан гармонь овози эшитилди, демак, Баширов ҳам 
шу ерда... Ш окир полвон ўзича ўтирган жойида хиргойи 
қиларди... Вера Тожиниёз билан “асса-асса” га тушди, қарсак 
устига қарсак... Дам ўтмай, Давлатов меҳмонларни тартибга 
чақирди ва узундан-узоқ бир нималар деб қада\ кўтарди:

-  Дўстлик учун, қардош лик учун!
Бу сўзлар нечоғлиқ қадрли бўлса ҳам, биров эшитди, 

биров эшитмади. Тожиниёз Амирқуловнинг пинжига кириб, 
Марат Халилович Вера билан дон олишиб юрганини эслатди... 
Ким нима қилса, нима истаса шу...

Ш о к и р  п о л в о н  т и н ч и м а г а н  Н у р м ат  “т а ж а н г ’Т а  
ўдагайлади:

-  Бас қиласанми, йўқми, — деб уни судраб остонага 
олиб бориб, эш икни очган эди, “ гур” этиб, саҳро шамоли 
дастхрхон устидаги “ноз-неъмат”ларни ер билан яксон қилди.

-  Э ш ик-эликлар ё п и л с и н ,-  деб буюрди Давлатов. -  
Ўйинбузуқиларни жой-жойига олиб бориб, ётқизиб қўйинглар!

-  Менга ёқади, -  деди Амирқулов.
-  Нима ёқади...
-  Ана шундай эркинлик, демократия...
-  Сиз, анча-мунча қаттиққўл эдингиз-ку, таажжуб! — 

деди Давлатов.
-  Ҳа-да, ид орада... мана бундай ўтиришларда ю мш оқ 

қўлман? — деб қаҳ -қаҳ  отиб кулди. — И ш онм асангиз, 
келинойингиздан сўранг...

-  К еч и р а си з , А л и қу л  А м и р о в и ч , қўй и б  б ер сан г , 
бундайлар бири-бирини еб қўйиши мумкин...
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-  Ҳа, нима бўпти?
-  Мастмисиз?
-  Йўқ!..Йўқ!!! Сиз мастсиз, ўртоқўринбосар, ҳозир шундай... 

Эркинлик... Ким нима қилса қилади...
-  С из билан бугун гаплаш иб бўлмас экан . Эртага 

гаплашамиз, — деди Давлатов узун бармокдари билан чакка 
суякларини эзғилаб...

-  Эртага?.. Эрта мен бу ердан кетаман...
-  Қаёққа, -  деб ўсмоқчилаб сўради Давлатов.
А мирқулов индам ади... Л екин , бирдан Тож иниёзга

бақирди:
-  Марат Халиловични чақир, қани у?
Марат Халилович етиб келди:
-  Тинчликми?
-  Э ртага кетам ан , — деб ал ж ид и ,— ўрн им га сени 

қолдираман... Мана, бу, -  Давлатовни кўрсатиб,— эшитсин!..
-  Қаёққа?
-  Истаган еримга... Самарқанд ҳам чақиряпти, Бухоро 

қам...
-  Ҳали сизни ундан нарига \ам  чақиради, — деб энсаси 

қотганидан эш икни таракдатиб чиқиб кетди Давлатов.
Амирқулов қуйи солинган бош ини аранг кўтариб, деди:
-  Одам эмас экан-ку, бу Давлатов деганинг... йўқ! Мен 

Самарқандга бораман, Самарқандга...
Тожиниёзнинг кўнглидан ҳозир нималар ўтмади, дейсиз, 

айниқса, яқинда бировга кўринйб, бировга кўринмасдан 
келиб кетган Гулмирзаев... Бундан фақат Тожиниёз хабардору 
буфетчи қиз... Ўша кун улар овга чиқиш ган-ку, ҳамма ran 
ўшанда ҳал бўлган... “ Газ-69” нинг орқа ўриндиғида икки 
оғайни суҳбат орасида гоҳ чекишиб, гоҳ юзта-юзта “отишиб” 
боришарди. Бир вақт Амирқулов тимирискиланиб қолди, 
Гулмирзаев унга:
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— Н има қиляпсан? — деди.
— Дастрўмолимни қидиряпман, — деб талмовсиради.
— Ахир, бу менинг чўнтагим-ку, — деди Бекмирза ака.
М аш ина мотори ш овқин солиб бораётган бўлиш ига

қарамай, “динг” қулоқ “тўнка” “ п и қ” этиб кулиб қўйди, 
билдики, бу чўнтакдаги “соққа” у чўнтакка ўтди... Буни ўзи 
билан ёнма-ён ўтирган Вера ҳам сезмади...

— Май... Май беринг, -  деб бақирди Амирқулов...
Меҳмонлар аллақачон тарқалган, М арат Халилович ҳам

хижолатпазликдан, ҳали биров билиб, биров билмасдан ғойиб 
бўлган эди... Ф ақат Тожиниёз:

— Тўхтанг, хўжайин, -  деди унга қадаҳ узататуриб, -  
тўхтанг, ҳали менинг айтадиган гапим бор...

Амирқулов аллақачон пинакка кетган, босинқирарди, туш 
кўрарди: Самарканд... Регистон ресторани... Ш аҳарнинг катга- 
кичиклари тўпланган. Дастурхонда турли ноз-неъматлар, 
айниқса, оқ, қизил ш иш алар... М усиқа... Ў йин-кулги ... 
қадаҳяар кетма-кет жарангларди. Кимдир уни мустақкам қояга 
ўхшатарди, кимдир тўлқинли дарёга, кимдир бағри беқиёс 
баҳри муҳитга, кимдир Қ изилқум қуёшига... Бирдан яна 
кимдир дастурхон ортидан ўқцай отилиб, ўртага чиқди:

— Йўқ! Мен бу фикрга қўш илолмайман, энг муҳими, 
энг аввал ҳар ким ҳам одам бўлиши керак! О дамийлик учун 
ичаман! -  Қарсаклар янгради, қарсак устига яна қарсаклар... 
Амирқулов кўзини очди, уйғонди шекилли... М инг афсус, у 
“ Регистон" ресторанида эм ас, Тож иниёзнинг ёнбош ида, 
автобаза ошхонасининг цемент полида ётарди.



ФАЛОКАТ УСТИГА ФАЛ О КАТ



БЕШ И Н ЧИ  БОБ

1

Моторлар зўриққандай гуриллар, аста-секин, қаричма- 
қарич тепаликка интилиб борарди.

М аш иналар Мурунтов кенглигига кўтариларди. Довон 
ош ил ганда чанг-тўзон аралаш кўз илгамас кулранг текислик 
намоён бўлди.

-  Сиз нечанчи класс ш оферисиз? -  деди Миқти юзини 
Қуддусга бури б, -  илгари қаерда ишлагансиз?

Куддус жавоб бермади. У маш ина ойнасидан кўзларини 
қисганча, ғизиллаб ўтаётган саҳро йўлига тикиларди.

-  Нима ҳам дердим, акажон, лекин ўн соат давомида 
“м иқ” этмай бориш...

-  Сен мендан ўтганни билмайсан, М иқти? Сўраган 
бўлсанг, айб эмас, албатта... бу ерга келгунча рулга уч йил 
ўтирмадим.

Йўлда тез-тез  ч ан г-тўзон  ую млари учраб турарди . 
М аш иналар ғилдираги ўқигача тупроққа ботиб, юролмай 
қоларди, қора қўнғиз каби ғўнғиллаб, олдинга судраларди. 
Уюмлардан ўтгач, теп-текис, қатгиқ срга қадам қўйилар, 
спидометр стрелкаси яна етмиш рақамни кўрсата бошларди. 
Текисликнинг туз босган оғир қисми... Замин бўлаклари 
цемент тўлдирилган чуқурликларга ўхшарди. Айтишларига



қараганда, бундай шўр ерга дум келган машиналар ўз тезлиги 
билан ботқоққа ботгандай ҳоллар \ам  бўлган...

Аммо, ана шундай шўрхок бўлаклардан бирини босиб 
ўтгач, Ку'ддус М иқти билан икков ўз машинаси соясида 
махорка чекиш иб, Қ ўчқортойнинг машинаси чанг-тўзон 
булутига шўнғиб бориш ини томош а қилишарди.

-  Қара-я, сузиб чикди...
-  Демак, чакки эмас.
-  Ҳа, майли, жўнадик биз ҳам...
Улар кабинага ўтириш ди, стартерлар чийиллади ва 

машиналар тақир бўйлаб учиб кетди.
Мурунтов текислиги гўё маши нал арга қарш и еларди, 

цистерна кетидан чанг бўрони кўтариларди, Қуддус эса 
баранкага тармашганча борарди. Ногаҳон яқинлашиб қолган 
пармалаш  м еханизм ига кўзи туш ди, билдики , бу ерда 
геологлар гуруҳи...

Коржомаси мойга беланган ишчи ёнига бориб тўхтади ва 
ундан нималарнидир сўради, брезент қўлқоп кийган ишчи 
қўли билан и ш ора қилиб , туш унтирди. М иқти мисли 
тинимсиз рақс ихтиёрига берилган қудратли техниканинг 
бир меъёрдаги ҳаракатига махдиё бўлиб қараб қолди. Шу 
орада иккинчи маш ина қувиб етиб келди.

-  Ҳорманглар, -  деди машинадан тушиб Қўчқортой ва 
М иқтига кўз қи р и н и  таш лаб қўш иб қўйди, -  м енинг 
шогирдимни ўзингники қилиб олдинг, шекилли?

-  Ҳа, шундай бўлди, яхши бузоқ икки онани эмади.
М иқти “ним а, мен бузоқм анм и?” дегандай бош ини

тескари бурди. Буни пайқаган Қуддус дарҳол унга:
-  Жахдинг чикди шекилли тўгри сўзга, болалигингга борданг- 

да... бир кун бир улфатчиликда мени шундай аския қилишдики, 
ўлиб кетган дадам ҳанги, мен хўтик бўлдим -  кулгидан ичак 
узилди. Билсам, аскиячи жўралар Марғилондан экан.
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— М арғилонликларинг ажойиб экан, — деди энсаси қотиб 
М иқти, -  сени хўтик деса, сендай яхши одамни-я...

— Ана, шу-да! А скияни туш унмаганлигинг... Ҳа, майли, 
ҳали ёш сан, мен ҳам ўшанда ёш бўлганман... Бу, ўтмиш, 
албатга, ҳозир ундан кўра муҳим иш имиз бор. Қани, кетдик.

М иқти Қуддуснинг орқасидан эргаш иб, унинг ёнига 
бориб ўтирмоқчи эди, Қўчқортой раш к қилдими, нима 
бўлди:

— Ҳой, бола, — деди пешонаси тириш иб, — яна қаёққа 
кетяпсан?

— Қ аёққа бўларди, ем еган охирига боряпти-да, — деди 
Қуддус кулиб.

Аския ту гул қочириқни ёқгирмаса ҳам, баъзан Миқти 
эш итиш ни яхш и кўрарди.

— Сен билан устод, гаражда ишлаганим етар, энди оз- 
моз кўксимга шабада тегсин, Қуддус аканинг ҳам суҳбатини 
олай...

М аш иналарга ўтиришди. М оторлар гуриллади. Лекин, 
мўлжалланган манзил ҳали узоқ...

— Уч й и л , бу ep ra  келгун и м ча, рулга ўти рм ади м , 
дедимми?.. — давом этди Қуддус афтидан аввал бошлаган 
қикоясини, — ҳа, шундай... Авваламбор, Гитлерни қувиб, 
Б ерлингача олиб бориб қўйдик, ўз уйида кули кўкка 
совурилди, кейин Япон уруши... думини кўрдим, холос... 
Л екин, захри ҳамон танамда... — деб, манглайига тушиб, 
тўзиб турган соч толаларини чап қўли билан силаб-сийпаб 
кўтарди-да, тагидаги чандиқни кўрсатди.

Мурунтов текисликлари гўё маш инага қарши еларди, 
цистерна кетидан чанг бўрони кўтариларди, Қуддус эса 
баранкага тармашиб борарди.

— Худди, менга, бу икки уруш етмагандай учинчи урушга 
дуч келдим. Бу ҳаммасидан ошиб тушди...
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— Урушдан кейин яна қандай уруш?
— Гап урушнинг олдин-кейинида эмас... Мен айтмай, 

сен эшитма! Даҳшат!!!
Қуддуснинг кетидан иккинчи бензовоз борарди, уни 

Кўчқортой бошқарарди. Кулранг, бепоён чўли малик... Қакраб 
ётган, дарз кетган тақир устида сийрак янтокдар... Чанг- 
тўзон булутлари орасида икки машина учиб борарди.

— Қ ирқ  километрни уриб қўйдик, — деди Қуддус билан 
ёнма-ён ўтириб, ўриндиқда силкиниб бораётган, ориқ, қотма 
М иқти спидометрга қараб.

— Қирқбўлса қирқ-да!.. -  писанд қилмай жавоб берди Куддус.
— Ахир, ўзингиз ваъда берган эдингиз... ўттиздан кейин 

баранкани ўзингга тутқазаман деган эдингиз, эсингиздами?
— Йўлнинг қанақалигини кўряпсанми?
— Қанақа? Бундан яхши бўлмайди...
— К ей и н р о қ , катта тақи р  бош ланади , ана ўш анда 

ҳайдайсан.
— Кейин, кейин деяверасиз... Бунақада бутун умрим 

шогирдликда ўтиб кетади-ку!
— Бутун умр! Ҳозир ёш инг нечада?
— Ўн етгидан сал ошдим...
— Баранкани биринчи марта тутганимда, биласанми, мен 

неча ёшда эдим?
— Неча ёшда эдингиз, қаердан билай?
— Ўн тўққизда, укдингми? Гаражда ўн олти ёшимдан 

ўралашиб юрганман. Сен ярим йилда бир сакраб, шофер бўлиб 
олмоқчимисан?

— Бошқалар бўлишяпти-ку...
— Э -э, шофер бўлдими улар? Баранкани айлантириб, 

газга босиш ни бир кунда ҳам ўрганиб олиш  мумкин. Сени 
эса ҳақиқий шофер қилмоқчиман. Ана ўшанда Қуддус акангни 
бир умр эслаб юрасан!
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Миқги қугоқ чанг-тўзон пардаси қоплаган ойнадан олдинда 
кстаётган Қўчқортойнинг машинаси тўхтаганини пайқаб қодди.

-  Нега тўхтади экан?
-  Уйқи босди ёки хумор тутди шекилли?.. -  мийиғида кулиб 

қўйди Қуддус.
-  Тўхтамаймиз, керак бўлса, қувиб етсин! -  деди Миқги.
-  Чўлда якка машинада юриш мумкин эмас. Шунақа қонун 

бор.
Қудцуснинг машинаси Кўчқортойнинг бензоюзи ёнига бориб 

тўхтади.
-  Миқти! — деб чақирди Қуддуснинг машинаси томонга 

олазарак қараб ва фляганинг қопқоғини очиб, нафас олмай 
шимирди.

Уларнинг ўзлари билан овора бўлиб турганларидан фойдаланган 
Миқги Қуддуси инг машинаси ни ўт олдириб ҳайдаб кетди.

-  Сени... Бу нима қилганинг? — деди Қўчқортой ўзини 
аранг тугиб.

Кўчқортой фляга қопқоғини бураб, ўз жойига қўйгандан 
сўнг, Қуддусга:

-  Нима бўпти? Майли, ҳайпаса ҳайдасин, бағри кенг сахрода 
от солса, солсин!

-  Бор-э!.. Сени қара-я, мастмисан, отиб олдингми?!
Қўчқортой чаққонлик билан маш инага чиқиб, стартер

педалини босди. Қуддус кабинага оёқ қўйишга аранг улгурди. 
ҳар иккиси Миқги ўзбошимчалик билан ҳайдаб кетган бензоюзни 
қувиб қолди.

-  Қ он билан кирган жон билан чиқар экан , — деди 
Қуддус, -  ҳали сенинг товонингга қолмасам?!

-  Ўзингни бос, хавотир олма!
-  Ҳали, у ёш... бунча учмаса?!
-  Мен айтдим, босавер, деб...
-  Сен-а?..
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— Ҳ-ҳа, мен, — деди кўзларини чақчайтириб, — тақир 
тугагунча... тортганича босавер, дедим...

— Бекорга бердинг унга машинани. Кўряпсанми, жиннига 
ўхшаб учиб кетаётганини...

— Қани, бир ҳўнграб юбор, -  деди-да, ўтирган жойида 
бошини Қуддуснинг елкасига қўйиб алжиди, -  дарров енгил 
тортасан, мен эса устингдан куламан.

— Наҳотки бировнинг дард чекиши сен учун кулгили 
бўлса?! Эҳ, нималар деб, жавраб ўтирибман, сенга! Сен ҳали 
ҳам ўша-ўша Қўчқортой экансан! М ен нодон адашибман. 
Илоҳим, омонлик бўлсин!

— Қўрқма Қуддус!
— Ўчир овозингни!
— М айли, урсанг \ам , сўксанг ҳам!
Қуддуснинг гоҳ асаби бузилиб, жаҳли чиқарди, гоҳ бир 

кори ҳол бўл мае лиги учун ўзини босиб, унинг гўё тайин- 
бетайин гапларига қулоқ соларди.

— Куддус, Қуддусжон... -  Қўчқортой шундай деди ю 
жим қолди, бир нафас ўтар-ўтмас яна, — мен, эҳтимол, 
сенинг олдингда айбдордирман, лекин ҳақман... аламим 
ичимда...

Қўчқортой мает бўлса ҳам, ёнма-ён ўтирган Куддус хушёр 
тортди, унинг пойма-пой, аммо тагли сўзларига жиддий 
эътибор бериб қулоқ солди.

— М енинг ўтмиш им қораланган... қора... аслида оқ! 
Оппоқ... Тўғри, авария қилганман, бу ҳам аниқ: Бухоро -  
Самарканд йўлида... Қон тўкилди, одам ўдди... ўлган ким? 
Хотиним! — деб қичқириб юборганини ўзи ҳам билмай қолди. 
-  Мени қамадилар, суд қилдилар, ким айбдор? Менми, йўқ! 
Йўқ!!! Ким бўдди, сенга айтолмаётганим ўша муггаҳам? Область 
прокурорининг ўғли!.. Мен ичмай, ким ичсин?! Аламим 
ичимда, тағин ҳам яшаяпман?.. Қани, адолат? Қани, ҳақиқат?!
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Қуддуснинг қўлидан руль чиқиб кетиш ига сал қолди, 
аъзойи бадани бўшашдими, нима бўлди, ўзи билмайди...

— К ечир  м ен и , — деди  Қуддус хўрси н иб , — энди 
тушундим дарҳақиқат, йўлимиз бир экан... Нега, эртароқ 
айтмадинг, нега?..

Анча олисда кетаётган Миқги кабинадан бошини чиқариб, 
буларга қарарди, унинг тер босган қ\т$ончли юзида жилмайиш 
барқ урарди. Қуддуснинг уни қувиб бораётганини кўриб, 
кўнглига нимадир келди-да, яна газни босди.

М аш иналар энг юқори тезликда кетиб борарди, аммо 
оралиқдаги масофа қисқармас эди.

Ниҳоят, Қуддус эш икни очиб, бир оёғини зинага қўйиб, 
гавдасини кабинадан чиқарди-да, муштини кўрсатиб, “тўхта” 
дея қичқирди.

Лекин, Миқги буйруққа бўйсунишни хаёлига ҳам келтирмас, 
илжайганча шўхлик қилиб, ҳуштак чалиб, елдек учиб борарди.

Ўн беш километрдан иборат тақир ер ўн беш метрдек тез 
ўтиб кетди. Энди текислик тугаб, олдинда ўйдим-чуқурлар 
кўрина бошлади.

М иқти бўш келмас, ўша тезликда давом этарди. Балки, 
мўлжаллаган жойда тормоз бериш ни ўйлаб қўйгандир... 
Чуқурликка бир неча қадам қолганда зарб билан педални 
босди-ю , тормоз иш ламаётганлигини англади, ялт этиб 
орқасига қаради. Яқинлаш иб келаётган бензовознинг икки 
ён қанотида Қуддус ва Қўчқортой туриш ар, қўлларини 
силкитиб қичқириш ар, М икди эш итмас, қулоқлари том 
битган эди. Сўнгги дақиқаларда газ педалидан оёғини олиш 
яш ин тезлигида эсига тушди. Афсус! Кеч...

М ашина бир-икки сакраб чуқурга шўнғиди-да, ён томонга 
аганаб, қую қтўзон ичида ғойиб бўлди. Кетма-кет етиб келган 
Қуддуснинг машинаси ағдарилиб ётган бензовоз ёнидан ўтиб, 
ундач йигирма метр нарида тўхтади.
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Қуддус кабина ёнида йиқилган М иқтига қараб чопди, 
кўтариб олмоқчи бўлди, ололмади, оскдари кабина эшиги 
остида...

-  Тезроқ кел! — Қуддус Қўчқортойни чақирди, -  тезроқ!!!
Аммо, Қўчқортой ағанаб ётган бензовозга ишора қилиб

қичқирди:
— Қоч!.. Ҳозир портлайди! Қоч, деяпман!!! — ваҳимадан 

ола-кулабўлган кўзларини Миқтидан узмай орқагатисарилди...
Қуддус капотга қараган эди, унинг тагидан тил чўзаётган 

оловга кўзи тушди. Ш ундан кейин М иқтининг олдига етиб 
бориб, икки қўли билан тупроқни, иложи борича, кавлаб, 
жон-жаҳди билан бир чеккага торта бошлади, эш ик тагидан 
уни чиқариб олмоқчи бўлди.

Қўчқортой ҳамон югурарди, кўзлари тинган, кўрмас... 
Бир пайт нимагадир қоқилиб, муккаси билан тушди... Ҳолдан 
тойди, эмаклашдан бошқа иложи қолмади...

Ғилдираклар эса паст-баландликларда сакраб, Қўчқортойдан 
нари Куддус томонга ғилдираб борарди. Энди, унинг кўз 
қорачиғида, фақат бепоён сахрода аллақандай қўрқинчли бир 
куч янглиғ қалбига таҳдид солаётган баҳайбат, оғир ғилдирак... 
Бир вақт орқасига қараса, цистернага тобора яқинлашиб 
бораётган алангага кўзи тушди...

Таажжуб! Қуддус на йиғларди, на дод соларди, билъакс 
куларди... Ким билсин, М иқтини ўли<шан қутқариб қолгани 
эсига тушиб хурсандми ёки даҳшатли қис, эпсиз ҳаяжон 
тазйиқида ақлдан оздими?!

Л екин, ўрнидан туриб узоқроққа қочмоқчи эди, бирдан 
портлаш юз берди... Ж аҳаннам олови... Ер остин-устун... 
ҳалокат!.. Кўчқортой нарида, Миқти берида ётарди, Қуддусдан 
ном-нишон йўқ! Фақат ўйинқароқсахро шамоли кеча автобаза 
кассасидан олинган пулларни айқаш-уйқаш қилиб тупроққа 
қориш иб ётган қора ғилдираклар устидан учириб кетди.
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Бир икки кун ўтар-ўтмас вилоят газетасида мотамсаро 
билдириш:

"М урунтов авт обазаси коллект ивы  фидокор Қуддус 
Қодиррвнинг фожиали ўлими муносабати билан унинг оиласига 
чуқур таъзия изҳор этади ”.

Узунқулоқ ёмон гаплар тез тарқалди. Бил гаи ундай деди, 
билмаган бундай... Биров бу ишда Амирқуловнинг қўли бор 
деса, биров бу бахтсизликни Қуддуснинг ўзидан кўрарди. 
Хуллас, автобазада бир комиссия иш бошламасдан, иккинчи 
комиссия тузилди -  дафн комиссияси... Қўчқортой билан 
М иқтининг аҳволи оғир... Ҳозирча касалхонада...

Бу даҳш атли ф ож иадан  хабар топган  Ф арида нима 
қиларини билмай саросимага тушиб қолди: Ургутга бориб 
келсамикан? Ойнабулоқда нима гап? Таъзия, фотиҳахонлик... 
Дафн маросими қандай ўтди экан? Унинг бошида шунга 
ўхшаш минг савол, ҳозирча жавоб йўқ... Ф ақат қўлидаги 
газетанинг таъзия чоп этилган сақиф асига термилганча, 
кўзларига ёш оларди, холос. Баъзан хаёлига Қизилқум сахроси 
келарди, ҳолбуки умрида кўрмаган...

Уч-тўрт кун ўтар-ўтмас Ортиқ пайдо бўлди, унинг қўлида 
ҳам ўша газета... Фарида билдики, Ортиқ ҳам эшитган... Ярим 
очиқ дераза кесакисида ўтирарди, гуё дўкон ичидаги тинчликни 
куггандай... Фарида ҳали у билан салом-алик қилишга улгурмаган 
бўлса ҳам, вақг-вақти билан унга кўз қирини ташлаб қўярди, 
диққат-эътибордан четда қолдирмагандай... Ортиқ ўзича, ҳеч 
ким билан иши йўқ, ҳатго қаерда ўтирганлигини ҳам унутган, 
фақат ўзи билан ўзи овора, қўлидаги эски бир китобни гоҳ 
очиб, гоҳёпиб қўярди, асабини босишга бир баҳонадай...
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Д ўконда харидорлар си й р акл аш ди . Ф арида дераза 
кесакисига кўз таш лади, энди у ерда елкасига мольберт 
осган чўққисоқол рассом эмас, галстук таққан, сочи таралган, 
соқол-мўйлови олинган хушбичим йигит ўтирарди.

-  Хўш, қаёкдан кун чикди? -  деди Фарида унга яқин бориб.
-  Кун эмас, адашмасам, булуг босиб келди Қизилкумдан! — 

деб илмоқли жавоб берганида Оргиқ, Фарида ўз сўроғидан хижолат 
тортиб, қизариб кетди. У бундай қочириқпарни фақат Феруз айга 
олади, деб ўйларди.

Фарида ҳол-аҳвол сўраб, Анзират хода ва Турсун тога 
қақида алоҳида-алоқида, уларнинг соғлиғи, туриш-турмуши 
билан қизиқди. Л екин, Қуддуснинг ҳалокатини ҳеч қачон 
кутмаганлигини айтиб, унга бўлган ёшлик меҳру муҳаббатини 
яш иролмади, жуда-жуда ачинди, кўзига ёш олиб, деди:

-  Сен уни яхши билмайсан, кўрган бўлсанг, қишлоғимизга 
борганингда бир-икки кўргансан, холос... Ўт-олов деса, бўларди 
уни... эшитишимча, ўлими ҳам шундай бўлибди...

Ортиқ нима дейишини билмай серрайганча жим турарди» 
Ф ариданинг кўзларидаги аччиқ ёш кўз милкларида қотиб 
қолдими, артинайдеса, рўмолчасини тополмасди... Магазинra 
кириб-чиқиб турган кишилар бу воқеадан ҳайрон бўлгандай 
дам тўхтаб, дам  тўхтамай ўтиб кетиш арди... Эҳтимол, 
кўнгилларида бу икки ёш можароси, раш к ёки эру-хотин 
ўртасидаги рўзғор қийинчиликларидай туйиларди.

-  К е ч и р а с а н , О рти қ!.. — д ед и -д а  Ф ари д а дўкон  
ичкарисига кириб кетди ва бир нафас ўтмай унинг бир 
қўлида аёлларга хос пардоз сумкача пайдо бўлди, иккинчи 
қўлида дастрўмол...

-  Хўш, нима қилдик? -  деди О ртиқ кўнгил сўраганими 
ёки бирор масалани ҳал этгалими келган кишидай...

Ф арида нима дейиш ини билмай ҳайрон, фақат ўйлагани 
Қуддус эди, яъни: “Яна ўша иш ни қилибди-да!.. Мени
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О йнабулоқ сойида бир ўлимдан қутқарган бўлса, энди 
автомобиль портлашида ш огирдини ҳалокатдан асрамоқчи 
бўлибди?! -  деган хаёлда турарди. -  М инг афсус! Бу гал 
ўйлаганча бўлмабди, начора?!”

— Нега, индамайсан, Фарида? -  деди Ортиқ.
— Нима ҳам дердим, бўлар иш бўлган. Сен билан менга 

нима қолди: фақат ачиниш , иложи бўлса, қиш лоққа бориб, 
Нуринисо аммамдан кўнгил сўраш...

— К елганимнинг сабаби ҳам шу, энди...
— Энди, сенга айтсам, йўл узоқ, кўнгил яқин... Бориш 

керак, албатта. Лекин, қандай қилиб, қачон, ким билан? Бу 
гапни ўйлаганману ҳали ҳал қилганимча йўқ...

— Истасанг, бирга бориб келамиз, қиш лоқйўлини  яхши 
биламан, эсимда... Сен айтганча, болаликда бирга бўлдик, 
аммо тақдир ўз йўлини ўзи танлади.

— Тўғри, — деди Ф арида, — сенинг, бу фикрингга тўла 
қўшиламан... Кўриш маганимизга ҳам кўп бўлди, ҳадемай 
сен институтни битирасан, диплом оласан... Мен ўқишдан 
қолиб кетдим, лекин баъзан ачинаман, баъзан ачинмайман, 
чунки шу дўконга келиб, сотганимдан, ўқиган китобим кўп 
бўлди. Нафақат \аёт, китоб кўзгуси кўзимни очди. Бу ҳам 
билсанг, тақдир!

— Сен айтган фикр, нечоғлик тўғри бўлса ҳам, бари бир 
нисбатан... Бу, шунчаки оддий гап эмас! Буни билиш, буни 
тушуниш учун, — қўлидаги шалағи чиққан китобни кўрсатиб, -  
мана бу алломанинг буюк кашфиётини, ноёб назариясини ўқишинг 
керак!

Ф арида ҳангу манг қолди, китоб муқовасига тикилди, 
бир оз уринган, четлари титилган суратга кўзи тушди, бироқ 
ўзи билган ёки эшитган дониш манд ёки буюк кишиларнинг 
бирортасига ўхшатаолмади, сўнг сўрашга мажбур бўлди:

— Ким?
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-  Эйнштейн...
Фарида китобни Ортиқнинг қўлидан олди, варакдагандай 

бўлди, яна суратга тикилди, унинг буюклигига гоҳ ишонар, 
гоҳ ишонмасди, фақат “Э йнш тейн” деб, ўзича такрорлаб 
қўярди, эҳтимол, унутмаслик учундир...

-  Кечирасан, Ортиқ, -  дед и Фарида аллақандай андиша 
билан овозини пастлаб, — бар и бир мен бундай буюк шахсни 
билмайман, олимми, рассомми ёки шоирми?

-  Буни билиш учун унинг кашфиётлари билан таниш  
бўлиш инг керак! Бир оғиз сўз билан айтганда. “ Нисбат 
назарияси” деган ran бор, эшитгаи бўлсанг... Ш унингдек, 
“ Ньютон қонуни” ... Улар, менинг ўйлашимча, бири-бирига 
аллақандай ҳамоҳанг, аллақандай ҳаракат ҳақида...

Таажжуб! Ф ариданинг кўз олдида рассом , вайрона 
бағридаги гул, гул га қўл чўзган қиз... Қулоғида Ф ерузнинг 
сўзлари: “Ҳар қандай санъат асари ҳаракатсиз, ўлик... Жоисиз 
бир буюм...”

Бир вақт дўкон ичи ғала-говур бўлиб кетди, унга юзма- 
ю з келган харидор гўё Ф аридадан Э йнш тейн  асарини  
сўраётгандай... Ортиқ ўзини четга олди, сўнг кўча томон 
ю риб, таш қарига чиқди, лс.зонрезгиликдан узилган бир 
япроқйингсумбула сувида оқ!'шини томоша қилди... Бирдан 
Фарида уни чақириб қолди t : ўшанда 5у китоб дўконига 
нимага ва нима учун келганлигиии ашлагандай:

-  Борамизми? — деди.
-  Қаёққа?
-  Қиш лоққа, таъзия билдиргани?
-  Сен, қизиқ экансан, -  деди Ф арида, -  “ҳе” йўқ, 

“бе” йўқ, ўзингдан ўзинг... Нималарнм ўйлаб тургащ инг?
-  Сени, -- деди бир тан ran  тополмаган Ортиқ.
-  Қўй бунақа ҳазилингчи! Ҳозир \азилнинг вақги эмас...
-  Бўлмаса, нима қилгтлк? Мен нимага келдим?
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— Бу ҳақда ўйлаб кўрамиз ҳали... Я на такрорлайман: 
қачон... қандай... сен эртага кел, унгача мен Ф отима опа 
билан маслаҳатлашиб олай, ундан таш қари она қишлоғим, 
ахир, урф-одат... Сен ё мен билмаган гаплар ҳам бўлиши 
мумкин.

Ортиққа Фариданинг айтганлари ёқдими-ёқмадими, бари 
бир, ўзининг кундалик иш режасидан келиб чиқиб, деди:

— Қўй, учиа кампирни, ҳамма нарсага аралаштирсанг ҳам, 
бунга аралаипгирма!

— Нега ?
— У ким бўпти?..
— Онам ўрнида она...
— М ен-чи?
Ф арида қўл соатини қулоғига тутди, сўнг унга қаради: 

вақт 545... Ҳали ёпмай туриб, “ёп и қ” деган тахтачани эш ик 
кесакиларига тортилган ипга илди.

— Сенми?.. — деди Фарида жилмайиб унга, — сен Анзират 
холанинг арзандасисан!

Ўртага бир нафас жимлик чўкди.
— Йўқ! Йўқ!!! — деди ич-ичидан ҳаприқиб чиққан овоз 

билан Ортиқ. — Сен адаш япсан, сен мени ҳали билмайсан! 
Балки, билмаганинг ҳам яхши, билганингда, ўйлайманки, 
балки иккимиз ё бахтли бўлардик ёки бадбахт!

— Ўтинаман, Ортиқ, ҳозир бу гапларнинг мавриди эмас...
— Балки, сен ҳақаирсан, Фарида! Мен гумроҳ, балки 

кечикдим... Сўнгги пушмон, ўзингга душман, -  деди-да, 
Фариданинг кўзларини кўзлари билан илиб олди ва унинг қуюқ 
киприклари кўксига соя солиб турганини кўрди. -  Ҳа, шундай! 
Энди айтмасам, қачон айтаман: барибир севаман, севаман сени!

— Қўй! Ҳали мен Эйнш тейнии ўқиганимча йўқ! Аввал 
ўқий, кейин... -  деди, қазиллаша туриб Ф арида, сўнг эш ик 
қулфига калит солди, — кечирасан, шош иб қолдим...
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— Ш ош иб қолдим?! Таажжуб! — деди О ртиқ ўзини 
камситилгандай ижирғаниб, асабийлашди...

— Хайр, кўришгунча, Эйнштейн! — деди Фарида кули б 
ва магазин зиналарини бир-икки оралаб, пастга туш ганда 
рўпарадаги манзилга келиб, автобус тўхтади, хайрият, чиқиб 
олишга улгурди. Феруз уни Бибихоним мадрасаси ёнида кўзи 
тўрт бўлиб кутарди.

3

Ортиқ уйга қайтди. Йўл-йўлакай ўйлагани Фарида бўлди: 
“Нега унинг олди га борди, боргани тўғри бўлдими ё йўқ?.. 
Эйнштейн бу ерда нима қилиб аралашиб қолди, на Қуддусга, 
на Фаридага алоқаси йўқ-ку! Бу, ахир менинг диплом ишим- 
ку... Айниқса, ўлим устида му\аббат?! Эқ, калл аварам, нима 
иш қилиб қўйдинг?.. Ойимга кел ганда Фарида ҳақ! Ҳа, шундай, 
ўтган ran ўтади, лекин хотирада сарқити қолади... Мен уни ўз 
вақгида ҳимоя қила олдимми? Йўқ! Бир томонда она, онаизор, 
иккинчи томонда ҳали ўзим билмаган муҳаббат”... Йўл-йўлакай 
О ртиқўзини тергаб, уйга етганини ҳам билмади...

Ҳали Ортиқ кўча бошида эканида узокдан кўзига эшик 
олдидатўхтаган “Тез ёрдам” кўринди. Лекин, машина кимникига 
келганлиги номаьлум: буларникигами ёки кўни-кўшниникигами?.. 
Ҳар ҳодда, Ортиқнинг юраги оркдгатортди, кддами илдамлашди. 
Ҳадемай, дарвоза олдига етиб борганда, уй ичидаги ғала-ғовур, 
ташвишли оюзлар унинг қулоғига чалинди. Ҳали ичкарига кириб 
ҳам улгурмаган эди, бирдан оқ  халат кийган икки киши бир 
санитария замбилини кўтариб чиққанлигини кўриб ранги ўчди. 
Машина кетидан “дод” солиб қолган Анзират хола Ортиққа:

— Қаёқда юрибсан, даданг токбагазидан йиқилди, -  деди 
қўлидаги газетхалтани кўрсатиб, -  мана, шу бир бош узумни 
чуғурчиқцан қизганиб...
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-  Ҳа, шунга шунчаликми, еса, ебди-да... кимлар нималарни 
емаётибди, қолаверса, кимлар кимларни!

-  Сен шундай дейсан-да, болам, даданг қайнаган сув 
тўкилса, ерни ялагудай бўларди, оловнинг қаққи бор, деб.

О ртиқ кулди:
-  Бировнинг хақини емаган-да?!
-  Ҳеч қачон!
-  Қайси эрингизни айтаётибсиз?.. -  деди Ортиқ пешонаси 

тиришиб.
-  Ҳозирчабилга... Раҳматлидадангётганжойжаннатбўлсин!
-  Ойижон, дадамни ҳеч қачон унутганим йўқ! Ҳамиша 

эслайман: қандай нуроний одам эдилар... заҳматкаш, ҳалол, 
покиза... минг афсус! М енинг бахтимни кўрмадилар... эрта- 
индин диплом ёқлайман.

-  Кейин ким бўласан?
-  Ф изик...
-  Ҳа, ўтган бир куни ҳам айтганидинг... менга ёқмайди... 

ҳатто, ростини айтсам, одамнинг эсида ҳам турмайди танлаган 
мансабинг... Ҳеч бўлмаганда исполком бўлмайсанми...

-  Мен танлаган касб мансаб эмас, илм!
-  Ҳа, майли! Сен айтганча, илм бўлса, бўла қрлсин, 

угшан нима фойда?.. Мен тунов куни бир бешик тўйига бориб, 
эшитганим шу бўлдики, Охунжон деган бозор оқсоқолининг 
куёви ҳаммаси бўлиб исполком га ўринбосар бўлибди... 
данғиллама участкаси бор эмиш , дегани деган, сгани еган... 
Сен билан биз бўлсак, дадангдан қолган девол-дармиён 
ҳовлини ремонт қилолмаймиз...

-  Турсун тоға уни сотадиган бўлиб ю рганмиш -ку...
-  Кимдан эшитдинг?
-  Аллақайси бир олмоқчи бўлган одамдан...
-  Вой, чолим қурмасин, қурумсоқчол! Мендан яширибди- 

да, ҳовли меники-ку, раҳматли отангдан қолган... мерос...
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— Ҳали сиз билмаган гаплар кўп, эҳтимол?!
— Плохим ти р и к  келсин!.. Т и рик  келса, ҳали унга 

кўрсатиб қўяман!
— Нимани? -  деганича О рти қўз хонасига кириб кетди. 

Анзират хола, энди жавоб бераман, деб тилини қайраб 
турганди, ён қўшниси Хадича буви кўнгил сўрагани чиқиб 
қодди.

4

“Самарканд—Ургут” автобус и манзилгохига етиб кел ганда, 
уни Фарида билан Ф отима опа кути б туришарди. Қўлларида 
беўхшов то гора ва алланималар...

Автобус келиб тўхтади. Йўловчилар бирин-кетин чиқиб 
жойлашиб олдилар. Фарида хамма нарсани эплади-ю, лекин 
тогорага кел ганда, жой тополмади, бахтига шофер йигит 
хушфеъл экан , дарров унинг қўлидан олди-да, маш ина 
ёнбошидаги биров билмас бир жойга ўрнатиб қўйди. Автобус 
тўла одам: катга-кичик, хотин-халаж.... Бир неча дақиқа ўтар- 
ўтмас хайдовчи стартер ни босиб, бирдан куч л и газ берганда 
машина ўз жойидан шундай қўзғалдики, гўё ер силкингандай 
бўлди, йўловчилар худди яш ик ичидаги буюмлардай аввал и га 
бир айқаш-уйқаш бўлиб, сўнг бир-бирларига қаггиқёпиш иб, 
энди бир-бирларидан сира ажралмай дегандай ўрнашиб 
олдилар.

Йўл тик... Атрофда кеч куз манзараси... осмон тўла куш..', 
чеке из кенглик... Бир ёнда шудгор қилиб хайдаб куйилган, 
бир ёнда хал и ғўзапояси олинмаган далалар... Бир боқсанг, 
п а й к ал  ёқасидаги  дарахтлар ран г-б ар ан г  баргларини , 
гўзалликларини кўз-кўз қилиб тургагшай... бир боқсанг, қип- 
ялангоч, бехаё, беандиш а... Й ўловчилар эса, таниш ми- 
нотанишми, бари бир, нималарнидир ўзаро гаплашиб, баҳслашиб
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боришарди. Ш унчалик шовқин зўр эдики, мотор овози унинг 
олдида ҳеч ran эмас... Қулоқлар қоматга келди, эртан-метан 
турган баъзи бир йўловчи мудраса, баъзи бири бемалол хуррак 
отарди...

Фотима опа бу томонларга биринчи марта йўлга чиқиши. 
Фарида шу боисдан бўлса керак, унга алланималарни уқтириб 
борарди. Бир вақт Ф отим а о п ан и  ҳам уйқу эли тган и  
Ф ариданинг елкасига ёнбошлаганда маълум бўлди. Фарида 
ўз хасли билан банд: “Ҳали қиш лоққа борганда кимларни 
кўради? Кимлар билан қандай муносабатда бўлади? Айниқса, 
Ўғилхон ая билан ^ р аш ган д а  ота мерос ҳақида гаплашиш 
ўринли бўладими ё йўқми?" деган қалтис масалалар уни 
қийнарди. Ҳар ҳолда, мотам, азали маросим...

Автобус Ургут марказидаги манзилга келиб тўхтаганда, 
тормоз кучидан йўловчилар бир қалқиб, кейин ўзларига 
келдилар. Ф отима опа ҳам кўзини ишқалаб, Фаридага:

-  Етиб келдик, шекилли? — деб минғиллаб қўйди.
-  Ҳ али  ав то б у сд ан  т у ш г а н и м и зд а н  сў н г , п и ёд а  

қиш лоққача бир-икки километр ю риш имиз керак...
— Энди ҳеч ran эмас, бир оз кўзим илинди, юрсак, 

ю раверамиз, йўл яхш и экан , бу ёғи \а м  ш ундай бўлса, 
ажабмас...

— Бу ёғи қиш лоқ йўли, пасту баландликлар, лекин жуда 
баҳаво, жуда гўзал!

Бир сумка майда-чуйда пиш ириқларни Ф отима опа, 
ки чик  бўлса ҳам, бесўнақай  тоғорани  Ф арида кўтариб 
О йнабулоқ сари йўл олдилар. Дарҳақиқат, қиш лоқ ҳавоси 
ниҳоятда мусаффолигиданми, янги манзара, янги куч бахш 
этганлигиданми, чарчаш нималигини билмадилар...

Ф ақат етиб келиб, ичкарига кирганларида ҳовли юзида 
на хотин, на эркак кўринарди. Бир вақт молхона ёнбошига 
бойлаб қўйилган ит занж ирини  ш илдиратиб, бир-икки
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вовиллади. Уй ичидан Н уринисо амма чикди, бошидан 
оёғигача қорага беланган, ажин босган чувакдай юзи элас- 
элас кўринарди, ўрта бўй, ориқ, тол чўкиртакидай... Фарида 
ў зи н и  у н и н г  б а ғ р и г а  о т г а н ч а , й и ғ и д а н  ў зи н и  ҳеч 
тўхтатолмасди. Навбат Фотима опага келганда ҳам, бари бир, 
Ф арида йиғиси  тинм ади, аччиқ кўз ёш идан милклари 
қизариб, қовоқ,1ари салқиди... Қўни-қўш нилар чиқишди, 
бирин-сирин кўришиб, айвон ўртасига қўйилган хонтахта 
атрофидаги кўрпачага ўтирдилар. Сўнг Қуддуснинг арвоҳ 
хотирасига бир сира йиғи бердилар-да, сўнг ҳол-аҳвол 
сўрашдилар... Кўп ўтмай, Ўғилхон ая етиб келди, яна унинг 
келиш и муносабати билан ялпи йиғи берилди.

Кимдир қўшнилардан бири ўз уйидан бир чойдишда чой 
дамлаб чиқди ва бир пиёладан ўтирганларга олдинма-кетин 
узатди.

-  Ҳеч нарсага овора бўлманглар, ҳар ҳолда, азали уй, -  
деди қиш лоқ оқсоқоли ўз мақомида, -  чойни, \ози р  кун 
ботмасидан Муроджон аканинг уй-музейида ичамиз.

Бу таклиф  Фаридага маъқул келди шекилли, Фотима 
опага бир қараб қўйди-да, ўрнидан қўзғалди. Ўғилхон ая 
бош бўлиб, улар Ф ариданинг ота ҳовлисига йўл олдилар. 
Нуринисо амма нима қиларини билмай, Ф ариданинг юзи- 
кўзидан ўпиб, ўтирган жойида дуо қилди, яхшиликлар тилаб 
қолди.

-  Й ўқ , ам м а , ҳали қеч қ аёққ а  кетаётган и м  йўқ! 
Қайтиш да, албатта, кириб ўтамиз, хайрлашамиз, -  деди 
Фарида, ҳурматини келтириб...

Ўғилхон уларни тўғри уй-музейга олиб борди. Ўзи 
айтгандай, Фаридадан олиб қолган оилавий алъбох-ша сақпанган 
суратларни, ҳали Муроджон ака ҳалок бўлмасдан аввал келиб 
турган мактубларини ойнабанд рамкаларга солиб, деворларга 
дид билан ўрнатилганини кўрган Фотима опа унга дил-дилдан
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миннатдорчилик билдирди. Ф арида ўзи туғилиб-ўсган уй 
деворларини ўпгудай, тупроғини кўзига суртгудай бўлди, 
дам у курсида, дам бу курсида, дам у кўрпачада, дам диванда 
ўтириб, ўтган кунларни эслади, сўнг дераза ёнига бориб, 
олис-олисларга тикилганча қараб қолди...

Уй-музей қоровули Саримсоқ ота бир сопол л а ганда буғи 
чиқиб турган палов кўтариб кириб келди, дастурхон устига 
қўйди, сўнг меҳмонлар билан сўрашди. Фарида унгача салом- 
алик қилган бўлса ҳам, эҳтимол, кексаликдир, эҳтимол, 
қозон-товоқдегандай, “у-бу” билан овора бўлганлигиданми, 
пайқамаганлиги маълум бўлиб қолди.

— Қизим, келганинг кўп яхши бўлди, азали кун бўлса 
ҳам...

— Нимасини айтасиз, ўз уйим-ўлан тўшагим... Бу гапни 
кўпинча дадам раҳматликдан эш итардим. Раҳмат сизга, 
отахон, дадам билан онам чироғини ёқиб ўтирганингиз учун...

Бир ошамдан ош ейилди, бир пиёладан чой ичилди, сўнг, 
С арим соқота Қуръон тиловат қилди-да, уни Муроджон ака 
б и л а н  Х о л и сх о н  о п а л а р  х о т и р а с и г а  б а ғ и ш л а д и  ва 
“ҳамқиш лоғимиз мулла Қуддуснинг ҳам ётган жойи жаннат 
бўлсин” , деб қўшиб қўйди... Фотиҳа ўқилди... С арим соқота 
гапида давом этиб, деди:

— Барака топ кур, Ўғилхон мана шу музейни ташкил қилди, 
сув келса, симирди, тош келса, кемирди, осон бўлмади...

— Кўп мақтаб ю бордингиз, — деб унинг оғзидан сўзини 
илиб олгандай: -  И нсоний бурч қақида ran кетса, ҳамиша 
Муроджон акани эслайман. Мен нима қилдим? Ўз вазифамни 
ўтадим, холос! Энди, бу уй қадамжо бўлиб қолди...

— Ҳ а-да... Тунов кун Куддус иш лаган  автобазанинг 
директори ўзига яқин  бир киш и билан ф отиҳахонликка 
келганда ҳам, йўл-йўлакай бу уйга кириб ўтди, -  деди-ю , 
ая, бир муҳим нарса эсига тушгандай югургилаб, ичкаридан
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қизил муқовали қалин дафтарни кўтариб чикди ва уни 
варақлади, — мана, буни ўқи, Фарида! “ Иккинчи жаҳон 
урушининг қурбони, марди майдон Муроджон Аҳмедовга шон- 
шарафлар бўлсин! Меҳнат Қахрамони Алиқул Амирқулов”.

— Тўхта! — деди С аримсоқ ота жони қолмаган гилам 
дўпписини бошидан олиб ғижимлаганча — Алиқул билан 
бирга келган Тож иниёзни билмайману, аммо-лекин ўзи 
ўзимиздан, ўз қишлоғимиздан... Амирқул шайтоннингўғли...

-  Амирқул шайтон?
-  Ҳа, ҳали, сен ёш бўлгансан, -  деб, боя ғижимлаган 

дўпписини ёзиб, тахларини ўз жойига келтиргандай, кериб, — 
унинг отаси қишлоғимизда ўта тақводор киши бўлган, уни 
ҳурматлаб, Амирқул тўрам дейиш ган... Бир кун у киши ҳаж 
тараддусида хайрия йиғиш  учун О йнабулоқ лабидаги энг 
кекса чинорга бир тўрва илиб қўйган... Ҳамма топган- 
тутганини ўш а тўрвага савоб учун келтириб ташлайвсрган... 
А йтиш ларича, қиш лоғим изнинг баъзи “м ан -м ан ” деган 
бойлари хайри-э\сонларини тўрвадан ташқари ўз қўлига ҳам 
берганлар... Вақти-саоти келиб, тўрам ҳажга жўнаганлар, 
лекин дом-дараксиз... Икки \аж  фасли ўтган, тўрамдан ҳамон 
дарак йўқ! Кимдир, қишлоғимизнинг бообрў оқсоқолларидан 
бири, эҳтимол, ҳажи қабул бўлгандир, дегандан кейин аза 
қам очилган... Қизиғи шундаки, аза очилган кун тўрам бир 
сопол кўзачани кўз-кўз қилиб, эш икдан кириб келадилар. 
Ҳамма қайратда, тирик жон борки, у кишига топинади. 
Қишлоқда дув-дув ran... Оғзи муҳрланган, ичи “обизамзам”га 
тўлдирилган кўзача мачит тўрига қўйилади, фақат тўрам 
ўзлари улуғ айём кунлари намозхонларга бир қултум-бир 
қултум ўша кўзачадаги обизамзамдан қуйиб бериб турадилар...

Фаридани тоқати тоқ бўлгандай:
-  Ҳали, Амирқул аканинг дадаси ҳақида ran шунча бўлса, 

ўзига келганда қанча бўлади? Жуда қизиқ, аммо...
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-  А ммо-лекин, қизиғи энди келди, эш ит, болам, — дея 
С аримсоқ ота ҳикоясини давом эттирди. -  Кунлардан бир 
кун Самарқанд полицмейстери тўрамни ўзига тилмочликка 
таклиф  қилади. Тўрам ҳам розилик берадилар... Чунки, 
М аккаи М укаррама йўли олис, тилсиз иложи йўқ, бир тил 
эмас, икки-уч тилни билиш ҳам камлик қилади... Негадир, 
тўрамга ўрис тили қўл келади, бу ҳам худонинг инояти... 
Ш ундай қилиб, энди у киши Ургутда ҳожи, Самарқандда 
тилмоч... Яна қизиғи шуки, полицмейстер жанобларининг 
Амирқул дейиш га тили келмаганиданми ёки ўзининг исми 
Андрей, фамилияси Собачкин бўлганиданми уни ҳам Андрей 
дейди-ю , лекин ф ам илиясини сира-сира тилга олмайди. 
Хотини Анна М ихайловнага ҳам бу маъқул келиб, баъзан 
Андрей деса, баъзан эркалагандай Андруша ҳам дейди.

Бундай кулгили саргузаштдан Фарида ҳангу манг бўлди...
Ташқаридан кимдир:
-  Фарида, чойга чиқинглар, -  деганда қочган хаёлини 

йиғиб олиб, деди: -  Кеч қолмадикми, автобус кетиб қолмадими?
-  Йўқ, қали вакд бор, лекин...
-  Насиба, -  деди Ўғилхон ая. -  Ўз уйингда бир пиёла 

чой, бир ошам ош емай кетсанг, гуноҳ!
-  Кечки автобусдан кеч қолсак, яхш и бўлмайди. -  деди 

бир оз ўзига келиб Ф арида, — ҳали Н уринисо амма билан 
ҳам хайр-хўшлашиб кетиш имиз керак...

Нуринисо амма уларни қаршилаб оларкан, Ф ариданинг 
номи ёзилган бир мактубни унга тутқазди:

-  Вой, эсим курмасин, кексалик, айбга буюрмайсан, 
қизим... Бу, хат Қуддуснинг чамадони ғилофидан чикди, 
сенга аталгани учун очмадик...

Фарида дарров англади: демак, жўнатилмаган мактуб... 
Уни титраб турган қўллари билан авайлаб елимларини кўчириб 
очди:

160



“Жоним, жонгинам Фарида!
Мен сени биринча марта аддадим, кечир!.. Ўша кун, 

Самарқандда учрашган кунимиз ҳеч қачон эсимдан чиқмайди, 
ҳолбуки, наздимда, бир тушдай ўтди-кетди. Сени кўриб 
ниҳоятда севиндим, болалик, қолаверса, ёш ликнинг энг 
ширин дамлари ёдимга тушди. Балки, шунинг учун \ам  
айтадиган гапимни айтолмай, ҳаяжонландим. Сўнг, йўл- 
йўлакай кўп ўйландим. Кўз олдимдан бепоён саҳро манзараси 
э м а с , О й н а б у л о қ  ч аш м а си , с о я -с а л қ и н  с о й л и к л а р , 
М ингчинор гўзаллиги, Ургут тепаликлари ўтаверди... Лекин, 
сен қамиш а қалбимнинг тўрида турдинг, гўё сен билан 
дардлашиб кетдим: “ Нега, мен, галварс, рост гапни айтиб 
қўя қолмадим?.. Нега, тош кентлик рассомни кутмадим?.. 
Эҳтимол, вақт, эҳтимол, менинг ичим тўла ҳаяжон бунга 
имконият бермагандир. Айниқса, сен билан хайрлашув пайтида 
ўзимни қандай тутганлигим, кейинўзим ни қийнади... “ Hera, 
Ф аридани бунчалик хафа қи лди м ” , деган ўкинч ҳамон 
кўнглимдан кетмайди...

Энди, сенга ю рагимни ёриб, икки-уч йил мобайнида 
бўлиб ўтган воқеани айтсам, мен \еч  қандай урушда бўлганим 
йўқ, лекин ундан баттар жаҳаннамга рўбару келдим...

Ф ар и д а , ж о н и м , бу гап л ар н и  сен и  хаф а қи л и ш , 
кўнглингни бузиш учун эмас, узримни қабул этиш инг учун 
ёзаётибман.

Фарида, сен билан хайрлашгандан сўнг, эртаси кун эртан- 
метан Ургут район ҳарбий комиссариатига бордим, ундан 
бизни, армияга чақирилган йигитларни грузовой машинага 
солиб, шаҳарга олиб келдилар. Бир неча кун, гапнинг қис- 
қаси , С ам арқан д  гарн и зони да бўлдик. Ҳ али ф ронтга 
жўнамасимиздан бир кун олдин дам олиш учун шаҳарга бориб 
келишга рухсат бердилар. Ф арида, сен танийсанми-йўқми, 
Аширмат деган ҳамқишлоғимиз Самарқандаги ФЗУ да ўқир
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эди, мен ўша билан бир кўришиб, хайрлашиб кетай деб, 
кечки пайт, гарнизонга қайтишим олдида, уни йўқлаб бордим... 
Қарасам, бир-икки курсдошлари билан юзта-юзта қилиб 
ўтиришарди... Тўғриси, аввалига тортиндим, улар яна кимнидир 
кутиб туришган экан, у йигит келгандан кейин, ҳеч мени ўз 
ҳолимга қўйишмади: “О линг, бир пиёла ўлдирибдими” , 
“Айниқса, фронтга бораркансиз, яна қачон кўришдик”, “Соғ- 
саломатлик учун” деб, бири олиб, бири куйди... Шайтон йўлдан 
урдими, мен \ам  олиб юборибман-да! Бир вакд жўралардан 
бири: “Кдни, турдик, кетдик” дегани, ўшанда мен Аширматдан 
“қаёққа” деганим эсимда... Аширмат менга: “Мана бу Норбой 
билан ётоқхонага кўчиб ўпунимизча, бир одамнинг хонадонида 
квартирант бўлиб турган эдик, ҳозир ўша жойга бориб, 
кўчларимизни келтириб оламиз. Холхўжа ёрдамга келди, 
шофер, “Скорий помош ”... Сен бўлсанг, — деди сўзида давом 
этиб, — машинадаўтираверасан”. Мен унга: “Йўқ, ҳеч иложим 
йўқ, гарнизонга бормасам бўлмайди, рухсат муддати тугаган, 
акс ҳолда, жазолашлари мумкин” десам, Аш ирмат менга 
“Ҳозир, шу ҳолда гарнизонга кириб борсанг, жазоламайдилар, 
деб ўйлаяпсанми? Ичгансан, яш иролмайсан, бунинг устига, 
кеч... Яхшиси, хозир, ю кларни олиб келамиз, сен маш инани 
пойлаб турасан, сўнг Холхўжа ўзи “С корий” да олиб бориб 
қўяди, гўё йўл устида тобинг қочиб қолган, кечаси ким 
суриштириб ўтирибди, эртаси туя кўрдингми йўқ!..” М ен- 
чи, мен лақма, Аширматнинг сўзига лақғ^ тушдим... “Скорий” 
га тўрт киш и хаммамиз чикдик, кайф тароқ, машина темир 
йўл вокзали  ёнбош ида қурилган  тўрт қаватли  ғиш тин 
иморатнинг олдига бориб тўхтади... Аширмат айтгандай, мен 
маш ина ичида пойлоқчи бўлиб ўтирдим. Улар уч киш и анча 
вақгдан кейин олдинма-кетин уни-буни кўтаришиб, олиб 
келиб, машинага жойладилар... М ен, ҳумсо, хеч нарсадан 
бехабар машинани пойлаб ўтираверган эканман...
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Минг афсус, терговда маълум бўлишича, ўша кеча қаттол, 
жуда оғир жиноят юз берганки, даҳшат! Мен ўзим билмаган 
қонли фожиага шерик бўлиб қолганимни кейин англадим, 
кўзим кўрмаган, қулоғим эш итмаган, мудҳиш фожиадан 
ларзага тушдим, нафратландим, аммо...

Аслида қодиса бундай бўлган экан: Дарҳақиқат, Аширмат 
билан Норбой Самарқанд Давлат дорилфунунининг доиенти 
Ш оюсуповнинг уйида ижара тўлаб турганлар... Гап шундакй, 
мен ҳамқишлоғим бўлмиш Аширматни йўқлаб боришим, улар 
энди қамоқдан чиқиб, “Тез ёрдам” машинасига бир амаллаб, 
ҳайдовчи бўлиб тайинланган собиқ савдо ходими Холхўжа 
билан тил бириктириб, доцентнинг уйини уриш, мол-мулкини 
ўмариш пайига тушган пайтларига тўғри келган. Терговда яна 
маълум бўлишича, улар учаласи, мен машинада ўтирганимда, 
пастга тушиб, юзларига ниқоб тутганлар, Аширмат билан 
ил гари ўзларида сақланиб қолган калит билан эш икни 
очганлар, Холхўжа дарэҳтиёт остонада қоровуллик қилиб 
турган. Ичкаридан дарҳол ярим-ялангоч доцент чиққан, унинг 
кетидан хотини... Булар пичоқўқталиб, уларни қўрқитганлар, 
пул ва қим м атбаҳо бую мларни топиб  бериш ни талаб 
қилганлар... Ноилож, эру хотин очиқ-сочиқ, югуриб-елиб, 
бор-йўғларини ўртага қўйганлар... Олишга олганлару, лекин 
кетар олдиларида огоҳлантириб, бу ҳақца мабодо, милицияга 
хабар қилгудай бўлсалар, соғ қолмасликларини айтганлар-да, 
эш икни ёпмоқчи бўлиб турганларида, уй бекаси фавқулодда 
Норбойнинг овозидан таниб қолганлигини билдириб қўйган... 
Ш ундан сўнг, улар бир эмас, уч киши яна хонага қайтиб 
кирганлар-да, эру хотинни пичоқлаб ўлдирганлар. Дод-вой, 
ш овқин-сурон  кўтарилган, қўни-қўш нилар чиқиш ган... 
М илиция келганда полда ярим-яланғоч эру хотин ўлиги қора 
қонга беланиб ётарди, мен бўлсам жиноятдан бехабар “Скорий 
помош ” да тамаки тутатиб ўтирардим.
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К ечир, Ф арида, ж оним , ж онгинам , энди, бу ёғини 
ёзмасам ҳам бўлади, аммо виждон ҳаққи иложим йўқ! Беайб 
айбдорман, судландим, қамалдим, яна кимдир қамалди, 
кимдир отилди, даҳшат! Ҳамон ўйлайман: нега сенга хат 
ёзмадим, яш ирдим?.. Нега алдандим?.. Нега адашдим?.. 
И стайманки, Сен адашма! Мен ёмонга сен яхши бўл! Мен 
сени севаман!”

— Мен ҳам! — деб ю борганини Фарида билмай қолди... 
Л ек и н , эски  яра  ян ги лан ди ... К ўзларига ёш келди-ю , 
кутилмаган қонли фожиадан вужудини титроқ босди, ўзини 
жарлик ёқасида, ҳалокат олдида тургандай ҳис этарди, бирдан 
кўнгли озиб, ҳушидан кетди.

-  Сув келтиринг, совуқсув, — деб Ўғилхон ая қичқирди. 
Ф отима опа саросимага тушди, Нуринисо амма нима қилиб 
қўйганини билмай пушаймонда, ўзининг пешонасига ўзи 
шапатилаб урарди.



ХИЛВАТДАГИ СЎНГГИ УЧРАШУВ



ОЛТИНЧИ БОБ

1

Феруз Фарида билан сўнгги марта Бибихоним мадрасаси 
ёнида кечки пайт учрашганда ҳали хайрлаш масдан туриб, 
бирдан уни бағрига босди-да, ю зидан, кўзидан томоқлари 
тагидан ўпа бош лади. Ф арида кутилмаган бу ҳолатдан 
ҳаяж онланиб, унинг титраб турган қучоғидан “л и п ” этиб 
чиқиб кетди.

— Вой, нима қилганинг, бу?.. Биров кўриб қолса, нима 
дейди? Яна Бибихоним мадрасаси ёнида, муқаддас жойда! -  
деб араз қилгандай вайрона қарш исидаги ўзига таниш  
харсангтошга бориб ўтирди.

— К ечир, Фарида! М ен сени  севам ан... К ош кийди , 
туш ун санг, — деди  Ф еруз унга я қ и н л аш и б , туйғулар 
туғёнида ақлдан озгандай, — минг бир кунга татигулик 
бир лаҳзани! Унда мени айбламаган бўлардинг, асло!

Фарида бошини пастга эгиб, асрий кош ин синиқпаридан 
учиб тушган бир парчани хаёл оғуш ида томош а қиларди.

Ф еруз унга:
— Б и б и х о н и м  а я н и н г  ҳ у сн и  ж а м о л и н и  то м о ш а  

қиляпсанми? — деб ҳазиллашди ва секин-аста унинг ёнига, 
харсангтош нинг бир чеккасига омонат ўтирди.

— Томош а қилсам, арзимайдими, — деди ғамза билан 
Фарида.
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— Арзиганда қандай! Жуда арзийди! Мен ҳам Бибихоним 
аяни хурсанд қилай, деб сени шу ерда ўпдим... Ҳа, худди 
ш у ер д а ... Б и л а с а н м и , ш у н д ай  р и в о я т  б о р , б ал ки  
эшитгандирсан?

— Нима ҳақда?
— Гапнинг лўндаси, бир бўса ҳақида... Д ейдиларки, 

Амир Темур ҳазратлари Бибихоним аяга арзи гул и к армуғон 
ў й л а б , ў й л а р и га  е т о л м а г а н л а р и д а , в аҳ и й д ан  х аб ар  
келганмиш : “Эй, С оҳибқирон, сен Эрону Турон, бутун 
М овароуннаҳрни, қатто Ҳ индистону Ажамни забт этдинг. 
Наҳотки, Сароймулкхонимга арзигулик бир совғага қурбинг 
етмаса!” Дарҳақиқат, Сароймулкхоним Амир Темурнинг 
катта хотини бўлиб, дил-дилдан уни севган, ардоқлаган, 
қолаверса, Бибихоним, деб эркалаган...

Навбатдаги сафарга жўнаш олдидан Сароймулкхонимга 
атаб бир қасри олий қуриш нияти Соҳибқирон қалбига 
тинчлик бермайди. Ниҳоят, йўлга чиқар олдида гўзал ва 
баҳайбат, буюк бир кош онани хаёл этган Темур моҳир уста, 
санъаткор меъморларни ўз ҳузурига тўплаб, уларнинг бу 
қутлуғ ишда камарбаста бўлишларига оқ  фотиҳа беради-да, 
ўзи сафарга жўнайди.

Бибихоним С оҳибқиронни  кузатгандан кейин, унга 
муносиб жуфти \алол , париваш  бир малика мақомида бош 
муҳандисга шундай топш ирикдар берадики, ақлу ид рок 
бовар қилмайди. Авваламбор, етти и кд им дан етти юз “ман- 
м ан” деган ҳунармандни жамулжам этиш, Амир ўйлагандан 
ҳам зиёд, тез ва соз қилиб, саркарда қозонган  галаба 
ш араф ига инш оотни  битказиш  ш артини унинг олдига 
кўндаланг қўяди. Аллақайси мамлакатдан келган хорижий 
муҳандис бу и ш н и н г қи й ин  ва м ураккаб экан лиги н и  
маликага айтганда, у:
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— Кўз қўрқоқ, қўл ботир, — дейди ш ижоат билан...
— Ҳа, шундай, маликам , С из ҳақсиз, кўз қўрқоқ, — 

деди кулиб, изтеҳзо билан  муҳандис, суқли, о ш и қо н а  
нигоқини Бибихоним нинг қуралай кўзларидан узмай... — 
Илҳом бахшида этсангиз, иншоолло!

— Бу не деганинг?
— Афу этгайсиз! Бу, деганим, бир бўса...
— Ҳазилми, чин?
— М абодо, С изнинг ш артингиз чин бўлса, маликам, 

меники ҳам шундай!
— Сенга бир бўса эмас, юз соҳибжамолни ҳарамдан олиб 

чиқиб, танлаган и нгн и тортиқ қилиш им мумкин...
— Йўқ, йўқ, маликам!!! М енинг муҳаббатим С изнинг 

сеҳрли кўзларингизда... ўзингиз айтганингиздай қўл ботир, 
кўз қўрқоқ, аммо сиз қўрқманг, шартим ўша-ўша!

— Ҳаё, андиш а?
— Ж озиба, гўзаллик!
Ф арида Ф ерузн и н г сўзларига махлиё бўлиб, ун ин г 

пинжига кириб кетганини билмади, лекин хаёли ҳамон ўша 
бўсада...

— Кейин?
— Кейин, Бибихоним хорижий муҳандисга дедики, “Сен 

адашма, сенинг кўзларинг қалбингни чалғитмасин, ҳамма 
аёл ҳам бир зот, бир гўзаллик ниш онаси бамисоли, шундай 
ўхшатиш жоиз бўлса, ранго-ранг тухум: оқ, қизил, сариқ, 
кўк...” Алданма, бу унинг сирти, холос, аслида бари бир 
хил, ҳаммаси гўзаллик, жозиба соҳибаси...

— Узр, маликам! С из билан баҳслашувга ҳаққим борми, 
й ў қ м и ,билмайман?

— Бор, деб, фараз эт!
— Таш аккур, ж аноби олиялари, минг бор таш аккур! 

И ж о зати н ги з и ла, м ай л и , ф араз этсам , С и зн и н г  кўз
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олдингизда бир жуфт биллур қадақ... Ҳар иккиси ҳам тўла: 
б и р и д а ш аф ф о ф , т и н и қ  оби \а ё т ,  хуш бўй, м уаттар, 
иккинчиси...

— Бас қил, тўхта, жодугар! Сен мени мот қилдинг, ўз 
вақтида таслим бўлмоқ нафақат эр йигит, бокира аёл учун 
қам ифтихордир!

Ф арида Ф ерузнинг елкасига бош ини қўйиб, унинг 
тиззаси устидаги бир қўлини кафтлари орасига олиб, силаб- 
сийпади:

— Кейин?
— Кейин, лабзи ҳалол малика шартини ўгашга мажбур 

бўлди, қўли билан юзини паналаб, андиша қила-қила бир бўса 
берди. Лекин, муҳандис титраб-қақшаб, бутун вужуди билан 
ёниб ўпдики, маликанинг тиниқ юзида ўпич бир умр ўчмас из 
қолдирди. Саркарда сафардан қайтганда шоҳона иншоотни 
кўриб, ўзида йўқ хурсанд бўлди-ю, аммо муборакбод этиб, 
Бибихонимни ўпай деса, унинг нурли чеҳрасцдаги бир доғ 
Соҳибқиронни шундай саросимага солдики, даҳшат!

Амир беҳаё, беномус муҳандисни топиб келтиришни ва 
оёғидан дорга осиш ни буюрди. Сарой аъёнлари, ясовуллар, 
ҳ ам м а-ҳам м а уни  и зл аб , осм он  бўйи ко ш о н а устига 
чиққанларида, маълум бўлдики, ошиқи беқарор муҳандисни 
муҳаббат фариш таси қанотлари остига олиб, учиб кетган 
эмиш ... бу, бир афсона...

— Ҳа, Ф еруз, сен айтгандай, бу бир аф сона бўлса, 
бордир... Начора! М енинг наздимда бутун ўтган умрим, 
к ў р га н -к е ч и р га н л а р и м , ҳатто ҳозир  бир  тош  устида 
иккимизнинг ўтириш имиз ҳам худди афсона...

— Лекин, мен сени бағримга босиб ўпганим-чи?
— Эхдимол, бу ҳам...
— Йўқ! Бу, афсона эмас.
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-  Бугун бўлмаса, эрта кетиб қоласан-ку... Уни нима 
дейдилар? А йрилиқм и ёки...

Феруз жавоб бериш  ўрнига яна уни қаттиқроқ бағрига 
босди, ю зидан, кўзидан, томоқлари тагидан ўпди. Ф арида 
ҳам энди унга чирм овиқдай чирмаш иб олди... В айрона 
бағридаги оқш ом нақадар тинч, нақадар дилбар! Ҳеч ким 
йўқ... Сукунат, фақат сук>'нат... Бу тош  усти улар учун гўё 
бир кўшкдай, тахти салтанатдай...

Бундай учрашув, бундай висол соатлари огушида Феруз 
гангиб, маету аласт ю рарди, қора кунларни, кўнгилсиз 
воқеаларни хаёл и га ҳам келтирмасди, ф ақат баъзан-баъзан 
Ф ариданинг тақдири билан ўз тақдирини солиш тирар, ана 
ўшанда, аллақандай ўхш аш лик борлигини фаҳм этгандай 
юраги орқага тортарди... М ана, Ф аридани кўрмаганига уч- 
тўрт кун бўлди, китоб дўкони ҳамиш а ёпиқ... Хавотирда, 
тоби  қочиб  қ о л д и м и к ан , қ а ёқ қ а  б о р и ш и н и , ки м дан  
сўрашини билмайди. Тўғри, бир неча марта уни кузатиб 
қўйган... У йини, кўчасини қам билади, леки н  ҳам иш а 
бевақт, ярим кечада... Бунинг устига уйдагилари билан 
нотаниш ... Б илгани шу китоб  дўкон и , келади -кетади , 
Фаридадан дарак йўқ...

Бугун эрта-метан ян а хабар олгани келди, яна дўкон 
ёпиқ... иш онмагандай эш икни бир-икки  тортиб кўрди, 
очилмади, қимир этмади... сўнг қўлидаги ағдарма калта 
камзулини эгнига кийди, чўнтагидан папирос олиб, гугурт 
чертди, чуқур-чуқур бир-икки  тортди, буруқсатиб тутун 
чиқарди. Я на бўлм ади, зерикди  ш еки лли , рўпарадаги  
киоскага бориб, газета олмоқчи бўлди... киоскачи ҳали янги 
газеталар келмаганлигини айтди.

-  Эскиси бўлса ҳам бўлаверади, -  деди ҳазиломиз, гўё 
ўқишга эмас, эрм акка олаётгандай...
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Киоскачи чол ивирсиниб:
-  Ма, болам, бириси кунги, — деб газетами узатганида 

унинг чўққи соқолига кўзи тушиб, хижолат чекди.
Феруз газетами олиб, йўл ёқасига қўйилган скамейкага 

бориб ўтирди-да, варакутай бошлади. Биринчи саҳифада 
“ Пахта тсримини жадаллаштирайлик” , яна шутахлит мақола 
ва хабарлар, иккинчи, учинчи саҳифаларда ҳам расмий ё 
н орасм ий  б и р и -б и р и га  ўхш аш  м атери аллар , очерк ва 
лавҳалар, тўртинчи саҳифада эса аллақандай бир шеър ва 
бир неча таъзияномалар... Феруз бари га бир бошдан назар 
таш лаб, Қуддус деган  номга кўзи  туш ганда, негадир 
ўйланиб қолди, хаёли қочди, хотирасида Ф арида билан 
биринчи учрашув кунлари, тикланди. Ҳаяжонланди, ҳатто 
Ф арида Қуддус деганида, бу ўзи Феруз дегани...

Таажжуб! Ф ерузнинг хатти-ҳаракатини айни пайтда 
олисдан О ртиқ кузатиб турарди. Улар бир-бирлари билан 
таниш  бўлмасалар ҳам, \а р  иккиси кейинги кунларда, 
деярли ҳар кун эрталаб, бир вақтда китоб дўкони ёнида 
пайдо бўлишарди, гўё ваъдалаш гандай... Бу гайритабиий 
учрашув унинг кўнглига шубҳа солди, аста-секин юриб 
бориб Феруз билан ёнма-ён ўтирди ва ўз қўлидаги газетами 
варакдади. Ф ерузнинг қўлида ҳам айни шу газета... ер сузиб 
бир-бирларига қараб олишди... Сўнг Ортиқ Феруздан сўради:

-  С оатингиз борми, неча бўлди экан?
-  Д ўкон очилиш ини кутяпсизми, -  деди Феруз.
-  Анча вақт бўлиб қолди, шекилли?
-  Ҳа, бугун ҳам очилмайдиганга ўхшайди...
-  Кеча ҳам келганмидингиз? Кўрганга ўхшайман.
-  Ҳа, шундай... ҳар кун келаман, сизни ҳам, кечирасиз, 

ҳар кун шу ерда кўраман... адаш м асам , бўёқ қидириб 
юргандирсиз?



-  Бўёк^и иш им йўқ... — деб гап ни қи сқа қилди О ртиқ 
энсаси қотиб.

Ф ерузнинг кўнгли бундай муомаладан ғаш тортди, аммо 
ан и қр о қ  билиш  учун яна савол берди:

-  Бўлмаса, ҳар куни келиш дан на фойда?
-  Ф ақат ф ойда кўрса кўриш адими одам одам билан? 

Дўстлик, қариндош чилик... Бўёқ сизга керакдир, — деб 
яна қўш иб қўйди кибрланиб, — мен физикман!..

-  Мен лирикм ан , -  деди Феруз ғазаб аралаш  ғурур 
билан, — мана, таниш иб олдик... Баҳслаш иш га ҳожат ҳам 
қолмади... Д арҳақиқат, бўёқсиз иш им битм айди, лекин  
бу  гал  б ў ё қ  у ч у н  э м а с ,  о л г а н  б ў ё қ л а р и м  ҳ а қ қ и , 
миннатдорчилик билдириш учун келганман. М инг афсус!.. 
Э рта-индин Тош кентга қайтиш им керак.

-  С изтош кентликмисиз?.. Рассоммисиз? -  деди Ортиқ, 
кўнглидаги ғубор кўтарилгандай...

-  Ҳа, шундай! С амарканд мен учун и л \о м  париси , -  
деб жавоб берди Феруз.

-  Туш унарли, — деди О ртиқ о ч и қ  чеҳра билан, — унга 
менинг ҳам яқин  орада Тош кент бориш им , эҳтимол... худо 
хохласа, яна кўриш иб қолсак, ажабмас...

-  Д емак, диссертация тайёр бўлиб қолибди-да, -  деди 
кулиб Ф еруз, -  табриклайман!

-  Й ўқ, унчалик эмас... хали вақт бор, аммо...
Ф ерузн и н г ю рагига ғулғула туш дим и , негадир бир

нафас жим қолди, сўнг асосий  мақсадга ўтди:
-  А й ти ш и н ги зча , қар и н д о ш  э к а н с и зл а р , хар кун 

дўкон га келгандан  кўра, бир  кун уйига б ориб , хабар 
олмайсизми?

-  К ечирасиз, исми ш ариф ингизни билм айм ан, қандай 
мурожаат қилиш им мумкин?
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-  Ф еруз, десангиз бўлаверади.
-  М ен  ҳ ам  ш у н д ай ! О р т и қ  С а т т о р о в , д е я р л и  

тенгдошмиз...
-  Ҳа-да...
-  Феруз! -  деди тўлқинланиб Ортиқ, -  қўлингиздаги 

газетанинг тўртинчи бетини очинг, унда таъзиянома бор...
-  Кўрдим, ўқидим , кўп ачиндим, -  деди Ф еруз, -  

фалокат! Бахтсизлик...
-  Ўша йигит, Қ>'ддус, Ф ариданинг ҳамқишлоғи бўлади, 

уни мен ҳам танирдим.
-  Хўш, энди?
-  Ҳамма гап шунда!.. Таъзия билдиргани Ойнабулоққа 

бирга боришимиз керак эди... Мен келдим, у келмади ваъдага, 
бир-бирим изни адаш тириб қўйдик, қиш лоққа бордими- 
бормадими, билмайман.

-  Балки, тоби қочиб қолгандир, балки боргандир?.. Мен, 
ундай бўлса ҳам, бундай бўлса ҳам, бари бир, хабар олиш 
керак, деб уйлайман.

-  Тўғри, — деди Ортиқ, — бориш керак... Истасангиз, 
бирга борамиз, у турган жойни биламан.

Феруз ҳайрат ичида унинг сўзини англолмади.
-  У турган жой ўз уйи эмас ми?
-  Йўқ! -  деди-ю , Ортиқ бошқа ran айтмади.
Феруз ўйланиб қолди-да, ўзига-ўзи:
-  Д емак, Ф арида яш ирган экан-да! -  деди.
Ҳ ар и кки си  ҳам ўтирган ж ойларида бир-бирларига 

тикилиб, узоқ вақт жим қолишди...

2

Ҳеч кучон меҳмонхона осгонасига ёлғиз оёқ кўймаган Фарида 
ўша кун кечга яқин Феруз турган хона эшигини тақиллатди.
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Ҳеч ким жавоб бермади, демак, наф ақат ўзи, шериги ҳам 
йўқ... Н ои лож  и к к и н ч и  қаватдан  зи н а м а -зи н а  пастга 
туш аркан, Тош кентга кетиб қолмадимикан, деган таш виш 
унинг қалбини каламушдай кемирарди... биринчи қаватда 
“ М аъмурият” деб ёзиб қўйилган ойна туйнугига борди-да, 
ичкарида ўзига зеб бериб, лабига қизил суртиб ўтирган 
сатанг аёлдан сўради:

-  Феруз Холдоров шу ердами?
-  Ҳ озирча шу ерда, — деди-да, хона калитлари илиб 

қўйилган яш икчага қаради, -  лекин  чиқиб кетган.
Ф ариданинг кўнгли жойига тушди, ўз-ўзига:
-  Хайрият, кетмаган экан... — деди-ю, серпардоз жувонга 

раҳмат айтиб, таш қарига чиқар-чиқмас Ф еруз кириб келди. 
Бу, учрашув ҳаммасидан ош иб тушди, йўл устида ногаҳон 
бир-бирларини багриларига босиб, ўпиш ганларида, бояги 
танноз раш к қилдими ёки ҳавас... ойна туйнугидан бош 
чиқариб:

-  М еҳмонхонада қучоқлаш иш , ўпиш иш  ман этилган, 
қоидани  ким  бузса, юз сўм ш траф! -  д ед и -да , қайта 
қалдирғоч уясидай турмакланган бош ини туйнукдан тортиб 
ололмади, соч толалари ойна четларига илиниб қолган эди. 
Ё раббий! Энди, ош иқ-маъш укдар меҳмонхона маъмурини 
кутилмаган фалокатдан қутқариш га ш ош илдилар. Ф арида 
бир  қўли б и л ан  и яги н и  уш лаб, и кки н чи  қўли билан  
пешонасидан итарса, Феруз ичкарига ўтиб, секин-аста орқа 
томондаги сочларини пастга туш ириб, турмагини ёйиб, 
ом он-эсон  бош ини туйнукдан чиқариб олиш и биланоқ 
тантанавор оҳангда:

-  Табриклаймиз! -  деб қичқирди. Ф арида хайратда, 
жувон стол устида ётган бир парча си н иқтош ой нага қараб, 
ўзини танимагандай ўзи-ўзидан хижолатда...
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Фарида Феруз билан кўчага чиққанларида қош қорайган 
эди, осмон гумбазида юлдузлар бирин-кетин ёниб, муқаббат 
йўлига нур сочаётгандай туюларди улар га...

Феруз гапни нимадан бошлашни билмагандай, дафъатан:
— Мен сени жуда согиндим, Ф арида, сен-чи? -  деди- 

да, ўнг қўли билан унинг бош ини ўзига тортиб чан юзидан 
ўпди.

— Қаёққа кетяпмиз?
— Сен келдинг, энди мени қаёққа олиб борсанг, ўша 

ёққа бораман, -  деб ҳазиллашди Феруз.
— У ёғини суриш тирсангиз, ўзим ҳам билмайман, мен 

ҳам согиндим...
— Ростдан-а? Ростми? Янада яхш и кўриб кетдим сени, 

Ф ари да... А ввалам бор  олиб  қўй ган  поезд  билетим н и  
алмаштирдим, қолаверса, сени адаштирдим...

— Мен сенинг олдингда айбдорман, Феруз... шунинг 
учун келдим. Аммо, сени алдаганим йўқ! Ф ақат Куддус 
билан ўртамиздаги болалик, ёш лик муҳаббатини, ўйинқароқ 
илк севгини айтмадим, холос... чунки сени кўрганимда, бу 
ўткинчи бир фаслдай туюлди менга... лекин унинг ўлими, 
я ш и р о л м а й м а н , м ен и  т а л в а с а г а  с о л д и , ку н и  кеча  
Ойнабулоққа бориб келдим... И нсоний фазилатларга бой, 
тиниб-тинчим ас, самимий, меқр-оқибатли, хушфеъл, ўз 
сўзли и неон эди у...

— С енинг сўзларингга иш онаман, Ф арида, -  деди унга 
ҳамдардлик билдиргандай, — очигини айтсам, мен \ам  ҳали 
мактабда ўқиб юрганимда севги нималигини билмасам ҳам, 
аллақан дай  ҳис-туйғуларга берилганим  эсим да... ўша, 
эҳтимол, биринчи муҳаббатдир?..

Ф ерузнинг кутилмаган мулоҳазалари Фаридани жуда 
қизиқтирарди:
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-  Нега, нега? — деб, такрор-такрор сўраганда у жавоб 
топа олмагандай индам аса ҳам, унинг хаёлидан ўтмиш 
синоатлари, сирли синоатлар ўтди: Ёрқиной... дадасининг 
фожиали такдири... аясининг иккинчи эрга чиқиш и ва ҳоказо 
ва хоказо...

Энди, нафақат ўзлари, ҳатго уфқдан кўтарилган ярим ой 
гўё Самарканд Давлат дорилфунуни устида тўхтаб, уларнинг 
суҳбатига қулоқсолаётгандай кўринарди...

Ф арида Ф ерузни я на саволга тутди, у бошлаган гапнинг 
тагига етмоқчи бўлгандай:

-  Ш ундай  қи либ , Ф еруз, кетм асан г бўлм айдим и? 
С енсиз энди эртани тасаввур этолмайман.

-  М енҳам, лекин Самарканд муддати тугади, ҳолбуки...
-  М ен ҳам, муҳаббат муддати эм ас, бу!
-  Т ўғри , Ф ари д а, ф и кр у  ў й и м и з бир, кўнгил ҳам 

шундай!
-  Ш ундай  э к а н , б и л ет н и  т о п ш и р и б  к ў я қ о л сан г  

бўлмасмиди, алмаш тириб ўтиргандан кўра?.. Т ош кентдан 
воз кечсанг, С амарканд ним а деган ran? Ургутга кетардик, 
у ерда сен севган мовий осмон, ти н и қчаш м а, минг чинор...

-  Ҳа, мен-ку, туш унаман, О рти қ нима дейди? -  ундан 
Ф аридани раш к қилгандай, ш уб \алан и б , -  биз у билан, 
сени излаб, сен турган ж ойга бирга бориш ни ваъдалаш иб 
қўйганмиз...

-  Э нди, бунинг ҳожати йўқ! С ен билан кўриш дик, 
унга мен ўзим бир важи корсон  дерм ан . Тўғри * иш га 
чиколм адим , қиш лоқдан чарчаб кайтдим , бир оз мазам 
бўлмади.

-  Қ изиғи  ш ундаки, кариндош инг билан  сен баҳона 
таниш иб олдим. Л екин, у мендан сени қизғангандай бўлди.

-  У ўзи ш унақа...
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— Бу нима деганинг?
— Ким билсин, балки севар?.. Мен уни ҳурмат қиламан, 

ав в ал ам б о р , яхш и  й и ги т , б и л и м д о н , ки то б д ан  бош  
кўтармайди, қолаверса, қариндош... мана, мен сенга ҳамма 
г а п н и  а й т д и м , сен  б ў л с а н г , и н д а м а й с а н , х а ё л и н г  
Тошкентда...

— М ен гапирсам ran кўп, бу оқш ом адоқ бўлмайди.
— Наҳотки?
— Ҳ а, ш ун дай ... я х ш и с и , кетар  олди С ам а р қ ан д  

кечасини , юлдуз тўла осм онини бир томош а қилайлик...
— Билетни қайси кунга алмаштирдинг?
— Бу ҳозирча сир...
— Ш уям ran бўлдими, — деб Ф арида ўрнидан туриб, 

Феруздан аччиғлангандай ўзини олиб қочди.
— Ҳазиллашдим... Наҳотки, ҳазилни тушунмасанг? — деди 

Феруз унинг этагидан тортиб.
— Ҳ азилн ин г ҳам эви бор-да! М ен бунақа ҳазилни 

туш унм айм ан, туш униш ни ҳам истамайман! — деб ю зини 
бурди.

— Т авба қилдик, маликам! -  Ф еруз кулиб, қўлини 
кўксига қўйди. -  Ҳозир, Гўри Амирга борамиз, зиёрат 
қиламиз, ҳар қанча узр бўлса, яна ўша ерда айтамиз, ундан 
Регистон... Улуғбек расадхонаси... О бираҳматдан ўтиб, 
Ш оҳизинда ва ниҳоят, Бибихоним вайроналарига!.. Хўш 
бундай профаммага нима дейсиз?

Фарида индамади.
— Нега, индамайсан, маъқул бўлмадими?.. Ана, ўша 

муҳаббат маъбудасида биз ҳам дил-дилдан донишманд меъмор 
шартини ўтаймиз... нега индамайсан?

Фарида Ф ерузнинг кўксига бош ини қўйди-да, негадир 
ҳўнгир-ҳўнгир йиғлади.
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-  Нега, йиғлаяпсан, Ф арида, -  Феруз уни юпатмоқчи 
бўлди, кейин ағдарма калта камзулининг тугмаларини ечиб, 
қучоғига тортди, -  лекин, бари бир...

— Н а\отки, ўзинг қилиб қўйган ишни ўзинг билмасанг? — 
деди-ю, Фарида кўз ёш аралаш Ферузни ўпди, қўлларини 
бўйнига ташлади...

Феруз аввал қайратдан ҳангу манг бўлди, сўнг ич-ичидан 
сую нди, Ф ариданинг дарз кетган кўнглини бутунлашга 
урингандай лабларидан ўпди, бағрига қаттиқроқ босди...



БИР КЕЧА ҲАНГОМАСИ



ЕТТИНЧИ БОБ 

1

Бир неча кундан бери бетўхтов ёққан ёмғир ҳали-бери 
тинмайдиган кўринади. Фарида эрталаб уйғониши биланоқ 
осмонга қаради: осмонни яна қора будут босган, ҳаво совуқ, 
худди ёз ўтиб, куз яқиндашиб қолгандай...

Феруз кейинги кунларда хомуш, камгап... портретустидаги 
иши ҳам чала... Балки, унга борлиқни ўз рангида кўриш учун 
бир парча қуёш етишмаяптимикин?!

— Билет бор эканми? — сўради Фарида овози чиқар-чиқмас, 
Ферузни панага олиб.

— Йўқ, бўш жой қолмабди, ҳамма билетлар сотилган... Бир 
кеча минг кеча эмас, лекин...

— Проводникка пул қистирсанг, жой топилади.
-  Қизиқ! Бундай гапни сен кдйдан биласан?
-  Устозлардан...
— Устозларинг зўр экан-ку... эҳтиёт бўл!
-  Сен ҳам... Мен буни на нон дўконда эплолдим, на китоб 

магазинида, ҳамон ўша-ўшаман, иложим қанча?
Фарида ич-ичидан хўрсинди. Феруз унинг бошини кафтлари 

орасига олди:
-  Нега кўзларинг бунчалик ғамгин, урушга кетаётганим 

йўқ-ку?
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— Негадир юрагим ғаш...
Занг урилди... вокзал перрони гавжум... ғала-ғовур.
— Шошма! Поезд жўнашига ҳали вақт бор. Бу, энди биринчи 

занг...
— Мен эмас, вақг шошаяпти... Мен сенинг ёнингдаман! Поезд 

кетса, кетар, сен борсан-ку, менга яна нима керак? Сенга-чи?
— Менгами? — Фарида турган жойида ерга қаради. — 

Соғинасанми, йўқми?
Феруз Фарида билан неча ой, неча кун бирга бўлган бўлса, 

уни бундай ҳолатда кўрмаганиданми, хайратга тушди:
— Кошкийди, билсанг, мен \озирданоқсоғинаяпман, -  дея 

уни бағрига босиб, кўзларидан ўпди... Сочларини силаб, 
лабларидан бўса олганда Фариданинг вужуди титради.

— Мен ҳам сени... — деди-ю, Фарида совуқ қотгандай 
Ферузнинг ич-ичига кириб кетганини ўзи ҳам билмай қолди.

Феруз Фариданинг узун ва нозик бармоқпарини ўйнаб туриб:
— Минг афсус! Соғинч туйғуларини киши негадир айрилиқ 

олдида пайқайди?! — деди
— Бу нима, бахтми ёки?..
— Эҳтимол, бахтдир, — Феруз унга таскин бермоқчи бўлди.
— Йўқ! -  деди Фарида қатьий эътироз билдириб. -  Йўқ! 

Йўқ!!!
— Истасанг, мен ҳеч қаёққа кетмайман, шу ерда қоламан. 

Ҳозир багажни кўтариб, сизларникига борамиз, бугунлай!
— Нималар деяпсан? Буни хаёлингга ҳам келтирма! Давлат 

мукофотига қўйилишинг муносабати билан очиладиган кўргазма, 
қолаверса, муҳокама, мунозара...

— Энг муҳими, сен!.. Сенинг портретингни тугатишни 
шунчалик истардимки...

— Ҳечқиси йўқ...
— Нега энди ҳечқиси йўқ?.. Июлда яна шу ерда бўламан, 

худоўлдирмаса...
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— Нафасингаи шамол учирсин, яхиги ният қил!
— Албатга келаман, лесам, маъқул бўладими?.. — мийиғида 

кулиб ҳазиллашди, — бўёқтопилса, бас!
— Бўёқ, эхгимол, сенга ксракдир, менга энди... — деди-ю, 

ғамза билан унга қаради... Кутилмаганда сўнгги занг урилди...
Феруз Фаридани жон ҳолатда ўпди, хайрлашди.
— Гул... гулдаста-чи, — деди Фарида, — эсингдан чиқдими? 
Вагон зинасидан узатилган гулдастани олишга олди-ю, унинг

эвазига қалбини қолдиргандай ичкариға кириб, яна қайтиб 
чиқди.

— Фарида, мана буни ол, ёмғирдан эхдиёт қил!
— Нима, бу?
— Портрет, “Биринчи муҳаббат”, сенда мендан нимадир 

қолишини, ўтган кунларимизни эслатиб туришини истардим.
— Менда, шундай ҳам, сендан кўп эсдалик бор... бу эса 

сенинг ижодинг, сенинг асаринг...
— Тўғри, лекин бу сенга ёққан, сен маъқуллагансан... 
Феруз тала-тўполон, оёқостида юклар уюлган тамбурда шай

кийинган, санагудай сочи силлиқ таралган, тилла кўзойнакли, 
ёши ўтинқираган йўловчига дуч келди... бири ичкарига, 
иккинчиси ташқарига интиларди.

— Пастга тушиб чиқай!...
— Шошманг, домлажон.
— Сен шошма!
— Ётавба...
— Тавба-тазарруингни хотинингга айт!
— Хоти ним бўлмаса-чи? — кулди...
— Ундай бўлса бахтиёр экансан, Хемингуэй! Соқолни бекорга 

қўймабсан, -  деди-ю, вагондан пастга тушиб олди-да, негадир 
орқасига бир қараб қўйди.

— Уят-э! -  деди проводник аёл тушунар-тушунмас, -  булар, 
яна интеллигентлар эмиш...
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Занг урилди, иккинчи занг эди, бу!.. Поезд жўнади...
Фариданинг бошидаги рўмоли энди кўлида, уни гул ўрнида 

силкитарди. Мана, платформа \ам  тугади... оёқостида тупроқ 
аралаш шағал... Сўнгги вагон рўпарасидан ўтаётганда, ҳеч 
бўлмаганда унинг милтиллаган фонарини кўриб қолиш ниятида 
яна олдинга чопди. Наздида ҳозир поезд кўздан йўқолади-ю, 
фонарь кўринмай қолади, ҳамма-ҳамма синоатлар унутилади, 
ҳеч нарса бўлмагандай, бари гўё туш, алахдаш...

Начора! Фарида тошга қоқилиб йиқилтунча югурж, ўрнидан 
турганда поезд кетиб бўлган эди, олдинда фақат онда-сонда 
аллақандай чироқлар ялт-юлт этарди, улар орасида ўша яккаю 
ягона, севги ортидан дунёнинг нариги бурчигача боришга тайёр 
турган киши ғойиб бўлди. Фарида ҳамон узокдашиб бораётган 
поездга қараганча дардини ичига ютиб, қадамини секинлатди 
ва лекин алдамчи хаёллар қанотида олис-олисларга учиб 
кетганини ўзи қам билмас эди...

Айни пайтда, вагон йўлагида бир жувон хушбичим, қоратўр, 
чўққисоқол, елкасига катта этюдникнй осиб олган бояги 
йигитдан кўз узолмасди...

— Ксчирасиз, маликам, сиз қайси купедансиз? — шошилиб 
сўради.

— “9” “6” га ўхшайдими? — деб, жувон унинг юрагига ўт 
ташлагандай, қаҳ-қаҳуриб чопиб кетди. Феруз кутилмаган бундай 
нозу карашмадан ҳангу манг бўлиб, ортидан қараб қолди. Сўнг, 
ерга қўйган юкини яна кўтариб борди-да, у купедан бу купега 
ўтиб, ниқоят эшиги очиқ бир купе олдида тўхтади. Ичкарида 
сочлари ёйиқ бояги аёл юпқа пижамада оёқдарини чўзиб, 
кўкрагини очиб, эркаланиб ётарди.

-  К ечирасиз, ян а сизга дуч келдим, адаш масам, бу 
тўққизинчи купеми?

-  Ҳа, ш у н д а й !  Сиз э н д и  б и з н и н г  Я1тги ҳ а м р о қ и м и з с и з ?  -  
т а н и с а  ҳ а м  т а н и м а г а н д а й .. .
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— Худо хоҳласа... — кулди юкларини ерга кўйиб...
Аёл узаттан оёкдарини солинтириб, қўл чўзди:
— Светлана.
— Феруз, — деди-ю, сўрашга ийманди, ҳайратланди ва ўзича 

такрорлади, — Светлана?
— Асли отим Ёрқиной.
— Ёрқиной, бу бошқа ran... Сен менитанимадинг шекилли?
— Танидим, лекин сени синаш учун ўзимни танимасликка 

олдим. Давлат мукофотига номзодни танимаслик гуноҳ-ку, -  
тилёғламалик билан унга кўз сузиб қаради. -  Айниқса, журналист 
учун.

— Наҳотки?.. Ҳақ гапни айтсам, бирор мақолангни ўқиганим 
йўқ.

— Ўқиган бўлсанг ҳам, мени билмаган бўлишинг мумкин. 
Чунки, Светлана Зоҳидова, деб имзо қўяман.

— Ёрқиной-чи?.. -  деди Феруз, — мен сени таниганимда 
Ёрқиной Бадалова эдинг, эсингдами?

— Нега эсимда бўлмасин, аммо кейин замона зайли билан 
Ёрқиной Паҳмоқова бўлдим, ҳозир Светлана Зоҳидовна 
Табибуллаеваман... Ҳамма-ҳаммаси эсимда... айниқса, сен билан 
“Танго’’га танца тушганим.. .

Феруз қотиб-қотиб кулди:
— Ҳа-да, эсингда бор экан, оёғингни босганим...
— Оёғим баҳона, ўзинг биласан, нима қилганингни... — 

деди-да, қингир-ҳингир кулиб, — ҳозир мени кинога тез-тез 
так л и ф  қи либ  ту р и ш ад и , л еки н  б и р о н  м арта ки н о га  
атинмаганман.

— Нега энди?
— Режиссёрга ёқсам, операторга ёқмайман.
Феруз кулди.
— Ҳа, шундай! Кулсанг, кулгудай ran... Аммо, ростини 

айтсам, буни жиддий иш, деб билмайман.
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— Ким га қандай...
— Менимча, шон-шухрат ўгкинчи.
— Лекин, усиз ҳам яшаб бўлмайди!
— Сўраганнинг айби йўқ, кечирасан, Феруз! Мухлис, 

мухлисаларинг кўпдир-а? Бояги сени кузатган қиз ким?.. 
Натуршчисами?

— Йўқ! Сен ўйлаганча эмас.
— Уйландингми?
Феруз стол устига ёзилган. ластурхон учини ўйнай бошлади.
— Негадир, сени кўрганда юрагим “жаз” этди, — қўлини 

чўзиб, кафтини Ферузнинг билагига қўйди, — ҳолбуки, эрим 
бор, қизим брр... бари бир, биринчи муҳаббат — муҳаббат экан.

Феруз индамади... Узоқ-узокда қишлоқйўллари, йўл ёқасида 
ёқилган чироқлар...

— Мен поездда юришни шунақа яхнги кўраманки, — деди 
тилини яримта қилиб.

Феруз хдмон “лом-мим” демасди, кутилмагагша, кўз олдидан 
Фарида ўтди... Қўлини дарҳол тортиб олди, Ёрқиной чўчиб 
туиши.

— Кечирасан, тинчликми?
— Тинчлик...
— Ари-пари чақцими, дебман?
Эш ик очилиб, купега бояги тилла кўзойнакли киши кириб 

келди.
— Ж онгинам, келдингизми? Хайрият-эй! Поезддан қолиб 

кетдингизми, деб юрагим така-пука бўлиб турган эди. Хаёлимдан 
нималар кечмади... Шунақаям қўрқитасизми, одамни? Худога 
м инг марта ш укур, соғ-салом ат экан си з, энг муҳими, 
ёнимдасиз, -  такрор-такрор ўпди.

— Ўрикни қўйиб олай, -  деб унинг қучоғидан чикди.
— Ўрик?! Ахийр, мен шафтоли деган эдим-ку! — дея 

ўшқирди Ёрқиной.
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-  Шафтоли йўқ экан, — деди ранга ўчиб.
-  Шунақа шафтоли егим келяптики... ақалли бир дона!
-  Мен нима қилай, шафтоли ҳали пишмаган бўлса?!
-  Мен ҳам нима қилай, шунақа егим келяптики, сиз 

булсапгаз...
-- Ха, бу, шунақа, — деди Ферузга қараб, кўзойнакли 

киши, -  баъзан чақмокдай ярқирайди, баъзан момақалдирокдай 
гулдурайди, ўз номига.яраша... ҳа-да, Ёрқиной...

-  Кечирасиз, таништирмабман, -  оғзи билан бир кулки, 
Ферузни кўрсатиб, -  ёшликдага дўстим, машҳур рассом, салкам 
лауреат...

-  Биз ҳам эски танишмиз, — деди энсаси қотиб: — Феруз 
Холдоров...

-  Мана бу, аллома, — кўзойнакли кишига ишора қилиб, — 
менинг эрим, сутогим, Эргаш Ёрматович... Эшитган бўлсангаз 
керак, профессорТабибуллаев...

Ф ер р  индамади.
-  Мен Эргаш  Ёрматовични эркалаб Эрик, дейиш га 

ўрганганман.
-  Тавба, — деди профессор.
-  Аввалбошида қийналдик, у мени Светлана Зоҳидовна деб 

кўрди, бўлмади...
-  Тавба! Ё тавба!!! — ижирганди Эргаш Табибуллаев.
-  Кейинчалик Светлана, Света...
-  Ёркиной-чи?
-  Асло! Баъзан фсъли айниса, Светлана Захаровна деб ҳам 

қўяпи... Яна бир қизиқ нарса, худо мухдббат неъматини улашганда 
менга кўпроқ теккан, бир вақгда уч йигитни севиб қолганман.

-  Ана энди қизиғи келди... -  деди рассом.
-  Яна кийиз китоб очилди, — профессор пеш онаси 

тиришиб, — бир таклиф бор: ресторан ёпилиб қолмасдан тамадци 
қилиб олмаймизми?
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-  Маъқул.
-  Бизнинг Света, шунақа, ресторансиз туролмайди.
-  Рестораннинг нимаси ёмон? -  Ферузга кўз қисиб кўйди 

Ёрқиной, — идиш-товоқ ювмайсан...
-  Худди ўзи ювадигандай гапиради-я!
-  Бари бир эмасми?! -  бидиллади лаби лабига тегмай 

Ёрқиной.
-  Ҳа, бу, ш умақа, баъзан  ч ақ м о қ  чақади , баъзан 

момагу'лдирак...
-  Яна “шунақа-мунақа”... қитиқ патимга тегманг, Эрик!
-  Қўйинглар!.. Борсак, борақолайлик, ҳадемай ресторан 

ёпилиб қолади.
-  Бу, бошқа ran... бир минут чиқибтуринглар. кийимимни 

алмаштириб олай. Мана, бу ғафлат, -  юқорида ётган йўловчини 
кўрсатиб, — чиқди-ю, ухлади, уйғониб қолса...

-  Нима қилиш керак?
-  Уйғотиб қўйинг, бирпас чиқиб турсин...
-  Ҳой, биродар, бир нафас чиқиб туринг, аёл киши кийиниб 

олсин...
-  Нега, аёл киши дейсиз, профессор бўла туриб, ҳеч бўлмаса 

хоним, денг, турмуш ўртогим денг...
-  Уйқудан бош кўтармайди. Демак, қатгиқчарчаган.
-  Ундай бўлса, майли-я! Худо кўрсатмасин, пайт пойлаб 

бор-йўғимизни шилиб кетса-чи!..
-  Йўғ-эй! -деди  Феруз.
-  Хоним хавотирда...
-  Тўғри айтади Эрик, — деди лаби ни чўччайтириб Ёрқиной.
-  Кўзингизни очинг, қанақа одамсиз?
Нотаниш йўловчи бир ўгирилиб, профессорга каради-да, 

сўнг ундан сўради:
-  Қаерга келдик?.. Жиззахга яқинлашдикми?
-  Поездга ҳозиргина чиқциигиз-ку... Уйқусираяпсизми?
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-  Кечирасиз, жуда қатгиқ ухлабман.
-  Хоним кийиниб олсинлар, биродар.
-  Нима орамизда аёл киши ҳам борми? — деб ҳазиллашди...
Феруз унга:
-  Намунча менга тикиласиз, аёл мен эмас, ёнингизда...
-  Эҳ-ҳа! Мен аёлларга соқол қуйиш қолувди энди, деб 

ҳайратга тушдим.
Ёрқинойнинг тилидан бол татиди:
-  Кечирасиз, акахон, менинг эрим шунақа, минг марта 

узр!..
Нотаниш йўловчи пиджагини елкасига ташлаб чиқиб кетди, 

бориб ҳожатхонанинг эшигини тортди, ичкаридан “зайнит” деган 
товуш эшитилди... ноилож тамаки тутатди, ранги ўчиб, крни 
қочди... Ҳожатхонаэш игиҳамонёпиқ: “Занято”. Ферузэр-хотин 
ўртасидаги муносабатни зимдан кузатиб турарди. Бу, тўй устига 
томоша бўлди.

-  Антиқа, -  деди профессор рассом ўчирган зажигалкага 
кўзи тушиб.

-  Ҳа-да... Италиядан... суйилтирилган газ билан ёнади. Мана, 
кўришингиз м ум кин ,- унга узатди.

-  Дарҳақиқат, антиқа, -  такрорлади, кўзойнаги тагидан 
қдраб, -  жуда соз! Мен ҳам шундай чиройли нарсаларга ўчман.

-  Бу, зиёли учун идеал! — деди, унинг санъаткорона 
ишланган бир буюмга бўлган муносабатидан хурсанд бўлиб.

-  Мен бир медикман, сиз рассомсиз! — деди паға-паға тугун 
орасидан тикилиб, камтарона. — Санъат ўзи гўзаллик!..

-  Табиат ундан ҳам... Хўш, бу ҳакда профессор нима 
дейдилар?

-  Нима ҳам дердим, Сиз айтган гўзал табиатнинг акди 
камоли, ҳусни жамоли -  инсон!.. Сиз буни мендан яхши биласиз. 
Ўйлайманки, сизнинг асарларингиз, ана шу буюк ва айни 
пайтда, сирли бир қиёфанинг тасвири...
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— Дарҳақиқат, шундай! Мабодо, инсон қалби, унинг ҳис- 
туйғулари санъат асарида акс этмаса, у санъат ўлик!

— Йўқ! Мен тирикман, -  деди ичкаридан қаҳ-қаҳ отиб 
Ёрқиной, — сиз эркаклар ҳамиша шунақа... Ҳали ҳам ran сотиб 
ўтирибсизларми?

— Сизни кутиб турибмиз, хоним, — деди профессор.
Ёрқиной ўзига зеб бериб, купедан кибру \ав о  билан

чиройини кўз-кўз қилгудай чиқиб келди: тимқора ва бениҳоя 
юпқа кўйлак тагидан бадани оқ  булут оралаган ойдай кўринса, 
лорсиллаган кўкраги кишини ҳайратга соларди... гоз ўмровли 
қадди-қомат кумуш ипга тизилган марварид шодадан ўзига 
ғаройиб кўрк касб этиб, худди қадимий ш оҳона кўзага 
ўхшардики, асло қўяверинг!

— Поездда мунақа ясан-тусаннинг нима кераги бор! — деб 
дўнғиллади профессор.

— Мана, мен айтмадимми, эрим шунақа, бегонадан рашк 
қилади...

Феруз, афтидан, хижолат тортиб, индамади.
— Менинг фикрим қатъий! Аёл ҳамиша аёллигича қолиши 

керак, эркак эркаклигича, маъқулми?
— Маъқул, -  деб кулди профессор, -  бошқа нима ҳам 

дердик... ҳали, ресторан ёпилиб қолган бўлмаса?..
— Йўғ-эй!
— Қани, кетдик! -  деди-да Феруз Ёрқинойга йўл берди.
Нотаниш йўловчи хдмон вагон йўлагида қорнини чангаллаб,

изғирди. Ниҳоят, сигарета қолдиғини эзғилаб, дераза ёнидаги 
кулдонга итқитди, бориб ҳожатхона эшигини бор кучи билан 
итарган эди, очилди-кетди. Ичкарида унитаз устида қоп-қора, 
қотма бир ўспирин китоб ўқиб ўтирарди.

— Бу, онангни уйими? — жеркиб ташлади х,оли жони 
қолмаган йўловчи.

— Нима қилай, ака мулло? Ҳадемай, имтиҳон.
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-  Тайёрланишнинг жуда зўр жойини топибсан, хумпар!
-Кираверинг, кечирасиз, -  деб, иштонини кўтариб, йўлакка

чикди-да, бир нарса эсига тушгандай яна ҳожатхонага бошини 
суқиб деди: — Эшикнинг қулфи ишламайди, қўлингиз билан 
ушлаб туринг!

2

Айни пайт ресторанда ксчки овқат авжида эди. Феруз 
мпришкор кули билан шиша оғзини очиб, қадахдарга коньяк 
қуярди.

-  Хўш, навбатдаги қадаҳни кимнинг шарафига кўтарамиз?
Ёрқиной шоша-пиша:
-  Азиз меҳмон учун, машҳур рассом, менинг эски дўстим, 

кддрдоним учун... Урра!-деди-да, Ферузга кўз қисди, -  бўлажак 
лауреат учун!! Урра! Урра!!!

Профессор хотинини қувватлади, ҳатго ўрнидан туриб 
ичмоқчи бўлиб, қалқиб кетди, Феруз уни суяб қолди. Шу аснода 
официант аёл яна келди...

-  Буюринг, марҳамат...
-  Мен буюраман, пулини сиз тўлайсиз, — деди профессорга 

қичиқ қилиб Ёрқиной.
-  Бош устига...
-  Учта товуқ... яна нима?
-  Битга хўроз, -  деб кулди Феруз.
Официант аёл ҳазилни чин билиб, ошхонага бориб, қайтди:
-  Хўроз йўқ экан, фақат товуқ.
-  Сизда бўлмаса, бизда бор, — деди, Ферузга қошини учириб, 

сўнг эрига бир қараб қўйди.
-  Светлана!!!
-  Ҳа, нима? Я на шунақа- мунақами?.. Кўриб тлрибсиз, аския 

қиляпман.
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— Аскияга бало борми?
— Бу, кафедра эмас, ресторан... ҳарала-тарала... ҳазил-ҳузул... 

нима дедингиз, Феруз Низомович?
— Ундай бўлса бир савол...
— Бемалол.
— Кечирасиз, сизга эмас, Эргаш Ёрматович га.
Профессор кулогини “динг” қилиб, рассомга қаради. Феруз

унга тўсатдан:
— Сочга иссиқнинг таъсири борми?
— Бор, албатга, ёзда яхшироқўсади, айниқса кечаси...
— Кечирасиз, до мл а... балки савол им ўринсиздир, начора?.. 

Свеплана Зоҳидовна маза-бемаза гаплардан \ам  гаплашайлик 
деганлари учун айтяпман...

— Бу, маза-бемаза ran эмас, илм!.. Мана, кўринг, рақамларга 
мурожаат қилайлик: ёзда қишга нисбатан 1,2 марта тез, кечаси 
кундузига нисбатан ундан тезроқ, хуллас, одам сочи бир кеча- 
кундузда 0,35 мм ўсади. Хотинларнинг сочи олдида эркаютарники 
ҳеч ran мае! -  деди кулиб, истеҳзо билан, -  мана, менинг 
бошимга-ю Светлананинг сочига қаранг!

— Эрикнинг ўзи айбдор, вақтида ётмайди, тонг отгунча 
ўқигани-ўқиган, ёзгани-ёзган... Кутиб-кутиб, ухлаб қоламан... 
унинг сочи тўкилмай, меники тўкилсинми?

— Мана, танишиб ҳам олдик...
— Олдикми? Олдик, — деди-да профессор рассомнинг 

дастурхонда турган қадахугга ўз қадаҳини чўқиштириб, баралла 
кўтарди.

— Эрик! Юрагингиз эсингиздан чиқмасин!
Шу орада овкдт кедди. Яна куйилди, яна ичилди. Ёрқинойнинг 

бадани қизиб, кайфи ошди:
— Кошкийди, ўтирган стул им каравот бўлиб қолсайди, 

кўйлагимни у ёққа, пайпоғимни бу ёққа итқитиб, маза қилиб 
ухлардимки... -  деди қадаҳини кўтариб, -  икки эркак бир 
хотинча бўлолмадиларинг! Ҳа, майли!..
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Феруз шишага бир қаради-да, оз-оздан қуйди.
-  Бас, стар, — деди профессор.
-  Йўқ!... Шундай ичгим келяптики...
-  Света, Светлана?..
-  Ҳа!..
-  Бизнинг хотин шунақа...
-  Яна шунакд-мунакд... жонимга тегди.
-  Светлана!
-  Эрик!!! -  сўнг жаҳл устида гамза билан Ферузга, -  намунча 

мендан кўз узмай қолдингиз? -  деди.
-  Бўйнингиздаги марваридга кдраб тўймаяпман, жуда антикд!
-  Шундай!.. Эрик буни Ҳинпистонпа бир йогдан сотиб олган, 

туй кунимиз менга совға қилган...
-  Ҳиндистонда бўлганмисиз?
-  Ҳа. Ҳиндистонда... Индонезияда ҳам, — лоқайдлик билан 

жавоб берди Эргаш Ёрматович.
-  Биз саёҳатни яхши кўрамиз, айниқса, мен... Мен, 

шунингдек, санъатни севаман... — деди гапга аралашиб Ёрқиной.
-  Санъаткорни ҳам, деяверинг, — деди кулиб, профессор.
-  Чалғитмай туринг, ҳозир мен бошқа гапни айтмоқчиман...
-  Хўш, хўш?
-  Сизга эмас, Феруз Низомовичга.
-  Бир кун Эрик билан бир рассомнинг асарлари кўргазмасига 

бордик. Ҳасанбоевми, Ҳусанбоевми, ҳозир унчалик эсимда йўқ...
-  Санъатшунос эслолмаса, бошқалар...
-  Сабр қилинг, эсладим, рассом Эсонбоев, асарлари ёмон 

эмас, бизга ёқди.
-  Тра-фа-рет! Ҳолбуки, у менинг ўртоғим, начора?! Ҳақ 

гапни айтяпман, трафарет...
-  Ундай бўлса, бундай виставкани нима зарури бор?
-Я қи н да элликка кирди. Эллик хдзилакам ёш эмас, айниқса,

ижодкор учун... Кимдир нимасини кўрсатиши керак, юбилей
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бўлгандан кейин... Бундан ташқари, тўйтўёнасиз ўтмайди. Биров 
уни, биров буни олиб келади, қарсак устига қарсак, совға- 
салом устига шон-шуҳрат... Қарабсизки, кеча ҳеч ким билмаган 
зот, бугун машҳури жаҳон... мен ҳам унга Самарқанд дўконидан 
алланима олиб қўидим. Худо хоҳласа, тантанали кечада такдим 
этаман.

-  Мен бир рассомни танийман, Худойберганов, хотини 
бизнинг клиникада ишлайди...

-  Трафарет! “М ан-ман” деган рассомларингизни айтиб 
бераман: Холматов — траф арет, М аникин  — трафарет, 
Кенжабоев -  трафарет...

-  Наҳот, халқаро буюк бирон атоқли рассомимиз бўлмаса...
-  Бор! Биз ҳали уни билмаймиз.
-  Нечун?
-  Ким буюк? Келажак кўрсатади! Келажакка ҳавола!!!

3

Ёрқиной купега кира солиб, профессорнингтўшагигаўзини 
ташлади, талтайиб чўзилди...

-  Шунақа иштаҳа билан овқат едимки, қорним шишиб 
кетди, -  негадир қорни қолиб, кўкрагини кўрсатди, -  лекин, 
кимдир ақалли бир дона шафтоли олиб келса, йўқ демасдим, 
жон-жон дсб, ердим.

-  Ўрик-чи? Ўрик бор, -  деди профессор,
Рассом ўзини тутолмай бир-икки йўталиб қўйди.
-  Эрик, нега энди бири-бирига ўхшамаган нарсаларни менга 

таклиф қиласиз.
-  Асабимни бузманг...
-  Сиз бузяпсиз, мен эмас!
-  Мен, фақат, медицина нуқгаи назаридан гапиряпман: ўрик 

шафтолидан фойдалироқ... шунга шунчаликми?
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— Ҳа, бўлмаса-чи?! — тутакди, қизариб-бўзарди, -  бу, қуриб 
кеткур маржой мени бўғиб юборди, бўғилиб кетдим, — деб Ферузга 
бўйнини тутиб, мурожаат қилди, — ечишга ёрдамлашиб юборинг.

Рассом профессорга бир назар ташлаб, марварид шодасини 
ечди.

— Раҳмат, сизга, -  деди кўзини сузиб.
— Курсам, бўладими?
— Бемалол...
Профессор гапини давом эттирди:
— Ўрикдаги вигаминлар, шунингдек, бошқа кислоталар 

концентрацияси....
— Нима қиласиз, тушунтиравериб, ўзингизни қийнаб. Сиз 

айтяпган илм кимга керак?!
— Ўрикни шафтолидан афзаллигини айтмоқчиман, холос... 

ШунГа \ам  ота гўри, қозихонами?..
— Йўқ! — дедим, — йўқ!! — икки кўлини белига қўйиб, — 

ўрик -  бу, ўрик, шафтоли -  шафтоли! -  силтаниб, шиппагини 
чала кийганча, купедан чиқиб кетди.

— Керак бўлса, қўйнингга ҳингир-ҳингир қилиб киради, 
керак бўлмаса, илон бўлиб, заҳрини сочади...

— Профессор, кечирасиз! Ўша йог сизни алдабди, — гапни 
бошқа ёққа бурди Феруз. — Кумуш ипга терилган дурдоналарга 
қаранг, бир шодада ўн қатор шундайми?

— Хўш?
— Ҳаммаси бир хилми, йўқ?
— Хўш, хўш?
— Бир қараганда ҳар қаторда ўн марварид бирдай кўринади. 

Аслида бешта, ўнта эмас, бештаси қани?
— Тушундим... қолгани оддий тош демоқчисиз?
— Ҳа-да.
— Йўқ! Буни йогнинг ўзи айтган.
— Таажжуб!
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-  Таажжуб га ҳожат борми? Айтинг, агар марварид унта 
бўлганида, нархи ҳам, шунга яраша икки баравар қиммат 
бўлармиди ёки арзон?

-  Албатга, қиммат...
-  Баракалла!.. Энди, молнинг ўтиш, ўтмаслигига эътибор 

беринг...
-  Таги кўп эдими?
-  Йўқ! Фақат битга, шуги на...
-  Очигини айтсам, ноёб нарса!
-  Тўғри... Феруз Н изомовичнинг ҳақиқий санъаткор 

экан ига яна бир бор ишондим, — деди эшикдан кулиб кириб 
Ёрқиной, — бу марварид ҳар қандай кўйлакка ярашади!

-  Эхдимол... Лекин, сиз, мана бу занжирга бир қаранг! — 
деди профессор рассомга уни яқин олиб бориб, — оддий кумуш! 
Хатто, кумуш эканига ҳам, киши иш онмайди... Чунки, 
чўкичланган белгиси йўқ...

-  fan  сиз айтган “проба’д а  эмас, маҳоратда! Қаранг, қандай 
нозик ишланган, кўрган кўз қувонади, — деди жимжилоғи билан 
кўрсатиб, -  мана бу, аждар, мана буниси нилуфар!.. Дарҳақиқат, 
мўъжиза, нодир санъат! Буни фақат инсон қўли, инсон хаёли 
яратиши мумкин. Наҳотки, гўзалликни бозори бўлса, кимдир 
сотса, кимдир олса?!

-  Мана, кўриб т>фибмиз-ку, Феруз Низомович, кўрган 
кўзларимиз гувоҳ!

-  Хўш, шундай экан, Эргаш Ёрматович, мулки нафосатни 
сотишга йогни нима мажбур қилди?

-  Ким сўрабди, дейсиз, ундан... Олинг, деб ҳоли жонимга 
қўймади, шундай арзон га берди.

-  Балки, бечоранинг бошига кутил маган кулфат тушгандир.
-  Аксинча, — деб, юқори полкада жимгина ётган, негадир 

ўзини танитишга тоқати тоқ йўловчи гапга аралашди. — Кулфат 
деганингиз, кулфат эмас, ғойибона бахт бўлса, нима дейсиз?
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-  Кечирасиз, фикрингизга қўшилолмайман, мулоҳазангизда 
мантиқ йўқ, -  деди профессор.

-  Хафа бўлманг, хаёлимга келганини айтдим, холос... 
Эҳгимол, ўша йог бўйдокдир, уйланмагандир. Ногаҳон, бир қизни 
яхши кўриб, ишқўтида ёнган бўлса...

-  Ёнган бўлса, ёнгандир, лекин нега севгилисига совға 
қилмади, мана бу, менинг қўлимдаги марварид шодани?

-  Муҳтожликни юзи қурсин! Ўйлайманки, бундай бебаҳо 
нарсани совга қилишга қурби етмас... Боз устига, ёши ўтинқираган 
бўлса, мабодо...

-  Йўқ! Гап на ёшда, на хуснда... дейдиларки, пошшонинг 
ишқи қурбақага тушибди... Муҳаббат хусни чирой танламайди, 
шунингдек, кексами ёш, унга бари бир...

-  Ҳа-да, бари бир! Сиз ҳам, мана бу шода марваридни менга 
совга қилгансиз-ку! — деди гапга аралашиб Ёрқиной, — жонимга 
тегди бефойда фалсафалар! Муқаббатдан гапирсангиз-чи... 
муҳаббат ёшартиради-ку, қариб қолган бўлсангиз...

-  Демак, — деди ўзи-ўзига нотаниш йўловчи, — Светлана 
Зоҳидовнанинг ичи қизияпти...

-  Қизиганда қандоқ, наҳот, уч эркак бир хотиннинг 
кўнглини овлолмасангиз?..

. -  Бенават, бенават!
-  Хўш, муҳаббат ўзи нима? — деб қошини учириб қўйди 

Ёрқиной, — бирингиз медиксиз, бирингиз санъаткор, яна 
бирингиз, минг афсус билмайман!

-  Муҳаббат — бу энг олий ҳис-туйғу, — деди рассом.
Профессор ўйланиб қолди. Нотаниш йўловчи Ферузнинг

фикрига қўшилгандай бошини қимирлатди.
-  Хўш, муҳаббат олий туйғу экан, унинг мезони борми?
-  Бор, — деди жон ҳолатда. — Мана, вақтнинг мезони —соат, 

маърифат мезони — китоб, модомики, шундай экан, муҳаббат 
мезони, адашмасам, диёнат, виждон... Энди, сиз айтган йогга
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келсак, уни^г меҳр-мурувват мезони сизга берган антиқа 
марварид бўЯса керак, деб ўйлайман, — деди нотаниш  
йўловчи.

-  Мен ҳам шундай фикрдаман, кўринишидан ўзи оч 
бўлса \ам , кўзи тўқ бир к екса ...-  деди ўйланиб профессор.

-  Ҳа, балли! Эсингиздами қирғин-барот уруш йиллари 
уч юз грамм нон учун тонг оттирилгани, очередь турилгани, 
сўнг талаш иб-тортиш иб нонни ҳали уйга етиб бормай, 
чойхонада ўртага қўйилиб, чойхўрлар бир-бирига олинг-олинг 
қилганлари. Энди бу, ўтмиш... Ҳозир нима ran? Талон-торож, 
хиёнат, ўғи рли к  ва ҳоказо , ва ҳоказо ... М инг афсус! 
Й ў қ л и к д ан  эм ас , тў қл и кд ан ! А м м о, н е -н е  бадавлат 
кишиларни биламан, бировга нон тугул, сув бермайди. Бунга 
нима дейсиз? — деб қошларини чимирди нотаниш йўловчи.

-  Тўғри! Лекин, оляпканлар ҳам бор, беряпканлар \ам...
-  Бу, пора! На инъом, на мурувват... Кимдир қўлидан 

берса, кимдир йўлидан, -  профессорга қараб, -  бир шода 
марваридни деярли текинга олдим, дедингиз. Ўша йог не ниятда 
сиз мусофирга уни бахшида қилгандир...

-  Балки...
-  Мабодо, шундай бўлса, сизга дуч келган йог на бой, на 

гадо? Бир сўзбилан айтганда, саховатпеша... олижаноб одам!
-  Бундай кишилар кам, бахтга қарши...
-  Ҳ олбуки , бахт ўзи и н со н н и н г  и н со н га  беғараз 

муносабатнда, қолаверса, ҳурмат-иззатида барқарор эмасхги?! -  
деди яна қошларини чимириб, нотаниш йўловчи.

-  Шундай...
-  Демак, йог ҳам сизга яхшилик қилиб, ўзини бахтиёр ҳис 

этган бўлса, ажабмас!
-  Сиз ҳам бахтиёрсиз, Эрик, мана, бу марваридни менга 

ҳадя қилдингиз-ку! — деб, гапга аралашди Ёрқиной.
-  Ғирт тасодиф! — деди профессор.
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-  Демак, туриш-турмушимиз тасодиф экан-да?! Йўқ, йўқ! 
Бу, тасодиф эмас, муҳаббат!

-  Ким билсин? Мен на пайғамбарман, на авлиё! ~  деди 
энсаси қотиб npo(J)eccop.

-  Бу, қанақаси, тушунолмадим, Эргаш Ёрматович?!
-  Мен ҳам, Светлана Захаровна... кечирасиз Зоҳидовна!
-  Сиз ҳам кечирасиз, — деб жахд билан купе эшигини 

тарақлатиб, ш иппагини кияр-кийм ас чиқиб кетди.
-  Қизиқ! Ж уда қизиқ!!! Б алки , м уам м они ечиш га 

манави маржой ёрдам берар, — деди нотаниш  йўловчи, 
рассомнинг қўлидан олиб, уни диққат билан бир-икки  
айлантириб кўрди. -  Дархақиқат, мўъжиза!... Бу, биласизми, 
асли нима ўзи?

-  Мендан сўраяпсизми? -  деди хайрон бўлиб Феруз.
-  Ҳа, шахсан, сиздан?.. Асли аёллар безаги... хам сунъий, 

хам табиий д\фдоналардан кумуш ипга териб, тизилган зеби 
зийнат, қадимий заргарлик буюми. Сиз, хар қалай, таник^зи 
рассомсиз, санъаткорсиз... Лекин, қўлингиздаги тилсимот 
сирини пайқамаганингизга ҳайронман. И нсониятнинг асрий 
муаммолари натижасида дунёга келган фалсафий тилсимот, 
бу! Маълум шакл касб этган тизимга эътибор беринг-а, бу 
нимани ифодалайди?

-  Адашмасам, одам юрагини... — деди гапга аралашиб 
профессор.

-  Сиз медиксиз, мен рассомдан сўраяпман?
-  Менинг фикримча, -  деб тантикданиб, кириб келди-да, 

сухбатга қўшилди Ёрқиной.
-  Сиз, сабр қилинг, — деди унга нотаниш йўловчи.
-  Бу, ш унақа, керак бўлса, сўф ининг азонига хам 

аралашади, — деди Эргаш Ёрматович.
-  Яна шунақа-мунақа... жонимга тегди... Сен билан ит 

яшасин! — деди-да, чикди-кетди.
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Нотаниш йўловчи профессорга тикилганча қараб қолди.. 
Рассом, негадир, чимчилоғи билан қулоғини қичиди... Шу пайт 
остонада шахмат кўтарган офицер пайдо бўлди:

-  Безовта қилмадимми, кечирасиз! Ҳали шахмат йўқ, деган 
эдингиз, мана, топдим... Ўйинчи борми?

-  Йўқ! — деди профессор овози чиқар-чиқмас...
-  Бу, ўртоқлар-чи?
-  Йўқ... Йўқ!!!
-  Узр! — деди-да, офицер чиқиб кетди.
Нотаниш йўловчи гапида давом этди:
-  Хўш, шундай экан, юрак ўзи нима?
-  Илҳом булоғи... ҳис-туйғу манбаи... -  деди Феруз.
-  Менинг фикримча, мотор! — деди профессор. — Бутун бир 

организ^мни ишга солади, унга куч-қувват багишлайди...
-  Йўқ! Ю рак, бу, муҳаббат... — эш и к  орқаси дан  

Ёрқинойнинг овози эшитилди.
-  Тўғри, ҳар бир юракда яхшилик ва евузлик яшайди, -  

деди рассом...
-  Мен бу ҳакда ўйламаган эканман, — профессорда қизиқиш 

пайдо бўлди. — Хўш, бўлмаса, марварид нимани ифода этади?
-  Марварид марваридни, яъни инсонга хос маънавий 

бойликни... қаранг, шодага кдндай теран ўрнатилган, ҳатто унинг 
борлигини ҳам пайқамайсиз, — деди нотаниш йўловчи.

-  Ҳа-да! Инсоннинг инсоний қиммати ҳам, ўйлайманки, 
ана шу марваридда! Нима дедингиз? -  қўшиб қўйди рассом.

-  Бошқа ҳаммаси пўрсилдоқ! -  деди нотаниш йўловчи.
-  Демак, ҳамма тизимга ҳам асл марварид ўрнатилмагани 

бежиз эмас экан-да?
-  Шубҳасиз! Кўряпсизми, нилуфарни бир ямлаб ютган 

аждар нусхаси бор юрак шаклидаги марварид, марварид эмас, 
оддий тош... менимча, буни изохдашта \ожат йўқ!

-  Жуда тўғри! -  деди Феруз.
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Яна офицер кириб келди, унга эргашиб Ёрқиной.
-  Доминога қалайсиз?
-  Ш ундан бошқа иш йўқми? — деди профессор.
-  Ҳа, нима? Эрмак-да, ўйнасак!.. -  орадан ҳеч ran ўтмагандай 

яна, — менинг эрим шунақа...
Ҳеч ким ҳеч нарса демади, офицер чиқиб кетди, лекин 

унинг кетидан Эргаш Ёрматович:
-  Мабодо, энди қарта кўтариб келса, бўйнидан ушлаб, 

йўлакка чиқариб қўяман! -  деди.
-  Нима кераги бор, купеси биздан беш қадам нарида, — 

деди Феруз.
-  Мана, бунга тушунмаяпман? -  деди ўйчан қиёфада 

нотаниш йўловчи.
-  Нима? -  ҳайрон бўлиб сўради Ёрқиной.
-  Ҳаммаси тушунарли, лекин мана бу юракдаги на оддий 

тош, на марварид?!
-  Бўлмаса, нима экан? -  қизиқсинди профессор.
-  Марварид, аммо қалбаки бўлиши керак.
-  Ҳа-а! Бу, биласизми, нима? Ҳозир айтиб бераман, — 

кулиб деди Ёрқиной.
-  Светлана! Нима кераги бор, а?
-  Нега, энди?.. Никоҳ кунимизнинг биринчи кечаси...
-  Светлана, ўйлаб гапиряпсанми ўзинг! -  деди тутақиб 

. Эргаш Ёрматович.
-  Н им а бўпти?.. Қ и сқаси , м ар вар и д н и н г биттаси  

йўқолганлиги маълум бўлди. Бутун уйни остин-устун қилиб 
таш ладик, топилмади... Қ идирмаган ж ойимиз қолмади.. 
Хуллас, заргарга бордик, лекин унга моей бўлмади, сунъий 
марварид қўйишга тўғри келди.

-  Д е м а к , ў ш а н д ан  бери  бу ю р ак д а ги  м а р в а р и д  
қалбаки , денг?.. -  деди галати бир оҳангда нотаниш  
йўловчи.
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Профессор Ёрқинойга қаради: “Ўзингга тилаб оласан” 
дегандай...

Айни пайт эш ик тақиллаб, яна ўша офицер кириб келди, 
профессорга тикилганча:

-  Балки, қарта ўйнармиз?
Ҳамма \айрон, бир-бирига қарашди.
-  Узр! -  дея чиқиб кетди.
-  Энди, мен буни бу ҳолда қолдиролмайман! — дарғазаб 

бўлиб ўрнидан турди профессор.
-  Эрик! Ш аш тингиздан қайтинг! — дея унга таскин 

бермоқчи бўлди Ёрқиной.
-  Сиз эса зиёли одамсиз, -  деди рассом.
-  Ўйлайдики, қандай фисқ-фужур бунда... Дарвоқе, 

кечирасиз, сизнинг касбингиз нима, агар сир бўлмаса?..
-  Авваламбор, ҳар кимдан ҳадиксираш ўзи ярамайди, 

муҳтарам профессор, энг муҳими, имон мустаҳкам бўлса, 
бас! Қолаверса, каминангиз оддий соатсоз уста... Ҳа, шундай, 
мен соатсозман.

-  Мен ҳам шунга ўхшаш бир касб эгаси бўлсангиз керак, 
деб, ўйлаган эдим. Ахир, ҳар қандай киши \ам  қалбаки 
марваридни ҳақиқийсидан ажрата олмайди-да. Сиз эса бир 
кўришда айтдингиз-қўйдингиз!

-  Раҳмат... бироқбу сунъий марваридни яхши ишланган 
деб, бўлмайди. Баъзан ғоят усталик билан ишлангани учраб 
қоладики, уни ҳақиқийсидан фарқ қилиш қийин!

-  Ҳадеб бир гапни гаплашиш меъдангизга тегмадими?.. 
Уйқим келяпти, Эрик... -  деб, эснаб эркаланди Ёрқиной. -  
Мен ечинаман, ташқарига чиқиб туринглар!

Ҳамма вагон йўлагига чикди. Худди шу пайт китоб-дафтар 
солинган катгакон бир халтани кўтарган ўспирин келиб соатсоз 
билан кўришди.
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-  Ҳалиям жойлашмадингми?
-  Ж ой йўқ, ака мулло... у вагондан бу вагонга ўтиб 

юрибман...
-  Жуда вақгида келдинг... отинг нима эди, эсимдан чикди?
-  Ўроқбой!
-  Ўроқбой эмас, энди Ўртоқбойсан, -  деди қучоқ очиб, 

бағрига босганча, — сен бу кеча менинг ўрнимда ётасан, мен 
мана шу ўтирган жойимда ухлаб, тонг оттираман.

-  Раҳмат, ака мулло, раҳмат!.. Бир қийнаганим етмасмиди 
ўзи, яна...

-  Ҳечқиси йўқ! Ҳадемай, Тошкентга етиб оласан, институтга 
ҳам ж о й л аш асан ... А на ўш анда йўлда ки м л ар  билан  
учрашганингни эслайсан... Ўйлайманки, ҳатто фахрланасан... 
мана, бу оқсоқол профессор Эргаш Табибуллаев... Мана, бу 
қора соқол рассом Феруз Холдоров.

Ўроқбойнинг кўзлари жавдираб, нима дейишини билмай, 
довдирарди... соатсоз гапида даю м этди:

-  Ҳозир шундай замоп, ҳсч ким ўтирган ўрнини бировга 
бекорга бермайди, айниқса, амал курсисини... -  қазиломуз 
боланинг бурршга чертиб, кимгадир киноя қилгандай, — сен 
ўтирган курси ўпға дамда, билсанг, ҳар қандай мансабдорникидан 
зўр эди, пора бериб \ам , олиб бўлмасди... молодец!

Рассом воқеадан хабардор бўлгани учун кулгисини ичига 
сиғдиролмай “пиқ” этиб қўйди. Профессор анқовсираб сўради:

-  Ҳамқишлоқми?
-  Йўқ! Буни мен “ҳожатхона"дан топиб олганман, олтин...
Профессор рассомга, рассом профессорга қаради, ҳар иккиси

ҳайрон. Соатсоз янадавом этди:
-  Олтин келажагимиз бу ёшлар! Сизга айтсам, азизларим, 

нафақат вагондаги жойимизни, ҳали ҳаётдаги ўрнимизни ҳам 
шуларга топширамиз.

Ичкаридан эшик тақиллади, кириш мумкин, деган маънода.
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-  Нима қилдик? — деди профессор.
-  С излар сабр қилиб турасизлар. Мен бу йигитни 

жойлаштириб чиқаман, қалай, маъқулми?
-  Бем алол... Л ек и н , қон ун га хилоф  бўлм айдими? 

Бебк/зет...
-  Қонун адолатни ёқлайди, инсонпарварликни ҳимоя 

қилади... Хоним масаласи, рухсат берсангиз, мен га \авола! 
Узим тинчитаман...

-  Жуда ажойиб одам, билмагани йўқ, — деди Эргаш 
Ёрматович орқасидан имо қилиб Ферузга.

-  Дарҳақиқат...
Соатсоз купе эшигини авайлаб очди ва секин ёпиб чикди.
-  Тинчликми? — ҳадиксираб сўради профессор.
-  Тинчлик... Хоним ноз уйқуда, хавотир олмасангиз қам 

бўлади.
-  Худога шукур, — деди ичида профессор.
-  А й тган д ай , ҳалиги  м арж ой  ни қан ч а  баҳолаган  

бўлардингиз? -  Фсруз соатсоздан сўради.
-  Буни айтолмайман.
-  Ҳар қалай, мўлжалингиз?
-  Нима, сотиб олмоқчимисиз?
-  Мен буни хаёлимга ҳам келтирмайман, лекин ҳурматли 

профессор мени тушунсалар, санъаткор сифатида...
-  Йўғ-э, нималар деяпсиз! -  деди Эргаш Ёрматович.
-  Қанчага бўлса ҳам, олардим.
-  Ёрқиной бу маржондан айрилган кун, ҳаётидан ҳам 

айрилади.
Айни пайт ичкаридан аёл кишининг чинқириғи эшитилди. 

Бу совуқ товуш қайси купедан экани номаълум бўлса ҳам, 
тақир-туқур эшиклар очилди, деярли ҳамма йўловчи йўлакка 
чикди, дув-дув ran, шовқин-сурон:

-  Ўғри! Ўғри!
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-  Йўқ! Ўғри эмас, бир купеда бир йўловчи ёнидаги аёлнинг 
номусига тажовуз қилибди...

-  Зўрлабди!!!
-  Қайси купеда?..
-  Ким?
Оломонни ёриб, Ёрқиной ярим-яланғоч дод солиб, соатсозга 

ташланди:
-  Сизнинг ўрнингизда бегона ётибди...
-  Т и н ч л ан и н г, ўртоқлар! М ен ҳозир ҳамма гапни 

тушунтириб бераман... Бир оғиз сўз билан айтганда, бировни 
биров на тунаган, на зўрлаган... Англашилмовчилик бўлиши 
мумкин... Мен ўрнимни ўғлим тенги бир ўстгиринга бердим, — 
қўли билан рассом ва профессорни кўрсатиб, — мана бу, бир 
кечалик ҳамроҳларим гувоҳ...

Ҳамма тарқдлди, лекин Ёрқиной тинчимади, бодиллаган 
кўзларининг шоҳсоққаси ўйнаб бидиллади:

-  Нега, мен билмайман, нега, нега?
-  Сиз ухлаб қолган эдингиз, хоним... Эрингиз хабардор.
-  Эрим хабардор бўлса, ўзига! Мен аёл кишиман, унинг 

устига очиқ-сочиқ...
-  Мен кимман? Мен \ам  эркакман-ку... Ҳар қолда, у бола 

сизнинг хдм фарзандингиздай...
-  Қўйинг, менга акд ўр гатан г , ким бўлсангиз ҳам... — 

асабийлашиб, ўз нарсаларини қайтадан кўздан кечирди, ҳатго 
юқорида турган чамадонни профессорга оддирди, бир нима 
излагандай у ни очиб, ёпди... Ўроқбой тош қотиб, ухларди... 
Феруз аста ёнбошлади, профессор нима қилишини билмасдан, 
эсанкираб турарди.

-  Мен бир уйкуни олганман, энди ухламайман, -  деди соатсоз.
-  Эрик, сиз ҳам ухламайсиз! -  титраб-қақшаб марваридни 

дам у сумкасига соларди, дам ёстиғи тагига қўярди, хулласи 
калом, миясига нима келса шуни қиларди Ёрқиной, — бу
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бетайинлар дастидан мен ҳам ухламайман... ҳали ким билсин, 
ўғрими-тўғри?..

-  Хайрли кеч! — деди жилмайиб соатсоз ва секин ўрнидан 
туриб, купедан чиқиб кетди. Йўлак бўм-бўш, биронта очиқ 
эш ик йўқ...

Соатсоз дераза ёнидаги таш ланма курсида ўтириб, хира 
ой нурида “лип-лип” ўтаётган дала-дашт манзарасини томоша 
қиларди, олис-олис қишлоқларда милтиллаган чироқпар унга 
осмон этагига сиғмай ерга тўкилган юлдузлар ёки йиртқичлар 
подасининг тун қўйнида чўғдай чақнаган кўзлари бўлиб 
кўринарди... Хаёл, хаёл, яна хаёл... Шундай қилиб, кўзи 
уйқуга кетди: вагон ойнасида унга туман аро ярим-яланғоч, 
сочлари ёй и қ Ёрқиной кўринди.

-  Бари бир, безовтаман! Бирон нарсам ни ўғирлаб 
қўйишидан қўрқаман, айниқса, марваридимни...

-  М арварид эмиш! Энг катта бойлигинг — диёнат-чи?.. 
Буни аллақачон йўқотганинг эсингдан чикдими?

-  Иғво, туқмат!!!
-  Бош қача бир жавоб бериш ингни кутмаган ҳам эдим.
-  Бу билан нима демоқчисиз?
-  Эсла! Бундан ўн-ўн беш йил муқаддам қандай эдинг, 

кўр... у пайтда ҳали эгнингдаги шоҳона либос ҳам, юзингдаги 
пардоз ҳам, қулоқпарингдаги тақинчоқлар ҳам йўқэди. Ягона 
бойлигинг — ёшлик, шўхлик эди, холос! Қалбингда ниш 
урган севги ҳам ўша сен йўқотган покликнинг, диёнатнинг 
нишонаси эди-ку?!. Сен на уни, на буни қадрладинг, аксинча, 
оёқости қилдинг!

-  Эслашга қожат борми?
-  Ундай бўлса, бор, ухла! Мен, мана, бу йигит билан 

гаплашиб олай...
-  Демагог! -  деди-да, бурнини жийириб, кўздан ғойиб 

бўлди Ёрқиной.
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-  Салом, Тожиниёз! — деди соатсоз.
-  Салом, лекин мен сизни танимаяпман...
-  Сен ҳали куп нарсани билмайсан. Ҳув, ана у лола териб 

юрган қизнинг сени севиб қолишини, \a r ro  бевақт ётоғингга 
к и р и б , қ у ч о ғи н гга  т а ш л а н и ш и н и  ҳам х аёл и н гга  
келтиролмайсан. Сен эса... сен ҳам севиб қоласан уни, аммо...

-  Нега, аммо?
-  Куп чили к ҳали асл дурни қа^збакидан ажрата олмайди, 

минг афсус! Оддий тошни бебаҳо гавҳар, деб юрганлар анча- 
мунча... Сен ҳам ўшаларнинг бирисан!

-  Йўқ! М енинг кимлигимни билмас экансиз...
-  Жуда яхши биламан, сени, ёшулли! Хоразмдансан... Отанг 

атокди арбоб, онанг уй бекаси. Сен Ёрқинойга норасмий 
уйланиб, ўз уйингга олиб борганингда, на отанг, на онанг, 
на қариндош-уруғларинг қабул қилди! Сўнг Самарқандга 
келишга мажбур бўлдиларинг...

-  Тўғри! -  деди Тожиниёз ҳайратомуз, -  сиз, бу синоатни 
қайдан биласиз?

-  Биламан... ҳали сен билмаган гапларни ҳам биламан... У 
шундай догули! Сендан аввал Ферузни ҳам алдаган... Унга 
сенинг дадангнинг обрўйи, Ферузнинг дадасидан қолган мулк 
керак бўлган. Бироқ, қатагон этилган шахснинг уй-жойи, мол- 
мул ки мусодара қилиниш ини билмаган, билгандан кейин 
оёғини тортган... Хўш, бу қандай муҳаббат?! Сен-чи, сен ундан 
кейин, Робияга уйландинг, лекин...

Узокдан Ойнабулоқ қишлоғи Зарафшон сойининг бағрида 
очилган гулдай кўринарди... Тоғ тизмаларининг томиридан 
си зи б  оқаётган  ер ости  сувлари  шу қ и ш л о қ  бағрида 
тарвақайлаб илдиз отган асрий чинорлар тагига етиб борганда 
мислсиз чин ни косада жилолангандай ти н и қ  бир чашма 
яратардики, бу чашмадан бир ҳовуч сув ичган эркак умрида 
дард кўрмас, юз ювган аёл ажин нималигини билмас экан...
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Кун тиғида, чаш ма бўйида Ф арида Ферузга эркаланиб, 
ёлборарди:

— Кетма, кетма... \али  мен семга айтмаган гапим кўп: 
дадамдан қолган ҳовли-боғ, уй-музей... илҳомбахш дала, 
даралар...

— Таажжуб! Ёзнинг ж азирама куними ёки қиш нинг 
зимистон туним и, бари бир, мен бу қиш лоққа, сенинг 
қишлоғингга йўл олганда чашма лабида бир нафас ҳордиқ 
чиқараман, атрофга назар ташлайман. Баҳор айёмидаги сайроқи 
қушлар таронасига қулоқ соламан, куз палласи улар тарк этиб, 
учиб кетган гамгин дарахтлар бутогидаги гариб ва бенаво 
уяларга тикилганча хаёл суриб қоламан. Сен-чи, Фарида?..

— Салом! -  деди соатсоз.
— Салом, лекин мен сизни танимаяпман, — деди Феруз.
— Сен ҳали кўп нарсадан бехабарсан, ўйлайсанки, олам 

гул истон...
— Тушунолмадим?
— Ҳа-да... тушуниш осон эмас, тушуниш учун яш аш 

керак!...
Вагон бирдан қалқиб кетди, Феруз чўчиб уйгонса, туш... 

Соатсоз ўз жойида йўқ... Темир йўл гўё пастликка тушиб 
кетарди, телеф аф  устунлари, дарахтларнинг аранг кўриниб 
турган қовжироқ шохлари аста-секин чекиниб, тепалик ортида 
ғойиб бўларди... Вагон ғилдиракларининг тақ-туқи янада 
қаггиқроқ эшитила бошлаган бўлса ҳам, ундан батгари, поезд 
рельсдан чиқиб, пастга отилгандай туюларди... Олис-олисдан 
сой ва ариқлар тог елкасига энди минган қуёш нурларида 
ялт-ю лт этарди... Поезд Тош кент остонасида ҳамон олга 
интиларди, маррага яқинлаш иб борарди...

1984-2004
Ташкент
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