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М У АЛЛ И ФДАН

Б и см и ллаҳи р  роҳм анир  роҳим.
М а ш о й и х л ар  а й ти б д и р л ар к и м , о т а н и н г  ўз 

ўғлини м ақташ и  одобдан эрмас. Бу — кулол ўзи 
ясаган  м ўндини  оғиз  кўпиртириб  гаъриф лаган- 
дай ran. Аммо, ф арзанд  ўз о таси ни , у н и н г  панд- 
насиҳатларини  тез-тез  эслаб, ибратли ф ази л ат-  
л а р и н и  б ош қ аларга  айтиб  туриш и он  чандон 
савоб дебм и ш лар .

Бу ёруғ олам да  юз йил ум ргузарон ли к  қи л-  
ган надари  бузруквори м и з  Усто А м ин Н урул
лобой ў ғл и н и н г  п а н д -н а с и \ат л а р и  ва ғаройиб 
ҳи коятлари дан  иборат  «Бир аср ҳикояти» (Т е 
м ирчидан  қолган тиллола^) дастлаб «Тафаккур» 
журналида, 1995 йилда «Ўзбекистон» н аш ри ё-  
тида алоҳида китоб  ш аклида  наш р  қи л и н ган  ва 
ўша йили Ўзматбуотқўм «Истикдол: янги  замон 
— янги  қаҳрамон» кўрик танловида  эн г  яхш и 
асарлардан  бири  сиф ати да  баҳоланган эди.

Ҳ азрати Баҳоуддин Н ақш б ан ди й  тари қатла-  
рида айти лган и дек ,  «Дил ба ёру даст ба кор» 
ақи даси га  ам ал  қи лган  Усто А м ин умр бўйи 
т е м и р ч и л и к  ва т о а т - и б о д а т  б и л а н  м а ш ғу л  
бўлганлар . И н қ и л о б  ар аф аси даги  талотўплар  
боис савод  чи қара  олм ай  қолган бўлсалар-да , 
қувваи ҳ о ф и зл а р и н и н г  зўрлиги, Бухорои ш а- 
р и ф н и н г  кей и н ги  асрда яш аган  д и н  п еш вола-  
ри даврасида кўп суҳбатларда бўлганликлари ту- 
ф ай л и  турли ёш даги ва касбдаги к и ш и л ар  б и 
лан б ем алол  гурунг қура олар  эдилар. Бу суҳ-
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батларда ш ар қ о н а  д о н и ш м а н д л и к  билан  бирга , 
м ам ин, беозор  бир зароф ат уф уриб турарди...

К итобча боси либ  ч иққач , тез орада кен г  ж а-  
м о а тч и л и к  эъ ти р о ф и га  сазо во р  бўлди. П о к и с -  
т о н д а  урду ти л и д а  (алоҳида ки тоб  ш акли д а) ,  
Қ о р ақал п о ғи сто н д а  ч иқадиган  «Амударё» ж у р 
н алида  тў ли қ ,  турк м атбуотида п арч алар  бо-  
силди. К и то б н и н г  ибратомуз ҳикоятлари  ва ом - 
м або п л и ги  хусусида Ў збеки стон  Х ал қ  Қ аҳра-  
м о н и  устоз С аи д  Аҳмад, Ў збеки сто н  ва Қ о р а -  
қалп оғи стон  Х ал қ ёзу в ч и си  Тўлепберген  Қ а и п -  
б ер ген о в ,  забардаст  аллом а Ғ айбуллоҳ  а с -С а -  
л о м ,  истеъдодли ёзувчи Х урш ид  Д ўстм уҳам - 
мад, п о к и с т о н л и к  м аш ҳур  ёзувчи  Қ о с и м и й ,  
а д а б и ё тш у н о с  С ултон м урод  О л и м  ва б о ш қ а -  
л а р  рисола  ҳақида матбуотда а н ч а ги н а  и л и қ  ва 
ф ой д али  ф и к р л а р  билдирдилар. К итоб  ч и қ қ а н -  
д ан  сўн г  о т а м и з н и н г  суҳбатларида бўлган та -  
н и ш - б и л и ш л а р ,  қ а в м - қ а р и н д о ш л а р  п а д а р и  
бу зр у кв о р и м и зд ан  э ш и тган  ва ки тобга  ки рм ай  
қ олган  а й р и м  ян ги  ҳ и к о я тл а р н и  ай ти б  б ер д и -  
л ар ,  қ о л авер са ,  вақт  ўтган сари  ўз хоти рам да  
ж о н л ан ган  ян ги д ан -я н ги  саҳиф алар  м ени  ушбу 
р и с о л а н и  тўлд и ри б , қай та  н аш р  эт и ш га  унда-  
гандек бўлди.

Ҳ урм атли  ўқувчи! Ушбу к и то б ч ан и  С изга  
такд и м  эти ш дан  мурод ул зотн и  бую к аллома 
ёки  д о н и ш м а н д  қи л и б  кўрсатиш  эм ас , балки 
оддий , тақводор  тем и р ч и н и н г  би р  асрли к  умр 
лавҳалари  мисолида  ўзбек х а л қ и н и н г  тарихий 
қ и см ати га  я н а  б и р  назар таш лаш дир .

И н ш ооллоҳ ,  бу би ти кл ар н и  ҳам ўқи й д и ган -  
лар  топилар .
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БИ Р АСР ҲИКОЯТИ

(Темирчидан қолган тиллолар)

—  Отахон, мана, тўқсон олти ёшга ки риб- 
сиз ,  си зн и н гч а ,  у зоқ  я ш а ш н и н г  сири  нимада?

— Н и м а  дейди?
— У зо қ  я ш а ш н и н г  сири  ни м ада , деб сўра- 

яптилар .
— Ҳа-а... с и р и н и  билм ай м ан . П арварди гор  

м ани йўқ  ж ойдан  бунёд этди: қул берди , о ё қ  
берди, куз берди , қ улоқ  берди, ризқу  рўз б ер 
ди, п окдом он  хотин нас и б этди, ақли  ком  ил 
ф арзандларни берди. Бир умр ш укр қилиб яш а-  
дим . Узок, умр берди, у н и н г  с и р и н и  ҳам ўзи 
билади-да, мухбир бачам. Э н г о л и й  сирдон Ярат- 
ган н и н г  ўзи.

*  *  *

Э р г а ш  а м а к и м н и н г  п у ш т и ка м а р л а р и д а  н 
тўраган биттаю  битта ўғиллари бўларди. Оти 
Иўлдош эди. Худонинг қудратидан ўргилай, уям 
гунгу кар эди. Ў ш а бола ўн и к ки  ёш и да  қиза- 
миқдан ваф от этувди. Ш ўрли к  М оҳтоб янгачам- 
н и н г  «Булбулигўём бачам» дея  соч юл и б йигла- 
ганлари кечагидай кўз олдимда...

*  *  *

Т ўқсон  олти га кирдим. Кўзим хира, қулоғим 
эш итм айди, оёқларимда дарм он  йўқ. Билмадим, 
бир купи қарисам , ни м а б ўларканм ан?



*  *  *

Ҳ а, ш у ё ш г а  к и р г у н ч а  д ў х т и р л а р  ҳ ам м а  
ж о й и м н и  кесиб , ёриб  апараса  қилдилар. Ярат- 
г а н н и н г  ўзига ҳазор бор  ш укур, ҳам м аси дан  
о м он  чиқдим . Б арака  топ кур дўхтирлар ҳар гал 
тиғ  урганда тав ак к ал н и  ўзига қи либ , қиммр эт- 
масдан ётдим. Йўқ, тилим  айлангуича  дўхтир- 
ларни  дуо ҳам қилдим. Улар бўлса, қўрқм анг, 
о тахон , ю р а ги н ги з  ўн тўрт ёш ли  ў с м и р н и н г  
юрагидай дей и ш ади . Гоҳида ўйлаб қувонаман . 
Ю р а к н и н г  б унчалик  бақувват бўлиш и нимадан 
экан?  М и н н ат  бўлмасииу, бу аввало, бир  умр 
О ллоҳн и н г  зи к р и н и  д и л и м д а  такрорлаб  юрга- 
ним учун бўлса керак. Я на болаликда кў-ўп олма 
еганм ан , кей и н ч ал и к  т е м и р н и н г  суви н и  ичган- 
ман. Ҳ ар эрталаб  д ў к о н н и  очган им да  темирга  
сув берилган  t o u i  охурдан уч ҳўплам сув и ч и ш -  
ни одат  қилган  эдим . Ф а қ ат  кўзим чатоқ. Ке- 
й и нчали к  билсам , теш а, кетмон мўрасини олов- 
да п и ш и р ган да  кўкиш  алангага қора  кўзойнак-  
с и з  қараганим учун экан . Э, б и зн и н г  даври м и з-  
да кўзой н ак  қаёкда  эди, дей си з .  Буек и апараса 
қилдилар , кўзим кун дан -кун  баттар бўлди-ю , 
бетар бўлмади, ҳа, ш у н и си га  ҳам ш укр, каш та 
ти карм и дим .. .

*  *  *

Отам раҳматли жуда м и р и ш к о р  д еҳқон  э д и 
лар. Ҳ ар баҳорда қовун эк к ан л ар и д а  икки-уч  
жўяга зом ича , яна  бир  парча ep ra  исли зомича ' 
экардилар. Ҳ ам м адан  аввал ана  шу исли зомича

1 Зом ича — хандалак.
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сарғайиб пиш арди. Уни еб бўлмасди: ф ақат  ҳид- 
л арди йиз. Бирам  хушбўй, бирам черайли э д и - 
ки , қўлтиғингизга  биттасини солиб ю рсангиз, 
ш ам ол кунлари  ҳиди б и р  ч ақири м га  тараларди. 
О дам лар  қовун п и ш м а с д а н о қ  ун и н г  ҳидидан  
мазза қилардилар.

О нам  раҳматли бир купи М укаррам опам га , 
ана  бу исли зом ичага  су қ  билан  қараб, тез-тез  
и скаб  тур, буни и си  ю рак ўйноғига да во, ян а  
бўйингдаги  бачан г  ҳам қувват олади , деганлари  
кечагидай эсимда... К ей и н  билсам, қари ларн и н г  
ҳар бир  ran и ҳикм ат экан...

*  *  *

Ўттиз с а к к и зи н ч и  й и лн и н г  кузи эди чоғи, 
отам қазо қилувдилар. Ҳассакаш жуда кўп бўлув- 
ди . Ҳу-ҳулаш иб, шу П итм он  тепага кўмдик.

О рада н уч-тўрт кун м и , бир  ҳаф там и ўтгач 
эски  чарм ш ап кали  б и р  ки ш и дўконга  ки риб  
келди, қаерда кўрган эк а н м а н ,  деб ҳайрон қол- 
дим. О лдига дастурхон ёздим , чой қўйдим. Бир 
пайт  у ran  ораси да ,  бу устаж он, отан ги з  ўлиб 
қ о л и б д и л ар -д а ,  деди. Ҳа, д ед и м , ичдан  нега 
«бандалик» дем аган и га  ўксиниб . Я н а  б и р  оздан 
кей ин , бу ж ан о зан и  ким ўқиди , деб сўраб қол- 
ди. Ю рагим  шув этиб , к ў зо л д и м  қоронғулаш иб 
кетди. Т езда  ў зи м н и  ўнглаб  олдим.

— Ўв, манга қара, ука! — дедим йи ғлам си - 
раб, — ш ундан бош қа и ш и н г  йўқми? М ани отам 
ўлади-ю , сан н обакор , бан далик , дея кўнглим - 
ни кўтариш  ўрнига , ж ан озан и  ким ўқи ди , деб 
с ў р а й с а н -а ?  Ҳ али  кўз ё ш л а р и м  қ у р и м а сд а н ,  
м ани  со тқ и н л и к к а  тортгани уёлм айсанм и? Ман 
ж ан озан и  ким  ў қи ган и н и  айтсам , «М улло, ёт 
уисур» дея  ўш а бечорани  олиб  бориб  қам ата-
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санда-а. . .  Э си з ,  одам изод , ахир сан ҳам бир му- 
су л м о н н и н г  боласисан-ку? .. Бориб  айт, ўша на- 
ч ай л и  г и н гга ,  отам  мин г ж а н о з а л а р и н и  узим  
ўқидим.

Ш у н дай  дея  йиғлаб  ю борибм ан. У бўлса \еч  
н и м а  дея  олм ай , қи зари б-бўзари б  чи қи б  кетди.

*  *  *

— Неъмат!
— Л аб бай ,  ота?
— Н ечага  кирдинг?
— Э лл и к  бешга.
— О н а  қо р н и  билан  элли к  олти га-да? Д е 

м ак, ка ми да элли к  й и лл и к  ran  ни ак д и н г  олса 
ксрак. Э нди ай т -чи ,  м ани  би рор  м арта  арак, ич- 
г ан и м н и  кўрганмисан?

— Йўқ.
— Ё м о н  йў л га  ю р г а н и м н и  ё к и  б и р о в н и  

ҳ а қ қ и н и  е ган и м н и  кўрганмисан?
— Йўқ.
— У нда нега арак, ичасан?
— Кўп и ч м ай м ан -к у ,  ота... Э нди , кеча меҳ- 

м о н л ар  билан  ж индай ...
— Худою пай гам бар ҳаром қилган нарсани 

нега ичасан? Ахир, а р ақн и н гў зи  кўзачага қамал- 
ган ж ин-ку! Я на ж индай  дейди-я . . .

— Ўв Л а й л о ш ,  а ф т и -а н г о р и н г г а ,  у с т и -б о -  
ш и н гга  қара. Раҳм атли  о т а н г  с а н и  до ги н гда  
ўлиб  кетди . Қ а й с и  кун и н гга и ч асан  шу ҳаром  
н ар сан и ?

— Б... бу ҳаром эмас, усто бобож он. Бу узум- 
дан  бўлган, с и зам бир пиёла ичимг, қувват бўла-



ди. М ай бу, ш ароб  бу, узумнинг сувидан бўлган. 
М ана...

—  Т орт  қўлингни! У зумдан  бўлган ҳам м а  
н арса  ҳалол, деб сан  га ким айтди? Н аж ас  ҳам 
буғдойдан бўлган, деб ем айсан-ку .. .

*  *  *

Бодом гул л ад и, ш аф то л и ю  зардоли гул л ад и, 
олм а  гуллаб ҳосил тугди, сан қачон гуллайсан. 
Болта? Ахир, сан т е н ги л ар н и н г  кўп чи ли ги  бола 
етаклаб  юрибди...

*  *  *

— С аи д  Аҳмад, бу С аи д ах о н н и н г  ваф отла- 
рига қан ча  бўлди?

— Й и ги рм а  йил.
— С и згаям  қи й и н  бўлди-да ука. Ҳа, биров  

олди н , б и р о в  кей и н , ни м а қи лам и з  эн ди , тақ- 
д и р и  азал шу экан -да .  А йтм оқчи, нечага бор- 
д и н  гиз, ука?

— Й и л  им  қўй, етм и ш  учга кирдим.
— Ўҳ-ҳу, ҳали ёш бола эк ан си з .

*  *  *

С аи д  А ҳмад ака:
— И к к а л а м и з  ҳам бевамиз. Битта о п а -с и н -  

гилни т о п и б , бож а бўламизми?
Отам:
— Л аббай?
С аи д  Аҳмад ака:
— Ёкди, ш екилли . (О вози н и  баландлатиб.) 

И к к а л а м и з  ҳам бевам из, д ей м ан . Ё ш р о қ  бир 
о п а -с и н г и л н и  топсам , божа бўлам изм и?
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Отам:
— Бўламиз... Қ ан и , о м и н  ден г  бўлмасам...
П арвардигор  и к калам изга  ҳам нариги  дунс- 

да о п а-си н ги л  ҳурлардан ато этган бўлсин...

*  *  *

О н ан гн и  туш кўри бм ан , ўғлим. Я санган-ту -  
санган эм и ш . Черайли, к у л и бги н ату р и бд и  раҳ- 
матли. «Ҳа, онаси ,  пасонла  зўр-ку!» — дебман. 
«Ҳ алиям р аш к и н ги з  қолм абди -да , Муҳаббатдан 
б и р  хабар олиб  келай», дерм и ш . Э, ана... опан г-  
ни ўзи келиб  қолди. Болта... Муҳаббат, тезда 
б о р и б  о н а н гн и  қабрига  д у о й и -ф о ти ҳ а  қи л и б  
келинглар , туш и м га  ки ри б ди , руҳи о чи ққан га  
ўхшайди.

*  *  *

Э с и н г д а  б ў л с и н ,  к ў п а м  «Э , х уд о» ,  «Э , 
Оллоҳ» дей и ш га  одатланма. «Э» д а  иддао бор. 
П а р в а р д и го р га  зу р н а  қ и л м о қ ч и  б ў л сан г  «Е, 
худо!» «Ё, Оллоҳ!» де. Ш у н и си  тузукроқ...

*  *  *

Ҳс-сч бу д ун сн и н г  ғамини ема. Ўғилларим 
ўлди дсб хаф аям  бўлма. Худо санга сакк и з  ўғил 
берди, ўзига ксрак экан , қайтиб  олди. Қўлииг- 
дан нима келади, ожиз бандасан-да. Қ изларинг, 
набираларингга шукр қил. Марҳум ўғиллар сами 
нариги дунснгга ярайди. Эрта қисмат  купи ўша 
норасидалар Парвардигорга: «Ж аннатингга кир- 
майман.:.  О та-он ам  дўзахда азоб чскиб ётса-ю, 
ман жаннатга  қандай кираман?» дея  чир уриб
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йи ғлаш аркан .. .  Ана ўш анда П арварди горнинг 
кўнглида сан , осий  бандасига  ш ояд раҳм уй- 
ғонса...

*  *  *

Бу дунёга келиб, уч нарсадан ҳазар қилдим: 
б ирин чиси  — тилло, и к ки нчи си  — милтиғу тап- 
п о н ч а ,  у ч и н ч и с и  — қадаҳ . Ш у у ч ч а л а с и н и  
қўлимга олмадим.

*  *  *

Темирчи бўлиб п и чоқ  ясамадим, қурол яса- 
мадим. Уроғу каш корд  ясадим — одамлар буғдой 
ўрсин дсб. Кстмону бел пешладим — деҳқонлар 
ариқ  қазиб, сув тарасин деб. Кў-ўп капкир яса
дим. Я на-чи , асов отларни тақаладим — ж он и- 
ворларнинг туёққиналари  оғримасин деб.

*  *  *

Зи нҳор-базинҳор бировни қарғашга одатлан
ма. Худога хуш келмас экан. О ллоҳтаоло : «М ен 
яратган бан дан и  қарғаш га сани  ни м а ҳаққи н г  
бор, я х ш и -ё м о н  қ и л м и ш и н и  ўзим кўриб туриб- 
м ан -к у ,  қан дай  жазога  л о й и қ л и ги н и  ҳам ўзим 
биламан» деркан .

*  *  *

Қ и ш лоғи м и зд аги  муфти С оли раҳматли бир 
гапни такрорларди. О дамизодда уч хислат бўли- 
ш и — м у к ам м ал л и к  аломати экан . Булар: нутқи 
тома, зи й н ати  ж ом а, маъқули омма. Я ъ н и ки , 
бу — нутқи н г  д о н а -д о н а ,  равон бўлсин , чопо-
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н и н г  тоза  ва кури мл и бўлсин, ў зин г  эса  элга 
ё қ и м л и, маьқул  бўл, дегани экан.

*  *  *

— Усто бобо, қулоғингиз оғирм и  дей м ан ?
— Й ўқ, жўра, кар!

*  *  *

Б ир бола йиғлаб турган эди, бориб  юпат- 
м оқчи  бўлдим.

— Ҳа, н и м а  бўлди?
— О н ам  урди!
— Тўхта, қаёққа  кетяпсан?
— Онамга! — деди бола.
К ўрди н гларм и , урсаям, сўксаям , бу дунёда

ҳар к и м н и н г  онаси  бўлсин экан .

*  *  *

— Неъматулло!
— Л аббай , ота?
— Бу, Ш ар и ф  Нурхон деган  ш ои р  ч и қи б-  

дим и? Кеча радиёлда жуда баъмани ш еър ўқиди- 
да, «Ота-онанг» деган. Сен билан таниш лиги  бор 
эк а н ,  б и р о н  кун олиб  кел, ч ақ -ч ақ л аш и б  кета- 
ди.. .  Б о ш қа  арақхўр ш оир  ж ўралари н гн и  ила- 
к и ш ти р м а ,  б и р  ўзини айт, ян а  анж уман қилиб 
юрма.

*  *  *

— Э , қой и л ,  ш о и р ж о н , ш унча  черайли  гап- 
л ар н и  қаёкдан  топ аси з-а?  Ю раги н ги з  бам и со-  
ли  ч о й д и ш -а ,  ш арақ лаб  қай н аган и  қайнаган...
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О ф арин! Агар эски  замон бўлганда, сиздан зўр 
қо р и ю  қурро чиқарди-да .

— Акун, усто бо бо ж о н , гапингиз тўғри-ю , 
ш о и р л и к  ҳам қори ликдай  ra n ,  л е к и н  қори ли к  
атаизмга тўғри келмайди-да.

— А таизми н и м а, ш ои рж он ?
— Худога и ш он масли  к.
— Ҳ им м ...  бу том они  ям о н  экан... .

*  *  *

— М а қ тан и ш га  й ўй м ан г-у , усто бобож он , 
ш о и р л и к  б и зг а  қ ў н д о қ д а  т е к к а н  касал .  Ўн 
тўрти нчи  йил эди. Бир кун м асж и д и м и з  имоми 
М ахсуми д ағал н и ки га  «Армуғони Хислат» ки- 
тоби ни  излаб А й н и й  дом ло  келувдила. М ан ўша 
атрофда ч опқиллаб  юрайттим. У киш и тоғом Са- 
мад Махсум билан  оға -и н и  эдилар. Бирга ки- 
тобхон ли к  қилайтила, ман уларни қўлларига сув 
қўяйгтим . Бир гал тоғом  А й н и й  д ом лога  мани 
кўрсатиб , «М ан т аъ р и ф  қи лган  бала ан а  шу, 
х о ҳ а р и м и з н и  ўғли, яъ н и  ж и я н и м » ,  д еди лар .  
К ей и н  то ғо м н и н г  қи стовлари  билан  « Э ш акки -  
нам» деган ш еъримни ўқиб бердим... А йний до м 
ло  м ани б о ш и м н и  силаб , «Бу жудо заковатли  
бала эк а н ,  тахаллуси «Боғбон» бўлсин», деди- 
ла...

— Бирпас  тўхтанг, ш о и р ж о н . Бу воқеа  ўн 
тўрти н ч и  йилда бўлган бўлса, с и з  етти ёшда 
эк а н с и з ,  ўш ан да  ҳам б о ғб о н л и к  қи ларм и ди н -  
гиз?

— Ҳа, инди гўдак бўлсак-да , т о н а к -п о н а к  
эк и б  юрайтик...
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— Биз, усто бобож он , уруш й и ллари да  куп 
иш кўрсатибидик.. .  В аянкаматда м айор  Х ома- 
ков дегани бўлайти. Қад дароз  йигитиди. Бир 
куни ўш а Х ом аков  м ани  ч о қи р и б  битта ш и н -  
гил берди.

— Н ечта  ш ин гил? Узум берди ми?
— Э , йўқ, усто бобож он , ўзингиз ҳам жуда 

ш ухсиз-да .. .  Ш и н  гил узум н и  ш и н ги л и  эмас, 
ан о ви  саллот  ва ап и сер л а  киядиган  кигиз  пал- 
тун бор-ку , ўш ани урусчага «ш ингил» дейди.

— М ан бир саводсиз теми рчи бўлсам, ш и н -  
гилни кдёкдан б и л ам ан , ш оирж он .. .

— Ўша Х ом аков  ш и н г и л н и  бериб, аде вой, 
я ъ н и  кий , деди. К и й и б  олдим. Битта  пилўтка 
ҳам берди. М ана бу ерида қизил  юлдузи борити. 
Ш и н  гил билан  пи лўткан и  ки й и б  ойн ага  қара- 
сам, ўзи м н и  тоыимабман. Бирам яраш ибди. Ел- 
касида па ко  ни боракан ,  ҳар п акон га  тўрттадан 
юлдуз... Ҳ и-ҳи , бирданига манга кап тон ли к  зво- 
н и яси н и  берибтила. К ей и н  шу ш и н ги л н и  к и 
йиб, арм иядан  қоч кан  317 д и зи р т и р н и  туги б 
берувдим, ваян кам ат  уруш га юборувди...

— Б а й - б а й ,  к ат т а  с а в о б г а  қ о л и б с и з -д а ,  
ш оирж он . Вақт борида ж ангда ўлиб кетган ўша 
дизертирларни арвохига дуо и фотиҳа қилиб т>р- 
с ан ги з  ям он бўлмасди.

,  . *  *  *

— Би зани  Ваҳмкор қи ш л о ғи  тем и р  йўлдан 
б и р  чо қи р и м  пастликтайти. Т ем и р  йўлда битта 
Н екалай  ака деган к и ш и  иш лайти . Б арака топ- 
кур бизага н о н и қ о қ  — сухори берайтила. Куп
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ал о мат эди-да. Ўзбекчани ҳам билайти. Ўш а «Бу 
срларга ҳам Л ен и н  келади, ҳам м алари нг  озод 
бўласила», девди. Ўзим Х олиқбой нинг зулмидан 
тўйган эм асм анм и, унинг бу гапидан қувониб 
кетиб, «Ленин, кел» деган ш еъримни тўқидим.

— Қ ан и , эш и тай ли к ,  ш оирж он .
— М ан а  бундой:

С евимли м уш кулосоним , улуғ йўлбош чи Л ен ин , кел, 
Ю рагим, дардга дарм оним , улуғ йўлбош чи Л ен ин , кел, 
С ўраб ҳоли париш оним , улуг йулбош чи Л ен ин , кел, 
Бўлиб мснга қадрдоним , улуғ йулбош чи Л енин , кел.

Шу ш еърим  учун Х оли қ бой дан  ол ар и м н и  
олганм ан . Бир куни м асж идни ён и дан  бир қоп 
ўтбехи кўтариб кетаётувтим. Х олиқбой чоқириб 
қолди. Ёнида Очил тўпчибош и. Ю гуриб бортим. 
Холиқбой мани тўпбчибош ига таъриф  қила кет- 
ти: «Ж аноб т ў п чи бош и , бу Ш ар и ф ч а  ўзи ш оир, 
«Лелин, кел» деган  қ ў ш и қ  ҳам тўқиган, қани, 
бир  ўқи-чи», деди. Ерга қараб турабердим, Очил 
тўпчибош и ҳам: « Қ ани , қани», деди. Ю раким  
б и р  нарсани  сезгандек, баҳона қилдим. Х олиқ- 
бой: «Бўл инди , кўпам таран г  қилаберма», деди. 
Ў қ иш га  мажбур бўлиб бош лади м . «С евим ли , 
муш кулосоним  Л ели н , кел» д ей и ш и м н и  б и л а 
м ан , Х о л и қ б о й  лағати  би л ан  о ғзи м га  теп и б  
ю борти , оғдари ли б  туш тим . Я н а  тепаберди...  
орқамга, бетимга, б и қ и н и м га  чунонам  тепти-  
ки, худо бандасига кўрсатмасин!.. Бир  пайт Очил 
тўпчибош и: «Бўлди, акун , бой , Л ели н  оғзидан 
келди-ку», деди...

— Э, ҳа о ғзин ги здан  Л ели н  эмас, қон и н ги з  
келган бўлса керакда-а ,  ш оирж он ?

— Т о п д и н ги з ,  усто бобож он.
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— Усто б обож он , ўша йил лари яна хал қ  о р а 
сида Л ели н  и к ки тай м и ш : биттаси Л елин эм и ш , 
яна биттаси — Кал Л ел и н ,  деган гапла юрайти.

— Тўғри, ш оирж он , м анам  эш итганм ан .
— Кейин билсак, тескариси бўлиб чиқти. Кал 

Л ели н  д еган и м и з  о й н а к л и ,  серсоч бўлиб, Л е 
л и н  б о б о н и н г  ўзлари (атрофга қараб олиб) ю т -  
р о к  эканла.

*  *  *

— Н еъ м ат  а к а м н и  к а б и н к а л а р и н и  зи ёр ат  
қилдук. К итоблари  кўпакан. Ҳ ам м аси  ўрусча, 
улуғ д о ҳ и й м и з  Л ел и н н и  тилларида экан. Барака 
топкур , м ани  \ а м  ки то б и м н и  ч и қорам и з ,  де-  
ёптила. А ж ойиб  ўғлингиз бор-да, усто бобожон.

— Б и лам ан  буни аж ой и бл и ги н и . Бир ни м а-  
ни иси келадим и?

— Ҳа, б арака  топсунла. Н еъм атж онда  битта 
ситкали  хумча борак ан ,  ш ундан бан ияти  ш и ф о  
деб  озги н а  ичтук, қ>вват бўлади, дедила.

— Э, ш о и р ж о н , ҳали бу одатин гиз  ҳам бор- 
ми? М ан сизни ...

— И н д и , усто бобож он , Н еъмат акам ни  юз- 
ларидан ўта олмадук... М озор босиб келгани учун 
савоб бўлар, дедук. Н ом и ҳам ўрусча эм ас , му- 
сулм онча  экан.

— Н и м а  экан  номи?!
— Абусумбул!

*  *  *

— Зо л и м  ам и р  А й н и й  д ом лон и  етм и ш  беш 
дарра урган йили отам Нурхон пайвандни ҳам
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ўттиз икки  т и ш и н и  суғуриб олганти...  Отамдан 
хабар олгани  борган и м да  ам и р н и  Ж алил  кал- 
лаузар  деган  ж аллоди  м ан и  ҳам бир тарсак и  
урувти.

— Бу ёлғон , зам он асоз  гаплардан ни м а ола- 
сиз, ш ои рж он ?

— Й ўқ, усто бобож он , рост  охи...
— М анга  қаранг, ш оирж он , ўш ан да  ўн беш 

ёшли ўсмир бўлгансиз. С изни  бир тарсаки уриш- 
га, наҳотки , Ж алил  каллаузардан б ош қ а  ж ал-  
л о д  т о п и л м а г а н  б ўлса , си зга  и н қ и л о б ч и л и к  
эм ас , ш о и р л и к  яраш ади.

— Ш у н д о й м и ,  усто бобо?
— Ҳа, ш ундай.

*  *  *

— Бир ran  ай тай м и ,  Н еъмат? Ш а р и ф  Нур- 
х о н н и н г  кўп ш еъ ри  д и л и н и  туби дан  ч иқади , 
гаплари эса ти л и н и н г  учидан. Ш у н и н гу ч у н  ҳам 
ш еърида ёлгон кам. Л еки н  тили за м о н а с о зл и к -  
ка ўрганган. Бечорани кўп ари чоққан га  ўхш ай- 
ди ,  кўзига  одди й  к а п ал ак  ҳам ари бўлиб кўри - 
нади . И л о н  ч о қ қ а н н и  а р га м ч и д а н  х аво ти р и  
бўлади...

*  *  *

— А тир с е п ган м и си з ,  ш оирж он ?
— Йўқ, усто бобож он , биз гоҳ-гоҳда гул об 

ичиб турабиз , гулобн инг таом ҳазмига, ю ракка 
ф о й д аси  боракан.

— Э б ун доқ д ен г ,  ш унин гучун  қаримас экан-  
сиз-да?  у- -
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— Бир куни р а й кўм бобом  из ҳам ш ундай де- 
биди лар , ман у ки ш и га  ш еър билан  ж авоб  б е 
рувдим.

— Қ ан и  эш и тай л и к ,  ш оирж он .
— Хўш, ана  бундой:

Қ айроққа тиш  ботолм айдир.
Соями тиғ чополмайдир.
Аклу ж оннин г бозори йуқ,
Биров ясаб сотолмайдир.
Д аврим домғи ой  дек  балқди.
Ой ни этак ёполмайдир.
И ш қ ш аробин ичган киш и 
Тулғонадир, ётолм айдир.
Ш ариф и йнин г иш и кўпдир.
Кариш га вақт тополм айдир.

— Э, кам  бўлманг ш о и р ж о н , қан и ,  ом ин , 
би р  умр қар и ш га вақт т о п о л м ай , юздан ош и б , 
қар и май юринг...

*  *  *

М ан С и зга  айтсам , П и р р и ю ф  жўра, ам и р  
зам о н и да  Бухоро вилояти ерлар и н и  Зар аф ш о н  
дай рос и сув билан таъминларди . Аму дай рон и н г  
суви келади , деган  ran  л  ар  о д ам л а р н и н г  етти 
ухлаб туш  и га \ а м  кирм аган . Э сим да, ўн ёш лар- 
да эдим  чоғи , қаторасига етти йил қурғоқчи- 
л и к  бўлувди. Рометандан банд  боси б , оёққа  сув 
утказилм аган  эди. Қоракўл халқига жудо оғир 
бўлганди ўш анда. А м а к и м н и н г  ай ти ш л ар и ча ,  
ам ирга  ари за ва п еш каш  билан  келгандан  к е 
йин бир ари к  сув тушуриб берилган экан. Аҳоли- 
ни нг  кўпчилиги су вс и зли к ка чидай олм ай  дайро 
буй ига кўчиб кетди. Хеш л ар, дўст-биродарлар  
баҳона Қоракўлга бот-бот  бориб  турайдик. Ўша
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пай тлар  дўхтиримиз ҳам, таби б и м и з  ҳам Қ ора- 
кўлдаги Зам онбобо  туз кони  эди. Б и зн и н г  П и т 
мон қи ш лоғидан  икки манзил йўл. Кўпинча қир 
этагидаги  Бозорхўжа қи ш лоғига  туш иб, мачит- 
д а  нам озн и  ўқиб, эр  гасига саҳарлаб я на йўлга 
туш ардик . К и м  отда, ким эш акд а  дегандай , пе- 
ш ин  чоғи З ам он б обо  туз кон и га  етиб келардик. 
А ввалига қумга кўм илиб, роса теллагандан  ке 
йин тузга туш ардик.

*  *  *

К,иш нинг бекорчи лигида  ю қ ори си  Ғижду- 
в о н н и н г  Г а ж қ и р и г а ч а ,  қ у й и с и  О л о т н и н г  
Б аландм ачи ти гача  тўйларга  борардик . У пайт- 
ларда  меҳм онни қўноққа  бери ш  одати бор  эди. 
Одам сони га  қараб  тўй м асаллиғидан  аж рати-  
л и б  \ а р  т у м а н д а н  к е л г а н л а р  х о н а д о н л а р г а  
қ ў н о қ қ а  ю бори ларди . Т ў й ч и н и н г  қадарасига  
қараб  тўй уч кундан етти кунгача давом қилар- 
ди: Бир кун кўпкари, би р -и кки  кун кураш... Гоҳо 
шу т ў й н и н г  ўзида б ош қ а  т ў й н и н г  хабари ч иқиб  
қоларди...  уйга ҳам қай ти б  ўтирм асдан , ўш ан- 
дан ў ш о қ  нари ги  тўйга борардик .. .  ш у-ш у ўн- 
ўн беш кун тўйма-тўй қоли б  кетардик.

*  *  *

Ёз кунлари амаким О рти қчўлоқн и н г  (у киши 
арбоб эдилар) ишлари гавжумлашиб кетарди. Гоқ 
у қи ш лоқнин г, гоҳбу  қ и ш л о қ н и н г  одамлари сув 
сўраб келиш ар , а м а к и м  ш оти рлари  ёрдам ида 
навбат билан қи ш лоқариқларига  сув оқизар эди 
лар. Сув оқи ш  вақтин инг  махсус ўлчагичи ҳам 
бор эди. Бу тайи игна сиғар  катталигида теш ил- 
ган кўза бўлиб, п о ш ш о л и к  то м о н и д ан  ф ақат
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ам инларга  берилар  эди. Кўзани сувга тўлдириб, 
дарахтга осиб қўйиларди, қачон суви тамом бўлса 
ян а  тўлдириб осиларди.

Ҳ ар  қ и ш л о қ н и н г  ерига қараб сакки з  ёки ўн 
кўза сув оқизиларди. Бир кўза сув тахминан  бир 
соатда о қ и б  битарди. С и зларн и  қум соатларин - 
гиз бор-ку ,  ўш анга ўхшаган нарса-да.. .

*  *  *

А м а к и м  раҳ м атл и  н и ҳ о ят д а  \ а қ г ў й ,  қат- 
тиққўл  одам эдилар. Ў злариям арбобм и сан  ар 
боб эдилар-да. Болалик эм асм и, бир гал қўш ни- 
м и зн и н г  толи дан  бир химич с и н д и р и б  олиб, 
т о й ч о қ  қи либ  м и н и б  юргандим. «Қ ани  чаван- 
д оз  ўғлим, бери келингчи» деб  аста ёнларига  
чақирдилар-да , қўлимдан  тутиб хим ични қай- 
дан о л ган и м н и  суриш тирдилар. С ўнгра ўша хи
мич билан роса саваладилар. Тўқсон йилга яқи н- 
л аш и бд и к и , ўша воқеа ҳали кечагидай кўз о л 
димда. Т аёқн и  ж ан н атн и н г  меваси деганлари 
рост экан. Ш у-ш у, рухсатсиз бировникидан  тиш  
ковлашга чўп олмоқчи бўлсам, ўша химич эсим - 
га туш иб, дарров  ҳушёр тортаман...

*  *  *

— Неъмат!
— Л аббай  ота.
— Бир р и воят  бор, биласан м и?
— Билсам  керак...
— Бил сан г ҳам эш ит. Т акр о р  зарар қи лм ай - 

ди: Кўҳи Қ о ф  деган тоғ б ўлай кан , ш уни икки 
тарафида иккитагина митти чумоли яш аш аркан. 
И тти ф оқ о , улар дўстлаш иб қолибдилар . Тоғни 
ай лан и б  ўтиб, борди -к елди  қи ларканлар . Кун-
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дан -ку н  у л ар н и н г  меҳрлари б и р-би рлари га  ор- 
тиб бора вер и бди. Й ў л н и н г  узоқлигидан  азият  
ч е к к а н  ч у м о л и л а р  шу т о ғд а н  йўл о ч м о қ ч и  
бўлиб, ғайрат билан ишга ки риш ибди лар . Улар
н и н г  ғай р ат -ш и ж о а т и н и , б и р-би рлари га  садо- 
қатию ҳамжиҳатлигини кўрган Тангри Таоло бир 
имо қилган  эк ан  тоғ  таре и кки га  айрилибди. 
Кўрдингм и, дўстлик О ллоҳнин г  н аза рига туш- 
ган ана  шундай буюк неъмат. Д ўст тутиндингми 
— м аҳкам  тут! Бу иш  ўш а дўстингга ҳам, О л- 
лоҳга ҳам хуш келади...

*  *  *

— П и р р и ю ф  жўра!
— Л аббай , усто бова.
— М ана сиз, ти ш  дўхтирисиз.
— Ҳ овва, усто бова.
— Ю з ёш да  одамга я н а  тиш  чиқади, дейди, 

шу ростми?
— Рост, усто бова! Ф а қ ат  киссага қараб ё 

чин ни чиқади , ё тилло.
— И би , ч и н н и  тиш  ҳам бўлайканда?
— Бўлади, усто бова, ч и н н и  тиш  тиллодан  

ҳам қиммат.
— М е н и н г  ти ш лар и м  паласмасс. Р ом ентан- 

л и к  а д аш и н ги з  М ухаммадж он қўйиб берувди, 
ж и яним  бўлади у. Ш унисигаям шукур. Л екин д о 
на ш ўрак чо қол май м а н - д а ...

*  *  *

Ҳе, бу гардуни а зал да одам ларни бош идан  
ним алар  кечмаган! Уруш йи ллари , ай н и қса ,  б и 
зани Бухоро қи ш л о қ лар и да  оч ар ч и л и к  авжига
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чи қ қ ан  эди. Ч унки сув йўқ, шўр, ҳам аёқ  қур- 
ғоқчилик . О дам лар  оч, кунжара, йўн ғи чқа  ей и -  
ш арди. Бу эртак  эм ас , бизлар  ўз бош  им издан 
кечирганм из . Ў ш ан да  дала  б ош и да  су ю қ қи н а  
ёрма тайсрланарди. Овқатни энди сузиб, ҳар ким 
ўз ко р со н и н и  олдиға олганида қи ш л о қ дан  ч и қ -  
қан Ш о н азар  деган  чолга «Ўғлинг ўлди» деган 
хабар келувди. Ш о н азар  «Ҳозир, о ш и м н и  ичиб 
бораман», дея и с с и қ  ёрмадан икки-уч  қ о ш и қ  
ичди , ов қ ат  том оғи дан  ўтмади, ў қч и й -ў қ ч и й ,  
«Во болам »лаб  қ и ш л о қ қ а  ю гургани эсим да.. .  
Тўхта, д ав о м и н и  эш ит . Кеча Лабиҳовузда а й л а 
ниб  ю риб, би р  катга ўтириб , чой чақирдим . 
Ё нгин ам даги  катда уч-тўрт улфат суҳбатлашиб, 
ш аш лик еб ўтирибди. Улардан бирови нон бўлаги 
билан си хи и н г  учини артиб, қорайган нон  бўла- 
гини хонтахтан и н г  четига қўя бош лади. Д и қ қ а т  
билан  ти к и л ди м . К им гадир  м он ан д  кетади. Б о 
риб суриш тирдим. Б у ў ш а  Ш оназар  чолнинг ки- 
ч и к  х оти н и дан  бўлган ўғил экан...  Унга уруш 
д ав р и д а ги  ўш а в о қ еан и  а й ти б  б ерган  эд и м ,  
иш он м ади .

*  *  *

— Н еъм ат, бу сан  гапирган  к и ш и л а р  қўл 
остингда , ж ам оан гда  и ш лайдим и?

- Ҳ а .
— С ан га  б и р  гаи ни айтам ан . Э сингда тут. 

Б о ш л и қ  деган ўз ж а м о а с и н и и г  кўрпаси бўли- 
ши ксрак. Я хш и си н и  ҳам, ём о н и н и  \ а м  кўрпа 
бўлиб устини ёпсин . Н аи н ки  ҳаммага достон 
қи л и б  юрса?
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— Усто бобо, Л айлош  ни кўриб турасизми?
— Ҳ а ,  о н д а - с о н д а  к ў р а м а н .  Ҳ а р  қ а л а й ,  

ж ўрамдан қолган т и р н о қ .  К ечаям  излаб борув- 
дим . Отдай ичиб, итдай ўқчиб ётган экан .

*  *  *

Бу и н қ и л о б  деганлари  кўпларни йўлдан чи- 
қорди, кўп ларн и  хонавайрон қилди . Ҳе, дариғ, 
қ ар ч и ғай дай - қарчиғайдай й и гитлар б е к о р д а н - 
бекорга ўлиб кетди... Ф айзулло Х ўж анинг о л ди 
га қа мал мае д ан  аввал  ғ о з ғ о н л и к  сан  гтарош  
ж ўраси сўроқлаб  келган экан.

— Э ш о н ж о н ,  нима қилиб қўйдингиз?  Ахир, 
бу кун им  из аввалгисидаи баттар бўлди-ку? И н- 
қ и л об  д ед и н ги з ,  мана, оқибати  ни м а бўлди? Бу 
ёғи н и м а  кеч ад и, Э ш он ж он ?

— Э б и рода р, сиз сўраманг, ман ай тм ай , — 
деган  экан  Ф айзулло  Хўжа. — Я х ш и си , м ана бу 
ҳи коятн и  эш и ти н г.  Қўрғон қи ш лоғида  ки м са-  
сиз  б и р  кам пир бор  экан . Эри ҳам, бол ал ари 
ҳам ўлиб кетгач, ёлғиз яш аркан. У нинг бир жай- 
дари сиги ри  бор  эк ан .  Ҳ ар куни шу сигирдан  
яри м  қигтча' сут соғиб оларкан . К ечқурун  си-  
гирни соғиб , сути ни оч и қ  дарчага  — ш ам ол- 
гоҳга илиб  қўяркан . Э рталаб шу су тн и н г  бир  
косасига  нон  тўғраб ер. қолган б и р  косасин и  
қўш н и га  ч и қари б ,  нон олар экан .  Бундан бир 
ўғри хабар топибди . Ҳ ам м а ухлагач, секи н  к е 
л и б  к а м п и р н и н г  хурмачасидаги сути и ичиб ке- 
тадиган бўлибди. Бир кун шундай қилибди, икки

1 Қ ип ча  — қушқулоқ.
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кун ш ундай қилибди. У чинчи куни кам пир бир 
ҳийла ўйлаб  топибди . Х урмачага сут урн и га иа- 
жасу с и й д и к  аралаш  су ю қл и к  солиб , ян а  ав- 
валги ж о й и га  осиб  қўйибди. Ўғри тонгга яқи н  
с е к и н  кели б  х урм ачан и  одатдаги дай  б о ш и га  
кўтариб си м ирган  эк ан ,  ўқчиб, жаҳл билан  хур
мачан и  ерга урибди, идиш  чил-чил  синибди...  
Э, н и м ас и н и  сўрайсиз, жўра, м ан  ҳам ўша хур
мачани син дирган  ў ғр и н и н г  ҳолига туш и б қол- 
д им . Вир... еди м ки , н ари -б ер и си  йўқ...

А на, кўрдингларм и нош укурли кни ! Бўлма- 
са, Ф ай зулло  Хўжага н и м а  кам эди. Бухорои 
ш ар и ф д а  иккитадан  биттаси  эди, м ол-дунёси  
а м и р н и к и д а н  кўп эд и к и , кам эмасди. М асла- 
ҳатни ўз юртдоши — ам и р  билан  эм ас , Л енин 
б и л ан ,  Ф р у н за  билан  қи лди .. .  М ан саб  деди , 
м ансаб  дегани м ол-дун ёю  ш и р и н  ж он куш ан- 
даси э к а н и н и  қайдан б и ли б ди  у осий  банда... 
Худо ден глар , у м рлари н гн и  охири гача  О ллоҳ- 
н и н г  ўзи сизларн и  рост йўлдан адаш тирм асин .

*  *  *

Буқан и н г  ипи узун бўлса, деворни тешаркан . 

*  *  *

— Эл мурод!
— Л аббай , того бобо?
— С изга  б и р  ran ай там ан , ёди н ги зда  тутинг. 

Қ араи г ,  О ллоҳ  П р е з и д е н т и м и з н и н г  кўнглига  
со л и б ди ки , сизга тум ан  ҳоки м л и ги н и  иш ониб  
т о п ш и р и б  қўйибди. Қ ўли н ги з  истаган нарсага 
етади. Аввало, икки  н аф сга  эҳтиёт бўлинг. К е
й и н , то в у қн и н г  тухумини енг-у , зинҳор ўзини
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ей иш га одатланманг. С издан  олдин гил ар наф а-  
қат то ву қн и н г  ўзини , балки эгасин и  ҳам қўш иб 
еб ю борганлар . К ўриб  ту р и б си з-ку  у л ар н и н г  
аҳволини...

*  *  *

Б ай -бай ,  м у ф ти н и н г  қ и зи н и  қозига  берган- 
д ай  закун ний  иш  булди-да!

*  *  *

— К ом андироф кага  нима иш билан келдинг, 
Неъмат?

— Ш о ф и р к о н д а  уч хотинли б и р  ки ш и  бор 
э м и ш , ш у ҳакда ф ельетон  ёзиш  керак  экан.

— Ёзма! Н им а қиласан у ш ўрликни ян а  ш ар- 
м анда к^илиб? Худо ўзи ж азоси ни  бериб  қўйиб- 
ди-ку! У й лаёп сан м и  уч х о ти н н и н г  ғи ш -ғи ш а-  
сини...

*  *  *

Бу ҳ икояни  би р  ги л ко р д а н 1 эш итган  эдим. 
Вақтеки Ф рун за  Бухоройи ш ар и ф га  осм ондан  
ў қ  ёғдириб  ҳам м аёқни  ғорат қи лди , уни нг  ху- 
д обехабар  сал ло тл ар и д ан  б и ттаси  М и н о р а й и  
KiLnoH тепасидаги  л а й л а к н и н г  инига  зам барак-  
дан ў қ у з д и .  Ж о н и в о р  л а й л а к н и н г  хас-хаш акли 
ини билан  бирга м и н о р ан и н г  кун гирадор  «тел- 
паги» учиб кетади. Кемтик минорага лайлак  ини 
ўрнига қизил  б ай р о қ н и  қадаб қўядилар. Ҳ аф та 
ўтади, ой ўтадп. М и н о р ай и  калон н и  ўққа ту-

1 Гилкор — сувоқчи.
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тиб , «ярадор» қилган  шўро бутун дунёда гап- 
сўз бўлиб кети ш и д ан  уёлиб, уни таъ м и р л ам о қ -  
чи бўлади. М осковдан , яна  адлақаиси  ай б ак 'ла -  
дан  устолар  чақ и ри лади . Катта б и р  п о п к ан и  
қўлтиқлаб, сочи п ўп н и к и дай  бир и н ж и н и р  ке- 
л и б ,  хомчўт қилади. М ин ора  т аъ м и ри  учун беш 
вагон, тахта, б и р  вагон семун, юз қути мех ке- 
таркан . Д астлаб  ўн, ўн беш чоқли  дурадгорлар 
гуруҳи иш бош лайди. М ир Араб ва М инора ора- 
лигидаги майдон  от-арава, тахта ва б ош қ а  қури- 
л и ш  аш ёларига  тўлиб кетади. И тти ф оқ о , бир 
купи М и н о р а  ён и дан  кекса  б и р  к и ш и  ҳассо 
чолиб ўта бош лайди. «Баҳай, нима ҳаракат?» деб 
сўрайди. « М и н о р ан и  зудлик билан  таъм ирлаш  
керак  бўлиб қолди». «Унда бунча тахта нимага 
керак?» деб сўрабди қария. «Ҳавоза ясай м и з ,  
усталар ана шу \ а  воза да туриб бемалол и ш л ай -  
дилар. И н ж и н и р н и н гт о п ш и р и г и  ш у»дей и ш и б-  
ди. «Э, э р и н м а г а н  б ан далар ,  — деб  кулибди 
қария, — эл л и к  газ б ал ан дл и кка  ҳавоза кўта- 
риш  о со н м и ?  А хир бу ҳавозани я с а ш н и н г  ўзига 
уч ой керак , унгача  қи ш  келади, совукда таъ 
мирлаш  м у м ки н  эмас. Я хш иси , бу ердан анови  
та х т а л а р н и  й и г и ш т и р и б  о л и б ,  м ан га  э л л и к  
қулоч п и ш и қ  арғамчи, битта эски  сандиқ , тўрт 
н аф ар  м а р д и к о р  б ер и н гл ар ,  би р  ўзим  ҳамма 
уста-ю  и н ж и н и р л а р и н гн и  и ш и н и  қилиб , м и 
норан и  таъ м и рлаб  бераман...»

Аввалига унга и ш онм абди лар . Тилм оч  орқа-  
ли анча тор ги ш у вл ар д ан  кей и н  қ ари я  билан 
и н ж и н и р  кел и ш и ш и б д и . Уста м ин ора  ичидаги 
бўш ликдан  чи қи б  турган қ о зи ққ а  бир ғилдирак

1 А йбак — бурчак.
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ўрнатиб ундан а р қ о н н и  ўтказибди. А р қо н н и н г  
бир учига каж ава нусха сан д и қ н и  қўл тарозига 
ўхш атиб б оғлабди -ю , андава, теш а, яна  кера- 
гича қурилиш  аш ёларн и  олиб , ўша сан ди ққа  
тушибди. Пастдагилар ар қ о н н и н г  икки н чи  учи
ни тортганда с а н д и қ  ғилдираб ю қ орига  кўтари- 
либди...  Ш ундай  қи либ  қари  уста тўрт наф ар  
м арди кор  билан  б и р  ҳафта ичида «ярадор» м и 
норани таъм ирлаб  берибди...  Л е к и н  орадан 56 
йил ўтгач, етм и ш  олти нчи  йилдаги зилзилада 
м и н о р ан и н г  ўш а таъм и рлан ган  ж ой и  айри ли б  
туш ди. К екса  устан и н г  ш огирди  билан  тан и ш - 
ли ги м  бо р и ди , нега бундай бўлди, деб  сўрасам, 
ўш ан да  иш лати лган  сем он  ва ганч Ў русиядан 
қизил вагонда олиб  келин ган , ғози анча ўлиб 
қолган эди, деб ж авоб  берувди.

*  *  *

Э, н и м аси н и  айтасан , бу ш ўро деган и  о н а -  
с и н и н г  сутини м и н г  марта қай натиб, м и н г  бир  
марта ш о п и р и б  ичган. И и қ и л о б н и н г  б о ш л ан и -  
шида қ и ш л о ғи м и зга  т а п п о н ч а  келтириб  сотди. 
Ўқи йўқ. Б оди-ҳавойи  йигитлар  ўқси з  т а п п о н -  
чан и  то қи б  н ар и -б ер и  бориб  келиш арди. О р а 
дан бир оз ўтгач, т а п п о н ч а н и н г  ў қи ни  опк ели б  
сотди. Ҳ амма талаш иб-тортиш иб олди. Л екин бу 
ў қ  келтириб  сотган таппон чаларга  тўғри кел- 
маскан... Т ап п он ча  эгалари югуриб-елиб, ҳар ер- 
ҳар ердан ўқ излай бошладилар. К ейи н  шўро тап 
понча эгал ар и н и  б и р -б й р  ушлаб қамай б ош ла-  
ди. Ш ундаям  қи рғин  қи лди ки , т а п п о н ч ал и н и  
\а м ,  т а п п о н ч а с и зн и  ҳам олиб  қамаб , калтак-  
лаб ўлдираверди. Ҳ ар  бир  т а п п о н ч а  учун кам и - 
да й и ги рм алаб  ки ш и хонавайрон  бўлди.
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Т ав б а ,  ти ш  б ў л ганда гўш т б ў лм аса ,  гўшт 
бўл ганда — тиш.

*  *  *

Э, Л а й л о ш н и  н и м аси н и  сўрайсан , о г зи н и н г  
и ш тон б оғи  р ези н к ад ан ,  кў...ўп л а қ қ и  бўлган 
бадбахт.

*  *  *

Ш у атрофда Саид Ж аббор  деган бир  кимса 
ўтган. Мусича қишлоғидан. Н К В Д н и н г  бошлиги 
эди. Э , бу худобехабар кўп о д ам и и н г  ёсти гини  
қуритди. С аид  Ж аббор  дсса гавора1 даги  йиглаб 
турган ч ақалоқлар  ҳам жим бўларди. Ў ш анда 
Н К В Д д а н  рай к о м  секретарлари  ҳам қўрқарди. 
Ш у С аи д  Ж аб бо р  ҳам қи ш лоғи  П и р н а за р  деган 
к и ш и н и  қ а м а й д и .  Қ а м о қ х о н а д а  т е п к и л а т и б  
ўлдиради. П и р н а за р н и н г  ўғли, хоти н и ю  он аси -  
ни  ҳам қи й н ай ди . К им қилмағай, ким  топ м а-  
ғай... О х и р -о қ и б ат  С аид  Ж а б б о р н и н г  ўзи ҳам 
касал б ўли б ,  худ о н и н г  қудрати дан  гуппи дай  
бўлиб ш и ш и б  кетади. Ш у н ақ аям  азоб чекади - 
ки , ў зи н и  қўриқлаб  ю радиган м улозим и  — усто 
Тоҳир  деган сартарош га  и кки -уч  марта, манга 
заҳар бср ёки  отиб  таш ла, деб худонин г зорин и  
қи лади , у кўнм айди . Ж о н и  оғригач, ёдига  худо, 
ўзи ж о н и н и  о ғ р и т г а н ,  ҳатто  н о ҳ а қ  ў л д и р и б  
ю борган м аҳбуслартуш ади. П и р н а з а р н и н г ўғли 
ҳ а м д а о н ас и н и  чақириб, кечирим сўрайди. П и р -

1 Гавора — беш ик.
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н а за р н и н г  онаси  ш и ш и б , сасиб  кетган С аид  
Ж аб бо р  га раҳми келиб, ҳеч нарса дем айди . П е 
кин ўғли: «Бу кунингдан ҳам батгар бул, бу азоб- 
у қу б атҳ ам  сан га ка м. О там н и  н о ҳ ақ  ўлдирдинг, 
мани отага зор  қилдинг. И лоё, худой им сани  
ж он и  саби л и н гн и  олм аси н , бу кун ингдан  эр- 
танги  кун инг  батгар бўлсин! И р и б -чи р и б  ўлсанг 
ҳам, б ар и би р ,  эрта қ и ём ат  кун и и кки  қулим 
ёқангда бўл ад и!» деб чиқи б  кетади...

С аид  Ж аббор  азоб еб-азоб  еб, охири ўлди. 
Ж а н о зас и з  кўмдилар, қай ти б  чиқм а ,  гўрингда 
тинч  ёт, деб қабри н и н г  устига варанглатиб мил- 
т и к  \ а м  отдилар.

*  *  *

Э , бу кўз н и м аларн и  кўрмади, бу бош дан  
н и м а л а р  ўтмади. П а й ш а н б а  қ и ш л о қ д а  бутун 
ю ртни гуллатаман деб, кўп к и ш и л ар н и  ёсти ги 
ни қуритган Ҳ ож и б олш абек  деган би р  ки ш и  
ўлади. А йтиш ларича , одам лар  ўлганига  шукур 
қ и л и б ,  кўтар -кўтар  би л ан  о б о р и б  кўм дилар . 
Э ртаси  кун и қабристон я қи и и да г и кўлда мол 
б о қ и б  ю рган  бачалар  у н и и г  қаб р и д ан ,  м ани 
қутқари нглар , м ан  т и р и к м а н ,  б и рода рл ар , д е 
ган овозин и эш итиш ибди. Ҳ оказо  қ и ш л о қ  одам- 
л ар и  тўпланиб  келибдилар . Ўш а, м ани  қутқа- 
рин глар , деган  ф арёдн и  эш и ти б , қулоқларига  
ишонишмабди. Ҳамма ҳайрон. Ш унда Ҳожи бол- 
ш абекдан  кўп ж абр кўрган мулло ва қ и ш л о қ  
қар и ял ар и  гўрни о ч и ш га  ф атво  бери ш и бди... 
О чсалар , худонинг қудратидан ўргилай, мурда 
каф ан и н и  ямлаб, инграб ётганмиш... К ей и н  қай- 
та кўмибдилар...  ўш анда, у н и н г  огзи н и  бел б и 
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лан  оч и б ,  каф ан н и  тортиб  олишгам ва оғзига 
қ о з и қ  қоқиб  ўлдирган эм и ш л ар ,  деган  овоза- 
лар  ҳам тарқалган  эди... •

*  *  *

У руш дан а в вал туғилганм исиз, ҳа, унда май- 
н а н г и з 1 бутун экан.

*  *  *

Ш ўрча қи ш лоғида  Ч ори қулбой , И броҳим - 
бой , Холбой дал л и деган  бой лар  ўтган. Айн и к 
са, Чорм қулбойнинг довруги олам ни тутган эди. 
Қ ў й л ар и н и н г  сони  — ҳи соби н и  билм ас  экан . 
Бир куни ҳовлим изга  би р  тўп меҳмон келди. 
Қ и ш л о ғи м и з  арбоби  О р т и қ  чўлоқ  ам ак и м  биз- 
ларга  ўзин г  билган ўша катта ҳовлини уч кун 
тозалатган эдилар. Раҳматли ам аким  баджаҳл, 
б и р  оёкдари  ч ў л о қ б ў л сая м  жуда ғайратли , ш и- 
жоатли киш и эди. М еҳм онлар келди. Гижингла- 
ган чавкар отда, си м о б и й  салла, чорж ўйи ёқали 
ч ак м о н , баланд  п о ш н а  эти к  ки йган , қора  со- 
қолли  бир йигит, ёнида  я н а  уч-тўрт суворий 
келиб таш қари ҳовлига тушди. «Чориқулбой ке- 
либди» деган овоза  тарқалди ...  К ейи н  билсак, 
бу Ч о р и қ у л б о й н и н г  ўзи эм ас , етим и экан . Ҳа, 
Ч о р и қ у л б о й н и н г  ўзин и  \а м  кўрганман . Бўйи 
узун, чайир, чўққи соқолли  ки ш и эди. Бош ида 
телп ак , узун қалам и чопон  ки й и б , белини чил- 
вир  билан  боғлаган, оёғида малла кавуш , худ- 
ди ў зи м и зн и н г  Ҳ асан  ам аки га  ўхшаб кетарди...

1 М айна — «миянгиз» дем оқчи.
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1914— 1917 иилларда Ч ориқулбой Зар аф ш о н  
дарёсига  шу кўп рикни  қурдирди. Ўш анда дарё 
тулиб оқарди. М ан ҳам акам  билан  икки  кун 
кўприк қурилиш ида қатнаш ганман. М ис қозон- 
ларда  эрталаб  ш ирмой, п еш и н л и кд а  падав, кеч- 
ли к ка  ш ўрва пи ш и ри ларди . Т ан д и р -тан д и р  па- 
ти р  ёпиларди . Ҳ ар  кун ўнлаб қўй сўйиларди. 
Ҳ аш арч и  ҳам кўп, х и зм атко р  ҳам. Б ам и соли  
катта сайилгоҳга айланган  эди.

К ўприк битгач , Ч ориқулбой  ам ирга  «Ж ано- 
би олий , марҳамат қи либ  кўп ри к н и  табаррук 
этиб  берсалар», дся  ўзи бориб  хабар қи л и б  ке 
лади. Бир сабаб  ч иқи б , а м и р н и н г  ўзи кела ол- 
май, ўрус кон сули н и  юборади. Ш унда бечора 
Чориқулбой  кўзига ёш олиб , «Оббо, ш унча ху- 
ноба еб қурган кў п р и ги м д ан  б и р и н ч и  бўлиб 
ғайридин ўтди-я», деган  экан  ўкиниб.

*  *  *

Ҳе, бу гардуни азалда н и м ал ар  бўлмади дей -  
сан! В ақтики  а м и р  қочгач, ҳ ам м аёқ н и  ш ўро 
эгаллади. Ч ориқулбойн инг кўпригидан ўтиб кел- 
ган қизил аскарлар  я н а  қай ти б  кетдилар. Ал- 
батта, узоққа  эм ас , шу я қ и н  ораларга. Л ек и н , 
улардан б и р  қи зил  ақи да  қолди: бу кўп рикни  
бой қурган! Х алққа  ф о й д аси  тегса-да, б о й н и н г  
маблағига, б ой н и н г  зулми билан қурилган. Хўш, 
уни ни м а қи ли ш  керак? Б узи ш  керак! Бузиб 
нима қи ли ш  керак?  У рн ига  кам бағалларни нг ўз 
қўли билан қулуб қуриш  керак... Ш ундай қилиб, 
янгигин а  кўп рикни  теш аю  кирка билан ж аранг- 
латиб  бузиш га ки риш ди лар . К ў п ри кн и н г  ғишти 
шўро заводида пи ш ган  кесак  эм аск и ,  уваланиб
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кета вере а... К ўпри кни  бузиш ларидаи  хабар т о п 
тан Ч ориқулбой  ф арёд  чекиб  ўзини ки рка  да- 
мига таш л ай д и . «Н и м а  қи ляп сизлар . ж он ука-  
лар», д ей ди . « К ў п р и к н и  бузиб, ғиш тидан Хай- 
роб о дн и н г  устига қулуб қурамиз», дей иш ади . 
Чориқулбой: «И лтим ос , к ў п р и к н и  бузманглар, 
ку'лубни ҳам ўз маблағим дан , ўзим қуриб б ер а 
ман, ғиш тн и  ҳам ўзим топам ан» , дейди . Улар 
зўрға рози бўлиш ади.

Эртасига Хайробод бўйига қўлбола ғиш т хум- 
дон  тиклаб , я н т о қ б и л а н  ғиш т п и ш и р и ш га  ки- 
риш адилар. А тқисса , Хайробод бўйидаги қулуб- 
ни ҳам Ч ориқ улбой  куриб беради. Л еки н  бирор  
ки м са  уни Ч о р и қ у л б о й н и н г  номи билан  ата- 
мади.

*  *  *

Ҳ усай н и  узумдек сўриб-сўриб , Ч ориқулбой- 
н инг  ш ираси  — бутун м ол-м улкин и  олгач, купи 
кеча ўзи қуриб берган қулуб қапталидаги мели- 
сахонага қамайдилар . Н а ф а қ а т ў з и н и ,  бш ж и бу
тун авлодлари , хешу таборларин и  ҳам.

Бир куни уни ўғли билан  ю злаш тирадилар. 
Бечора бой: «Я хш им исан , болам , эс о н -о м о н -  
м и сан ,  чироғим ?»  дея унга қучоқ  очиб  келади. 
Л ек и н  ўғли отаси га  тескари  қараб: «Нега мен 
б о й н и н г  ўғли бўлиб туғилдим? Камбағал  ёки 
ко си б н и н г  ўғли бўлиб туғилсам бўлмасмиди» 
дейди. Ш унда Ч ориқулбой  турган ерида ўтириб 
қ о л а д и ,  б и р  о зд ан  к е й и и  чуқур  уф торти б : 
«М анга қара, н оқ оби л  ф ар зан д ,  — дей ди , — 
м ана бу ерга ўтир. Ҳ али бўзбола йи ги т  эдим , 
н и ят  қи л ар д и м к н , би р  кун келиб май ҳам уй- 
л а н а р м а н ,  хоти н и м  ўғил туғар, тўй қи ларм ан ,
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деб. Худой кари м  м ани нп ятим га  етказди. Тўй- 
т о м о ш ал ар  билан  о н ан гн и  олдим. Вақти-соати 
етиб  о н а н г н и  бў й и д а  бўлди. Худога и л ти ж о  
қи л ар д и м к и , илоё ўғил бўлсин, деб. О н ан гн и  
еру кўкка  иш он м ас  эдим , чунки у н и н г  бўйида 
м е н и н г  з у р ё д и м ,  м о л - м у л к и м н и н г  э г а с и ,  
гўштдан айирганим — темир тирногим бор, деб... 
Н иҳоят , сан туғилдинг... Чўлда эдим , сую нчи 
келтирган чўпонга о қ т у я  ва уч ки ш и га  учта о қ  
арғум оқ  м ин дирдим , с а н и н г  йўлинг о қ  бўлсин, 
деб. С ан и  йўргаклаб чиққан доя кам п ирга  бош - 
д а н -о ё қ  адр ас-к и м х о б  ёпдим , бош и н гдан  ку- 
м уш -тилла  тангалар  сочдим , серуруг, с ерф ар-  
занд бўлгин деб. Б еш и к  тўйи, соч тўйи, сунн ат  
тў й л ар и н гн и  ўтказганда ҳам юртга ош  бердим. 
Ч авандозлар  сани  н ом и нгни  қай та-қайта  тилга 
олиб, давраларда о қ  ф отиҳа бердилар, сан ҳами- 
ша бағалим да , ти ззам н и н г  кўзида ўтирардинг. 
Т ў й -т о м о ш а л а р  қилиб , эш и ги н гн и  о ч и б  б е р 
дим , яхши кўрган қизингга уйлантирдим. Гўдак- 
л и к д ан  сан и  н о м и н г  «Бойвачча» эди. Қаерга 
борсан г , иззат-ҳурматда эдинг. Во, дариғ! Э нди 
б о й н и н г  ўғли бўлганингга ор қиласанми? Отанг- 
н и н г  ҳаром то м ч и си д ан  бўлган сан н о қ о би л  
ф ар зан д ,  эн ди  отангдан  юз ў ги р асан м и ?  Шу 
^м и длар  би л ан  санга  яхш и от қ ў й ган м и д и м ?  
Ўзим бу қорон ғи  ертўлада ётсам-да , таш қ ари да  
чироғим  ён и б  тури бди -к у ,  деган умидда эд и м -  
а... Ё парвардигор, ни м а гуноқим бор эд и к и , ўз 
пуш ти кам ари м дан  тўраган ф ар зан д  т аъ н аю  ма- 
лом ат  чилвири билан  м ани бўғса!.. И лоё, кўкар- 
м агай сан ,  илоё, т и р н о қ қ а  зор бўлгайсан!» д е -  
ганида, т ан и ш  м ирш аблар  \ а м  йиғлаб  ю бора- 
д и л а р ,  т у р м а н и н г  т о ш л а р и  ҳам бу ф ар ёд д ан  
эр и б  кетгандек  бўлади... Б о й н и н г  ўғли ҳуш ини
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йиғиб: «Тавба қилдим, отажон!» дея ўзин и  ота- 
с и н и н г  оёғи остига таш лай ди , ю злари ни  ота- 
син инг  кавшига суртиб, ҳўнграб йиғлайди. Ш ун
да Ч о ри қ улбой  ў ғл и н и н г  қучоғидан оёғини се- 
ки н  суғуриб олиб: «Тур ў р н и н гд ан ,  н оқоби л  
ўғил, энди от кетди, қорда қ о п -қо р а  изи қол- 
ди!» дея  ю зини  тескари  ўгиради...

М ен сизга  айтсам , жўра, Ч о р и қ у л б о й н и н г  
ўша ўғли тирноққа  зор бўлиб, хор-зорликда ўлиб 
кетди.

О тан и н г  қарғи ш и ўқ, у охиратда эм ас , шу 
д унёда  н и ш о н га  тегади.

*  *  *

З и н ҳ о р  га в о р а н и  ч а қ а л о қ с и з  тебр атгу ли к  
қ и лм аси н  экаи.

*  *  *

А тқи сса ,  Ч о р и қ у л б о й н и н г  қўй лари ни  о д ам 
лар Тсғлаб кетди. Қ и р қ с а к к и з  м и н г б о ш и н и  дав- 
лат  мусодара қи либ , ўзига уч йил иш бердилар. 
Қ а м о қ  муддатини М ирзачўлда ўтаб юрганида 
унга Бухородан чопар  боради. «Ҳа, ни м а гап?» 
«Бой бобо, қўй лари нгиз гурас-гурас бўлиб ўла- 
я п ти ,  мол дўхтирлар ҳам ҳеч чора т о п о л м аяп -  
ти , ҳатто Т о ш кан д ан  ўрус дўхтирлар  ҳам ке 
л и б ,  ч о р аси н и  топ а  олмади...»  Ю ртни соғин- 
ған бой б еч о р а  қ у в о н и б  кетди . «Ўш а ўлган 
қ ў й л ар н и н г  қумалоғидан борми?» деб  сўрайди, 
«йўқ», деб ж авоб қиладилар . Э ртасига  Роме- 
тан дан  икки  қон қўй қум алоғин и  олиб келади- 
лар. Бой б т т а с и н и  олиб , титиб  кўради, кейин: 
«М ани ўш а яйловга  олиб  боринглар , қўйларни
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ўзим д аволай м ан » , дейди. Катта раҳбардарнинг 
аралаш уви билан  турма б о ш ли қ лари дан  зўрға 
ж авоб  олиб, икки та  кан вой  билан  бойни Роме- 
танга  олиб  келадилар. Бой кддрдон яйловлар-  
д а н  ути б б о р а р к а н ,  худога  б е ҳ и с о б  ш укур  
бўлсин , ян а  кўрар кун бор  э к а н -к у  бу ерларни, 
деб  нуқул куларкан. Қ аран гки ,  бой си ра  йиғла- 
м асакан . Бировлар , дийдаси  қотиб кетган, деб 
тахмин қилишибди. Л еки н  бой ўлиб ётган қўйла- 
рин и  кўрганда беихтиёр ўкраб ю борибди. Б и 
ровлар  буни мол аччиги — ж он аччиги деса, 
бировлар  ш унча ж о н зо тн и н г  беж он бўлганига 
чидай  олм ади , дейди . Ў ш анда Ч ориқулбой , ат 
р о ф и и  я н а  би р  карра  с и н ч и к л а б  кўздан ке- 
чиргач , икки қоп туз топин глар , дейди. Дарҳол 
туз олиб  келадилар. Бой тузни сувга аралаш ти- 
риб, нам акобн и  қўйларга алоҳида-алоҳида ичи-  
ради... Ўша кун н и н г  ўзидаёқ  қўй ларн инг  ўлими 
секи нлаш ади . Ш унда ким дир: «Қаранг, ҳатто 
ўрис дўхтирлар ҳам чора то п и ш а о лм ади -я , эсиз  
ш у н ч а  қў й » ,  д е г а н д а ,  Ч о р и қ у л б о й :  «Ў рус  
дўхтирлар  ўзбек қўй ларн и  эм ас , ўрус қўйларни 
даволаш га  уста», деган экан...

Э ртасига  Ч ориқулбой  қай ти ш  қилибди, д е 
ган хабар ни эш итди к . Ҳ укумат одам лари  ж ан о-  
заси га  ҳеч ки м н и  қўйм аган  эк а н ,  халқ  ҳовли 
и чкари си да  я ш и р и н ч а  ж ан оза  ўқиган...  Қ ани , 
Тўхтамурод а ка, шу одам н ин г  арвоҳига  бир  ти -  
ловат  қи л и б  юборинг.. .

*  *  *

Мен сизга айтсам, бойлар ҳам ҳар хил бўлар 
ка и. Ўтмишда кўзи тўқ, саховатли бойлар \ам  кўп 
бўлган. Ҳозирги бойлар-чи? Сув сотиб, қасрдек

35



ҳовли-жойлар курган бир бой бўларди. Айтиш ла
рича, «қизилча»|си ҳам анчагина экан. Шу бой 
касалланиб, узоқ иақт стиб қолди. Ҳар кун алаҳ- 
сираб: «Қаранглар, латтабўйми? Нима куяспти? 
Ошхонага қаранглар, латтабўй, падвалдан келоп- 
тим и? М ани падвалга олиб  тушинглар...»  дся 
бола-чақасини безорижон қиларкан... Ҳ ар куни 
ҳидо шу. С еки н  Абдурайим махсумдан ran сўра- 
ган эдим , у киш и: «К уни яқи н  қоли бди , қачон -  
ки ф ар и ш тал ар  у н и н г  хаёлида бутун м о л -м у л 
к и н и ,  ҳ о в л и - ж о й и н и  ё н д и р и б  ю б о р г а ч ,  
и]ўрликни нг юраги сри ли б  ўлади», девдилар. 
Д арҳақи қ ат ,  к е й и н ч а л и к  у «латгабўй» ўрнига 
«ана, ён аяп ти , ён аяпти .. .  Ўчир! А лангага сув 
сепинглар...»  дея  ж он  берган эди.

Бир вақтлар бўлдики , отаси учун ҳатто бе- 
ш икдаги б о ласи н и  ҳам олиб  бориб  қамадилар. 
Ф ал о н ч и  б о й н и н г  ўғли, п и см ад он ч и  савдогар- 
ни н г  ўғли, э, уми, руҳ о н и й н и н г  ўғли-ку, а н о 
ви халқ  д у ш м а н и ,  уни си  х а л қ  д у ш м а н и н и н г  
д у м и ,  д е б  о д а м л а р н и  с ў р а б - с у р и ш т и р м а й ,  
«тройка» қилиб, жавобгарликка тортаверадилар. 
Бир куни д ом ло  Ф итратдан  бир айғоқчи: «Дом- 
л о ,  о т а н ги зн и  эсл ай  о л а с и зм и ,  о та н ги з  ким  
бўлганлар?» деб сўраганларида, Ф и трат  унинг 
н и я т и н и  ту ш у н и б :  «Э , б и р о д ар ,  о т а м и з  ҳам 
с и зн и н г  отан ги зд ек  савдогар  бўлганлар», дсб 
жавоб берган эканлар .

*  *  *

Бухорои ш ар и ф д а  шундай ҳовлилар борки , 
таш қаридан  қарасанги з  жуда назарн оги р , аф -

1 Қ изилча — тилла.
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тода, л е к и н  кич и к кавза дарвозаси дан  кириб , 
ни м қорон ғи  долон дан  и ч ка рига ўтсангиз, ана 
то м о ш аю  м ан а  том ош а. А й н и қ са ,  баланд  супа- 
дан ч и қи б  уйга ки рсангиз , на қ ш - ни горл и, ой -  
набанд  деворларга , турли хил ш аклдаги токча-  
ларга  қараб  бў й н и н ги з  оғрийди.. .  О қи л ,  д он  о 
ки ш и л ар  шу хил ҳовлилардай зоҳиран содда ва 
афтодаҳол бўладилар.

*  *  *

— О н ан г  билан  тури бсан м и , Л айлош ?
— Йўқ, усто бобо, онам  «дом»да турибди- 

лар. К елин  ҳовлига  сигдирмади.
— О н ан гн и  тўппидек қорнига  сан тўққиз ой, 

тўққи з  кун, т ў қ қ и з  соат, т ў ққ и з  д ақ и қ а  с и қ -  
қанда, о н ан г  с е н и н г  ҳайҳотдек ҳовлингга  сиғ- 
мабди-да!?

*  *  *

Ҳ а в о  булут  б ў л с а ,  и к к и  к и ш и  г у н о ҳ к о р  
бўларкан . Ч у н к и  биттаси : «Ё м гир  ёғади», деса, 
и к к и н чи си :  «Й ўқ , ём ғир  ёғмайди», дейди. Гум- 
роҳ  б ан д ал ар -д а ,  «Худо билади», д ес а -к у  бў- 
лади.

*  *  *

Ю зм а-ю з келганда сандан аттайи с алом кут- 
ган такаббур  к и ш и га  албатта с алом  бер, бир 
ери н г  к ам ай и б  қолмайди.

*  *  *

Ф аросат  — Я рим  каромат.
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*  *  *

Бу ёлғрнчи дунёда ёлғон гапирганда худо- 
дан , рост  гапирганда бандасидан  қурқиб умр- 
г у з а р о н л и к  қ и л д и м .  Во ажаб! Ш у н и н г  ўзи 
м у м и н л и к  эм асм и ?  Зер о  п а й га м б а р и м и зн и н г  
айтганлари  суннат , ҳар хил п о д ш о лар н и н г  айт- 
гани вож иб бўлгандан к ей и н  биз о ж и з  б ан д а 
лар  м аж бурм изда , ука...

*  *  *

Таҳоратсиз бадан — супуруқсиз уй. Супурил- 
м аган  уйга меҳмон т акл и ф  қи либ  бўлм агани- 
д ек ,  таҳоратсиз  бадан ва яхш и н и ят  билан  пок -  
лан м аган  кўнгилга О ллоҳни ёд олиш  одобдан 
эмас.

*  *  *

Ў зини  си й ласан г ,  ити н и  эркала.
«Б ой локди  ит — овга ярамас». Ҳа, този  деса 

ҳам бўлади. Қ ан и , шу м ақ о л н и н г  м аън оси н и  
айтиб берчи... Буям тўғри. Л еки н  буни бош қача-  
р о қ  қи л и б  туш унтирса ҳам бўлади. М анга  қара, 
и тн и н г  бўй н и га  арқон  ёки зан ж и р  туш дим и та- 
м ом , у н и н г  эр ки  йўқолди , деявер. Э н ди  у таъ- 
м а н и н г  қулига ай ланади . Э га си н и н г  ф еъ ли га  
қараб  ғи н гш и й д и  ёки  д у м и н и  л и к и л л ат и ш га  
мажбур бўлади. У н и н г  кўзига ов кўри нм айди , 
балк и  у э г а с и н и н г  қўлига  мўлтираб қараш га 
одатлани б  қолади. Э нди х ал қ и м и зн и и г  шу ма- 
қ о л и н и  истаган  соҳага \ а м  т а л қ и н  этавериш  
ўзингга ҳавола...
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«Э, ҳоф из, пир шуди харата да берун  бает». 
Ф о р с л а р д а н  ч и қ қ а н  бу м а қ о л н и н г  ўзбекчаси  
шундай: «Э, ҳоф из, эн ди  қаридинг, эш аги н г-  
ни т аш қ ар и га  бойла!»

Раҳматли мулла Азиз деган киш и менга буни 
ш ундай туш унтириб  берган эди. Қ ади м  замонда 
бир  ҳоф из бўлган экан , унинг овози жуда ўткир, 
дам и  — н аф аси  жуда ёқи м ли  экан . А шула қил- 
ганда  о с м о н д а ги  қу ш л ар  ҳам ластга  ту ш и б , 
ун и н г  тан бур и дастасига қўниб, худонинг қуд- 
ратидан унинг хонишига жўр бўлайкан. Бир куни 
ҳ о ф и зн и н г  довруги ҳукмдор саро й и га  етиб  бо- 
рибди. О нҳазратни нг  ўзлари уни ол қи ш л аб ,  эн г  
улуғсийловлар  билан сийлабди. Ҳ ам м а уни қай- 
т а -қ ай та  о л қи ш лар ,  бойлар  ва ар к о н и  давлат  
к и ш и лари  ҳам ҳукмдор назари тушган бу ҳофиз- 
ни ўз даврёшари, тўйларига  айти ш га  орзум анд 
бўлиб навбат  кутарканлар. Ҳ о ф и з  ҳам бу хил 
илтиф отлардан  жуда м ам нун, кун дан -кун  я й -  
раб, я ш н а б  б ораркан , л е к и н  у негадир ам ал-  
дорлар  \а д я  этган отларда эм ас , ў зи н и н г  қари, 
кўк эш а ги н и  м и н и б  ю р и ш н и  аф зал  кўраркан. 
Ш ун дай  бўлса-да , ҳамма уни т ан и р ,  узокдан 
кўзлари туш и ш и  билан  к атта -к и ч и к  у сари  и н -  
ти ларкан . Ҳатго, саройга  я қ и н л а ш и б  эш агидан  
ту ш м оқ чи  бўлса, бирданига қ и р қ қ а  я қ и н  ш о- 
ти р  — м улозим лар унга п еш во з  ч и қи б ,  «Э, э 
\ о ф и з ,  ту ш и б  ўтирм анг, қан и  и ч кар и га  хай- 
дан г!» дея  марҳамат кўрсатарканлар. Й и л  ўтиб- 
ди ,  ой  ўтибди, хоф из кексайиб  кучдан қолиб- 
ди . Қ арибди . Ш унда у бундан би р  неча йил ав- 
вал ам и р  ҳадя қилган чавкар отни  эгарлатиб,
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ф арзан длари  ёрдам и да  зўрға отга м и н и б  шаҳар 
айланибди. Очиғи, уни нг  отга м и н и ш га  ҳам, от
д ан  туш и ш га  ҳам мадори й ў қ э к а н .  У ш аҳарни 
айлани б , ай л ан и б  сарой  дарвозасига  рўпара ке 
либ  қолибди. Ўз одатича отини ичкарига  ҳайдаб 
ри к оби  ҳам касблари ни  кўрм оқчи бўлибди, ич- 
кари дан  мулозимлар югуриб ч и қи б ,  «ҳай-ҳай, 
қайт изингга!», деб б ақ и р и ш и бд и . Ҳ о ф и зн и н г  
қулоғи бир оз  оғирлаш ган  эм асм и , ўнг қўлини 
қулоғи орқаси га  тутиб:

— Н и м а  учун?! — дебди бақрайиб .
П еш воз  ч и ққ ан л ар  орасида ёш и  ўтиб қол-

г а н р о қ д а р б о н  к аф тлари н и  кувача қилиб:
— Э, ҳоф из, пир  ш уди, харата да берун баст- 

д и -я ,  акун! — дебди пастдан.
Оллоҳга шукур, истик^юл туф ай ли  ҳозирги 

ҳоф и злар  э ш а к  ҳам, от  ҳам м и н и ш м ай ди , бал
ки ҳар куни битта «Волга» ва «Жигули» алм аш - 
т и р и ш  и м к о н и га  эга...

*  *  *

— Н и м а  дейди?
— Л айлош  касал экан ,  буйрагида икки-учта  

тош  қолганм и ш .
— Тош?!
- Ҳ а .
— Ш унча то ш н и  қачон еган экан?..

*  *  *

— Қ ан и  олингларчи , соғл и к -сал о м атл и к  ва 
дўстлик учун олайлик! Қ ан и ,  бисм илоҳи  раҳ- 
мони раҳим, қа бирдан ига  кўтарайлик!..
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— Ш у ҳаром н ар сан и  ичганда, ёки  ҳаром 
нарсаларни  еб, ҳаром и ш ларн и  қилганда, бис-  
миллоҳ, деб нима қи ласан ?  Б и см и л ло ҳ  санга  
ш унчалик хор бўлдими, тилгинан г  кесилмагур?! 
Б и см и ллоҳ , деб  б о ш л ан ган  ҳ а р о м -ҳ ар и ш ли к , 
аввал-охир  қи лган  ва қи л и ш га  улгурмаган бар- 
ча куфр иш ларингга  б и р  умр тамға бўлиб қоли - 
ш и н и  билиб  ол. Энди сани  алкаш  Л айлош дан  
ф а р қ и н г  нима? Буни мусулм ончи ликда  куфри 
мужиб дерканлар .

*  *  *

Ҳ ам м а  маҳм адоно  ҳам до н о  бўлавермайди.

*  *  *

Н еъмат, раҳм атли к  «М урод мелиса» эси н г-  
д а м и ?  Ш о ф и р к о н л и к .  Ҳ а , т ў ғр и ,  п о м и л а с и  
М уродов эди. Оти Н орбой. Ж уда чайир, б ош қ а  
ҳ а м к а с б л а р и га  н и с б а т а н  б и р м у н ч а  ҳалол ва 
ж ўмард одам эди, раҳматлик. М ан билан  жўра 
эди. Уруш й и ллари да  ўғриларга қи рон  келти- 
рувди. У билан  қ и р қ б е ш м и ,  қ и р қ олти нчи  йил- 
ларда т о н и ш ган м ан . Ў ш анда  ин кеведи н и  отла- 
рини  ҳам нақаллардим . Ш у туф ай ли  у билан  
я қ и н л а ш и б  қолган эдим .

Бир куни яри м  кечаликда, участкавой мени 
чақириб  келиб, С и зн и  н ач ай л и к  сўраяптилар , 
эски  қизил чойхонадалар , деди. Т и н ч л и к  эк а н -  
ми, дедим ю рагимга ҳавл туш иб. К ей и н  уриб 
таш қари  ч икдим . Н и м қ о р о н ғу  чойхонада М у
род м елиса билан  бирга  ў зи м и зн и н г  Усто Тўхта 
турибди. У н и н г  ранги қум -қ уй т  учган. Қ ани , 
марҳамат уйга б о р ай л и к ,  б и р  пиёла чой , дедим.
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Мурод мелиса кўнмади. Қ ў ш н и  Қумработ қи ш - 
лоғидан  Ҳ а й и т  б о б о н и н г  гўсаласи, \ а  бузоғи 
йўқолган эк а н ,  шу Усто Тўхтадан гумон қи ли- 
ш ибди. Ч унки  у б и р  ҳафта олдин шу қи ш лок да  
ки м гад и р  э ш и к  ўрнатиб  берган да ,  бузоқчага  
кўзи туш и б, ўҳ-ўҳ, зўр си ги р  бўлади-да , деган 
ва у н и н г  бу сўзин и  уй эгаси эш и ти б , туф-туф , 
д ен г  к ў зи н ги з  тегм асин  ян а ,  деган м и ш . Усто 
Тўхта, бу гап н и  ай т га н и м  рост , л е к и н  и кки  
ўғлим ҳаққи-ҳурмати гўсаладан хабарим йўқ, деб 
қасам ичса ҳам ҳеч ким  и ш он м асм и ш . О ш хона-  
си  девори дан  қон  и зи н и  топибдилар . М ан бу 
қон  изи  я қ и н д а  ў ғи л л ар и н и  тўй қ и л и б , қўй 
сўйган эди, ўш андан  қолгандир, девдим  балога 
қолдим, у қолиб м ени  сўроққа тутишди: «Қўйни 
қаердан олувдинглар?» дейди . У десам , бу д е й 
д и ,  бу десам , у дейди. Хуллас, М урод мелиса 
ҳечам и ш он м ас ,  оқсоқол ,  си з  ж им  туринг, буни 
иқрор  қи л и б  бўйни га  қўйсак, ў зин гиз  ҳам қо- 
йил қоласиз , деди. Ш ун дай  ҳам бўлди. Усто 
Тўхтани рай он га  ҳайдаб кетиш ди. У ш а Ч ори- 
қулбой ётган мелисахонага. Орадан уч кун ўтгач, 
ўз айбига  и к р о р  бўлиб, гўсалани ўғирлаб, бо- 
лалари м  билан  сотиб  едим , д еган м и ш . Бунга 
ҳамма иш онса  ҳам қ и ш л о қ  одам лари  си ра  иш о- 
ни ш м асди . Ҳ оказо , б и р  ҳафта ичида суд бўлиб, 
Усто Тўхта ш ў рли кка  беш йил бериб , К огон-  
д ан  ҳам нари  К аттақўрғон турмасига ю борди- 
лар. Касал хотини , Бахш улла ва Т оҳир  деган 
иккала ўғилчаси чи р қи р аб  қолди.

*  *  *

К,исқа-кўтоҳ ти рам оям  қари б , қи ш  келди. 
Е рларн и н г  ш ўрини  ю ви ш дан  аввал, ар и қлар н и  
ҳашар қи л м о қчи  бўлдилар. Хўжайи Убон ари -
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ғини ҳар б и р  қ и ш л о қ  ўзига қараш ли  қи см и н и  
қози ш га  к и р и ш ди . Қаҳратон совуқ  бўлганидан 
одам лар ш ох-ш аббадан  гулхан ёқиб, қўл-оёк^а-  
рини иситиб  олардилар. Темирчи бўлсам-да мен 
ҳам э л н и н г  шу хил ҳаш арларидан  четда қолмас 
эдим . Бир пилла ўзим ясаган қўшқулслуж бел 
билан  нам тў п р о қн и  олиб  икки газча ю қорига  
ш и т о б  б и л а н  о т и б  т у р с ам ,  « Ҳ о р м а н г ,  У сто 
Амин!» деган  о во з  эш и тди м . Қ арасам , Ҳ айи т  
бобо. «Ҳе, салом ат  бўлинг!» дедим и ш и м д а  д а -  
вом этиб. «Б и рп ас  дам  олинг, — деди у меҳри- 
б о н л и к  би лан ,  — қан и, буёққа чиқм айси зм и?»  
«Н им а  ran , ти н ч л и км и ?»  деб яқи н даги  тол бу- 
токдан  уш лаб  ўзим н и  ю қорига  олдим. «Охира- 
тим  куйди, устож он, эн ди  мен н и м а  деган одам 
бўлдим? Бир куни қам окдан  чиқи б  келса, унинг 
юзига  қан дай  қ ар ай м ан ?  Ў зим т и р н о қ қ а  зор 
бўлсам — у б и р о в н и н г  норасида  гўдакларини 
чи р қи р ати б  қўй сам , и н со ф д ан м и ?  Гўсала то-  
пилди, устожон...»  «Қаерда экан?»  деб  сўрадим. 
«Ана шу Хўжайи Убон ариғига  туш и б  кетган 
эк ан ,  м ан  бўлсам  Усто Тўхтадан гумон қи л и б -  
ман-а! И к к и  дунём куйди, устожон ука! Э , йўқ, 
бўйни даги  мўртигардондан  то н и д и м , ў зин гиз  
ясаб  берувдингиз. Ундаги чилвирни шу пи тм он - 
л и к  А зиз  бо бо  э ш и б  берувдила...  ана  бу кўр 
бўлгур кўзларим билан қарадим, худди ўша гўса- 
л а н и н г  ўзгинаси...»

Ў ш а  заҳоти Р о м етан га  ж ўн ади м . Э ш а к н и  
Х айробод  бўйидаги  симёғочга  боғлаб, м ел и са
хонага ки рди м . М урод мелиса ўзида эк а н ,  п о й -  
л о қ ч и с и  ҳам м ани танирди , ҳеч н и м а  дем асдан  
у н и н г  кабин етига  қўй иб  юборди. О датдагидек 
хуш чақчақли к  билан  манга пеш воз чикди: «Ке-
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л инг, о қ с о қ о л ,  бу о ф то б  қайси  то м о н л ар дан  
чикди?»  «Ҳар қёшай қибла том он дан  эмас...»  
дедим  нохуш роқ. У столи  устидаги ч о й н акп ў -  
ш ак  ёп и б  қўйилган  чойнакдан  бир пиёла чой 
қўй иб  узатаркан: «Хўш, гапири нгчи , оқсоқол  
н и м а  гап?» деб  сўради аф тимга  д и қ қ ат  билан  
т и ки л и б . «С изга  б и р  хушхабар олиб  келдим, 
ўктабир  о й и д а  йўқолган гўсала топилди. Усто 
Тўхта бадбахт ўғирламаган экан».

М урод м елиса  ўрнидан  сапчиб  туриб кетди.
— К и м  топди? Қ аерда экаи?
— Эгаси топди. Хўжайи Убон ариғин и  ҳашар 

қи лаётган  эди к. ўша ердан чикди. Бўйнидаги 
ола чилвир ва мўртигардонидан тонибди. Гуноҳга 
ботдим , деб  ўзин и  уриб йиғлагани йиглаган...

М урод мелиса бирданига  ж иддий туе олиб, 
буй руқоҳан ги да  кўрсаткич бармоғи билан  иш о- 
ра қилди:

— Қ ан и ,  я қ и н р о қ  ўтирингчи , усто, — деди, 
— бориб  ўша Ҳ ай и т  бобога ҳам айтин г, ўзин- 
гиз ҳам гўсала топилди , деб д о й р а  чолиб  юр- 
манглар. Бўлган иш  бўлди, бу ёғи бефойда...

— Э , Усто Тўхта н и м а  бўлади, турмада ёта- 
веради м и , ун и н г  о ч -ялан ғоч  б о лал ар и ч и , к а 
сал хотиничи?!

— Қ и з и ш м а и г ,  о қ с о қ о л , агар  ҳо зи р  Усто 
Тўхта нотўғри қам алган  десам , ун и н г  ўрнига  
ўзим  б о р и б  ёти ш и м  керак . Т у ш у н ди н ги зм и ?  
Я хш иси , колхоздан, қ и ш л о қ с о в ет и д а н  ва қи ш - 
л о қ н и н г  ўзингизга  ўхшаш обрўли ки ш и лари дан  
к аф и л л и к ка  олиш  бўйича ҳуж ж аттайёрланглар , 
баҳорга я қ и н  б и р  у ри н и б  кўрамиз.. .  н и м а д е 
д и м ,  о қ  туя к ў р д и н г и з м и ?  Й ўқ ,  \ а  ш у н д ай  
бўлсин...  чорш ан ба  куни о тларн и  наҳаллашга 
борганда... бафуржа гаплашамиз...
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Ў ш а баҳор Усто Тўхта қам окдан  чи қи б  кел
ди. М урод м елиса билан  о рам изда  бўлиб ўтган 
воқеан и  на ман, на Ҳ ай и т  бобо  анча  вақтгача 
унга айтиш га  ю рак беглам ай  юрдик...

*  *  *

О ч и ғи н и  айтсам , М урод мелиса дегани  жуда 
зукко  ва бирмунча адолатли одам  эди. Агар уша 
давр  одамлари ни партия андозаси  билан  баҳо- 
лай ди ган  бўлсак , шу М урод мелиса ҳалоллик 
бобида мен билган би р и н чи  одам эди. Я на у 
т о м о н и  яр а тга н н и н г  ўзига маълум. Одиллиги 
учун ҳам бўлса керак , у н и н г  ик ки та  ўғли бўлиб, 
ик каласи га  ҳам яхш и ном берган эди. Ўз ўғил- 
л а р и н и  баъзи тенгдош ларига ўхшаб К И М , ВИЛ 
ёки  П ет л е т д еб  ном лам ади . Катта ў ғ л и н и н г о т и  
— О лим , ки чи ги н и к и  — Одил эди. Тўнғичи ўша 
йиллари  Бухоро м узоф отида эн г  зўр шахматчи 
деб  довруғ таратувди. А на шу ўғлига кўз тегиб 
тўсатдан вафот этиб қолди. Ў ш а ҳафта Усто Тўхта 
б илан  Л ағлақа  б озорига  туш ган эд и к ,  эш итиб  
ф отиҳага  кирдик. Бечора М урод мелиса адойи 
там о м  бўлибди. Ў краб  й и ғл аган ч а  б ў й н и м га  
осилди.

— Б и л и б -б и л м а й  қилган гунох/iapnM касри- 
га ўзим эмас, ўғлим учди, устожоон...  ч ем п ио- 
ним дан  айри ли б  қолдим, устожоон!.. дсрди сил- 
к и н и б , қ о н -қ о н  й и ғларкан . Н азарим да  Оллоҳи 
таоло  ўғлини нг  ўлими билан  унга охиратни  эс-  
латган ва охират  азоблари дан  бир қи с м и н и ги н а  
ю боргандек  эди. Ҳеч бир бан дай и  м ўм ин «бо
лам» деса д еси н у  «Во болам!» дея ю рак-бағри 
д о ғ  бўлм асин  экан.
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*  *  *

Буни қаран гки , орадан б еш -о л ти  йил ўтмас- 
д а и о қ  М урод м е л и сан и н г  ўзи ҳам ноҳақ, ф о-  
ж и али  ў л и м н и н г  ўқига  учувди...

Э лли к  с а к к и зи н ч и  й и л н и н г  м езони  эди ча- 
мамда. М урод м елиса ўш а кезларда Бухоро ту- 
м ан и да  н ач ай л и к  м елиса эди. Унга м ай ор  зво- 
н и яси  берувдилар. Э н ди  у н аф ақат  гўсала ўғри- 
л а р и н и ,  балки ундан катта-катта  ўғриларни ту- 
тиш га  ҳам устаси ф аран глардан  чи қи б  қолди. 
О брў-эътибори кундан-кун ортиб борарди. Вол- 
лаҳи аълам, ҳоли ёдимда ўша ф ож еъ  воқеадан 
ўн беш кунми, б и р  о й м и  аввал б и зл ар н и н г  шу 
ҳовлимизга мехмон бўлган эди... эсимда дейсан- 
ми? Ҳа баракалла, о н ан г  раҳмати ўш ан да  туш - 
бера қилган эди. Ч акк а  солиб . би р  лаган  тушбе- 
рани паққос тушурган эди. Ў зи н и н г  ки чи к  ўғли 
тўғрисида, сан ва уканг ҳақида гапирдик. Орзу- 
лари  катта эди р ахм ати нин г. К ети ш  олдидан 
менга , «дуо қи л и н г ,  о қ с о қ о л ,  кей и н ги  пайт- 
ларда иш им  кўпам яхш и эмасга  ўхшайди... гур- 
жи, деб ш ер н и н г  ду м и н и  босганга ўхшайман» 
деди. М ен хам унга: «Адаш манг, С и зн и  партия 
қўллайди, начайлик» дедим . У қ а х -қ а х о т и б  ку- 
ларкан : «Э, мен гофил бан да  хеч нарсадан  ха
барим йўқ  эк а н ,  ў ғр и н и н г  каттаси си з  айтган 
партиянинг катгакони экан! Я на бу гапни оғзин- 
гиздан гуллаб ю рм ан г, оқсоқ ол .  С изга  и ш он а-  
м ан-у , л еки н  xa P қалай ян а  б и р  карра эслатиб 
қўймоқчиман-да!..»

...Орадан сал вақт ўтмасдан Бухоро вилоя- 
тида катта ш ов-ш увга  сабаб  бўлган бир м и ш - 
м и ш  тарқалди. Н и м аки  д ей сан ,  Бухоро район 
н ач ай л и к  м елисаси  о б к о м н и н г  би р и н чи  коти-
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б и кабин етида ўзини отиб  ўлдирибди. У обком 
секретари и и отм оқчи  бўл ганда унга кучли бо- 
си м д а  ич ак  билан  сув сепгач, у қўлидаги т а п 
пон ча  билан  н о и л о ж  ўзин и ўзи отган м иш ...  ян а  
уёғи О л лоҳн и н г  ўзига аён ,  л еки н  во қеал ар н и н г  
рафторига  қараганда Мурод м елиса ўзи айтм оқ-  
чи , гуржи деб ш ер н и н г  думини босганга ўхш ар- 
ди. Ҳ ар қалай , уни нг  ўлими ш у -ш у  сирлиги ча  
қоли б  кетди. М урод м елиса қўл остидаги барча 
изқуварлар  эса , «агар ҳақиқат  дегани шу бўлса, 
биз ҳам иш лам айм из,»  деб ҳаммалари ариза ёзи- 
ш ибди. Т ез  орада ю қоридан  ю борилган ўша б и 
рин чи  котиб  ҳам б ош қ а  иш га ўтганлиги сабаб- 
ли Бухородан ғойиб бўлди. Я на бировлар  М у
род  м елиса ўша би ри н чи  котибга қараш ли  кж  
тўла ик ки -учта  м а ш и н а н и  уш лаб  крлгани  ту
ф ай л и  у билан  ай ти ш и б  қолган эк ан ,  ш у н и н г  
учун...

Охирги учраш увим изда уни нг  «Яна о гзин - 
гиздан гуллаб ю рм анг, оқсоқол!» деган гапига  
амал қилиб , то  шу пайтгача огзимдан гуллама- 
дим . Зеро , гуллай олмас ҳам эдим. М устақил-  
л и к  ш ар о ф ати  билан  бир гулласам гуллабман- 
да, биродар...

*  *  *

Ҳ а қ қ о н и я т ,  ҳақи қат  борм и , деб сўрай сан - 
а? М ан қаердан  би лай ,  ҳақиқат  — Ҳ а қ н и н г  ўзи- 
гагина аён бўлса.

*  *  *

У кангни гапидан хабаринг борми? Қ ан ақ а  
ran  д ей сан м и ?  А йтм аган  бўлса, м ан га  айтди. 
Ч ақи р  буёққа!.. Болта, ксл, ўтир м ана  бу ерга.
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А кан г билан  ҳам бир м аслаҳатлаш иб олайлик. 
К е й и н  й ў л и н г  о ч и қ ,  мел и сада  и ш л а й с а н м и ,  
обехесда и ш л ай сан м и , ихтиёринг. Болтани бир 
си н ф д о ш и  бор, сан  билан  ҳам ном  — Неъмат 
Аҳматов^ Т а н и сан г  керак . Обехесда иш лайди, 
майор. Ў ш а укангни анчадан  бери бизга иш га 
ўтасан, дсб гарант қи л и б  юрибди. Қ арасам , бу
ни нг ҳам кунгли каш олга  ўхшайди. Э нди ман 
сизларга  би р  гап айтай , си зл ар н и н г  и ккалала-  
рингни ҳам ўқитдим. У йлик-жойлик қилдим. Ф а-  
қат шу амбўр билам чўкичнин г орқасидан . Ама- 
ки лари н  гни уч марта уйлантирдим . Т ў й -там о - 
шолар қи лди к . Аллоҳга шукур. оч эм ассизлар , 
ялангоч  эм ассизлар . Болта, сани  беш йил  Т о ш 
ка н да ўқитдик. Пойтахтни м андан  олдин сан 
кўрдинг. Ҳунар эгаси бўлдинг. О дам ларни нгуйи - 
ни чароғон  қи ладиган  бир касбн и  эгалладинг. 
И ли к трч и  бўлдинг. Буям етмагандек, сани  Бош 
и н ж и н и р  қи л и б  кўтардилар. Қўлингда гулдай 
ҳунари нг бор. Ҳ ам м а сани  Болта А м инович  деб 
ҳурмат қи лади . Ш у ҳурмат, эъ т и б о р н и н г  ўзи 
кам м и?  Ахир о д ам л ар н и н г  қоронғу  кечасини 
чароғон  қи ли ш  кони савоб-ку?  С авобга  қарш и 
б о р и ш н и н г  ўзи ку ф р о н и  неъм ат эм асм и?  Н а
ин ки, б о й л и к  ортти рги н г  келиб қолган бўлса? 
Обехесга ўтиб, о д ам ларн и н г  хонадонидаги  чи- 
ро қн и  ў ч и р м о қч и м и сан ?  У л ар н и н г  б о ла-ч ақа-  
си , о т а -о н а с и н и н г  кўзига дунёни  қорон ғу  қи л -  
м о қчим исан ?  Тўғри айтасан, обехесдагиларни н r 
\ а м  мае и хам ч и р о қ  ўчирмайди. Адолат ю заси- 
дан  у л ар н и н г  касблари хам керак. Би роқ , хаёт- 
да ш ундай холлар хам бўладики , адолат қила- 
ман, деб  адолатсизлик , нохақли к  қ и л ганингни 
ўзинг хам билм ай  қоласан. Гунохнинг сову ни —
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тавба , у н и н г  караси  ни — қ ар ғи ш , дейдилар. 
Б и л а-к ў р а  таъ м а  йўлига  к и р г а н н и н г  тавбаси  
кўпам  қабул бўлавермас экан .  Ўз-ўзидан рав- 
ш ан к и ,  дуо  о ли ш  — савоб, қарғи ш  о л и ш  — 
гуноҳи азим! Я на айтам ан, бу касб санга  мос 
эмас.. .  Ч унки  сан ёлғон гапиролм айсан , пора 
о л о л м ай сан ,  хуш ом ад қила олм ай сан ,  шундай 
эк ан ,  ҳам касблари н г  орасида о қ  қарғага ўхшаб, 
ш у м ш ай и б  қоласан. Я н а  бир  нарса манга а н и к 
ки, сан и  кўн гли н г  жуда ш и каста. Ўттизга я қ и н -  
л а ш и б с а н к и ,  ҳалиям  бир д ў қ  урсам м иж ж ала- 
р и н г  пар пи раб, кўзларингга ёш айланади. Нима? 
П артия  аъзосим ан  дей санм и?..  К им айтди с а н 
га, партия отас и н и н г айтган и н и қи лм аси н , деб? 
М анга  қара, бориб  айт  ўш аларга, тўксонга  ки р-  
ган отам бор, норози ла  де... Йўк, бу иш санга  
си ра  тўғри келм айди , ўр то к  камонист!..

*  *  *

Ҳ азрати  Умар разиёллоҳу анҳу х али ф али к  
даврлари да  б и р  алломайи киром  у ки ш и н и к и га  
меҳмон бўлиб келибдилар. Қоронғу н ам о зш о м - 
л и к д а  Ҳ азрат  Умар ш ам ёруғида бир  ни м а ёзиб 
ўтирган эканлар . М еҳмон салом бери б  ки риш и 
билан  ён и б  турган ш ам ни ўчирибдилару, ўша 
заҳоти иккинчи ш амни ёқиб куй и бд ил ар. Бу кол- 
д ан  меҳм он ҳайрон  бўлиб сўрабди: «Т ақси р , 
битта ш ам н и  ўчириб, худди ўш анга ўхшаш и к 
ки н ч и  ш ам н и  ёки ш и и ги зга  боис ним а? Бунда 
ҳам б и р о р  ҳ икм ат  борми?» Ш унда у киш и: «Ал
батта  бор , м ен  С и з  келгунча давлат  иш лари 
билан  банд  эдим , зеро шам \ а м  давлатн и ки  эди. 
Э нди м е н и н г  аз из м еҳм оним  бўласиз, ш унин г  
учун ўзимга теги шли ш ам ни ёқдим», деган э к ан -
4 - К - 9 3 4 9  49



лар. Қ аранг , шу хил одил ва ҳалол п о к и за  р а \ -  
барлар  \ а м  бўлган экан...  Бу р и в о я т  ҳозир ҳам 
барча катта-кичик  раҳбарларимизга ўрнак бўлса 
ар зи й ди , деб  ўйлайман.

*  *  *

— Ҳа, бахайр, Раж аббой, қаерлардан сура- 
сак?

— Ҳе, усто бобож он, пахта завутдан пенсияга 
ч и ққ ан и м д ан  хабарингиз бор. Э нди қаердан ке- 
л и ш и м н и  сўрасангиз, духтирдан келопм ан . Шу 
десан ги з ,  кей и н ги  пайтлар  н аф а с и м  қисадиган 
бўлди, уффф!..

— Ш ун дай  пол вон й и ги т-а?  Х ўш , духтир 
ни м а дейди?

— Духтир, қ о р и н н и  й ў қ о ти ш  керак , юра- 
ги нги зни  ёг босган дейди.

— Ҳ и м м , қ о р и н н и  қандай йўқотаркансиз?
— Э рталаблари  м ай ка-турека  ки й и б  ч о п и -  

ш и м  керак эм иш .
— Ш у н д а й  катта  қ о р и н  б и л а н - а ?  М анга  

қаран г, ука, зинҳор қор и н н и  йўқотманг. Унда 
кўчадаги бачалар  ки м н и  «қорни катта амаки» 
дей ди ?  Я х ш и си , б о ш қ а  б и р  иш қ и л и н г ,  пок 
н и ят  билан  беш вақт нам озга  ўтинг. Й ил ўтмай 
қарабси зк и ,  вақти-соати  билан  қорн инги здан  
асар  ҳам қолм ай , той дай  бўласиз. Лабай? « Н а
мозга ўтардим-у, оёқларпм  оғрийди» дей си зм и ?  
Ч о п сан ги з  оёғи н ги з  оғри м ай д и м и ?  Ёки бултур, 
аввалги йил оёғинги з  о ғри м аган м и ?  Б ун дан ке- 
й и н-чи ? ..  Баракалло, шу о ё қ л а р и н ги зн и н г  ж о 
ни га, қанча йиллардан бери ш унча оғир  юкни 
кўтариб ю рибди, м айли , оёғи н ги з  оғриса  на- 
моз ўқиманг.. .  чопинг...  ф а қ а т  ф ойдаси  тегмаса, 
майли, кей и н  ман айтган ни қилинг.. .
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*  *  *

Б и р д а  о т а м н и н г  х у з у р л а р и г а  к и р с а м ,  у 
ки ш и : «Астағфуруллоҳ... тавба  қи л ди м , ў зи н г 
кеч ир , п арвардигорим .. .»  дея  и сти ғф о р  айтар, 
раҳматли онам  терсайганча пой гакка  қараб ўти- 
рардилар .

— И ш га кетаётган эд и м , бир хабар олай де- 
дим . \ а ,  ти н ч л и к м и ,  ота?!

— Й ўқ, ж ан ж о л , кел, я қи н р о қ ў т и р ! . .  О н ан -  
гиздан ran сўранг  ўғлим , — о там н и н г  жах^лари 
чи ққ ан да  дам сизсираб , дам  сенсираб  мурожаат 
қилардилар . — О н ан ги з  ян а  ўш а ди й ди ёси н и  
бош лади . А рзим аган  қора  К11л и ш  учун д и л и м н и  
к<и1иш дек  с и п -си ё  қи лди лар . Н и м а  дей ди  де! 
«Сизга тегиб ни м а кўрдим» эм и ш . Вой, қудра- 
тингдан  ўргилай, худо. Э л л и к  беш  й и лдан  бери 
волидангиздан  аҳён-аҳёнда шу т аъ н ан и  эш и та-  
ман. У ки ш и билан  уруш й и л л а р и н и н г  азоб- 
уқубатларини, од ам л ар н и н г  кунж ара ва ўт еган- 
л ар и н и  бирга кўрганмиз. Ш у тем и р ч и ли к ,  бол- 
ға -ю  о м би р  билан  ҳалол м еҳнат  туф ай ли , Ал- 
лоҳга ҳазор бор  шукур, у к и ш и  оч қолмадилар , 
бировлардек  яланғоч  қолм адилар .. .  «Бу сўзин- 
гиз таънаю  м и н н ат  эм асм и?» М и н н ат  қилганим 
йўқ, он аж о н и . Л е к и н  с и з  ҳам нош укурли к  қил- 
манг-да . Б а н д а с и н и н г  бем аври д , ўйлам ай  айт- 
ган ҳар бир  сўзи ҳам бам и со ли  бад н и ят  каби 
у н и н г  такдирида  ту р ф а-ту р ф а  ўзгариш лар  яса- 
ш и н и  наҳотки ў й л ам асан ги з .  М ом у  Ҳ аводан 
қолган шу азалий  гинани умр карвон и  м ан зи л-  
га етаётганда қай та-қ ай та  такрорлаш д ан  нима 
н аф ? Ахир э л л и к  беш  й и лдан  бери ю зингда 
к ў з и н г  б о р м и  д е м а с д а н ,  с и з г а  т е ги б  н и м а  
кўрдим, дейиш дан нарига ўтмайсиз. Тавба! Мен-
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га тегиб н и м а к ў р ган и н ги зн и  айтиб  берайм и? 
Тўхтанг, ran  и мни бўлманг, ҳозир  ҳ ам м аси ни  
айтиб  берам ан. Ҳ и со б -ки то б  қи ли ш га  ф урсат  
етди чоғимда. С и з  м ан га  тегиб уч-тўртта бок- 
чорбоғли  ҳовлида яш а д и н ги з ,  т и р и к  қолгани 
и кки  ўғил ва и к к и  қ и зн и н г  ка мол и ни кўрдин- 
гиз, улардан бунёд бўлган б и р и -б и р и д ан  ш и 
рин ўн чоқли наберани кўрдингиз. Илоҳо, ём он  
кўздан асрасин! Худо хох^аса, э р т а -и н д и н  бе- 
ш и н ч и  аберан и  ҳа,\г кўрасиз. Я н а  сиз  менга т е 
гиб, б и р ги н а  м асл у қ  э ш а к к а  зор ўтган худо раҳ- 
мати отангиз  М урод о ш п аз  кўрмаган кўп нар- 
саларн и  кўрдингиз; қи ш лок да  бири н чи  ой н аю  
ж аҳон ни  бо ла -ч ақан ги з  билан  кўрган ҳам сиз 
бўласиз, о сто н ан ги зд а  150 от  кучига эга бўлган 
б и р и  о қ ,  я н а  бири  кўк и к к и т а  ги ж и н глаган  
м а ш и н а н и  кўрди н ги з .  Ў гил ва куёвлари н ги з  
истаган ери н ги зга  олиб  бориб, олиб келиб тур- 
са, я н а  н и м ан и  к ў р и ш и н ги з  керак? Гапимни 
бўлманг! Қ и ш л о қ  хотинлари  орасида бирин чи  
бўлиб С ам ар кан д у  Т о ш к а н н и  кўрган ҳам ўзин- 
гиз-ку. Я на менга тегиб, й и ги рм а беш та  катта- 
ки чи к  тўй кўрдингиз. Ф а р за н д л а р н и н г  ни коҳ  
тўй и , н а б е р а -а б е р а л а р н и н г  соч тўйи, б е ш и к  
тўйи ва с у н н ат т ў й л а р и н и  кўрдингиз... тўйларга 
Ассахону Т ўф ахонларни олдириб келиб, аёллар- 
га т о н г  отар  базм  б е р д и н г и з ,  тўхтан г  э н д и ,  
ҳ и с о б -к и т о б н и н г  о х и р и н и  эш и ти н г .  Я н а  сиз 
манга тегиб, ўттиз ёш ли бақувват, нож оиз бўлса 
\ а м  айтай , алп қом атли , қора соқол , эп чи л  те-  
м и р ч и н и н г  ай н и  кучга тўлган й и ги тли к  пайт- 
л ар и н и  ҳам кўрдингиз, ш о ш м а н г  ҳали, яна  шу 
те м и р ч и н и н г  с о ч -со қ о л и  оқ ар и б , т и ш и  туш иб, 
кўзидан нур кетиб , қулоги кар-ботил  бир чол-
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га а й л ан ган и н и  кўрдингиз. Д арвоқеан ,  шу бе- 
мажол м ўйсаф и дн и н г  д о и м и и  ҳамроҳига айлан- 
ган қай ин  ҳассани ҳам кўрдингиз. Ф ақат ,  ана 
шу ҳассани  сан нош укур кам п и р  бош и га  туш - 
ган и н и  ҳечам кўрмадинг. И лоҳо, ўш а кунни 
яратган  эгам , шу ған и м ат  ум р и м и зда  бундан 
кейин \ а м  кўрсатмасин. Ч унки, си зн и н г  бо ш и н -  
гизга тушгуси бу z\acca зарбидан м ен и н г  юра- 
гим зирқирайди, бу дунёю  у дунём куяди... Энди 
боринг , ўғлим, О ллоҳ  си зн и  ҳар хил ш икасту 
рехтлар, бад ниятлар  иж обатидан  ўзи асрасин...  
о м и н ,  О лло ҳ у  акбар! Ҳ а  а й т м о қ ч и ,  б и р п а с  
тўхтанг! А на  бу пулни оли б ,  қ а й ти ш и н ги зд а  
уни верм агдан  ўн ж уф т олти нчи  разм ирли ка- 
л и ш  олиб  келиш  эсин гиздан  ч и қм аси н , воли- 
дан ги з  набера  қудасини нг  авлодлари сарупоси- 
га қў яр к ан .  Й ў қ -й ў қ ,  м анга  қаран г, с и з  ҳам 
ж аҳлим н и  чиқарманг.. .  қайт буёққа! М а, ана  бу 
пулни ол! О тангизга  тегиб бу ҳаётда ҳеч нима 
кўрмаган нош укур о н а ж о н и н ги зн и  кўз олдида 
м еи и н г  қўлимдан  олм асан гиз  хафа бўламан!..

Ў ш анда кула-кула отам н и н г  қўлларидан пул
ни олганим  кечагидай эсимда...

*  *  *

... Ҳ аёт экан . Я нги асрда худди шу ҳол энди 
ўзим н инг  ҳам бошимга туш иб турибди: олтм иш - 
н и  қоралаган  кам п и р и м  купи кеча «Сизга т е 
гиб н и м а  кўрдим, ум рим  иш билан  адой и  та-  
мом бўлди-ку» деб қолса бўладими? Ёпирай! Бу 
азалий гинан и  эш итм аган  бирорта э р к а к  зоти 
б о р м и к ан ,  бу оламда? Я н ган ги з  билан  оч и қч а-  
сига х и со б -к и то б  қи л и ш га  ҳали улгурмадим. 
О тамдан  қолган  ягона  мерос — қайин ҳассани
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эса  тутганим ча йўқ... Қ олаверса, истиқлол  д ав-  
ри чоллари учуи ҳасса тутиш  ва соқол  ўстириш  
к у н д а н -к у н г а  у р ф и я т д а н  қ о л и б  б о р аё тга н га  
ўхшайди.

*  *  *

Қ ачон ларди р  эш и тган и м  би р  ҳикоя эсим га 
туш и б кетди. Бир купи Хорун ар -Р а ш и д  дегам 
адолатли пош ш о қаландарлар  ж ан дасин и  кийиб 
қ и ш л о қ м а -қ и ш л о қ  халқ  о рас и д а  кезиб юрган 
эк а н ,  и тти ф о қо ,  д ен ги з  бўйидаги  бир ҳовлига 
ки р и б  қолибди. Уй эгаси  бир оз п и ш и қр о қм и , 
ёк и  хаси сроқм и  одам  бўлиб л а г а н н и н г  тайида  
к а т т а р о қ  ва устига  к и ч и к  б а л и қ л а р н и  тери б  
қўйиб дастурхонга пеш каш  қилибди. М езбон- 
н и н г  бу п и ш и қ л и ги н и  сезиб  қолган Хорун ар- 
Раш ид  устдаги к и ч и к  б али кд арн и  олиб , улар- 
н и н г  қулоғига бир  ни мал ар дея  пи чирлаганча 
би р и н -кети н  ўз ж ойига  қўяверибди. Ш унда мез- 
б он  ҳайрон бўлиб: «Тақсир, б ал и ^ч ар н и н г  қуло- 
ғига б и р  ни м а деб  ш ив и рл ад и н ги з м и ? » — деб 
сўрабди. «Оре, бу балиқлардан мен ҳазрат Юнус 
алайҳиссалом ни  кўрмадингларми?» — деб сўра- 
дим . «Хўш, улар ни м а д ей иш ди ?»  — қи зиқибди  
мезбон. Ш унда Хорун ар-Раш ид: «Улар сал паст- 
рокда бизлардан  каттароқ  ак а м и з  бор, ўш ан - 
дан сўраб кўринг» дея ж авоб бери ш ди . М езбон 
ҳам с и р  бой  берм асдан : «Б ем алол , марҳамат  
қилаверсинлар» , дея лаган  остидаги  катта ба- 
л и қ н и  юза га ч и қар и б  қўйибди. Ш унга ўхшаш 
си зн и н г  бу қўзичоғингиз ҳам с ем ириб  ҳали-вери 
кўчқорға ай л ан м аса  керак , ш у н и н г  учун ҳозир 
нақти  дўкон дан  икки кило гўшт о л и б  қозонга 
таш л аб  ю борин г, Чори полвон!..
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*  *  *

Ш а р и ф б о й ,  ол , к о сан гн и  тозалаб  қўй. Кет- 
м айди  д е й с а н м и ,  ол, кетади. Х а л қ н и н г  ё м о н -  
д ан  яри м  қ о ш и қ  деган  гап и н и , н аҳотки ,  э ш и т 
маган бўлсан г?  С ан д ан  қолган  ш уги н а  и кки  
қ о ш и қ с а л қ у т н и  ким  ҳам ичарди? Бекордан  бе- 
корга тўкиб юборилади. Қани, олчи... М ан санга 
ай тсам , ҳазрат  Баҳоуддин б а л о т р д о н д а н ,  эн г  
яхш и кўрган о д ати н ги з  н и м а,  деб  сўраганла-  
р и д а ,  «косалеслик» , яъ н и  к о с а -ю  лаган л ар н и  
ялаб қўй и ш ли к , деб ж авоб берган эканлар . Уша 
зам онларда  бойлар  том онидан  йўқсил ва қалан- 
дарлар  учун катта м ис қозонларда  ҳалим , ўмоч, 
м ош ова, атала си н гар и  овқатлар  п и ш и р и б , ош и 
худойи  с и ф а т и д а  т а р қ а т и л а р  э к а н .  Ҳ азр ати  
Баҳоудцин одам лардан  бў ш аган  барча  таво қ -  
л а р н и  тозалаб ,  ялаб  қў яр каи л ар .  Бу о чли кдан  
э м а с ,  б ал к и ,  у улуғ з о т н и н г  кам оли  кам тар -  
л и к л а р и ,  э н г  а с о с и й с и ,  О л л о ҳ н и н г  иродаси  
б и л а н  б ан далари  яратган  н еъ м атл ар н и  и сроф  
қ и л м асл и к  туфайлидан  бўлган. Ч ун к и , б у д у н ё -  
д а  эн г  катта гуноҳ ку ф р о н и  н еъ м ат  ҳисобла-  
нади . Я н а  б и л а с ан м и ,  п а й ға м б а р и м и з  М ухам 
м ад саллоллоҳу  алайҳи вассалам  ҳам ҳар гал 
таом га  ў ти р и ш д ан  олди н  қўл л ар и н и  ю ви б , уч 
б ар м о қ л а р и  — бош , кўрсаткич  ва ўрта б ар м о қ -  
л а р и  билан  танаввул  қи л ар к ан л ар .  О вқатл ан и б  
бўлгач и д и ш дан  т аш қ ар и  ҳар учала бар м о қ л а -  
р и и и  б и р и н -к е т и н  ялаб, кей и н  А ллоҳга ш ук- 
р о н а л а р  айтиб , яи а  қўл л ар и н и  т а к р о р  ю вар-  
канлар. Сан билан ман бан дам и з, наҳотки ш у н 
га амал қилм асак . Ҳа, б аракалло , ran  м ана  бун 
д а  й бў ли бд и -д а ,  отам...
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*  *  *

Ҳ а м м а  замонларда  ҳам бой лар  ва гадойлар 
бўлган. Бойлар  ўз саховатидан, гадойлар қаноа- 
тидан мартаба топ ишга н. Ўзим гувоҳи бўлган бир 
воқеан и  айтиб  берай. Гадой деган и  бойдан ҳам, 
камбағалу косибдан ҳам бирдай садақа сўрайди. 
Б и р  пайтлар  бўлдики, эш и ги м и зга  габрдай ба- 
қувват б и р  гадой келиб «ҳақдўст»  айтди . Унга 
нон  ч и қар и б  берган эдим  у: «Йўқ. кўн гли нгиз-  
га келм аси н у ,  нон  о л м а й м а н ,  кўтариб  ю ри ш  
огир, яхш и си , тўрт-беш  сўм пул берақолинг» 
деди. О радан  йигирм а й и лл ар ч а  ўтиб, ўттиз ет- 
ти н чи  йилларда  ўша гадой ян а  э ш и г и м и з  о л ди 
да п ай до  бўлди. Э нди у жуда қари ган , соқолла-  
ри  о қ а р и б ,  ч о п о и и н и н г  п а х т а с и  ч и қ қ а н ,  
ҳ ақи қий  гадой тусини олган эди. Унга бир ҳовуч 
пул бердим. У: «Йўқ, бойвача, оддий қоғозни 
н и м а  қи лам ан , яхш и си , би р  ти ш л ам ги н а  нон 
ч и қар и б  беринг», — деди яли н и б . Т авба  қил- 
д и м , бад  қи лди м , ўзи н г-к у  гадой бўлиб, би-  
р о в н и н г  эш игига  келибсан , уй эгаси  н и м аи к и  
б ер са ,  дуо  қи л и б  о л а в е р м а й с а н м и ,  н о ш у ку р  
банда! Б ар и би р  ҳам м а саьй и  ҳаракати н г  шу те- 
ш и к  т а м о қ  учун-ку , — дея пи чи р лад и м  унга 
эш иттирм асдан . И зидан «Астағфируллоҳ» деб 
қўйдим.

М анам  эш и тгаи  ва к ўрган и м и и  айтам ан -да ,  
ж ўра. П а й ғ а м б а р и м и з  М уҳам м ад  саллаллоҳу  
алайҳи васаллам д аврлари да  ҳаж мавсуми туга- 
гач, сахобаларга ф ало н  шаҳардаги ф алон чи  қас- 
с о б н и н г  ҳажи қабул бўлди, деб  эълон  қи лйб- 
дилар. Қ а есо бн и н г  ўзи келмаган экан . И кки-уч  
н а ф а р  қ и з и қ у в ч а н ,  с и н ч к о в  к и ш и л а р  ўш а
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қассобни  излаб кетиш ибди . К ўрай ли к-чи ,  бу- 
н и н г  қандай савобу каромати бор  эк ан ,  дебди- 
лар -да . И зл а б -и зл аб  уни топибди лар . Қассоб 
дў ко ни да ишлаб тур га н экан. Ун дан суюнчи оли- 
ш и б , эн г  охирида, « С и зн и н г  қан дай  олиж ан об  
фазилатингиз борки , М аккайи  мукаррамага бор- 
масдан туриб ҳаж ингиз қабул бўлди», деб сўраб- 
дилар. Қассоб, бун и н г  ҳеч қандай сири  йўқ. Ф а-  
қат мен тарозига  жуда эҳтиёт бўламан , ҳақн и 
н о ҳ ақ  қ и л м ай м ан , дебди. Ҳ алиги ки ш и л ар  из- 
ларига  қайтиб, бегон а  би р  к и ш и н и  пой лаш га  
ёллабдилар. А йғоқчи бир четдан туриб қассоб- 
ни кузата бош лабди. Қ ассоб  тарозига  ҳар гўшт 
таш лаганда  о р ти қ ч аси н и  кеси б  олиб  бир халта- 
га сола бош лабди. К ечли кда  уйига қайтганда 
ҳалиги айғоқчи  ҳам унга эргаш и б  келади. Қ ас -  
соб уйига киргач, у том ига  чи қи б  я ш и р и н и б  
олади. Бир оздан кейин қассоб уйдан бир чўчқа- 
ни ҳовлига олиб  чиқади , уни совун билан  о б 
дан  ю ви б-тарайди , к ей и н  олиб  келган халтада- 
ги гўштдан у н и н г  оғзига бир тугун -би р  тугун 
едиради . Бу м ўъж изани  кузатиб турган ҳалиги 
ай ғо қчи  ўзин и тап  эти б  томдан таш лай д и -ю , 
қ ассо б н и н г  ён и га  келиб, «М ен гуноҳкор, осий 
бан дан и кечирасиз , ж ан о б л а р и н и н г  гўшт ўғир- 
лаб келиб чўчқан и  б о қи ш л ар и га  ва ҳажга бор- 
м асдан  т у р и б  ҳ а ж л а р и н и н г  дар го ҳ и га  қабул 
бўли ш и га  бои с  н и м а, малол келмаса  шу си р-  
дан биз осий  бан даларн и  воқи ф  этсангиз», д е й 
ди. Ш унда қассоб , чўчқадан сал н а р и р о қ  б о 
риб, айғоқчига: «Бу чўчқа м ен и н г  отам бўлади, 
у киш и қарғиш  олиб  шу куйга гирифгор бўлган- 
лар, бир  неча йилдан бери унга қараш иб кела- 
м ан, отам ахир», дейди...
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Даре и Ш ўрда би р  б ал и қ  бўларкан, ҳар купи 
сувдан ч и қи б ,  «Худое худовандо, илоё оби  раҳ- 
м ати н гн и  ёғди р гай сан » ,  деб  о ғзи н и  о с м о н га  
о ч и б  и л ти ж о  қи л ар к ан .  Я р а тга н н и н г  и н ояти  
билан о см о н д ан  ш овиллаб  оби раҳмат ёғаркан , 
уни нг  бир то м чи си  б а л и қ н и н г  оғзига  туш са , 
ундан ж авоҳир, икки  том чи  тушса, тош  ҳосил 
бўларкан. О би раҳматдан хабар топган илон ҳам 
о ғзи н и  о с м о н га  қараб  о ч и б  ту р ар кан , у н и н г  
оғзига туш ган том чи лар  заҳарга айланаркан .. .

*  *  *

Р аҳм атли  Ш а р и ф  Н урхон Бухорода  я ш аб , 
қ а ш ш о қ л и к д а  ўлиб  кетган  Н а қ қ о ш  гадо деган  
ш о и р н и н г  б и р  б а й т и н и  т е з - т е з  т а к р о р л а б  
ю рарди:

Куп бўлсаям кетади,
Кам бўлсаям етади.

Э н г  катта б о й л и к  — бу қаноат.

*  *  *

Б ир пайт  д ўконда  иш лаб турган эдим . Ҳ аво 
ниҳоятда и сси қ .  Ёнимдаги  ёғоч катга ш о ф и р -  
ко н л и к  п и р и м и з  — раҳматли усто М аҳмудни 
ўтқазиб  қўй ганм ан . Туш га яқи н  Бобоев деган 
ваки л  кел и б ,  \ е  й ў қ -б е  йўқ, м ан и  с а н с и р а б  
кетди. Нега пахта терим ига  чиқм адинг, пахта- 
н и н г  д у ш м а н и м и с а н ,  д ей ди . « Ш о ф и р к о н д а й  
жойдан п и р и м и з  меҳмон бўлиб келганлар , те- 
шага сув б ер и ш н и  ўргатаётган эдилар , п е ш и н -
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дан  кеи и н  албатта дал а га чи қи б  норм анн  бажа- 
раман», дедим. Қ ан и  эн ди  қулоқ  солса! Ж уда 
зол киш и эди. «М ан сани ўз ёғингга қовураман», 
дейди . О ғзидан  боди кириб , ш оди чиқади . М ан 
ҳам қўлимдаги чўкич билан  унга рўпара бўлиб, 
«М ани о р ти қч а  ёғим йўқ, тем и р чи м ан , ф ақат  
пайу гўш тим бор, ёғ сандада, туя ўғриси!» деб 
б и р  хезланган  эд и м , каж ава  қ о р н и н и  судраб 
қочиб  қолди.

*  *  *

«Қизил маъданчи» артслида иш лаб ю рганим- 
да Қ одиров  деган  бир  к и ш и  б о ш л и қ б ў л и б  кел- 
ди . Катта охурлардан ем еб ўрганган. Ҳ ар  куни 
ўзим қурган д ўкон н и  муқрлатиб кетади. И дора- 
слга  бо р ам ан , н и м а қилай , б ола-ч ақан и  б оқиш  
керак , ўртоқ  Қ од и ров ,  дей м ан . М айли , бораве- 
ринг, усто, дейди. Бир кун ҳам иш лам асдан  шо- 
тирларига  усто А м ин ни  дўкон и н и  ёпинглар , деб 
бу й р у қ  беради. Ҳ ар  кун ҳидо шу. Ж он и м дан  
тўйиб  кетдим . Қ о н и м  сую ли б , Қ о д и р о в н и н г  
идорасиға  борди м , ко ти б аси н и н г  ҳайҳайлаш и- 
га қар ам асд ан  э ш и к н и  жаҳл билан  тортдим . 
Ж уда ш ай то н  одам эди , важ оҳатим ни кўриб, 
келин г , устож он, марҳамат деди, усталга ўтқа- 
зиб, бир  пиёла чой қуйиб берди. М усулм онм из- 
да, яхш и гапни нг  гадоси. Ўша заҳоти юмш адим. 
Хўш, устож он , ни м а ғап, деб сўради. Ш ун дай - 
ш ундай , деб нолиган  бўлдим. «Э, устожон, анча 
овора б ў ли бси з-да , ў зин гиз  овора  бўлиб келиб 
юрмасдан, Л енин бобони ю борсангиз ҳам бўлар- 
ди-ку» , дейди . Ҳ ай рон  бўлиб, «Қ айси  Л ени н  
бобо, у ки ш и  й и ги р м а  тўртинчи й и лда  ваф от
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этган л ар -к у ?»  л е с а м ,  «Ҳа, со д д а с и з -д а ,  усто 
бобо, соддасиз. Л енин ўлган булса-да, л енин изм  
т и р и к ,  у киш и нин г суратлари туш прилган бир 
парча қоғоз ҳам топ а  о л м ади н ги зм и , охи?» д е й 
ди  н обакор . Ш унда билли м у н и н г  ни мага ш аъ- 
ма қи лаётганини.. .

*  *  *

— Усто бобо, эш и тди н ги зм и ?
— Н им ани ?
— О Б Х С С  бош лиғин инг уйидан бир миллион 

с акк и з  ю з м ин г сум пул, икки  ки ло  ти лло  чи- 
қибди . М о л -м у л ки н и  мусодара қи л и б , ў з и н и 
қамабдилар.

— Бу ш ў рон и н г  билган ича  бор , қўй пи  ҳам 
сем и р ти р и б  суядилар-да.. .

*  *  *

С ураткаш лар  И бн С и н о н и н г  сурати ни  аф - 
ш о н а л и к  Усто С ам и  б обон и  қан тар и б  қўйиб 
чи зганларидан  хабари нг бор-а ,  Неъмат. Ж уда 
гайратли , ш иж оатли  даван г  чол эди раҳматли. 
Қ у ч о қ қ а  с и ғм а й д и га н  б о л о р л а р н и '  ҳам азот  
кўтариб  кетаверарди. Ш у ки ш и ш аҳардан эски 
бир ҳовличани олм оқчи бўлиб, горкўмхўзга қат- 
н айдилар. Кўмхўз бош ли ғи  У см атов  бугун к е 
л инг , эртага  келинг, дея  у ки ш и н и  роса овора 
қилади. Т и н ка -м адо р и  қуриган Усто С ам и бобо 
Зай н и ев  деган нафақахўр мелиса ош н аси га  мас- 
лаҳат солади. М елиса ҳам хушёр эм асм и , ота-

1 Болор — хари.
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хон, Усматов С издан ло р а  таъм а қи лаяп ти ,  зах- 
ри м аргига бир  нарса олиб  бориб  бери нг, д е й 
ди. Усто С ам и  бобо, пора учун пулим бор, л е 
ки н  у хонасаллотга  қан дай  қ и л и б  б ерам ан , охи, 
п о р а -р и ш в а  бериш  ш ариатда гуноҳи азим  са- 
налади, ум р и м н и н г  охирида гуноҳга қўл ура- 
м а н м и ,  дейди . М елиса  д о н о  эм а с м и ,  бун и н г  
учун бир ҳийлаи  ш аръ ий  ўйлаб топади . Э , Усто 
бобо, зап  соддасиз-да , б и р  пачка уч сўм ли кн и  
олинг-да , ўша У сматовни хало топ и б , шу пач 
ка билан  бетига бир туш уриб, мана буни олиб, 
и ш и м н и  т е з р о қ  б и ти р и б  бер , д ес а н ги з  олам  
гулистон. Бир ҳафтага қолмай иш ингиз ҳал бўла- 
ди , ян а  гу н о қ ҳ а м  саналм айди . Ч ун ки , си з  унга 
пулни уриб, мажбуран берган бўласиз. П ора  с а 
налмайди. Ўйлай-ўйлай Усто Сами бобо бир д з е 
та уч сўм ли кн и  топиб , У см атовн и н г  идорасига 
боради. Қараса , у ёлғиз эк ан .  Усто С ам и бобо 
ҳам тап  тортм асдан  унга рўпара бўлади-ю , пач 
ка билан  у н и н г  ўнг бетига бир туш уриб, о л и н г  
ука ана  буни тезроқ, и ш и м н и  б итказиб  беринг, 
деб пулни унинг  олдига ташлайди. Усматов пач
кали  олиб  қарайди ва ғаладонга таш лаб , чап 
бети н и  тутади.

— Худди ш унақасига  бу ю зим га  \ а м  битта 
туш и ри н г ,  — дейди.

Усто С ам и  б о б о н и н г  куф ри  ош иб:
— Ҳў, ўша тарраги нгни .. .  — дея  бақувват, 

гўштдор қўли билан уни нг  чап бетига бир  тар- 
саки тушурган эк ан ,  У см атов  деган лари  умба- 
л о қ  о ш и б ,  в о й -в о й л а г а н ч а  у с т ал н и н г  тагига  
к и р и б  кетибди...
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Бу ёлғончи дунёда рост сўзлаш н инг ўзи амри 
маҳол. Гоҳида шу рост  сўзн и н г  масъулияти ту
файли  келиб чиқадиган навбатдаги ёлғонлар к и 
ш и н и  бебурд қиларкан . Ш у н и н г  учун баъзида 
сўзлам асдан , сукут с ақлаш га  мажбур бўларкан- 
сан киш и.

*  *  *

Ў ш а Усто С ам и бобо у м р и н и н г  охирида ви- 
л о я т  мол дўхтири идорасида \ а м  тўрт-беш  вақт 
қоровуллик  қилган  эди. И дора  Говкушондаги 
э ск и  би р  ҳовлида ж ой лаш ган  бўлиб, я р и м  ке- 
ч али кда  дарвоза  тақиллаб  қолади. Қоровул чи- 
қи б  очса, эл л и ги н чи  й и ллар  колхоз ф ао лл ар и -  
га ўхш аш  ч и р к и н  ш ап ка  ки йган , м иқти  гавда- 
ли ки м са  о қ  қопга ўроғли би р  н и м ан и  кўтариб 
турибди. «К им га и ш и н ги з  бор?» У ҳе йўқ, бе 
йўқ, ш о ш и ли б  ўзини и чкари га  олади. Ҳ ансираб  
қ о п н и  ерга қўяркан , «Отахон, ш уни дўхтир ака- 
мизга бериб қўйсангиз», дейди. У сто Сами бобо, 
«О чингчи , бу ни м а ўзи?» деб  сўрайди хавотир 
олиб. «Буми, бу сўйилган қўй, қ и ш л о к дан  сов- 
ға, қўй д еган лари  бизда деҳқончилик» . «Ким 
билади , эҳтим ол , бу б и р о в н и н г  мурдасидир». 
«Худо сақласин-е!»  Ҳ оказо , якраҳа қоровулнинг 
талаби  билан  сўйилган қўй гўшти қопдан  ч иқа-  
рилади. «Ш у қўйни дўхтир акайизга бериб қўяй- 
ми?» «Ҳа, «Саноат» калхўзни перм аси  ю бориб- 
ди лар ,  дейсиз». Қоровул бобо  қўй ни  ай лан ти -  
ри б  кўраркан , беихтиёр  кулиб юборади:

— Ув ука, манга қаранг, ўзлари н и м а  иш 
қиладилар?
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— Биз и к спеди тор , — дейди келувчи ки ш и 
ҳайрон бўлиб, — ҳа, ни  мага куласиз охи?

— Хўш , и к сп еди тур  бўлсан ги з , менга а й -  
тингчи , бундан олдин қўй-пўй  деган ж о н и во р -  
ни кўрганмисиз?.. Ҳа, баракалло, кўрган бўлсан- 
гиз, қўйда мечта о ё қ  бўлади?

— Тўртта!
— Унда нега бу қўй и н ги зн и н г  оёғи учта?.. 

Й ўқ ,  ука , ran  ни  кўп а й л а н т и р м а н г ,  б у н и н г  
битта ол ди н ги  оёғи қани? Эртага дўхтир келиб 
мандан  сўрасалар , н и м а  деб ж авоб  берам ан?  
Бўлмаса, м анга  келтирган қ ў й и м н и н г  оёғи учта 
эди, деб исправка  ёзиб  бери нг, олам гулистон.

А м м о экспедитор , ўламан саттор справка б е 
ри шг а кўнм айди . Қоровул бобо дўхтир Худой- 
бер д и ев н и н г  уйига  телеф он  қилиб , хўжайинга 
бор  ran  ни айтади . Дўхтир ҳам уйқудан у й гонга
ми учун, тўнғиллаб: «М айли , зарари йўқ, э к с 
педитор кетаверсин , ҳозир  ўзим етиб  бораман», 
дейди . Ҳаял ўтмай, мол дўхтир ҳам стиб келади. 
Гўш тни у т о м о н ,  бу т о м о н  а ға н а ти б  кўриб, 
ўранг буни, дейди. Гўштни ўраб боғлагач, дўхтир 
ю м ш о қ  овозда:

— О тахон, энди д арвозан и н г  олдини қаранг- 
чи, битта туя бор  эди, турибдими! — деб бую - 
ради.

Содда қоровул бобо  ғизиллаб бориб  дарво-  
задан хабар олиб  келади.

— Ҳеч қ ан д ай ,  ту я -п у я  й ўқ -ку  у ерда! — 
дейди .

— О қ т у я н и  ҳам кўрм адингизм и?
— Йўқ! — дей ди  У сто С ам и бобо  дўхтир- 

ни н г  юзидаги истеҳзоли кулгидан гап н и н г  н и -  
мада эк а н л и г и н и  тушуниб.
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— Ҳа, қан ди н ги зн и  уринг, унда, огахон, мен 
шу ерда бўлиб тураман , ана  бу халтани кўтариб 
б и з н и н г  уй га  о б о р и б  б ер а с и з . . .  й ўқ ,  эртага  
бўдмайди! — дейди буйруқ  оҳангида. — К ей и н  
тезда қай ти б  келиб  менга ж авоб бсрасиз. Ҳа 
қ и м и л л ан г  тез!

Эртаси куни У сто С ам и бобо янги  иш хона-  
сидан  «расчўт» қилиб келди. нега бундай қил- 
д и н ги з ,  деб  сўрасам:

— Э  ғалатим и сиз, тақси р ж о н , — девди у д а м  
кулиб, дам  «таррагингни» дея  сўки н и б , — п о 
ра га келган қўйни кўтариб балохўр молдўхтир- 
н инг  уйига етиб боргунча «оқтуя  кўрмаган» имга 
м и н г  пуш ай м он  қилдим, и н қи ллаб  ҳар қадам 
таш лаганда «Саноат» калхўз икспедиторига  раҳ- 
м ат  а й т а м а н  д ен г ,  я х ш и я м к и ,  қ ў й н и н г  би р  
оёғи н и  кеси б  олган экан ,  акс  ҳолда бўларимча 
бўлардим...

*  *  *

А й р и м лар  том окдан  ўтгани ҳисоб, д ей и ш а-  
ди. Б и роқ ,  том окд ан  ўтган нин г  ҳам қачонлар- 
д и р  ҳи со б -ки то б и  бор. Бу дунёда бўлмаса  охи- 
ратда!

*  *  *

Зи нҳор  бу ёлғончи дунёда ўликдан  ж он , га- 
дой дан  садақа, хасисдан н асиба , товукдан  сут 
сўраманглар.

*  *  *

— Неъмат!
— Л аббай , ота?
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— Ҳ азрат  Н ақ ш б ан д х о н н и 1 б иларм иди нг?
— Ҳ а биларди м , дуо ҳам олганман.
— Раҳматли зап олижаноб зот эдилар-да. Пар- 

вар ди г о р н и нг ўзи кеч и р си н -у ,  я н гл и ш м а са м ,  
т и р и к  ч и л то н лар д ан  б иттаси  эдилар . Х отин , 
б ола-ч ақа  йўқ, таркидунё қи либ  ўтдилар. Гузар 
вакил М ирзо  Д ў л о бн и н г  янги  ҳовлисига қўш ни 
эдилар . К и ч к и н а ги н а  ҳужрада яш ардилар . Бор 
бисотлари  битта эски пўстак, битта оф тоба  эди, 
на кўрп а-тўш ак, на қо зо н -то во қ ,  ҳатто ч о й н ак -  
пи ёлалари  ҳам йўқ  эди. Бу ҳужрани б и р  марта- 
гина кўрганман. Ҳ алиям  кўз олдим да турибди: 
ҳазрат ж о й н ам о з  устида чўкка туш и б рукуъга 
кетганлар, и н ги ч к а  бўйин лари  ўнг елкалари  т о 
м он  сал қи йш айган .. .  М и рзо  Д ў л о б н и н г  айти-  
ш ича , би рор  к и ш и  ҳазрат Н ақш б ан дх о н н и  ух- 
л а га н л а р и н и  ёки  ё сти ққ а  бош  қўй ган л ар и н и  
кўрмаган экан.

*  *  *

Ш аҳарга янги  кўчиб келган й и ллари м и з  эди. 
Ч ўпбоз  гузарида ўтган би р  м аросим да  оли ф та  
би р  ки м са  Ч ори  бобо деган ж о н д о р л и к  ки ш и га  
«Ўв саҳройи!» деб таъна қилувди, у н и н г  бу ran  и 
қи ш лоқдан  янги кўчиб келган им учун манга ҳам 
тегиб кетди. Ранг-рўйимда ўзгариш зоҳир бўлди 
ш ек и л л и , Н ақш бан дхон  секин:

— Х афа бўлдин ги з-а ,  устож он? — деди  л ар. 
— П арво  қи лм ан г , ҳар қ ан ақ а  одам бор-да , ас- 
ли да  бизам  ром етан ликм и з. О та-б об олари м и з

1 Етти п и рнинг бири — Хожа Али Ром етаний ш аж ара- 
с и н и н г  сўнгги вакил и.
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Мирмуллода макон топганлар. Энди шаҳару с а \ -  
ро м асаласига  келсак, О л л о ҳ т а о л о н и н г  яратга- 
ни ўн са к к и з  м и н г  олам бўлган, ш аҳар билан 
қи ш л о қ н и  эса бан даларн и н г  ўзи қурган, ш у
н и н г  учун ҳам биров-бировидан  қизғаниб яш ай - 
ди . А йтайлик , ҳозир мен саҳрога борсам -у , ўт 
ўри ш га  қўлим келмаса, ўша ердаги оддий бир 
бала ҳам «Ҳи, шаҳри» деб кулади.

— А нави  ки ш и бала эм ас -ку ,  ҳар қал ай ,— 
дедим  қизариб .

Н ақш бан дхон  м и й и кдари да  кулдилар.
— Тўгри, бала эмас, л е к и н  балаликларича  

қоли б  кетганлар. К е н г б ў л и н г ,  устож он, гуноҳи 
\а м  шу соқолли  бал ан и н г  ўзига.

*  *  *

Ҳазрати Н ақш бан дхон  тўй, хатми Қуръон 
ёки  и ф то р ли кд а  кўп ов қ ат  емасдилар . Би рор  
марта у ки ш и н и н г  овқат чайнаганларини кўрма- 
ганман. Ч и м -ч и м  тати н и б  қўярдилар. М аросим  
тугаб, дарвозадан  чиқи ш  олдидан  эса  у к и ш и 
н и н г  одатларин и  билган хонадон эгалари  бир 
қ и й и қ қ а  ик ки та  н он , бўғирсоқ, қан д-қурс  ту- 
гиб берарди. Ҳ азрат  тўйхонадан  ч и қи б , маҳал- 
лага я қ и н л аш ган д а  болалар  чувиллаш иб ўраб 
оларди.

— М ангаям  беринг, бобож он...
— М ан б аям  тет...
— М не тоже...
Н ақш бан дхон  болаларга  биттадан қан д  тар- 

қатардилар, етмаганига б и р  ти ш лам дан  нон ула- 
ш иб чиқардилар. Ҳар куни неча жойга айтилса- 
лар , албатта, ш унча марта болаларга  қан д-қурс , 
бўғи рсоқ  ва нон тарқатардилар. Болалар \а зр а т -
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н и н г  бу и ш ига  к ў н и к и б  қолган, чунки ота -он а-  
лари уларга Н ақш бан дхон н и н г  қўлларидан н а р 
са олиб  ейи ш  — савоб, деб  ўргатган эдилар.

*  *  *

— И ложи бўлса, ҳар куни бориб Н ақш банд- 
хондан дуо олардим. Уша куни қандай мушкул 
иш им  чиқсаям , албатта, осонгина ҳал бўларди.

— Т ўғри , и м ти ҳ о н лар  о л ди дан  м анга  ҳам 
икки-уч марта дуо олиб бергансиз. Ў ш анда мени 
ём он  кўрган эн г  баттол дом лалардан  ҳам «беш» 
олиб келганим эсимда.

*  *  *

Гузарим изда б и р  тақво д о р  ки ш и  бўларди. 
О хиратим  обод  бўлсин деган  ниятда  ўн етти 
ё ш л и  қ и з и н и  н и к о ҳ л а б  б е р и ш  учун ҳ азр ат  
Н ақш бан дхон га  одам қўйибди.

— Кимга? — деб сўрабдилар  ҳазрат.
— Ўзларига, — дебди гузар вакил. Ҳазрат бир  

с ескан и б , қи зарган дек  бўлибдилар , сўнг аста 
бош  кўтариб:

— Н и м а  қиларди у ки м са  м ани гуноҳга бо- 
тириб? Ахир, у қи з  м ани наберамга тенг-ку.. .  
К ей и н  ҳадемай манга аталган парию  хур-гил- 
м онлар  васлига етсам керак , — дебдилар.

Ҳ алиги тақводор  ки ш и  уялиб, б и р  неча кун- 
лар  ҳазратимга рўпара келолм ай  юрди. К ейи н 
кўп чи ли к  олдида  ул зо тн и н г  оёқларига  й и қи -  
ли б  кечирим  сўради.

— Туринг, ука, ж ой и н ги здан .  Сиздан  хафа 
эмасман. С из карнайсиз, карнайчи бошқа... Ярат
ган н и н г  ўзими ёки у бунёд  этган ш ай то н м и  шу
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ram Iи кўн глингизга солгав  э к ан ки , с и з  айтган- 
сиз... С издан  хафа бўлсам, О ллоҳ таолога хуш 
кел мае, — дедилар  ҳазрат.

*  *  *

Б и р  кун и  Ҳ а з р а т  Б аҳ о у д д и н  б ал о га р д о н  
хузурларига кўнгли ш икаста , дарди бохуруж бир 
мурид келибди. У н и н г  дардин и  енгиллаш тириш  
мақсадида тўпланганлар  пи рдан  ўтиниб сўра- 
ш ибди: «Ҳ азрат ,  б и р  к а р о м а т  к ў р сатсан ги з ,  
ш ояд  бу ш ў р ли кн и н г  касали енгиллаш еа». «Э 
гофил бандалар , кундай равш ан  кар о м ати м и з-  
ни к ў р м аяп си зл ар м и , ш у н ч ал и к  гуноҳи азим  
билан  ер ю зида ю р и ш и м и з н и н г  ўзи каром ат 
эм асм и?  Я н а  қандай каром ат  керак  Сизларга?!» 
— деб ж авоб  берган эканлар .

*  *  *

Сизларга  Хожа Баҳоуддиннинг бир  каромат- 
лари ҳақидаги р и в о ятн и  айтиб  б ерай м и? Уни 
ҳам раҳматли Н ақш бандхондан  бир хатми Қуръ- 
онда эш итган  эдим . Баъзи ўрин лари  эсим дан  
чиққан  бўлса, А л л оҳн и н гўзи  кечирсин . А йтиш - 
ларича, илгари Хожа Баҳоуддиннинг авл и ёл и к -  
лари ҳали эл орасида унчалик  маълум эмас экан. 
Вақтеки, С ам арқан ддан  уч ака-ука  савдогарлар 
келиб Бухорою ш арифда макон тутишади. Улар
дан кен ж аси  н о н во й л и к ,  ян а  бири савдогарлик, 
тўнғич акаем д ў к о н д о р л и к  қи ларкан . Бир куни 
Хожа ҳазратлари хаёлан ғайб оламига сай р  қи л-  
ганларида н о в в о й н и н г  қазоси яқи нлаш аётган и- 
нинг гувоҳи бўлибдилар. Дарҳол келиб, нон ёпиб 
турган новвойдан «Аллоҳ йўлига нонингдан бит-
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таги на бер!» дея сўрабдилар. Н оввой  бермабди. 
У н и н г  қазоси анч а  я қи н л аш и бд и . Хожа и к к и н -  
чи м аротаба сўраганда ҳам новвой  ўзин и  эшит-- 
маганга олибди . У чинчи марта  Хожа анча яли-  
н и б -ё л в о р г а н д а н  к е й и н  н о в в о й н и н г  э н са с и  
қотиб я ри м та  нон берибди. Хожа нон ни қўлига 
олиб  ўша заҳоти осм онга  отибдилару новвойга , 
энди осм он га  қара, дебдилар. Н оввой осм онга  
қараса  ўш а я ри м та  нон  кўкда м уаллақ  турар, 
унинг орқасида эса бир бўлак қора булут — ажал 
шар пас и ер сари  оси ли б  тураркан. Гўё уни о с 
монга отилган  шу яри м та  нон уш лаб тургандек 
эди. Хожа пайғам бар  саллоллоҳу алайхи васса
лам н и н г  ҳади слари ни  ўқибдилар: «Садақа ра- 
суллулоҳил — балойан» (бу ҳадисни ай ри м  дар -  
виш лар «Садақа радди бал о» ш аклида  ҳам и ш - 
латадилар). Ў ш а новвой ёқасини йиртиб, вовай- 
ло , деган ча  п и р н и н г  оёқларига  й и қи л и б , у к и 
шига мурид бўлган эк ан .  К ей и н  новвой  й и ги т  
Х о ж ан и н г  каром атлари н и  ўз огаларига  бориб 
а й т и б д и ,  улар  бунга ш ак  би л ан  қ ар аш и б ди . 
Ш унда новвой: « И ш он м асалари н г ,  эртага мени 
ўлдига ч и қари б ,  ж асадим ни  тобутга соли б Х о 
ж ан и н г  хузурларига олиб боринглар-да , укамиз- 
н и н г  ж а н о з а с и н и  ў қ и б  б ер и н г ,  деб  и л ти м о с  
қи л и н гл ар ,  агар ул зот  ж ан о зам н и  ўқи салар , 
т и р и к  ки ш и га  ҳам ж ан оза  равом и, деб  ф арёд  
чек кан ча  у зо тн и н г  ёқаларидан  олинглар», дея 
васият қилибди. И кки ака-ука  и н и л ар и н и н г  жа- 
сади со л и н ган  тобутни Хожа ҳузурига олиб  б о 
риб, ж ан о за  ў қи ш н и  сўрабдилар. Ж ан о за  ўқиб 
бўлингач, д ўкон д ор  а ка Хожа га: «Авлиёман, ав- 
лиём ап  дей сан -у ,  нега ян а  т и р и к  к и ш и га  ж а 
ноза ўқийсан?»  дебди. Ш унда Ҳ азрат  Баҳоуд-
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д и н  «Эй, нур иди йдал ари м , А ллоҳ  ш оҳид, агар 
у т и р и к  бўлса, тобутни очиб қарангдар!» д е б 
дилар. Тобутни очиб қараш са , новвой бола ал- 
л ақач о н  ўлиб, бадан и тарош адай  қотиб  қолган 
эди. Ш унда ака-укалар  уввос солган ча  йиғлаб, 
Х о ж ан и н г  оёкдарига  йи қи ли б , тавба қи л и ш и б -  
д и  ва эн ди  дуо билан укам и зн и  ти р и л ти р и б  б е 
рин г, дея ял и н и б  ёлвори ш и бди . Хожа Оллоҳга 
я л и н и б  дуо  қ и л ган  эк а н л а р ,  м урда а к с и р и б  
ўрни дан  туриб кетган экан...

*  *  *

Я на яратганнинг ўзига аён-ку, бу дунёда мар- 
дум и  Бухородек  и й м о н -э ъ т и қ о д и  м устаҳкам , 
ссрихлос халқ  топи лм аса  керак . Ш у н и н г  учун 
бўлса керак , бу табаррук з а м и н н и н г  ўтм иш и 
ҳам, ҳозири ҳам сиру асрорларга бой. Ёдларинг- 
да бўлса, о л тм и ш и н ч и  й и л л а р н и п г  охирларида 
Бухоройи ш ар и ф  кўчаларида б и р  к и ш и  дарба- 
д ар  кезарди: қи ш у  ёз  эгн и дан  пахталик теле- 
грайка, бош и дан  эск и ,  аскарч а  телп ак  туш мас, 
бир  қараш да у кўм ир ташувчи ҳамолларга ўхшаб 
кетар, ки й и м л ар и  ҳам, қўл-бетлари  ҳам қоп - 
қора, чиркинликдан  йилтираб турарди. Ўнг қўли 
йўқлиги  учун, бўш енги белидаги эски  камарга 
қ и сти р и л ган ,  тилу заб о н си з  бўлса-да , қулоги 
яхш и эш и гар ,  ўзи ки й и к дай  ҳуш ёр эди. Ҳа ба- 
р акалло ,  си з  ҳам кўрган эк ан си з .  Худо раҳмат 
қ и л си н ,  аи а  шу зот ҳақида ўш а кезлари ғалати 
а ф со н а  гаплар юрарди. Б и р о вл ар  уни асли  во- 
д и й л и к  бўлиб, ўтм иш и ўғри ўтган деса , ян а  б и 
ровлар . йўқ, ҳар хил саф сата  гапларга и н о н -  
манг, гуноҳга ботасиз,  яхш и си  унга д и қ қ а т  би-
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лай разм  сол и н г, бу ки ш и беҳикмат, бекаром ат  
эмас. ёш ли ги да  у булбулдай қироатга  эга кори 
бўлган  э к а н ,  ман сизга  ай тсам , и н к е в е д и н и  
одам лари  оғзига  қай наган  сув қуйиб, ти л и н и  
к у й ди р и ш ган ,  қўлини уриб си н д и р и ш га н ,  дея 
ш и ви рлаш арди . О дам лар  уни тез-тез бозор  рас- 
таларида, Лабиҳовузда учратардилар. Яна биров- 
л а р н и н г  ай ти ш и ч а ,  у Ҳазрати И м ом  қабристо-  
нида бўш б и р  саганага  ки р и б  ётаркан . Д ар -  
ҳ ақи қат , у бехислат эм ас эди. Ҳ аммадан ҳам с а 
л а к а  олаверм ас, ай р и м л а р н и н г  ўзидан ҳам са- 
дақасидан ҳазар қилгандек аф тини буриш тириб, 
б и р  н и м ал ар  дегандек ғўлдириб нари  кетарди. 
Гоҳида ж и н и  суйган со ту вчи н и н г  рўпарасига 
бориб ҳайкалдай қотиб тураверар, дўкондорлар- 
н и н г  туш унганлари  би рор  ем и ш  бери б  ж ўнати- 
ш ар, ай ри м  худо бехабарлари эса  унга бор, нари 
кет, м аъносида  қуш ҳайдаш  қи лиш арди . Алҳол, 
бу хил дўкондорлар  ўша куни б и р о р  ноомадга 
гириф тор  бўлиб, б ора-бора  улар \ а м  туш униб 
қоли ш ган  эди. Я кдаста ' қ а л ан д ар н и н г  довруғи 
к у н д а н -к у н г а  о ш и б ,  у н и н г  д у о с и н и  о л и ш га  
м у ш т о қ  и хлосм ан длар  ҳам кўп ай и б  борарди. 
И тти ф о қ о ,  бир  куни кеч н ам оздигарликда  уни 
Т оқи  Заргарон остида учратиб қолдим. А трофда 
одам  с и й р ак  эди. Дуо олиш га  ай н и  қулай пайт, 
деб ўйлаб , чўнтагимдаги бор пул ни олиб, унга 
рўп ара  бўлдим . Қ ўлим даги  б и р  ҳовуч майда 
пулларни кўриб, асабий ғўлдиради у, кейин а ф 
т и н и  б у р и ш т и р г а н ч а  ш о ш и л и б  н ар и  кетди. 
Қ ўлим  м уаллақ  чўзилганча ссррай и б  қолдим.

1 Я кдаста — бир қўлли.
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Д илим сипсиё бўлди. Н аин ки , шу иссикда, олов- 
н и н г д а м и д а  туриб ишлаган пулимга ҳаром ара- 
лаш ган  бўлса? Ё Оллоҳ, ўзинг кечир , бу осий 
б ан дан гн и , дея п и чи р лар к ан м ан , кўзларимдан 
ш аварлаб  ёш о қ и б  кетди? Анчагача и ч -и ч и м -  
дан эзи л и б  юрди м. Ҳ а дем ай , орадан уч-тўрт 
кунча ўтиб кетса-да, Якдаста қал ан д ар н и н г  на- 
м озш ом ли кдаги  ўша важоҳати си ра  кўз олди м - 
да'н кетмас эди. Ҳ а ф тан и н г  охирида Д арвоза  
Саллохонадаги  д ўкон и м дан  Лабиҳовуз орқали 
у й га  қ а й т а ё т и б ,  й ў л - й ў л а к а й  сув  и ч м о қ ч и  
бўлдим. Ҳ аво  и с с и қ б ў л г а н и  учун одам ниҳоят- 
да кўп эди. Навбатда турдим, бир  пайт  ён том о- 
н и м дан  ки м ди р  ти қ и л и б  кела бош лади . Ўгри- 
либ  қарасам, ўша Якдаста Қсшандар. Юрагим шув 
этиб  кетди. С алом  бериб, марҳамат, деган дек  
и ш ора  қи л ар к ан м ан , шу аснода  сотувчи йигит  
сувли и стакон н и  узатиб қолди, ш о ш и л ган и м -  
дан  и стак о н н и  олиб, унга тутдим. У б о ш и н и  
с е з и л а р - с е з и л м а е  л и к к и л а т и б ,  т а ш а к к у р  
билди рган  бўлди, сўнгра қўли м дан  и стакон ни  
о л ди -ю , сувни си м и р и б  и чди -да , изига бури- 
ли б  кетди. Е лкам дан  тоғ  ағдарилгандай  ўзим ни 
анча енгил ҳис этдим. Тавба! Якдаста қаландар-  
н и н г  бу икки  ҳолатдаги қ и л м и ш и н и  қан дай  ту- 
ш унса  бўларкан?  Ш у масалада М улло Ражаб 
Б оқи  бободан  сўраган эдим , у ки ш и  \а м  қалан -  
д ар н и н г  бехислат  эм асл и ги н и  тасдиқлаб: «С и з
дан садақа  олмайди у киш и, ахир ўзиигиз жўж а- 
бирдай  жон бўлсангиз, ёш и н ги з  ҳам анча улуғ, 
м ўйсаф ед  ҳолинги зда  яна оғи р  меҳнат қ и лсан -  
гиз, С издан  қ а н д о қ қ и л и б  садақа о л си п , қўлин- 
гиздан сув олиб  ичгани. С и з  учун кўрсатилган 
эн г  к а п а  марҳамат эмасми?» деган  эдилар.
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Бир куни гузар им из вакил и раҳматлик М и р 
зо Дул об ҳовлиқиб кириб келди. «Биласизми, ус
тож он, бугун ман антиқа  бир м ўъж изанинг гу- 
воҳи бўлдим. Кеч соатучларда уйқум қочиб таш - 
қари чиқсам , и н ди ги на  саҳар кўкариб келаётган 
экан , таш қарида  ҳазрат Н ақш бан дхон нин г дар- 
возалари «ғийқ» этиб  очилгандай бўлди. Т ин ч- 
ликм икан , дея ўз дарвозамизнинг ёриғидан мўра- 
лаб қарасам, ҳазратнингҳуж раларидан бир киши 
чиқиб келопти. Ҳайрон қолдим, ўлай агар-а! Чил- 
тан ларн и н г  борлигига  инди чи п п а-чи н  и ш о н -  
дим. К им экан у, деб сўрамайсиз ҳам?.. Биласиз
ми, бу ки ш и анови  Якдаста қаландар эди...»

*  *  *

Ш у орада  гузаримиздаги М улло З о ки р  ян а  
бир я н г и л и к н и  то п и б  келди-ю , М и рзо  Дўлоб- 
нинг юқоридаги гапига манам ч иппа-чин иш он- 
дим  Унга Ҳазрати И м ом да қоровуллик қилади- 
ган Қ урбонбой  деган к и ш и  б и р  ян ги л и к н и  а й 
тибди. Гўё у н и н г  қасам  ичиб  ай ти ш и ча ,  рама- 
зон о й и н и н г  й и ги рм а еттиси  — Л айлатул-қадр  
кечасида Ҳ азрат  Н ақш бан дхон  билан  ўша Я к 
даста қаландар таш л ан д и қ  хонақоҳга кириб, уст- 
лари дан  б ек и ти б  олиб , анчагача гангур-гунгур 
зи к р  туш иб, суҳбатлаш иб тон г  оттирибдилар . 
Мулла З о к и р д ан ,  «Ахир Якдаста қ алан д арн и н г  
тили бўлмаса?» деган эд и м , у: «Улар тил билан 
эм ас , дил  билан  «суҳбатлашадилар» деган эди...

*  *  *

И к к и  ку н л и к  Нур Ато зиёратидан  қай ти б  
келаётсам «Чорбаққоллик»да М ирзоД ўлобга  дуч
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кслиб қолдим. «Усто бобож он , зиёратлар  қабул! 
— дея ҳол-аҳвол сўрашгач, ҳовлиқиб  сўзида да- 
вом этди. — Кеча ж ан озадан  қолдингизда. Бир 
зўўр ж ан оза  бўлдики, асти сўраманг, гўё ер ёри -  
ли б  одам ч и ққ ан д ай  бўлди... б ай -бай ,  ҳар б ан -  
д ай и  м ўм инга  ҳам ш унда й ж ан оза  ни насиб  эт- 
син ...  худо раҳмат қилгур ҳазрат Я кдастан иям  
хокка топш урди к .. .  аф суски , бўлмадингизда.. .  
инди , ана  бу ran  га қарангу утурунг, бундан  бир 
кун олдин у ки ш и  ўз яқи н л ар и га ,  эрта би з  ўла- 
миз, дея и м о-и  ш ора қилиб , уз ж ан озаси га  ха
бар қилган эм иш ...  кейин ҳаммомга ки риб  ю ви- 
ниб, то залан и б  ч иқибди...  ҳам м ом чи а ка Аббос, 
ўзим хизм атларини  қилдим, дейди. Э рталаб б о 
риб  қарасалар , худо р а \м а т  қилгур о п п о қ  ки- 
йи м даги  Я к даста  ойдай  б ал қ и б ,  б а н д а л и к н и  
баж о келтириб  ётган эканлар...»  дея куз ёш ла-  
рин и  артди , гузар вакил.

Ў ш андан  ў ш о қ  уйга ҳам ки рм асдан  тўғри 
Ҳ азрат  И м ом га  ўтиб , дуой и  ф о ти ҳ а  қилди к: 
«...шу гари б б ан дан гн и  ҳам ўз раҳматингга  ол- 
гайсан...  о в м и н ,  О ллоҳу акбар!» дея  каф тлар  
билан  ф оти ҳан и  муҳрлаган бўлдик...

*  *  *

— Эртага П еш кўга  У сто А м р и л л о н и ки га  ар- 
вой и пир  га бораркан си з .  Ар вой и пир, н и м а  д е 
гани, бобо?

— Б и лм ай сан м и  хал и. Бобирш о? Билмасанг, 
вақтида э ш и т и б  ол, сан билм асан г, б и р  куни 
сан и  б ач ал ар и н г  ҳам бил май қо л и ш и  м ум ки н . 
Ҳ ар  б и р  к асб -ҳ у н ар н и н г  ўз пири  бўлган. М аса-  
лан ,  дурадгорларнин г  пири  — Ҳ азрат  Н ў ҳ а л а й -
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ҳиссалом , тем и рчи  ва м уси қач и л ар н и н г  пири 
— Ҳ азрат  Довуд, этикдўзларни нг  пири — Б о
бо й и порадўз, кулолларнин г пири — * '  r ку- 
лол бўлганлар , туш ун ди нгм и? Ҳа, баракалло. 
Э н д и , ар  вой и пир, дегани , бу п и р л а р н и н г  ар- 
воҳларини  хурсанд  қи лади ган  хатмга ўхш аш , 
б и р  тан тан али  маросим. Ш у куни узок, йиллар  
катта у сто н и н г  ёнида  туриб, х^нарни ип идан  
игнасигача  мукам мал ўрганган ки ш и га  о қ  ф о -  
тиҳа бери либ , у н и н г  бели богланади. Бу м а р о 
сим да  ж о н зо т  сўйилиб, зи ёф ат  бери лади , унга 
қи рқтача  обрўли, довруғли устолар қатнаш иб, 
усто ли кн и  эгаллаган ш оги рдн и  си н овдан  ўтка- 
задилар. К асб-корга, динга, инсоф -диёнатга  оид 
турли хилдаги саволлар  берилади . Усто ўз ш о- 
гирдига ўш а ҳунарга теги ш ли  б и р  си ра  янги  
асп о б -у ску н ан и  т о р ти қ  қи лади , тем и р чи  бўлса 
те м и р ч и л и к ,  дурадгор бўлса дурадгорлик , хул- 
лас , қай си  касбни  эгаллаган бўлса, ўша касбга 
ои д  ри со л ан и  ҳам кўп чи ли к  олдида расм -русу- 
ми билан  ўз ш оги рди га  ҳадя этади. Ш ундан  к е 
й и н  т у м ан  ё к и  м у зо ф о тд а ги  ё ш и  э н г  улуг, 
м ўй саф ед  усто б о ш л и қ  устозодешар аввал шо- 
ги рд н и н г  устозига сарупо ки йдиради лар , кей ин  
устоликни эгаллаган ш огирдга алоҳида тўн кий- 
д и р и л и б ,  у н и н г  бели н и  боғлайдилар . Қ уръон 
оятлари  ўқи либ , п и р лар н и н г  арвоҳига , марҳум 
о та -о н ал ар  ва устою  устозодалар арвоҳига ба- 
гиш ланади . Э н г  охирда устози ўз ш огирдига дуо 
беради. А на ш ундан кей и н  ўш а ш огирд  «усто» 
деган ном олади. Йигилганлар навбат билан янги 
устони муборакбод  этадилар. М ан  санга айтсам, 
арвойи пир  қилиб , устосидан ф отиҳа олиб , бели 
боғлан м аган  к и ш и н и н г  обрўси ҳам, мартабаси
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ҳам, кол аверса, рўзғорида бара каем ҳам бўлмай- 
ди... ш у н и н г  учун ҳам хаи1 қ « У с то  кўрмаган шо- 
гирд  ҳар мақом га  йўрғалар», деган м ақолии бе- 
ж и з  айтм аган-да .. .

Э нди ман санга айтсам , Бобирш о. Биз те- 
м и р ч и л а р н и н г  п и р и м и з  Ҳ азрат  Довуд алайҳис- 
салом  бўлганлар. У ки ш и ўз қавм ларига  пай -  
ғамбарлик билан бирга ҳукмдорлик ҳам қилган- 
лар. Худонинг қудратидан у киш и қўлларига бир 
тем и р н и  оли ш лари  би лан ,  ўша тем и р  ҳовучла- 
рида б ам и со ли  хам ирдай  ю м ш аб, хаёлларига  
келган бир  ш аклга  ки раркан . Ш ундай  қилиб, 
Д овуд  пайғамбар  тем и рдан  турли хилдаги иш 
қуролларни  ясаб, деҳқону  чорвадор ва б ош қ а  
касб  э гал ар и га  со ти б ,  ҳукм дор  б ў л и ш л ар и га  
қарам асдан  ҳалол меҳнат эвазига  рўзғор тсбра- 
тарканлар . Ж ан оби  Ҳ а қ  ул ҳазратн и н г  қавм ла- 
рига ирш од  этмоғи учун Забур номли би р  му- 
қаддас китоб юборган. Бу — тўрт муқаддас ки- 
т о б н и н г  биттаси бўлиб, Рамазон о й и да  нозил 
бўлган экан .  Ҳазрат Д овуд уни қи роат  қилган- 
лар и д а  овозлари  ш ундаям  ёқи м ли  ва ш икаста  
э к а н к и ,  барча тоғу то ш л ар ,  дарёлар , парран -  
д аю  қуш лар , қ ўй и н гк и ,  бутун б о р л и қ  Оллоҳ- 
н и н г  ко м и  билан тасб и ҳ  ай ти ш га  ки ри ш аркан .  
Ш у н и н г  учун м усиқачилар  ҳам Ҳ азрат  Д овуд- 
н и н г  чи р о й л и , гўзал сасларига  бўла ўзларини нг  
пирлари  деб  билганлар...

*  *  *

Уруш й и лл ар и  р а й о н и м и з д а  И с к а н д а р  К а-  
мол д ега н  р а й и ж р о қ ў м  р а и с и  бўларди . К срак
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б ў л с а -б ў л м а с а ,  ҳар ҳаф та  б и р  м ар та  о т и н и  
ҳавасакка  нағаллатарди. Ўзиям н а қ т ў қ қ и з  пуд- 
ча кел ар д и , о ғи р л и ги д а н  ҳар ой да  би р  от ал -  
м аш арди . М аж лисларда  раисларга: «Ўв, Р а ф и қ  
П ўлот ,  б и л а с а н м и ,  ман к и м м а н ?  М ан и  И с 
к ан дар  К ам ол  д ей д и л ар .  Бу қо р и н  п а х та н и н г  
су ви д ан  катта  бўлган , и стасам , у й и н гн и  куй- 
д и р а м а н ,  т а й и н и  ш удгор  қ и л д и р ам а н ,  ў р н и -  
га ш алғам  экаман!»  дея  дағдаға қи л ар к ан .  Т ав -  
ба, ум и н г  бу хил сў зл ар и н и  р а й қ ў м н и н г  и к -  
к и н ч и  ко ти б и  — Плуг деган  ўрус ҳам ўрган и б  
о л и б ,  « М а н и к и  уй к у й д и р а д и ,  т а й и н и  к а р -  
ч ёф ка  қи л ди р ад и , ж ай и га  ш алгам  икади!» д ер -  
ди .  Ҳ а л и я м  ё ди м да ,  Х а й р о б о д н и н г  бўйидаги  
Чорик.улбой қурган қулубда кўп к и ш и л и к  м аж 
л и с  бўлувди. И скан дар  К ам олн и  иш дан  олган-  
л ар и д а  У см он  Ю супов  б есў н ақай  қо р н и га  тур- 
тиб , «М анави  ичи бўш ёғли қ о зо н н и  нега кўта- 
ри б  ю ри бсан?»  д ея  а с к и я  қ и л ган д а  ҳам м а  ку- 
л и б  ю борган  эди.

*  *  *

Гавраил М уллоқандов  деган хуш овоз ҳофиз 
бор  эди. Ўзиям ҳ о ф и зм и сан  ҳоф из эди. А м ир- 
ни н г  рикоби ҳоф изи  Довудгача авлод бўларкан. 
Бир куни пўстакчи дўстим  Туроб Ҳусан билан  
шуни олиб келиб базм қилдик. Ўзимиз учун «Хо- 
нақои», «Ё, ҳаёттаннаби» аш у л ал ар и н и  айттир-  
дик. Б ай -бай , ю р акл ар и м и з  сел бўлиб турган- 
да, қаёкдан ҳам эш и к д а  ф ўрм али  М урод м и ли -  
са кўри н и б  қолса  бўладими! Бечора Гавраил 
ш артта даром адн и  буриб юборди:
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Я ш а с и н  ш ў р о  ҳ у к у м ат ,
Э л е к т р ! in  б о й л а д и -с й .
С т а л и н г а  м и и г  р а ҳ м а т ,
Р и ш т а м и  б а р б о д  а й л а д и -е й .. .

*  *  *

— К аром атов  ука!
— Л аббай , тақсир?
— Д и л д о р ,  Ум ид , Б а ҳ о д и р  си зга  н а б е р а  

бўлса, манга абера бўлади. Ҳ ож исиз, қани омин, 
денг , шулардан с и з  абера , ман чабера кўрай- 
л и к ,  у ёғиии к ей и н  ўйлаб  кўрамиз.

*  *  *

Ҳазрати С улаймон барча қурт-қумурсқа, қ>'ш 
ва ж о н и в о р л ар н и н г  т и л и н и  биларканлар . Бир 
куни у к и ш и  хотинлари  билан  супада ўтирса- 
лар, и к к и та  чум чуқ  п арт -п арт  учиб, би р-би ри  
билан  уруш бош лайди . Қ у л о қ  солибдилар , нар 
чум чуқ  «Ю р, уйга кир», деса, мак иен и «Бор- 
май ман уйингга , ан о ви  пати ю луғинг боре и н», 
дерм и ш . Э ркак  чумчуқ: «Ю р уйга деяпман!» деб 
дағдаға қилибди. М ак и ён  чум чуқ  эса: «Агар я на 
ш ундай урсанг, ҳазрати С улай м он га  айтаман», 
дебди. Э ркак  чумчуқ: «Э.\-э, С у л ай м о н и н г  ким 
бўлибди? Агар истасам, уни бир уриб дарёга ғарқ 
қиламан!» дебди. Ҳазрати С улайм он кули б юбо- 
рибдилар. Бундан хоти н л ар и н и н г  жаҳли чиқиб, 
«Ҳа, ни мага куласиз» , д еб  сўрабди . Ҳ азрати  
С улайм он  эр-хоти  и чумчукдар орасидаги ҳаи- 
гомани айтиб  берибдилар . Х отинлари  «Эркак 
чумчуқни ч ақ и р и б  тертанг», дебди. Ҳазрати С у 
лаймон чу мчу қн  и чақириб: «Нега мен и бир уриб 
дарёга ағдарпб  ю б орам ан , д ед и н  г?» деб сўраб-
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дилар. Н ар чумчуқ: «Э, тақсири олам, агар ш ун
д а й  д е м а с а м .  бу  ж у ф т и  ҳ а л о л и м  м е н д а н  
қўрқмайди-да», деб жавоб берибди. Охир-оқибат 
йнллар  ўтибди, кунлар ўтибди. О л л о ҳ тао л о н и н г  
қудрати би л ан  ўш а нар чумчуқ сабаб ҳазрати 
С улайм он  дар ёга  ғар қ  бўлган эканлар . Э , бу- 
н и н г  ҳ и к ояси  узун...

*  *  *

Т ан н о з  хотинга эр к  берсангиз, сиздан  м и н о 
ра ясаб, бош и н ги зга  лайлак  бўлиб ин қуради.

*  *  *

- -  У стозим усто Хайрулло бо бо н и  б и л сан г  
кераг-а. Неъмат?

- -  Билардим.
— Раҳматли гардани узун, чўққи соқол , ча- 

йир  одам эди. Ўзи Ч орж ўй дан , қувғунга учраб 
П еш кўда турғун бўлиб қолган туркм анлардан . 
Ж а \л и  тез, и к к и та  хоти ни бор. Д астурхонидан  
қора м ай и з ,  ёнғоғу асал арим асди . Э нди , ўзинг 
ўйла, ўша Сталин замонасида иккита хотин олиб 
бўлармиди? О лганда ҳам боқи б  бўлмасди. Ётган 
ж о й и  ж а н н а т д а  б ў л с и н ,  ундан  кўп н а р с а н и  
ўрганганм ан . Ғайрати  уч-тўрт йиги тча  бор  эди. 
Б и р и н ч и  марта  от  нағаллаганим да  м и х н и  ан-  
д ак  қ и й ш и қ р о қ  урган эк а н м а н ,  қўлидаги учли 
чўкич билан  қўлимга б и р  туш и рган  эди , икки 
ҳаф тача и ш лай  олм ай , шўрпахта боси б  ю рган- 
ман. Бутун З ан д ан и , П еш кў , Вобкент бозорла-  
рини  ўроқ, каш корд , к ап ки р ,  мўртгардон, кет- 
мон, теш а, пойтеш а билан  таъминлаб, о т -эш ак -  
ларни  нағаллардик .. .  Бир  куни д ўконда  иш лаб
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ўтирсак, Турди Қора деган  к и ш и  ки р и б  кслди. 
У беш -олти  марта иш қи лди ри б  кетса-да, сира 
ҳақини тўламас, тўлашни хаёлига келтирмас эди. 
Бу саф ар  битта теш а олиб  келибди. «Усто бобо, 
шу теш ан и  тезгмна пеш лаб  берсангиз», деди. 
Усто Хайрулло бобо: «Ҳ озир вақтим , йўқ  эд и -  
ку», дея баҳона қилган бўлди. Турди Қора кўнма- 
ди , усто мажбур бўлиб теш анн  пешладилар. Мен 
чарх торти б  турдим, тезлаб унга бердилар. Уям 
теш ани индамай хуржунга солиб  э ш и к ка  йўнал- 
ди. Ш унда усто Хайрулло бобо: «Ў ртоқ Қ араев , 
теш ан и  бу ёққ а  олинг, ж и н д ай  иш и қолибди», 
дедилар. Турди Қора теш ан и  берди, усто уни 
олиб  ўтхонага қўйдилар. Бир оздан сўнг ом би р  
би л ан  уш лаб и кки -уч  ерига  болға уриб, «Қ ани , 
ўртоқ  Қ араев , о ч и н г  хурж унингизни», дедилар. 
У гилам хуржунини очган эди, теш ани унга таш - 
лаб, «хўш, хайр», дедилар. Турди Қ о р а  хурсанд 
бўлиб хурж ун ини  олганча эш и к д ан  ч и қ и б  кет- 
ди . У н и н г  қораси  ўчгач, усто Х айрулло м анга  
буюрдилар: «Анав тек и н х ў р н и н г  д еш аси  душ иб 
қалди, югур, алиб  гал». Д арҳақи қ ат ,  остонадан  
ўтавериш да у н и н г  теш аси  тўнтарилиб  ётарди. 
Ҳали совиб  улгурмаган. О м би р  билан зўрға олиб 
келиб , устозга бердим...

Т ек и н  теш а  хуржун тешар.

*  *  *

У сто ли к  ҳам ш оирлик дай  ran: бировлар  ф а -  
қат нон учун и ш лай д и , бировлар  шуҳрату ш он 
учун. Э лн и н г  хизм атини \ал о л  баж арсангиз, тер 
тўкиб м сҳнат  қилсан гиз , н о н и н ги з  ҳам бутун
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бўлади, обрўингиз ҳам ўз-ўзидан ошавсради. Ф а- 
қат ном таратиш га  ҳирс қўйсангиз, итни ахта 
қилган устага ўхшаб қоласиз. Ахтачи уста ҳақида- 
ги ҳмкоятни эш итганм исан?  Бўлмаса, эшит. Бир 
довруқталаб, яъни  шухратпараст киш и бор экан. 
Ш у бир танга  ҳақ  олиб, кучукларни ахта қилар- 
кан , сўнг ўша тангага  совун олиб қўлини ю вар- 
кан. Х отини бундан озурдахотир бўлиб: «Дада- 
си, бу и ш и н ги здан  рўзғорга н и м а  фойда?»  деб 
сўраса, «Ф ойдаси билан  и ш и н г  бўлмасин, одам- 
лар м ани усто, сани  усто хотин десалар  бўлга- 
ни», дерм и ш .

*  *  *

Зи нҳор бу м ани ш огирдим, ўзим 1<ўлини ром 
қи лган м ан , дея  ёш ларн и  улуғларга тан и ш ти р -  
ма, у л ар н и н г  ўзлари сани  устозим, деб улуғла- 
синлар.

*  *  *

Ж и ян лари м дан  бири уч яш ар  ўғилчасини бе- 
лига  м и н ди р и б  о либ  уй ўртасида эм аклаб  юрар, 
бола қи йқириб : « И ш ш а -и ш ш а . . .  хих!» дер  эди. 
Бу ҳолни кузатиб  турган отам м и й и қлари д а  ку- 
либ:

— Ўғлингга э ш а к  м и н и ш н и  ўргатяпсанм и? 
— дедилар  унга, — «И ш ш а.. .  хих!» ни ўргатгун- 
ча «Чуҳ» д ей и ш н и  ўргат, шунда ў з и н г ҳам от 
ўрнига э ш а к  бўлмайсан , ўғлинг ҳам ҳақиқий ча- 
вандоз бўлиб етиш ади.
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«Саноат» кўлхўзила «Гаранглар» деган тўпор 
бўларди. Я нги уиланган бир гарант йи ги т  ом оч- 
сохтиг билан  ҳўкизларни олдига солиб , саҳар- 
л и к д а  ер ҳайдаш га чиқади. П айкал  бош и га  етиб 
келгунча гонг кўкариб қолади. Ер ҳайдайман деса 
п о за 1 йўқ, ҳовлига қайтиб айвон  остини , огил- 
хонан и  қидиради. Ҳеч қаердан топ а  олм айди, 
мажбур бўлиб отаси ни  уйготибди:

— Ҳа, т и н ч л и к м и ?  — сўрабди отаси.
— Т и н ч л и к ,  поза қаерда, топа о л м аяп м ан ?
Отаси ётган ерида:
— Я х ш и р о қ  қара-да  ўш а қўйган ер и н гн и , 

поза  м е н инг қўлтиғим дам и? — дебди.
Гарант ўғли беихтиёр қўлтиғини п ай паслаб -  

д и -ю  «топдим» дея қи чқ и р и б  ю борибди.

*  *  *

Ю нусободдаги қўш нинг мулло Ш о ки р  эсинг- 
дадир, зап  ғалати қария эди-да. Бирда ўз қўли 
б и л а н  ш и л п и л д о қ  п и ш и р и б ,  м а н и  з и ё ф а т  
қилувди раҳматли . Берган тузига рози бўлгаи 
бўлсин. У лм асидан  сал аввал пастдаги дўконда  
сут очирати да  кўриб қолувдим. К улибгина  бир 
воқеан и  айтиб  берувди.

— Э  усто оғайни , қари ли кда  сут ичиб  турма- 
са  бўлмас эк ан ,  — деган эди у. — И нқи лобдан  
олди н , то  куни кечагача ҳам бу ерлар олмазор, 
узумзор эди. Сал н ари рокда  б и зн и н г  чорбоги- 
м и збўларди . М ол-ҳол , мева-чева  дегандек. Сут- 
қ а т и қ ҳ а м  сероб ЭД1Т Ч елак-ч елак  сутни ачитиб 
ар и қ қ а  о қи зарди к . Ў ш аларни уволи тутди биз-

1 Поза — ом очга кийдириладиган чуян тиш . 
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ни. Бола эдим , \а р  куни Янги шаҳарга сут-қатиқ, 
сариёғ,  қурт, сузма обориб  сотардим. Ў ш анда 
«Худоё худовандо, ўрислар кўпайсин , суту қати- 
ғи м и зн и  со ти б  олади», дея дуо  қи лган лари м  
эсимда. Буни қарангки , и н со н  б о ласи н и н г  сид- 
қидилдан  қилган  дуоси иж обат бўларкан . Ҳаде- 
май ай тган лари м  ҳам кўпайди. Ш аҳарда мол 
б о қи ш  қатағон бўлди. Ҳ овли лар  ўрнига «дом»- 
лар  ти кланди . С у т-қати қн и  ҳам дўкондан  о л а 
ди ган бўлдик. Бир қ о ш и қ с у тг а  и н т и қ б ў л и б  эр- 
талабдан  навбатга турамиз. Ҳ ай , ш уиисига  ҳам 
шукр...

Ш у гапдан уч кун ўтгач, мулл о Ш о к и р  қазо 
қи либдилар , деган хабар келди. Ж ан озага  бор- 
д им . Ў ғл и н и н г  ай ти ш и ч а ,  эрталаб ўзи м и зн и н г  
д ўконга  сут келм агани  учун катта йўлни нг  н ар- 
ёғидаги дўконга  ўтган эканлар . М о ш и н а  уриб 
кетибди.

— М о ш и н а  босм ас эди -ю , қулоғи оғир эди- 
да. Ўлган ж ой ида  ҳам суту қон аралаш иб, ҳал- 
қоб бўлиб ётганм иш . «Эсиз одамизод», — деди 
м ач и тн и н г  сўф иси  афсус чекиб.

*  *  *

Ваҳобча бобони биларди нгм и , Неъмат. Жуда 
ғалати одам эди-да, раҳматли. Ўзи чўпдай ориқ , 
бир  кўзи кўр-п учак  бўлсаям, юраги отн и н г  кал- 
ласи д ай  эди. Д арвоза  С аллохонадаги  жуҳудла р 
ии нг м озорида қоровуллик  қиларди. Ҳеч бало- 
дан қўрқмас эди. Шу би р  ривоят  айтувди, ҳозир 
ёдимга туш и б кетди.

Б и лм адим  қач он , қай си  б и р  ам и р  даврида 
р и ш в а  — порахўрлик  авж  о л и б  кетади. Амир
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б ар ч а  а р к о н и  д ав л а т и н и  ч а қ и р и б ,  Бухорода  
ҳаром л у қм а  ейдиган  ки ш и л ар н и  топиб , бу ерга 
ол и б  к ел и н глар ,  деб уларга ўн кун мухдат б е 
рибди . А йтилган  муддатга я н а  уларни  ўз ҳузу- 
рига  чақирибди. Вазиру вузаролар ер ўпиб, тақ- 
си р и  олам  С и з н и н г  со яи  д ав л ати н ги зда  барча  
ф у қ а р о л а р  ҳалол еб, ҳалол и ч и б  ю ри бдилар , 
б и р о р та  ҳам пора о л ади ган ,  ҳаром  к и ш и н и  уч- 
ратм ад и к ,  д ебдилар . А м ир  у л а р н и н г  тилёғла-  
м ал и к л ар и д ан  дарғазаб  бўлиб, «Зиндон!» дея 
қи чқ и р и б д и . М ирғазаблар  т урти б-суртиб  улар
ни олиб  чи қавер и б д и л ар .  Н авбат  бош  вазирга  
кел ган д а ,  о л а м п а н о ҳ ,  б и р  қ о ш и қ  қ о н и м д а н  
к е ч с а н ги з ,  б ор  гапни  ай т а м а н ,  дебди . А м ир 
«Гапир» дея  э н га к  қо қ и б ди . Б ош  в ази р  ам и р -  
н и н г  ни яти  ни тушуниб:

— Т ақси р и  олам , Бухоройи ш ари ф д а  ем ай -  
д и ган ,  пора олм ай ди ган лар  бисёр  экан .  М ана 
бу ёқда мозори Ғарибон, ю қори то м о н да  Ҳаз- 
рати И м о м ,  қибла то м о н да  м озори  К абирон , 
қуйи том онда  мозори жуҳутондагилар, қолавер- 
са. С и з  билан  кам и на  ем ай м и з  ҳам, о л м ай м и з  
ҳам , қ о л г а н л а р н и н г  гу н о ҳ и -сав о б и  ўзига , — 
дебди ер ўпиб.

Амир:
— Бухорои ш арифда ти ри клар  орасида ҳаром 

ем айдиган  ва олм айдиган  б и р  ки ш и к и ф о я ,  — 
деб  бош  вазирн и  ҳам зи н до н га  таш латибди.

Ана ш ундан кей ин  бу ш аҳарда риш вахўрлик  
бир оз  кам айган  экан.

П о д ш о  п а қ и р  б ў л с а ,
Ўғрилар ботир бўлар.
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Бир куни эрталаб  Кўкча масж идига  б орм оқ-  
чи бўлиб «Саккизинчи» трамвойга тушдим. Одам 
ти қи л и н ч .  Ён том ондан  «Отахон, м ана  бу ерга 
ўтиринг» деган  за и ф о н а  овоз  эш и тди м . Қ а р а 
сам , бош и га  о қ  сарандоз  солган би р  аял. С алом  
бериб, ўрнини бўшатди. Ўтирдим. Кетаяпмиз. Бир 
оздан сўнг одам  сий раклаш ди . «С изни та н и м а -  
ёпм ан . қизим», деди м. У кулиб: «Ё пм ан  д ей и -  
ш ингиздан  бухороликка ўхшайсиз, отахон» деди. 
«Ҳа, Бухоройи ш арифданман», дедим. У елкам га 
каф т  учини  тегизиб, тавоф  қилган бўлди. Анча 
ж ой гача  суҳбатлаш иб бордик. Беш  вақт  нам оз 
ўқи ркан ,  ёш  қи зларни эскичага  ўқитаркан. Бир 
ж ой га  етгач, «Ҳали п еш и н  н ам ози га  эрта , биз- 
ни  уйга  туш и б , би р  п и ёла  чой и час из», дея 
қ и сталан г  қи л и б  қолди. «Йўқ» ҳам деб  кўрдим, 
қўймади, ҳовлисига олиб  келди. «Сиз билан ота- 
бола бўламиз», дейди . О чиғи , у н и н г  эъти қоди - 
га қой ил  қолдим. Л е к и н  у ки м л и ги н и , н и м а  иш 
қ и ли ш и н и  айтмади. Мен ҳам қайтиб сўрамадим. 
Уйга кирдик. Д еван га  ўтирдим. Д еворга  қоқи л-  
ган қоли н ги лам  устига б и р  дутор осиғлиқ . «Бу 
дуторни ким  чолади, қизим?» деб сўрадим. «Го- 
ҳида черти б турардим» деди. Ҳеч н и м а  дем ай  
ю зи м н и  четга бурдим. Бир пайт ўзи ran  очиб 
қолди. «Отахон, икки-уч марта сўрадингиз, ай т 
мади м. Л ек и н  с и з  м ени а в вал кўп кўрган, дутор 
ч алгани м ни  ҳам эш итгансиз . Я х ш и р о қ  қаранг» 
деди. Ш унда лоп  этиб  эсим га  тушди. «Эсладим, 
си зн и  телевизорда кўрганман», дедим. «Топдин- 
гиз, мен Ў збеки стон да  хизмат кўрсатган артист  
М авлуда А ъзамова бўламан», деди.
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Ў ш а куни у дутор чолмади. А кси н ча ,  токча-  
дан Қ уръони к ари м н и  олиб , бирам қи роат  қил- 
д и к и ,  қўн ғи рокдек  товуш и ҳозир  ҳам қулоғим- 
да ж аранглаб  турибди. К ети ш и м  олдидан  о қ  
рўмолга б и р  н и м алар  тугиб берарк аи ,  «Отахон, 
дуо қ и л и н г ,  О ллоҳ  тавба-тазаррулари м и зн и  ўз 
даргоҳида қабул қилсин» , деди.

О радан  б и р -и к к и  йил вақт ўтгач, эш и тсам , 
М авлудахон ҳам қазо.қилибди. Ҳ озир  уни дуода 
эслаб тураман. Худо ўзи кечиргувчи, раҳмат қил- 
ган бўлсин...

*  *  *

— Ҳа, Л ай лош , я н а  хонадор бўлдингм и?
— Бу охиргиси , усто бобож он. Б о ш қа  уйлан- 

м айм ан .
— О л ган и н г  ки м н и  қизи  экан?
— Т анимайсиз, отаси нарўдни кантролда иш- 

лаган , ўзи м агазинчи , кўзи тў қ  хотин.
— Аввалги эри  ўлган эк ан м и ?
— Й ўқ, эр и н и н г  характири ёмон эк а н ,  ўтган 

й и ли  аж ралибдилар.
— Ҳ и м м , сами х арактерингн и  яхш и, д ей ди -  

м и? Ҳа м а й л и ,  оқибати  кор  бахайр бўлсин. Л е 
кин, хафа бўлмасанг, бир гаи айтаман. Ҳали ёш- 
сан. Б о ш қ ач ар о қй ў л  тутсанг бўлармиди. Б и ров
ни хотини бировга  хотинлик  қи лм ай ди . Я на бу 
ёлғончи дунёда эрсизга эр м ак  бўлиб қолма, дей -  
м ан -д а ,  Л айлош ...

*  *  *

Б и зл а р н и н г  тўпорлик  Қ обилбск  деган  бой- 
вачча қадим зам онда  Гадойлар қи ш лоғидан  бир
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қи зни  яхш и кўриб қолади. Қ из ўн беш ёшда, 
жуда черай ди к  экан . Қобилбек о таси нин г  норо- 
зилигига қарамасдан ўша қизга совчи қўяди. Тўй- 
то м о ш а қи ладилар . Гадойни нг қизи эск и  чор- 
девордан  дабдабали , ясатилган уйга бойвучча 
келин  бўлиб туш ади. Уй қўш а-қўш а гиламлар, 
бахмал, адрас  кўрлалар, парқу ёсти қлар  билан 
безатилгап экан . Бир кун Қобилбек ишдан қайт- 
са эш и ги  ё п и қ  эм и ш . Ҳ айрон  бўлиб, э ш и к к а  
я қ и н  келиб қулоқ  солибди. И чкаридан  ғўнғир- 
ғўнғир овоз эш итиларм иш . Э ш и к н и н гт и р қ и ш и -  
дан секи н  мўралабди. Қараса , х о ти н и н и н г  ел- 
касига эс к и ,  гулдор бир тўрва осилган , қўлида 
узун б и р  гаврон эм и ш . Қ обилбек  баттар ҳайрон 
бўлибди. Б и р  пайт  хотин у й н и н г  у бурчагидан 
бу бурчагига бориб, тилла билакузукли , хина- 
д а н  қ и з а р г а н  к а ф т ч а л а р и н и  ч ў з и б ,  « Х ай р  
қ и л и н г !  Б а р а к а  т о п к у р ,  худо  й ў л и г а  х а й р  
қ и л и н г ,  садақа  — радди бало», дер м и ш  йиғ- 
лам сираб.

Қ обилбек  ш артта  э ш и к н и  очибди-ю :
— Бу н и м а  қилиқ?  — дебди xax^i билан.
К ел и н ч ак  чўчиб, қўлидаги гаврону елкаси -

даги тўрвани  би р  четга улоқтириб:
— Ш ун дай , ўзим... «гадой-гадой» ўйнаётган 

эдим . С и з  йўқ, зер и ки б  кетдим, — дебди.
Aim ш ун ақа ,  қуш уясида кўрган ини  қи л а-  

ди , д еган лари  шу бўлса керак.

*  *  *

А й ти ш л ар й ча ,  м анғит  ҳукмдорлари орасида 
ам ир  Аҳадхон анча одил ва тадбиркор  бўлган 
экан . Ў ш а н и н г  зам онасида  ў зи м и зн и и г  Ш оҳи-
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ахси гузари н и н г  К алғайлар  тўпорида б и р  кам - 
пир яш аркан . Б ола-чақалари  ёш ли кда  ўлиб кет- 
гаи экан. Бисотида бигга  эчки си  бор экан . Эчки 
би р  ко р со н  сут б ер ар к ан ,  к а м п и р  шу би л ан  
ти р и к ч и л и к  қиларкан . Бир куни ун и н г  эч к и си -  
ни ўғирлаб кетибдилар. К ам п и р  гузар вакилига  
ай ти б ди  — э ш и т м а б д и .  О қ с о қ о л га  а й т и б д и ,  
м и р ш а б га  б о р и н г ,  дебди . М и р ш а б г а ,  ундан  
раисга билдирибди. Э чки н и н г  дараги топилм аб- 
ди. Э н г  охири да  кам п и р  қассо таян и б ,  м ункил- 
лабгина аркка  қараб йўл олибди. А ркон и  давлат 
у деса, б у д е б д и ,  хуллас, қай сар  кам п и р и и  ам ир  
А ҳадхон нип г  ҳузурига олиб  ки р и ш га  мажбур 
бўлибдилар. Амир ундан арзини сўрабди: «Н има 
ran , эна?» «Бисотимда биттагина э чки м  бор эди, 
шуни ўтган кеча ўғирлаб кетдилар...» А м ир бир- 
пас ўйлаб туриб: «Э, эн ам -а ,  эн ам , ухлаб қолиб- 
сизда-а?» дея  мийиғида кулибди. К ам п и р  ам ир- 
га нурсиз кўзлари ни  қадаб: «Тўғри, ман  ухлаб 
қолганим  рост, л е к и н  с и з  — м ам лакат  подш о- 
си уйғоқ, деб  ўйлаган эдим . Агар С и з  ҳам ухла- 
ган и н ги зн и  би лган и м да  зинҳор ухламас эдим» 
дебди. Аҳадхон бу гапдан қаттиқтаъсирлани бди . 
Ў ш а заҳоти бутун ар к о н и  давлатни  чақири б, 
эч к и н и  топиш га  уч кун муҳлат берибди. О радан 
и кки  кун ўтгач, эчки  Ҳ азора деган қи ш лоқ дан  
топилибди . Л еки н  ўзини эмас, пўстагини топиб  
келиб  кам п и р га  кўрсатибдилар. У пўстакни та-  
ниб  бағрига  босибди . А м и р н и н г  ҳукми билан 
ўғрини жазолаб, кампирга  яхши бир ҳовли-ж ой , 
битта говм иш  си ги р  берибдилар .

Бу ҳ и к о я н и  эсл аш и м дан  мурод, сизлар  Ол- 
лоҳга ш укр  қи ли н ғлар ,  ҳозирғи прези дентла-  
р и н г  1 7 HV кун ухламасдан э л -ю р т н и н г  хотир-
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ж ам л и ги н и  ўйлаяпти . Худобехабар каззобларга 
қ а р ш и  ч и қ а р г а н  қ а р о р и  ҳам  а й н и  э л н и н г  
кўнглидаги иш бўлди.

*  *  *

Қ адим зам онда  д а р й о н и н г  нарёғида битта 
он а  л ай л ак  бор  экан .  Ш у л ай лак  тўрттагина ту- 
хум қўйибди. К ей и н  уларни иссик, бағрига б о 
сиб ётган эк ан ,  ойу  кун яқ и н л а ш и б ,  тўрттаги- 
на ж ўжа очиб  чиқибди. И кк и таси  қи з  э кан ,  ик- 
китагинаси  ўғил. Хўп, ана  санин гча  бўла қол- 
син . И кк и таси  — м оки ён ,  и кки таси  — хўроз. 
Хуллас, вақтеки  етиб, кунлар исиб  кетгач, бо- 
лалари н и  д ар й о н и н г  бу қирғоғига олиб  ўтмоқ- 
чи бўли бди . К е й и н  улар б и л а н  сав о л -ж ав о б  
қ и либди . Б и р и н ч и  қ и зи н и  ч ақ и р и б  сўрабди: 
«Айтчи, сан и  д арй одан  ўтказиб  қўйсам, эрта 
катта бўлсанг  н и м а  қиласан?» «Катта бўлсам, 
С изн и  ж о н и м д ан  яхши кўраман, қарисангиз  ҳар 
куни ч ўм и лти рам ан , касал бўлсангиз боқаман» 
дебди. О на  лай л ак ,  «Бир мавсум ш о ш м ай  тур» 
дебди. К ей и н  би р и н чи  ўғлидан сўрабди. «Катта 
бўлсам, С и зн и  ж о н и м д ан  ҳам яхш и кўраман, 
ни м а  д есан ги з  ай тган и н ги зн и  қилам ан»  дебди. 
«Сан \а м  б и р  мавсум ш о ш м ай  турасан» дебди. 
Навбат  и к к и н ч и  қи зи га  келади. «Худо хохдаса 
катта бўлсам, аввал м уносиброғи  топилса , тур- 
мушга чиқам ан . В ақтин и  топсам  бола-ч ақам , 
эри м  билан  келиб  С и зд ан  хабар олиб  тураман» 
дебди. О на  л ай л ак  уни елкасига  м и н ди р и б  д а р 
йодан буёққа  о л и б ^ ч а д и .  Қ ай ти б  бориб  кенж а 
ўғлидан сўрайди. Ўғли: «Катта бўлсам, насиб 
бўлса, хотин о л ам ан , б о ла -ч ақ а  қи лам ан , ака -

89



o n  ci л ар им д ан  хабар  олиб  ту р ам ан , ҳам м ам и з  
б и ргалаш и б  С и зн и н г  хизм атин ги зда  бўламиз» 
дебди. Бу ў ғл и н и н г  ran  и унга жуда маъқул ке 
либ , уни ҳам д арй одан  олиб  ути бди...

Хўш, ай т -чи ,  Б обирш о, и и мага иккита  л а й 
лак  боласи д а р й о н и н г  нарёғида қоли б  кетди?.. 
Б ил мадин г. Э ш и т,  чун ки , аввалги би р  ўғил ва 
бир  қи з  лайлакча ўз о н ал ар и н и н г  раъйига қараб, 
унга ёлғон сўзлаган эди л ар... Тўғри айтдинг, яна  
улар «насиб бўлса», «худо хохдаса» демаганлар... 
Э н г  асо с и й с и н и  ай тайм и? Э н г  асоси й си ,  д а р 
й о н и н г  бу ёғига  ўтказилган  л ай лакч алар  аҳил 
б ў л и ш ,  ҳ а л и б а л о ғ а т г а  е т м а с д а н о қ  ту р м у ш  
қуриб, зурёд қо л д и р и ш н и  н и я т  қилган эдилар...

Э нди ўзи н г  ўйла , м анга  отан гн и  б и р  ўзи 
қ а р а г а н и  я х ш и м и  ёки  с а н ,  Н о д и р ,  С о б и р ,  
М анзура, М уҳаммадж он...  ҳам м алари нг б и р га 
л аш и б  қ ар аш ган л ар и н г  яхш ими?.. Баракалло...  
Ш у н и н г  учун ҳам қадим гилар  лай л ак н и  хоси- 
ятли, акдли қуш д ей и ш ган -д а ,  чироғим.

*  *  *

Мен сизларга бир ran айтай. Ш ай то н н и н г  га- 
пига ки р и б  ҳе...еч худога ш ак  келтирмаиглар . 
Ш ак  келтирганлар , Ш ар и ф  Нурхон раҳматли, 
айтм оқчи , атаи стларни нг  анчасини  кўрдик. И н- 
қилобдан кей ин  э н г  кўп ж авр  кўрган қавм мул- 
лолар бўлди. У бадбахтларнинг қолган-қутган т и 
риклар  и Бухорони тар к  этиш ди. Кўплари қочиб 
бош қа юртларда ж он сақладилар . А йри м лари  
с о қ о л л а р и н и  қ и р и б ,  н о м л а р и д а н  « Х ўж а» , 
«Сайид», «М улло», «Худо» сўзларини  ўчириб, 
қиш локдардан макон  тониш ди. Калхўзда ишлай
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десалар ҳаракат йўқ, оғир иш  қилиш маган , нои- 
лож  кўнадўзлик, ар авак аш ли к , ҳўки збоқарлик  
қи ли ш га  маж бур бўлдилар.

Қ и р қ т ў қ қ и з и н ч и  йилда Н ари м он  калхўзида 
Мулл о Т ой  I ip деган  бир  улуғ зот бўларди, у ҳам 
юқоридаги муллолар тоиф аси дан  эди. Ф а қ а т с о -  
қолларини қирмаган эдилар. Бир куни шу киш и 
пахта ерига  туташ  йўлда калхўз х,ўкизларини 
ёйиб, китоб ўқиб ўтирарди. Тўсатдан л ў к к а в о й 1- 
да рай кўм н и  б и р и н ч и  котиби Э гам н азаров  д е 
ган чорпаҳил к и ш и  раис билан  келиб, м о ш и - 
надан туш ади. С  алом йўқ, алик  йўқ  «Ҳа, бо-  
бой , нима қи л и б  ўтирибсан?» дейди сансираб . 
«Ҳеч ни м а, ҳўкиз б оқи б  ўтирибм ан , ота» д е й 
ди Мулло Тойир. Ўшанда каттадан-кичик ҳамма 
раҳбарларни ота д ей и ш и  урф бўлган эди. «Ҳў- 
к и зларни  пахтада б о қ қан и  уялм айсанм и?» д е й 
ди д ў қ  уриб. «Худо ш оҳид, пахтада б о қ қан и м  
йўқ, ота!» «Бизда а н и қ  маълумот бор, пахтани 
д у ш м ан и сан ,  ёт унсур» дея  чолн и  бир туртади, 
м уллон и н г  қўлидаги китоб учиб кетади. Бу ҳам 
етмагандек, Э гам н азаров  жах/! билан  ки тобни  
ҳам тепиб юборади. «Ҳай-ҳай, китобни тепманг, 
тепсангиз , ана  м ани теп и н г,  ў р то қ  Э га м н а за 
ров!» дея ф арёд  ч ек и б ,  у н и н г  оёғи остига  ўзин и  
ташлайди. М уллонинг важоҳатидан Эгамназаров 
бир  сескан ган д ек  бўлиб, хумкалласи қалтираб 
кетади. С ўнг  \е ч  н и м а  демасдан  ўгирили б  м а 
ши нас и га а р а н г  ч и қи б  о л а д и -ю , р а и с н и  ҳам 
қолдири б  жўнайди! Х удонин г  қуд рати дан ,  уйи- 
га қайтиб  м о ш и н аси д ан  туш а олм айди. Тўғри

1 Л ўккавой — Газ-67 маш инаси.
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Ш ехж алолдаги облает  касалхонасига  олиб  бо- 
радилар. Орадан уч кун ўтгач райкўм нинг лўкка- 
войи М улло Т о й и р н и  олиб  кетибди деган овоза 
тарқалди . К е й и н р о қ  эш и тсак ,  М улло Т о й и р н и  
Э гам н азаров  ёнига , касалхонага олиб  борибди- 
лар. Э гам н азар о в  оппок, ч ой ш аб га  ўралганча 
лаби -даҳан и  қи й ш ай и б , қ о п -қо р а  чуйкаб ётган 
экан . У ки ш и н и  кўриш и билан  и н қиллаб  каро- 
ватдан м уллонин г оёкдари  остига  думалаб  ту- 
ш ибди-ю : «Тавба қилдим...  т еп и н г  м ани , мулло 
бобо, тепинг!» дея  ғулдирабди. М улло Тойир: 
«Туринг ўрни нгиздан , отам , С и з  м ани теп м ов-  
д и н ги з ,  худонинг кал о м и н и  тепувди нгиз, ке- 
ч и р и м н и  мандан эмас, худодан сўранг» дейди. 
Л еки н  Эгамназаров ўрнидан тура олмайди... бир 
умрга...

*  *  *

Н еъмат, қай н отан г  усто Ш о м у р о д н и н г  Ас- 
рорхўжа деган ж ўрасини б иларм иди нг?  Ҳа, ўша 
букриги на , сергап чолни. К дйнотанг  раҳматли 
уни «гуржи» дерди ҳазиллашиб. Ж удо галати эди 
раҳматли. Ў ш а С аид  А срорхўж анинг яккаю  я го
на  Достон деган етимча ўғли бўларди. О наси  б о 
дал и гида ўлиб кетгани учун кўп эрка  эди. Н има 
б ў лган и н и  яхш и б и л с а н г  ҳам , т а к р о р  эш и т ,  
б ош қ алар  ҳам эш и тси н . Д о с то н н и н г  таъриф и 
о таси н и н г  огзидан си ра  туш масди: «Бугун Д ос-  
тонхўжа тарихдан беш  о л и б  келдилар», «Дос- 
тонхўж а Д а р в о н и з м 1 деган дом лалари дан  \ а м  
яхш и биларканлар», «Достонхўжа одам маймун-

1 Д арвинизм  демоқчи.
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дан пайдо бўлган дейдилар», «Кеча Д остонху- 
жа уч юз киш и га маърўза қилибдилар», дея о гзи 
д ан  бол том и б  ўғлини мақтарди. А лқисса , Д ос-  
тонхўж а институтни битириб  қ и ш л о қ  м актаби- 
га иш га келади. А йтиш ларича , жудо маҳмадоно 
эк ан .  Тезда уни завуч қи л и б  қўядилар. Бол ал ар 
ту гул катталарга ҳам у: «М ани Д остон  А сроро- 
вич денглар» деб уқтираркан . Т езда Д остон  Ас- 
рорович  н и н г  довруги ярим  тум ан га таралади.

Я к ка  ўғил эм асм и , С аид  Асрорхўжа уни узоқ  
Қоракўл район  и дан  бир  қизга унаш тириб қўяди. 
Д остон  билан  бирга ўқиган эк ан .  Олсам ҳам 
ш уни о лам ан , олм асам  ҳам ш уни олам ан , д е б 
ди. Э си м да ,  б и р  даврада отаси , «Достонхўжа 
ш о и р  бўлдилар, уйқуларида ҳам ш еър ўқиб  чи- 
қадилар» деб мақтаган э д и . Б и р  куни тўйдан 
о лди н  С аи д  Асрорхўжа чолларни  тўплаб мав- 
луд ўқитди. М ани  ҳам айтувди. Д остон  о та си 
н и н г  я л и н и б -ёл в о р и ш л ар и га  аранг  кўниб , дав- 
рага чой -п ой  олиб кириб турарди. Раҳматли қори 
Ҳ и к м а т  худою пайғам бардан  ам ри м аъ руф  қила 
б ош лади лар . Ш унда пойгакда  қ о в о ғи н и  солиб 
ўтирган Д остон  рад и ода гида й гапириб, «М ул
ло  бобо!» — деди. «Лаббай, Д о стон ж он »  д ед и 
л а р  қори  Ҳ икмат. «А йтинг-чи, ўша таъриф лаёт-  
ган худойнгиз эр к а к м и ,  хотин?» Б еп и сан д  бу 
саволдан  ҳамма ҳан г -м ан г  бўлиб қолди. Қ ори  
Ҳ и к м ат :  « Б и л м а й м ан ,  Д о с т о н ж о н ,  к ў рган и м  
йўқ, С изга  кўрсатса кей и н  биласиз»  деди си-  
н и к  овозда. Асрорхўжа хиж олат  чекиб: «К ечи- 
р аси з ,  мулл о б обоси ,  э н д п  Д о сто н х ў ж а  ҳали 
сшларда» деди. Л ек и н  ҳафта ўтмай худо Достон 
А сроровичга  кўрсатди. Ўнг о ёғи н и н г  бош  бар- 
моғи оғриди. Қаратмаган табибу дўхтир қолм а-
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ди. Ж арроҳлар  олти ой д авом и да  оёғи н и  бўғин- 
бўғи нидан  то  сони гача  кесдилар...

Асрорхўжа ўғлини нг таъ зи яси да  «Кўзи о ч и қ  
кетган Д о сто н  им, м ани ким  га таш лаб  кетдинг, 
хўжам! Зуристсиз қолдим -ку , батам!» дея  паст 
овозда п и қ - п и қ  йиғларди.

Ч унки  Д остон  ф отиҳа  қи ли н ган  қи зига  ҳам 
уйлан а  олм ай  кетган эди.

О радан  йил ўтмай С аид  Асрорхўжа ҳам я к 
каю ягона  ўғлини нг  доғида олам дан  ўтди.

Қ у л о қ л ар и н гд а  б ўлси н , б о лал ар и м , ким га  
оси л сан гл ар  осилин глар-у , л е к и н  я к к а ю  ягона 
худога осилм англар .

*  *  *

Н еъм ат, бу Амон ж ўрангни кўриб турасан- 
м и 1?

К атта  ш аҳарда  б и р -б и р л ар и н гд ан  бохабар  
бўлиб юринглар. Ўзиям кам келадиган бўлди. Раҳ- 
матли отаси ти ри клари да  тез-тез  келиб  турай- 
ди . Худо гўрдарини пурнур қилгур С улай м он - 
хўжа алом ат  одам эдилар-да . Ҳ ар  ж умада у к и 
ш и н и  йўқлаб турардим. Ж удо ч ақ чақ и ,  кони 
ҳ и км ат  эдилар.

Ўш а к и ш и н и н г  ҳикоя қи лиш лари ча , қадимда 
ш ай х  М ўм ин деган бир зот  ўтган эканлар . О ч- 
яланғоч , пою  пиёда юриб М аккатуллони  эллик  
марта ҳаж қилган  эканлар . Я на б и р  куни ҳажга 
кетаётсалар йўлда туя м ин ган  б и р  к и ш и н и  уч- 
ратиб , «Қаён кетаяпсан?» деб  сўрабдилар. У: 
«Ҳажга», дебди. «О нанг борми?» деб  сўрабди-

1 Ёзунчи О мон Мухтор кузда тутилмокда.
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лар  шайх. «Бор», деб ж авоб қилибди у. Ш айх 
айтибдилар: «Бориб тез онангдан хабар ол». Туя- 
ли к и м с а н и н г  андак  қ ай сарли ги  бор  э к а н ,  у 
ки ш  и га аён бўлиб, такрор: «Бор он ан гдан  ха
бар ол, ш у н и н г  савоби ни  пою  пиёда э л л и к  бор  
қилган ҳ аж и м н и н г  савобига ал м аш ам ан» , д е б 
дилар.

Туяли ки ш и изига қайтиб келса, тўқсон ёшли 
онаси  р а м а қ и ж о н  бўлиб, як к аю  ягона ўғлини нг  
йўлига кўз т и к и б  ётган эк ан ,  ж он и ш и р и н и н и  
Ҳ аққ а  топ ш и ри б ди .

Ш ундай  қилиб , туя м ин ган  ўиза к и м са  ш айх 
М ў м и н н и н г  ш ароф атлари  билан  эл л и к  ҳаж н инг 
савоби га  дохил бўлган экан.

*  *  *

Н ақл  қи л и ш лар и ча ,  қадим  зам онда эл о р а 
сида  о б рў-эъ ти борли  бир бузрук ш айх бўлган 
эк ан .  У од ам ларни  йўлдан оздирувчи ш ай тон ни  
ўл ди р м о қн и  н и ят  қилибди. А лқисса , ш ай то н н и  
я к к а м а -я к к а  ж ангда  енгибди  ва бўйни га  п и ч о қ  
қўйибди. Ш унда шайтон: «Эй, шайх! М ени  ўлди- 
р и ш д ан  сен  га н и м а  иафу, ни м а ф о й д а?  Агар 
м ени озод  қилсанг , ҳар саҳар ёсти ғи н г  остига 
ўн д о н а  тил л о танга  қўяман. Ш у вақтгача тўйиб  
о вқат  ем асди н г ,  яхш и ки й и н м асд и н г ,  бундан 
к ей и н  б о й и б , дум оги нг  чог яш айсан!»  — дебди. 
Ш айх  ўйлаб кўрса ш ай то н н и н г  га пи да ж он  бор. 
Д а р \о л  уни озод  қилибди. Бир ҳафтача ҳар куни 
ёсти ғини нг  тай и дан ўн донадан тилло  танга ола- 
верибди. И к к и н ч и  ҳафтадан бош лаб  ё с ти қ  о с 
ти дан  ти лло  танга  чиқмабди . Ш айх  қ а т т и қ р а н -  
ж ибди. Ш ай тон  аввалгидан баттарроқ  ода мл ар -
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ни йўлдан ура бош лабди. Бундан шайх дарғазаб 
бўлиб, ян а  ш айтон  билан ж ан г қ и л и ш  м ақса-  
ди да  йўлга чиқибди. Я к к а м а -як к а  оли ш ув  бош - 
л анибди . Н егадир бу гал ш айтон ғолиб келиб, 
ш айхни осо н ги н а  й и қитиб , у н и н г  бўйни га  п и -  
ч о қ  қўйибди. Ш айх  уни нг  чангалида ти п и р ч и -  
лаб ётаркан: « М еи и н г  кучим заррача ўзгаргани 
йўқ-ку? Н ега  аввалги ҳафта сени  енгдиму, бу 
д аф ъ а  мағлуб бўлдим?» — деб сўрабди. Ш айтон: 
«Эй ш айх! А ввал ги  д а ф ъ а  сен  б стам а  н и я т  
қи ли б , ж ан гга  ч и қ қ а н  эдинг. Ш у боис голиб 
бўлдинг. Бу д аф ъ а  эса тама ю засидан  м айдонга  
чикдинг!» — дея , ш ай хн и н г  б о ш и н и  танасидан  
жудо қилибди...

М ан сизга  айтсам , Садриддин. Ш у н ози к  за- 
монада  сиз  ҳам, Н еъм ат  акан ги з  ҳам тамадам 
у зо қ р о қ  ю ринглар . Қай иш гаки  бетама к и р и ш -  
сангиз ,  албатта мурод ҳосил бўлади. Буни кў- 
р и н гк и  бетама одам  ҳатто ш ай то н н и  енга  олар-  
кан. Т ам а  ту ф ай ли  О ллоҳнин г  суйган бандаси 
ш ай то н н и н г  қулига айланган  экан...

*  *  *

М ан С изга  айтсам , пайғам барлар  ўз мўъж и- 
залари  би лан ,  авлиёю  валилар соҳиби каром ат-  
л и к л а р и  би лан ,  баҳодир ва пахлавонлар  им о- 
иш оралари  билан  эл орасида машҳур бўлган- 
лар.

Акам раҳматлик Шукрулло махсум бир ҳикоя- 
ни айтиб берган эдилар. А м и р н и н г  рикоби пол- 
вонлари ҳақида. Ш у ҳамон эсимда. Бу ҳикояни у 
к и ш и  а м и р н и н г  р и к о би  пол вон и, қоракўллик 
Аҳмад п олвондан  эш и тган  эканлар . Аҳмад пол- 
вон ш аҳарда турғун бўлиб қолган, қаровси з  бир
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чол бўлиб, б и зл а р н и н г  «Саноат» колхози c a 
po й и да уруш йиллари саройбонлик  қилган, жуда 
камгап б и р  қари я  эк ан .  А м ир О лим хон  тахтга 
ўтирган й и л н и н г  и к к и н ч и м и  ёки  учинчи йили- 
да Гули сурх (Н аврўз)  бай рам и  муносабати б и 
лан Ш ирбуддинда  ўтказилган б и р  кураш мусо- 
бақаси  ҳақида ҳикоя қи либ  берган экан . Бу ку- 
рашга бутун а м и р л и к к а  қараш ли  бу ёги Ч ор- 
жўю Ф ароб , бу ёги Хатирчию Ғозғон ато, нареги 
Д у ш а н б а -Ҳ и с о р  ва ян а  б и р  том они Ғузор ҳамда 
Бойсун тогларига  туташ м ан зи ллардан  елкаси 
ер искамаган  машҳур полвонлар  т ак л и ф  этил- 
ган экан...

Катта ял ан гли к д а  м инглаб  чодирлар  ти к и -  
либди. Бир ёнда дорбозлар , ян а  бир ёнда қўғир- 
чоқбозлар давра қуришган. Бир томонда қўчқор- 
лар  калла т аш л аш ад и , и к ки н ч и  том онда  беда- 
на  ва хўроз ури ш ти ри ш .. .  ж а р ч и л а р н и н г то м о қ -  
лари  қуруқш аб  овозлари  бўгилиб қолган.

Алқисса, наврўз офтобрўясида тикилган ам и- 
ри сабза  ранг  чодирда ри к оби  полвонлар  учун 
дошқозонларда ош тортилибди. Ҳ амманинг оғзи- 
да эртага бўладиган қоракўлли к  Ахмад пол вон 
билан ғузорлик П анж и п о л во н н и н гтаъ р и ф -тав -  
сиф и.

Н и ҳ о ят ,  п о л в о н л а р  олдига  и к к и та  ч и н и  и 
лаган да  ош  қўй илибди . О ш  устида икки та  ил и к 
қуйилган  эк ан .  Катта дабдаба билан  чодирга 
П олвон  б обо  ки р и б  келиб , «Али ш еру худо» 
во р и сл ар и н и  узундан у зо қ  дуо қилгач, х^риф- 
л а р н и  о ш га  т а к л и ф  эти б д и . Б и р и н ч и  бўлиб 
ғ у зо р л и к  П а н ж и  п о л в о н  л а ган га  қўл чўзиб , 
н о в в о сн и н г  олди н  оёғи болдир суягини олиб, 
гўштини обдан  тозалабди, сўнг и ли к н и  икки
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то м о н и д ан  уш лаб  осо н ги н а  «қарс» этиб  с и н д и -  
рибди . Ҳ ам м а ш и ф тга  тиралган  о м о н ат  хари 
си н ди м и , деб ўйлаб атроф га  аланглаб  олибди. 
П анж и полвон ош  устига чакки лаб  томаётган 
и ли к н и  ҳўплаб ковш ан и б  қўйибди.

Э ртаси га  катта м ай д он д а  кураш  булибди. 
Буни қ а р а н гк и ,  д ав р а  ай л а н а ё т ган  гузо р л и к  
П анж и полвонга Аҳмад полвон бетоб бўлиб қол- 
гани сабабли у н и н г  ш огирди  Қ орёғди полвон  
рўбарў бўлибди. Дастлабки ҳамлада Қорёғди пол
вон ҳ а р и ф и н и н г  елкаси га  ч ан г  соли б ,  майда 
қавилган олача тўнидан  лагандай  ж о й и н и  юлиб 
олибди... ҳоказо , бу гал ҳам Аҳмад п о л в о н н и н г  
елкаси  ер и скам ай  қолибди...

— М ан сизга айтсам , Махсум ука, ўш а илик  
суяги «қарс» этиб  си н ган да  юрагим «шув» этиб 
кетган эди. «Шув» этган юрак билан  даврага чи- 
қиб бўлмасди-да! М ар д и -м а й д о н л а р н и н г  рисо-  
ласида  ш ундай  деб  ёзилган!.. Ш у-ш у  давра  ай -  
лан м ай д и ган  бўлдим дея  тан олган экан  Аҳмад 
полвон чуқур дам  и cap  тортиб...

О т а м н и н г  гапларини  тасдикдаган  бўлдим.
Тўгри, бу ҳакда Садриддин А йн ий домла «Эс- 

даликлар» ки тобин инг гўртинчи жилдида «Бухо- 
ро олифталари» деган бобида бундан гўзсшроқ 
гапларни ёзганлар.

— О либ кел -чи , ўша китобингни!
— Хўп, \о зи р . . .

*  *  *

Я на бирда  ҳазоралик  уста Худойберди дўко- 
н и д а  и ш л аб  турса  к ал л аси  а т т о р н и н г  сан д у -  
гидай к е л ад и ган .  гавдаси тогдай  би р  қ о з о қ су-
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вор и кел и б  отдан  с а к р а б  туш  и бди . Ҳе йўқ , бе 
й ў қ  уста ш о ги р ди  га отни  о л и б  б о й л а ш н и  бую - 
рибди.

— Тақалаб  бер!— дея устан инг олдига пи- 
сандсиз  учта кумуш чақа  таш лабди.

Уста Худойберди ҳам се не и раб турган қозоқ- 
н и н г  м уом аласидан  сал эн саси  қотиб, ш о ги р 
ди билан  отни тақалаш га  ки ри ш и бди . О м би р  ва 
болга билан  о т н и н г  оёғига урган м ихларии қа- 
йириб, эговлаш н и  ш огирдига то п ш и р и б  ўрни- 
дан турибди. Ш унда  д и қ қ а т  билан  ш оги рдн и н г  
и ш и н и  кузатиб турган қ о з о қ  чавандоз, ш огирд  
болага  о тн и н г  оёғини қайта кўтари ш н и  бую ра- 
ди ва т у лп о р н и н г  туёгига чанг солиб, қоқилган 
тақан и  о со н ги н а  суғуриб олиб , устанинг о л ди 
га та ш л аркан:

— Бу не?— дейди.
Уста Худойберди хиж олат  чек кан ча  тақани  

қайта уриб, михларни қай ириб , ялтиратиб  эгов- 
л ай д и -да  ҳали м и ж оз  п и сан дси з  таш лаган  ча- 
қаларни бош  ва кўрсаткич бармоғида иш қалаб  
(шу и ш қал аш да  муҳрни ҳам ўчириб юборган 
э к ан )  қ о зо қ  йигитга рўпара бўлади:

— Ҳой оғай, бу тенгалари нгди  мўри йўқғўй!
Қ о зо қ  чавандоз тангаларн и  олиб  си н чи к лаб

қарайди , ялтираб  турган тангага наҳотки м у \р  
у ри ш н и  эсдан  ч и қар и ш ган  бўлиш са, деб ўйла- 
ганча ҳ ам ёнидан  муҳрли тангадан  ян а  учтасини 
олиб  бериб , қи р  сари  от  чоп ти ри б  кетади...
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БЕМ О РЛ И К

—Э, қуй м ан и , кўп азоб  берм а. Е м айм ан.. .  
Fa зал ўқиб бўли нди . Қ а н и ,  қу л и н гн и  бер , т ай -  
лоғим .. .  Б у дунёда  эн ди  қи л ад и ган  и ш и м  қол- 
мади. Бундай ўйлаб қарасам , отам да и куп яш а-  
д и м ,  о н ам д ан  кўп я ш а д и м ,  ак ам д ан  кўп яш а-  
д и м ,  с и н гл и м д а н  кўп я ш а д и м ,  я к к а ю  яго н а  
у кам бориди , уям бул тур олам дан  ўтди... Бўлди- 
да ,  эн д и ,  я на н и м а  к ер а к  манга?  Ф а қ а т  дуо 
қи ли н глар .  О ллоҳ  таоло  и м о н и м н и  басалом ат
ҚИЛСИН...

*  *  *

— Ҳа, тақсир , яхш и ёти бси зм и ?
— Ш укр.
— М а н и  тан и д и н ги зм и ?
— Нега тан  и мае эк а н м а н .  С и з  С али ми қай- 

мокда.
— Ҳа, маладес.

*  *  *

— О таж о н , о гзи н ги зн и  о ч и н г ,  и кки  д он а  
узум енг.

— Емайман...
— К елинг, йўқ  д ем ан  г энди .
— О н аж о н и м ,  б ар р аж о н и м , эр к а  қи зи м , қўй 

эн ди , м ани кўп қийнам а.. .
— Й ў қ  д ем ан  г, биттаги н а  енг.
— Хуи... ана... уф... қалай, маладес бўлдимми 

эн ди?
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— Ҳ а тақси р ,  яхш и ётибсизм и?
— Д еп тотм и , Нсъмат?
— Ҳа, ўзлари.
— С адрилдин.. .  ҳо, С а д р и д д и н 1!
— Л аббай  тақсир?
— Агар м андан  тез-тез  хабар олиб  турм асан- 

гиз, келгуси сайловда  сизга  овоз  берм ай м ан .
— О воз берм асанги з  ҳам дуо қ и л и н г ,  тақ -  

сир.
— Илоҳо ом и н , сочим сари умр берсин, икки 

дунёда кам бўлманг.

*  *  *

— Бобожон!
— Ж о н и м , жоним! Д илбарж он .. .
— Бир ти ли м  қовун ей сизм и ?
— Ҳай... бўлди, о н а ж о н и м , барака  топ , икки 

д у н ён г  сероб  бўлсин.
— Қ о лган и н и  ҳам снг, бобож он.
— Бўлди, барраж он и м , худой им тақдир  қи л-  

ган бўлса қолгани ни  ж ан натда  ерман.

*  *  *

— У сто бобо!
— Ҳа-а.
— Қ а н и ,  «Лоилоҳа иллоллоҳ», ден г-чи .
— Хўп. «Лоилоҳа иллоллоҳу М уҳаммадин ра- 

суллоҳ». Бўлдими?

1 Садриддин Салим Бухорий — ш оир, вилоят кенга- 
ш инин г д е п у т а т .
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— Баракалла.
— Ҳ а жўра, мани қариган деб ўй лаёпсизм и ?  

Худога шукр, ҳазор бор  ш укр, бақ ватм ан  ҳали.

*  *  *

— Ў зингга ш укр, парвардигор, берган ноз-  
неъм атлари нгга  ш укр, художон, берган  умринг, 
берган  ҳар н аф аси н г ,  берган д ар д ги н ал ар и н г  
учун ш укр, художон... Неъмат... шу ердам и сан , 
қ ў зи м , б и з л а р н и  раҳ м атл и  Ч о р и қ у л б о й  ҳам 
қўзиларим , дерди. Қ ани , қўли нгни  бер , манга 
қара. Ҳ ам м аси  намоздан  к ей и н  тугайди... Д аст-  
лаб  С ам ад  муаллимга хабар қўйинглар . М анга 
али ф бо н и  ўргатган. Ж ан озан и  ихтиёрини Каро- 
матовга  қўй. Амон келтирган ўзбекча Қ уръонни 
д о м о д и н г  Аҳматга бер, ўқи син .. .  Қ о қ ш и ту во н -  
дан  усто Н урбойии  айттиринглар .. .

— Ахир, у киши...
— Э, э... гапимга қ у л о қ с о л ,  ўзи ўлган бўлса, 

ўғли, ака-укалари бор... Ш о ф и р ко н га ,  усто Қуд- 
ратга тилпон  қилинглар ...  Т еш а  бобога  м ош ин 
юборинглар .. .  М андан ҳеч қўрқма... ф ақат  ом о- 
натни  соғ -о м о н  Ҳ аққа то п ш и р а  олсам  бўлди... 
Т а н а ,  а н а  шу та на  қ о л а д и . . .  Ҳ сч  н а р с а д а н  
қўрқма...  лаҳатга ж асадим ни  ўзи н г  қўй, тайло-  
ғим...

*  *  *

Ё қудратингдан, ҳ ам м аёқсувм и ? . .  М айсазор- 
ни кўропсанми?..

Ҳай дариғ... ака... ака... акажо...он...
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СЎНГГИ ДУО

«Ҳ алол меҳнат , б е м и н н а т  то ат-и б о д атд ан  
к ей и н  ҳар raui дуога қўл очган им да  аввал юра- 
гим сариёғдай  эри рди , сўнг бутун вужудимга 
ҳарорат  тарали б, кўзларим дан  ш ав ар -ш ав ар  ёш 
қуйиларди...  У мр бўйи Яратгандан н и м аи ки  ил- 
ти ж о  қи либ  сўраган бўлсам, ҳам м асига  э р и ш -  
дим . Бу дунёда \е ч  қорлик, зорли к  кўрмадим. 
М удом ё р -д ў с т л а р н и н г  и зз ат -и к р о м и д а ,  ш о- 
гирдларим, қавм -қари н дош , ф арзан длари м н и н г  
ар до ғи да  бўлдим. Э н ди  б и р д а н -б и р  истагим  
ш у ки , П ар в ар д и го р  и к к и  д ун ёда  и м о н и м н и  
басалом ат  қилса бўлгани...

У зо қ  яш ад и м , беарм он яш адим...  Л е к и н  бир 
гапни  ай тай м и ?  Я ш аш д ан  тўймас экан  киш и. 
Зеро яш аш дан  тўйиш  — О ллоҳнинг зикрин и  ай-  
ти ш дан  тўхталиш  эм асм и ?  Яхш и кўрган бан да-  
си  қан ча  кўп яш аса ,  Оллоҳга ш унча сиғи н ган  
бўлади.

Кўп яш ан глар ,  болаларим!»
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