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*  *  *

М ашҳурбек кўча муюлишидан ўтибоқ, тун кийган беш-ўн 
чоғли одам дарвозаси олдида тўпланиб турганини кўриб, юраги 
увушди. Қ адам и тақа-тақ  тўхтаркан, нуқул: «Онам, онам...» 
дердию, бош қа сўзга тили айланмасди.

*  *  *

... Кечки пайт ишдан қайтишига Ш алола унинг қўлига ха- 
барнома тутқазган: «Тез етиб келинг, ака!» «М енсиз битмайди- 
ган яна биронта иш  чиқиб қолибди-да», дея кўнгилладию бамай- 
лихотир овқатланди, сўнг йўлга чиқди.

—  Я на тўнғичингиз олдида ойлаб қолиб кстманг?! Агар узоқ- 
сангиз, нақ бир балони бошлайман-а!..

Хотинининг бу ҳазили М ашҳурбекнинг кўнглига оғир ботди. 
Ш ундай бўлса-да, унинг йирик кўзларига қараб , илжайиб қўя 
қолди.

—  Куласиз-а, — деди чиройли лабларини буриб Ш алола, — 
раш к одамларни қайси кўчаларга олиб кирмаган...

—  Ҳ ар не бўлса-да, севган одамига нисбатан хиёнат кўчасига 
олиб кирмас.

—  Ў-ў, ҳар  нарсага эпчилгинам, жоним ичра манзил қурган- 
гинам, бир ҳафтадан ортиқ кутолмайман-а, биласиз.

—  Ҳм, азизам, —  М апцурбек кулимсираганича унинг яноғи- 
ни аста силаб қўйди, —  ер тагидан бўлса ҳам етиб келишга ҳара- 
кат қиламан...

*  *  *

... М аш ҳурбек Ш алолани нг тим қора кўзлари  жодусига 
қоришган хаёллари оғушида ухлаб қолганини ҳам, эрталаб кўзла- 
ган манзилига кириб келганини ^ам сезмай қолди:

—  А ка, туринг, —  кузатувчи аста туртди уни, —  Анжонга 
келдик, ўзимизи Анжонга...

—  А-а-а...
У бир-бирқадам босиб, тўпланиб турганлар қаршисига борди:
—  Бандачилик, —  ён қўшниси Азим ака ю патган бўлди, —  

Ж амилахондан ажраб қолдик.
Ўлим шамоли уни сескантириб юборди.
—  A-а, нега? Н имага ахир?!
—  Сариқ бўлган экан, ўтнб кетибди.
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Бир-бир келиб ҳол сўрагувчиларга мум тиш лаган каби миқ 
этмас, кўзлари ҳам кўпчиликни илғамас эди. Кўнглининг бир 
чети ўпирилгандай, юрагининг тубида қандайдир бир нарса жи- 
зиллаб узилгандай эди. Н ест-карахт ҳолда миясида ф ақат бир 
савол чарх уриб айланарди: «Энди нима қиламан? Болаларим 
нима бўлади?»

Шу пайт онасининг қўнғироқдай овози уни бир оз хушёрлан- 
тирди:

Болаларини \айрон қилган, вой болам,
Уйларини вайрон қилган, вой болам.
Яна қайтиб бино бўлинг, вой болам,
М аш ҳуримга фидо бўлинг, вой болам...

«Ф идо,— у аста қадам таш лаб бораркан, яна ўйлар гирдоби- 
га шўнғиди, — фидо, фидойи нима ўзи? Ш у кунгача Ж амила 
менга фидойи эмасмиди? Ё...»

Бу алам унинг кўнглига мақбара қурди.

Роҳат мендан кетара, болаларингни кўрганда,
Сабрим қандай етара, қизинг сочин ўрганда.
Жаннати ҳурлиқолар онанг бўлсин, вой болам,
Фотимаи Зуҳролар опанг бўлсин, вой болам.
Тинглай десам сўзинг йўг-а, вой болам,
Кўрай десам ўзинг йўе-а, вой болам.
Қабрнспгон йўлларин тупроги майдадир,
Энди сени ж он болам, кўрмоқ қайдадир, болам...

Бу ҳазин, мунгли марсия унинг занглаган кўнгил пардасини 
тимдалаб ўтди. К ўзларига ёш сизиб келди. О воз эгасини ёшли 
кўзлари билан қидираркан, ниго^и алвон рангли бахмал тўшал- 
ган тобутга тушди. Энди у чидаб туролмади:

—  Н ималар қилиб қўйдинг, Жамила-а-а?!! —  ўкраб юборди. 
Д илидаги дарду аламлари, юрагини тошдай босиб ётган армон- 
лари фарёд қоришиғида ҳовли юзини тутди. Машхурбекни кўрган 
катта-ю  кичик, ёту қариндош лар йиғиси бир-икки пардага ку- 
чайди. Бир мудцат бўрондай гуриллаган фарёдлар ховли юзини, 
атрофда турган инсонлар қалбини ларзага келтирди. Ш у топда 
унинг бемажол танида кўнглига тош лар каби чўккан тоғлардай
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армони эриди. Титраган қўллари ила кўзёш селобини сидирар 
экан, айрилиқ дарди ичра Мажнун каби тулгонар, тилида бир суз 
айтиб, юракдаги ғам-ҳасратларини тўкиб-солиб йиғлаёлмас, қалб 
тўфонини босмоққа куч тополмас эди.

Куйдим десам, кулим йўг-а, вой болам,
Ёндим десам, чўгим йўг-а, вой болам...

Яна ўша мунгли овоз. У ўзига ўзи сиғмай қолди. Кўзларидан 
ёш оқмаган М ашҳурбек энди пинҳона бўзлаш фаслига кирган- 
ди:

Қалдиргоч қанотидай қошларингга йиглайми?
М инг хи л  савдода қопгган бошларингга йиглайми?

«Ю рагида хазонлари мўлга ўхшайди бу аёлнинг, ким ўзи?» 
М аш ҳурбек кўз қирида овоз эгасини қидирди. А на у, тобутнинг 
бош  томонида энкайганича бўзлаётибди. Бир неча ўлимлар до- 
гида куйиб ёнган, бир ҳовуч жуссага айланган, аламзада —  Ж а- 
миланинг онаси:

Аламларинг айтсанг ўзим ўярдиму, Жамилам,
Қошларингга ўзим  ўсма қўярдиму, Жамилам.

Тоқати тоқ бўлган Машҳурбек аста қайнонасига яқинлашиб, 
елкасини қучди ва фарёд уриб, кўксига муштлади:

—  М ени кечиринг, жон буви, мени кечиринг?!
О на унинг фарёдига беэътибор бир назар-ла боқди, сўнг яна 

хиёл эгилганича бўзлашда давом  этди:

Аж ал ҳукм и т игдекўт кир бўларми-я, вой болам,
Эвоҳ, юрак-багрим қонга тўларми-я, вой болам,
М исли фаришта болам, дили яримта болам...
... Ю рагим қони дарё, вой болам,
Сочларинг ерга бўйро, вой болам,
Қадри ерга хайф  бўлган, вой болам,
Гулгун умри хазон бўлган, вой болсш...
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М ашҳурбек бир сиқим кулчага айланиб қолган бу вужудга 
қарай-қарай, давра қатқдан суғурилиб чиқди ва ортиқ бардош и 
етмаслигига ақли етиб, таш қарига йўналди. Ҳа, қайнонасининг 
ҳазин нолалари бардошининг чок-чокини ситиб бораётганди.

*  *  *

Бир пайшанбаси ўтгач, ҳовли юзини зир титратаётган фарёд
л ар  кучи булутларнинг маъюс сурунгани каби аста сўна борди. 
М ангу айрилиқ алами ю раклар тубига чўка борди. А задор чеҳ- 
ралар бир оз шам еган ой каби хира тортганди. Кўзёшни артгув- 
чи, ҳол-аҳвол сўрагувчи айрим яқинлар ўз ошиёнлари сари йўл 
олдилар. Бу ̂ олат Машҳурбекни ҳам четламади. У  аламлар бағ- 
рида қимтиниб турса-да, ўз қавми билан қолгач, кечга яқин таом 
устида Тош кентга бормоғи кераклигини сўзлади:

— Яна келасизми дада?— жавдираб сўроқлади Ж аҳонгир, — 
келасиз-а?

У эсабу  ̂ ақда ўйламаган, асли Ш алоланинг тайинлови бўйи- 
ча отланса-да, ҳамма қараб тургувчиларга юзланиб:

—  Албатта, ўғлим, ишимдан жавоб олиб келай, — деб юбор- 
ганини ўзи ҳам билмай қолди.

Бу жавоб Ж аҳонгирнинг ғариб кўнглини нурафшон этди.
—  Ҳ м..„ ra n  бундай бўпти, —  деди онаси М уҳаррам ая, — 

агар бошқача гапирганингда борми, сениям баҳрингдан ўтиб қўя 
қолардим.

— Ойижон!
Машҳурбекнинг энди нима демоқчи бўлган сўзларини онаси

нинг ўқрайиб боқиши миясидан бўрон каби юлқиб кетди.
—  Узбекчиликда қирқи ўтмай туриб, азадорларнинг кўчага 

юзланиши одобдан эмас, —  қудасига кўзи тушган М уҳаррам ая 
бир оз шаштидан тушди, —  бу урф-одатларимизга қарши юрган- 
ларни тавқи лаънаттагида қолгани ўша!

Онасининг гаплари юрагига оғир ботган М ашҳурбек хазин 
ҳиссиётлар бағрига оқди.

—  Ҳозир анчайин нозикчилик, — қайнонаси Ж аннат ая ара- 
лашди суҳбатга, — сабабсиз йўқ бўлиб кетса, ran  эшитиб қолар- 
микин? Ахир нозик жойнинг иши ҳам нозик-да, кз'да?!

«М инг қилса-да ўқимишли, маҳалланинг отанойисида, гапла
ри тайинли», —  хаёлидан лип этиб ўтди Машхурбекнинг.

У севинч тўла кўзлари ила қайнонасига боқди, аммо кўзлар- 
нинг тасодифий тўқнашувини кутмагани ҳолда, шундай табаррук



она олдида кечирилмас гуноҳга эгалиги ёдига тушиб, беихтиёр 
лабини тишлади. Қайнонасининг юзи кузнинг заҳил юзи каби тус- 
га кирганини кўриб, кўзларини q>ra тикканича сукут ичра бир лаҳза 
жимиди: «Мен гумроҳ қилган гуноҳни билармикин? Билади, бил- 
маса айтган марсияларидан ҳиди келмас эди. Эҳ, аттанг! Шундай 
табаррук онанинг, унинг гулдай қизининг юзига тупурдим. Мана 
энди ўз ғамим ўзимга бўйра бўлиб ўтадиган бўлди».

— Т  ақир пешонамда яна нелар бор?— тўнғиллади у ,— бундай 
тақдирни ўтолса бўлмасмиди?

— TaiyuipHH қарғаб бўлмайди ўғлим, —  Ж аннат ая мулойим- 
лик билан деди.— У Аллоҳнинг мўъжизаси, ҳукмидир. Биз банда- 
лар эса унинг амри фармонига доимо шаймиз. ўғлим, минг нолаю 
фарёд уриб, кўзёшларимиз билан оламни суғорсак-да, Ж амила- 
хон энди қайтиб келмайди. Ш унинг учун тирикчиликни ҳам қан- 
тариб қўймаган маъқулдир...

Бу гаплардан М аш ҳурбекнинг юраги оғриди, йў^, у бунга 
чидайди. Аслида кўксидаги юраги эмас, имони оғрирди, имони.

*  *  *

Тунги поезднинг охирги вагонида бир маромда тебраниб бо
раркан , М аш ҳурбек хотиралар қаърига шўнғиганини ўзи ҳам 
сезмай қолди: «Во ажабо! Ўлик чиқар эшикдан, сабр кирар те- 
шикдан деганларича бор экан. А гар ўша кунги куйиб-ёнишлар- 
да давом этсанг борми? Айниқса, тобутни кўргандаги ҳолат, тез 
орада ўзингни ҳам сўлиб қолиш инг ҳеч ra n  эмас. Эвоҳ, видола- 
шув онларидаги фарёдлар, ю ракни тирновчи марсиялар... Энди- 
ликда юзларни заҳил ним табассумлар қоплаган. С абрнинг иши 
бу, албатта. М ана, сабр деган нарса мени ҳам ўз измига солди. 
Яш аш  учун интилиш каби мақсадни дилимга жо қилди. Қайно- 
намнинг гаплари ю рагимга далда бўлди, ҳувуллаган қалбимга 
тиргак. Ҳа, инсон ҳаёт ош иғи бўлиб ўтаверар экан. Лекин, мени- 
ку Ш алола билан ҳаётим давом  этаверади, болалар-чи? Улар- 
нинг тақдири нима бўлади? И кки она кексайди, синглим эса би- 
ровнинг хасми, иним ҳали ўзи бола. Йў-ў-ўқ, ўз бағримда бўла- 
ди, улар. Ҳ ар нени ўйлама, аҳмоқ. Энди уларга Ш алола оналик 
қилади. Унинг ҳам фарзандсизлик армони уш аладиган бўлди. 
Дунёнинг ишлари қизиқ-да... Ж амила зурриёт деган олий неъмат- 
га эга қилди, аммо кўнглимни куйдирадиган севги чўғини солол- 
мади юрагимга. Ш алола борлиғимни қамради, хаёлимни ўғир-
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лади, му^аббат васлига муяссар қилди. У сиз кунларим зулмат, 
усиз кунларим ҳаром. Эй, П арвардигор! М ана ш уларнинг ^ам- 
масини бир аёл га яъни, Ш алола тақдирига жо қилсанг бўлмас- 
миди? Нима қилардинг мени икки аёл уртасида тентиратиб? 
Ш алола! Исми-жисмига монанд, камалаксимон нур каби қал- 
бимга инган, шаффоф ме^ри ила тамоман асир қилган ва мушку 
анбарларга йўғрилган вужуд. Унинг кўнгли ҳам мисоли нурдан 
яралган. Ҳали икки фарзандга эгалик хабарини эшитса борми, 
юзлари нақ тўлин ойдек порлайди. Лекин..., лекин болалар кўнар- 
микин? Бу ёғини ўйламабману? Ж аҳонгиру кўнса керак, аммо 
Раъно-чи? Ёмон куйиняпти, на кўзёши тинсин, на томоқ қилсин. 
Қани энди биронта далдали сўз топиб айтолсам. Ш алолани она 
ўрнида кўрармикин? Начора? Кўнмаса ойим билан яшайверар... 
Эй, Парвардигор?! Кўнглим соҳилларида эркин қушдай учибма- 
ну, аммо зурриётларим ҳоли не, кўнгли не —  ишим бўлмабди. 
Ш у кунгача жилғалардай жимиб яшабдилар-а?»

Ш у тоцда бор вужуди ғамдан ғижимланган Машҳурбекни по- 
езддан тушиб, Ш алола билан яшаб турган кўп қаватли бино баг- 
рига кириб боргунча хогиралар тарк этмади. Ш алола эса бу гал 
остонадаёқ пичинг билан қарши олди:

—  М инг фшса-да кўз очиб кўрганингиз, бу гал кўзингиз қийиб 
ташлаб кетишингиз қийин бўлди чоги?

М ашҳурбек зўраки илжайиш билан ҳар  галги одатича унинг 
ўнг яногидан аста ўпди:

—  Нега бунча араз, жоним?
—  Биласизми, бу ўтган ўн куннинг менга ўн йиллик захм етказ- 

ганини?
М ашҳурбек шамдек эриб кетди: «Ш унақаям севадими? Агар 

мендан жудо бўлса, нақ девона бўп қолса керак?»
У аста Ш алоланинг белидан кучганича диван сари йўналди, 

ўтириб ош иқона эркалаш лардан сўнг:
—  М уборак қўлларингиздан бир чой ичсам дегандим,— деди 

илтифот айлаб.
—  Ҳо, — терсланди Ш алола ва чиройли лабларини бурди, — 

қўй ёғига паловни у ёқда енгу, чанқоғини бу ерда қондиринг, а?
—  Нималар деяпсиз, жоним, ўша паловни килиб бергувчи бир 

умрга йўқ энди!
—  Нима, нималар дедингиз?! —  ранги қути ўчди Ш алоланинг, 

—  бир умрга, наҳотки?!
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—  Афсус, ш унақа иш устига бордим.
Ш алолани севинтирдим дея боққан М аш ^урбек унинг кузла- 

рида зоҳир бўлган зўраки севинчга қоришиқ совуқ бир ифодани 
кўрди. Баданлари туклашди. «Нега бунчалар ўзгариш?.. Қараш- 
лар  хам ўзгача? Ё биронтаси билан?... Э, бунчалар вахимакаш  
бўлмасанг М ашҳур, ҳар галги ноз-истиғнол а рда ».

...Ш алола ошхона томон йўналаркан, гам босди уни: «Ҳали 
етимчаларини опкеламан деса-я... Унда анвои севгим лаззатидан 
айрилиб қоламан-ку? Бу минғир-минғирни бошимга ураманми? 
Кейинги пайтларда топишининг ҳам мазаси йўқроқ. Ёрдамчиси- 
нинг айтишича, фирмаси ҳам яқинда барбод бўлар эмиш. Унинг 
фирмаси эса абадий, биров билмайдиям, танимайдиям. Аммо да- 
ромади зўр-да унинг. Энди бу билан яшаш —  ҳам даромаддан, 
ҳам буромаддан айрилиш деган гал. Бундан битта тирногим бор- 
мидики юзини кил сам. Ҳис-туйғулари ҳам ўзига ўхшаб қариб қол- 
ди. Уники эса, янги очилган гулдай тароватли, бу билан турмуши- 
миз ^ам ўлда-жўлда, кет десам кетаверадиган бир итда...»

И чкаридан бир тарзда чиққан Ш алола қўлидаги чойнак-пиё- 
лани тақ  эткизиб, хонтахта устига қўйди ва ўзинг қуйиб ичавер 
қабилида бир қараб олгач, М ашҳурнинг қаршисидаги ўриндиққа 
ўтирди. Бу ҳолат унинг нафсониятига тегса-да, чойдан пиёлага 
қуйиб ичди.

—  А гар яна бир ҳафта юрганингизда борми, устингизга нақ 
кундош балосини оширардим.

Унинг бу қадар бепарволарча айтган дил оғриқ сўзларига 
М аш ҳурбек беэътибор қаради ва ҳар  галги одатига бу сафар 
озгина зира-пиёз қўшилибди, дея гумон қилди. Бошқачасини ха- 
ёлигаям келтирмади.

*  *  *

Аслида ўтган йили ҳам шу мазмундаги хабарномани олган 
М аш ҳурбек бир ойча дом-дараксиз йўқ бўлиб кетганди. Бекор- 
чиликдан нима иш қилишини билмай юрган Ш алолани бир куни 
кечки пайт синфдош дугонаси Л айло уйига ме^мондорчиликка 
таклиф қилиб кетди. Улар йирик одамлар, демак ўтиришга йи- 
рикроқ пардоз билан бориш  керак, деди-да, гўё маликалардай 
кириб борди. Ҳ амманинг кўзи унда. Буни сезган Ш алоланинг 
нозу истиғнолари яна бир карра ортди. И ттифоқо, айёмда Лай- 
лонинг Андижондаги энг чекка қиш лоқ— Ж ийдакапада яшовчи
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тоғасининг ўғли ҳам бор эди. Аёл деса суяги эриб кетадиган бу 
йигитнинг исми Ғаффоржон бўлиб, қишлоқ мактабининг дирек- 
тори бўлса-да, кийиниш лари пўрим ва ўзиям басавлат, ҳар қан- 
дай қиз-жувон орзусига арзирли одоб-тавозега эга эди. У Ш ало
лани кўрибоқ, чучук емишни кўрган йиртқичдай, бир тамшаниб 
кўйди. Ш алола ̂ ам  унинг ўтли қараш ларидан ниманингдир иси- 
ни туйди ва нозлар дунёсини безаганича аста Ғаффоржоннинг 
ёнида турган бўш жойга бориб ўтирди. Улар жуда тез тил топиша 
қолдилар. Ш алола ярим тунда уйига кузатиб қўйипши сал нари- 
д а  тез-тез ўғринча кўз таш лаб турган кимсадан эмас, ф ақат 
Ғаффоржондан илтимос қилди. Йўл-йўлакай у жуда ҳушёрлик 
билан Ш алоланинг қўйнига қўл солиб кўрди. Эри жийдакапалик 
дўсти Машҳурбек эканини, бу ерга келиб фирма очганини билиб 
олди: «П исм иқ, хотиндан  ом ади  бор  экан , —  ўйга чўмди 
Ғаффоржон, —  қиш лоқда ҳам энг гўзал қизга эга бўлган. Ойим 
отини бир кун олдин қамчилаганда борми, Ж амиланинг эгаси 
балки мен бўлардим...»

— Нимани ўйлаяпсиз? —  ш аҳло кўзларини сузиб эркаланди 
Ш алола, —  ё М аш ҳур акамми танийсизми?

Ғаффоржон ишшайди:
—  Мен \а м  ўш а Ж ийдакападанман-да...
—  Вой, унда таниркансизда, а?
— Ҳм, кўрсам танисам керак, —  негадир маҳалладош  экан- 

ликларини яширди, — лекин астойдил танимайман.
Ш у топда унинг дилида ўч пайдо бўлди. Ж амиланинг васли

га эришолмаган ниятини Ш алола тимсолида амалга оширмоқни 
ва шу йўсин билан М аш ҳурбекдан ўч олиш ни режа қилди. Ш у
нинг учун қарш исидаги офатижоннинг саволига мубҳам жавоб 
қилди. Ш у тун Ғаффорж он Ш алоланинг азиз меҳмони бўлди. 
Лайло эса қариндошини истамади ^ам. Чунки ҳар  иккисининг 
феъл-атвори унга бешпанжадай маълум эди. Л айло отасининг 
ранж иганнамо сўзларига, шунчаки йўлига таклиф қилгандим, 
учиб- 1̂ ўниб келишини қаердан билай, деб iq /я  қ о л д и . М ана, бир 
йилдан ошдики, улар шу аснода учраш адилар. Бу орада Ш ало
ла Ғ аффоржоннинг киссасига кўз таш лаб кўрди. Қ арасаки мўл. 
Ҳ а т то  бу мўл д ар о м а д  н и м ан и н г э в а зи га  келиш ин и  ҳам  
Ғаф форж он Ш алолага бир учраш увида эриб кетиб, гуллаб 
қўйди. Лайлонинг отаси профессор, уни чет элда профессор дўсти 
бор. Ўша дўсти ^ар  йили икки м арта келади ва Тош кентдан
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қайтишда куч дори опкетади. Бир сузма халтачалик куч дорига 
бир сумкага сиққулик йирик долларларни ташлаб кетишини ҳам 
мароқ билан сўзлади.

—  Ўзи қаердан олади? — энтикиб сўради Ш алола.
— Тоғлардан, бизга ўхш аганлар йиғиб беради-да. Асли номи 

бош қа, мен куч дори деб атайман.
—  Ие, сиз ҳали йирик бизнесмен ^ам  экансизда, а?
—  Албатта, жоним... Лекин уни ичганлар ярим манқуртга 

айланади, деб ўйлайман. М анқурт ҳақида биласизми?
—  Ҳм, Чингиз Айтматовнинг «Асрга татигулик кун» асарида 

ўқиб билганман. Ие, Ғаффор ака, ўш а чет эллик профессорнинг 
қуллари бормикин?

—  Ким билади, буям мени тушунчам, жоним...
... М ана, яна ш унақа хабарноманинг келишини кутган Ш а

лола ниятига етди. Қ иш лоқ сари йўл олган М аш ^урбекка ёндош 
совуқ сим ларда яна бир хабар  оқиб  борарди . Ш алоланинг 
Ғаффор акасига «Тез етиб келинг...» дея интиқлик ила қилган 
телефони. Бир неча кун бурун худди мана шу М аш ҳурбек ўтир- 
ган  ерда Ғаффоржон ҳам ястаниб дам  олган. Чой ичган. И ш қ 
дардим ҳаддидан ош ди, дея Ш алолани бот-бот иш онтирган. 
Кўнгил қасримдаги муҳаббатим, ҳа, ягона муҳаббатимсан, дея 
ш еърлар ўқиган...

Ҳамон М аш ҳурбекнинг миқ этмай ўтириш и Ш алоланинг 
жиғибийронини оширди:

—  Бундан чиқди, устингизга кундош балосини юкласам ҳам 
парвойингиз фалак, шундайми?

«Ж амиланинг ва^юти унга паш ш а чаққанчалик таъсир эт- 
мади-я. Л оақал кўнглим учун ёмон бўптидеб 1̂ ўймади-я. Ш уна- 
қаям бағритошми? М уддаоси нима ўзи?»

М ашҳурбек тилига қадар музласа-да, сир бой бермади, чиқ-. 
маган жондан умид қабилида:

—  Келинг жоним, бир ётиғи билан гаплашиб олайлик,— деди 
вазминлик билан.

У Ш алолани нг жим қиёф асига разм  солди , ам м о унинг 
кўнглида жунбушга келган пўртанада ғарқ бўлиб кетишини хаё- 
лигаям келтирмай, севинтириш илинжида ran  бошлади:

—  Шу кунгача бола ҳақида орзу қилардингиз...
—  Энди керакмас! — қиличдай кесди бу гапни Ш алола.
Қалбида жунбушга келган пўртана ғалаёни сабрдай қирғоқ-

ни ялаб ўтди:
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— Ш у кунгача, ЗАГСсиз, ф ақат никоҳ йўли билан яш аб кел
дик! Ана-мана деб, ЗА ГС қилдиргани бўй бермадингиз, сабаби 
хотинингиздан кўнгил узолмадингизда, а?

Қ аттол ёвга дуч келган лаш кардай бақрайиб қолди М ашҳур- 
бек. Хонани, хонанигина эмас, бутун борлиқни улик бир сукунат 
қоплади. Гўё Арш нинг кифтига бош  қўйиб, Х удонинг ўзи ^ам 
сукутга кетгандай.

—  Бу ерда фирмангиз борлиги учун,— сукунаг бағрини ёрган 
бу овоз М ашҳурбекнинг қулоқларига бомба портлаш идай эши- 
тилди. —  Мен каби кир ювгани, овқат қилгани бир чўри керак 
эди, сизга. И ш хонангизга келмай мен ўлай, ҳозиргидан кўра ко- 
тибалик мавқеим баланд эди. Суриш тариб, ҳеч кимим йўқлиги- 
ни билгач, илондай аврадингиз. Охири кўнгилхушингизга, сўнгра 
чўрингизга айлантирдингиз!!

Машҳурбек, қилмишлари борлиғини тоғдай эзаётганини, дол
ган умри ғурбат ичра кўмилаётганини ҳис қилса-да, оғир-босиқ- 
лик ила сўзлади:

—  Мен сизни танимай қолдим.
—  Танимасангиз таниб олинг, а^м оқ бўлмасам сизнинг па- 

лағда севгингиз қурбони бўлармидим!!
М ашҳурбек чўғни босгандай сесканиб кетди. Вужудини муб- 

ҳам  бир титроқ эгаллади: «Бахтим дея бошим узра қўйгандим» 
—  пичирлади лаблари.

— Агар у хотинингиз ўлмаганда, фирмангиз барбод бўлган ку- 
ииёқ мен билан хайр-ху шниям насия қилиб жўнаб қолардингиз. Энди 
мендай чўри болларингизгаям керакда, а?!

Ш алола тилида болалар тўғрисида сўзласа-да, дилида ўзга 
дард анжуман қурган, руҳида ўзга бир ҳол яш ар ва ўзга дунёда 
нафас оларди. Энди унга М ашҳурбекдай туш ов керак эмас эди.

— Энди куним етимчаларга қопти-я...
П ичоқ бориб суякка қадалди:
—  Мен тирик эканман, болаларим кўчада сарсон қолмас! — 

ғазаби қайнади унинг.
Таънаю  даш номлардан дийдасига тош  ботган М ашҳурбек 

шаҳд билан ўрнидан турди ва хонаси томон йўл олди. Ш алола 
ортидан караб қоларкан, унинг бир оз энкайган гавдасига кўз тик- 
ди ва ўйга толди: «Бўш келма, Ш алола! Я на бир ҳужум қилсанг, 
бу қаримсиқ рўдаподан қуту ласан-қоласа н. Топгани етимчалари- 
га қоладиган, чўнтаги тешик бу кимсани бошингга урасанми? Мени 
ўйнаб-кулишимга Ғаффоргинамдай бутун чўнтак керак».
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И чкаридан чиқиб келаётган М аш ҳурбек қирини кўрибоқ 
Ш алола бобиллай кетди:

—  Кундош иси кептурадиган етимчаларга қарагани тоқатим
йўқ!!

Машҳурбекнинг қаршисида гўё мина портлагандай, қалбини 
илма-тешик ж ароҳатларга кўмиб таш лагандай бўлди.

— Дийдиёларингизни бас қили-и-инг!?— ўшқириб юборди у.
—  Ҳо, дийдиёларим ёқмай қолдими, унда ёқадиган ерга бо- 

ринг! Кўзим учиб тургани йўқ!!
Ш алоланинг совуқ нигоҳларига, қиш чилласи каби муома- 

ласига чидолмаган М аш ^урбек тамом борлиғини унутган, тун 
арвоҳини кўргандек карахтланганди. У орзуларининг кўзи син- 
ганини, ниятлари саробга айланганини пайқади: «Не даҳшат?! 
Унга қанча ш ирин сўзласам-да, кўнглида кек уйғотди. Нега? Не 
деса бердим, ҳатто унинг учун жонимни тикдим. Унинг дилида 
аламу ўч пайдо қилгувчи не айблар қилдим, не гуноҳим бор? Бу 
кўргулик қайси гуноҳим учун?...»

Пинҳон бир дард  қалбини музлатди. Бу кундан тўйди. Вужу
дини ғам ғижимлади. О рада ноаён сирлар борлигини англади.

«Дада, дадажон!» ўғлининг овози янгради қулоқлари остида. 
Чўчиб чор-атрофга аланглади. Бирон ш арпа йўқ.

—  Ўғлим, мени кут ўғлим!!
У шахдам қадам лар ила хонасига кириб кетди ва ҳаял ўтмай, 

қўлида жомадон билан қайтиб чиқди. Чунки Ш алоланинг адо- 
ват наш тарларидан охиргиси жонини қақш атган, кўзини мош- 
дек очган эди:

—  Қўлдан-қўлга ўтиб юргувчи қўғирчоқ эканингни аввалроқ 
билганимда эди, —  ёввойи бир қиёфада яқинлашди Ш алолага, 
— ёнингдан пешимни қирқиб ўтган бўлардим. Ҳалиям кеч эмас! 
ўз жавобинг ўзинг билан!!

Таш қарига ўқдай отилиб чиқаркан, гўё елкасини босиб тур
ган тоғдан қутулган каби ўзини енгил ҳис қилди. Ш у онда у 
Ш алоланинг бағрини тузладим, куни келиб кечирим сўрайди, 
дея ўйлади. Ш алола эса аксинча, М ашҳурбекдан осонгина қутул- 
гани боис хона ичида чарх уриб айланар ва Ғаффорж он билан 
кейинги учрашувлар гаштини ҳис қилиб, кўзлари ёнарди. Бу под
дан бехабар М аш ^урбек эса ўпкасини тўлдириб нафас олди ва 
бир дақиқа иккиланиб тургач, иш хонасига етгулик масофани 
пиёда босиб кетди. Бир ойча келолмаслигини ёрдамчисига ай-
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тиб, айрим қоғоз ишларини ва фирма ҳаётини назорат қилиб ту- 
ришини тайинлади-да, вокзал томон шошиб кетди.

*  *  *

Ҳаво дим. Кўк юзвда қора булутлар уймалашиб, ойни яширган, 
мовий осмонни ғажиб ётарлар. Ер юзининг чироютарвдан ўзга йилт 
эттан ёруғ йўқ. Машҳурбек тунги поездга патта олди ва паттахона 
ёнидаги «Кафе»га кириб, бир оз тамаддиланди. Поезд жўнашига 
^али анча вакт борлигидан ташқарига чиқди-да, қатор турган ўрин- 
диқлардан бирига чўкди. У ̂ асрат уммонига ғарқ, кўнглини изти- 
роблар йиртган, олисга, зим-зиё тун сийнасига, го^-гох тунд фалак- 
нинг илоҳий бир сувратига термулганича миқ этмай ўтирарди, фикр- 
гумонлари эса тахирлашган: «Жамила, Ш алола— иккиси ҳам бир 
аёл. Ҳм, бир аёл. Нега хотиним, фарзандларим бўла туриб Ш ало
лага оғдим, нега? Ж амила билан анча йил киприк янглиғ бирга яша- 
дим-ку, нега ташладим уни? Мен гумроҳ гул исини қўнғиз билмага- 
нидек, унинг қадрига етмадим. Нега? Чунки ўз эрким йўлида хон 
сездим ўзимни. Кўнгил кўчасида маст-аласт тентирадим. Энди бил- 
сам, ўта худбин эканман. Худбинлик кўзларимни кўр, қалбимни 
сўқир қидди. Сўқир қалбдаги юрак эса ҳар йўлларга етаклади, ҳаво- 
лантирди. Мени ҳар кўйга солувчи бу бебош юракни ўша пайтлар- 
даёқ итларга талаш  қилишим керак экан. Афсус, буни кеч англа- 
дим, Жамилам! Сени ғам гирдобига отдим, жафо боткоғига ботир- 
дим, энди жонинг ғам даштидан учиб ўтмас, оёқларинг ҳижрон 
чўғларини босмас. Эҳ, аттанг?! Сен билан ўтган умримнинг энг гўзал 
манзилларини хонавайрон қилибман-а? Энди-чи, бир куцда минг 
бор ўлиш қисматимга айланди. Қолган умрим эса шу қисматим 
қирғоғидаги тутун кабидир. Кийган тўним ҳасрат, дилим тўла на- 
домат. Сен каби хоксор аёлни етти ухлаб тушимда ҳам тополмасам 
керак. Сендан биргина сўроғим —  ҳар куни тушларимга киргин, 
шояд руҳингни шод қилолсам...»

«Тошкент —  Андижон» поезди жўнаши эълон этила ди...
Зилдай хаёллар оғушида ўтирган М ашҳурбек чўчиб тушди 

ва ирғиб турди-да, поезд томон югура кетди.

*  *  *

—  Войдод! Уйим куйди! Х онавайрон бўлдим!!!
Бу мудҳиш, бўғиқ фарёд ярим тунда янаям ваҳимали эши- 

тилди. Ярим уйғоқ қалблар сергакланди. Ўтган кунлар қолдир-
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ган аламли оғриқ тўлғоғида ҳамон мижжа қоқмай ётган М аш^- 
урбек сакраб ўрнцдан турди-да, овоз қайси томондан келганини 
фарқлолмай, гарангсиб туриб қолди. Бир оз ўтгач, онги тиниқ- 
лашди ва жанжал-тўполон Азим аканинг ҳовлисидан эшитилаёт- 
ганини фарқлади. Елкасига чопонини таш лаганича қўшнисини- 
кига югурди, кетидан иниси ҳам. Азим ака айвон лабида ўтирга- 
нича икки қўли билан чаккасига муштлар, сал нарида мунғайга- 
нича Адол ая ўтирар, кенжа ўғли Тоҳир эса айвондаги сўри чети- 
да чаён чаққан одамдай тўлғонарди.

— Сени борингдан йўғинг, —  Азим ака куйинарди, —  эл ора- 
сида калла кўтаролмай қолдим, ярамас!!

— Ўзингизни қўлга олинг, Азим ака, —  Машҳурбек яқинлаш- 
ди ва ҳамон икки чаккасини муштлаётган қўлларини ушлаб, ўзи- 
га қаратди, —  куйинганингиз билан фойдаси йўқ. Н има гап?!

—  Бўлди, дадаси, —  ялинди Адол ая, —  куйинаверманг, ка- 
сал бўп қоласиз. Унда менинг ҳолим нима кечади?

—  Бу кунимдан тўш акка михланиб ётганим яхши, уқдингми 
галварс?! Ҳе ўша... —  энди Азим аканинг оғзидан боди кириб, 
шоди чиқа бошлади.

—  Азим тоға, ўзингизни босинг?! И лтимос!— овоз келган то- 
монга ўгирилган М аш ^урбекнинг кўзи инисига тушди, —  мен 
сенга минг маротаба айтганман Тоҳир, ўша ўйиндан чиқ, охири 
яхшиликка обормайди деб, мана кўрдингми?

—  Ж он М ашҳур болам, бир миллионни қандай қилиб узаман! 
Бор даромадим, уй-жойимни сютсам ҳам етмайдию? Энди нима 
қиламан?! Я на эртадан қолса икки бош  эмиш. Ҳе, ўша икки бо- 
ш инггаям...

М ащ у р б ск  англадики, Тоҳир қимор ўйинида ю тқазган. Бир 
миллион қиш лоқ муҳитида жуда катта маблағ, чунки бу ерда уй- 
жойлар нархи ш аҳарникига қараганда анча паст туради. Ишон- 
ган даром адлари эса полиз маҳсулотлари...

М ашҳурбек анча ю ракка қувват бергулик гап-сўзлар қилди 
ва ўш а икки бош  деб кетган қим орбоз билан ўзи гаплаш иб 
қўймоқчи эканини, жуда бўлмаса бир миллионнинг эпини қилиш- 
да ёрдам беришлигини айтди. Қ им ор оқибати хонавайронлик ё 
ўлим эканини уқтирмоқ ниятида сўрининг четида ҳамон кучала 
еган итдек ғужанак бўлиб ётган Тоҳирга яқинлашган эди, гупил- 
лаб  наш а ̂ иди димоғига урилди. Ҳ озир унга гапирилган сўзлар 
сой юзида қалқиб оқаётган хас-чўпчалик таъсир этмаслигини 
сезиб, ортига қайтди.
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— Сен ҳам татиб турасанми? — ўқрайди дарвоза та гига етиб 
келганда ортидан келаётган инисига.

—  Йў-ўқ, мен у гуруҳга қўшилмаганман.
— Қайси гуруҳга? Н ималар деяпсан ўзи?
—  М актаб дирихтири Ғоппор ака шунақа гуруҳ тузган.
—  Ие, мактаб бошлиғи-я, нима у, наш авандлар гуру^ими ё 

қиморбозлар?
—  Йў-ўқ, «каратэчилар гуруҳи» тузган. С порт билан шуғул- 

ланганларга наш а куч бераркан-у?
М ашҳурбекнинг танига титроқ кирди. Ўша гуру^да қандай- 

дир сир борлигини пайқади, аммо уни инисидан сўрамади ва бу 
мавзуни шундайлигича қолдирмасликни ̂ ам  ўйлади.

—  Кучи шуми? М арадон ани ёдидан чиқарм асалар  яхши 
бўларди, — дея ўзини бепарво кўрсатган бўлди.

*  *  *

Ж амиланинг қирқ айёми ўтган куннинг кечида қайнонаси ўз 
гўшасига кетиш учун тараддудланди.

Раъно ҳеч кимнинг гапига қулоқ солмай, каттабувиси билан 
кетди-қолди. И лгари айрилиқнинг савдолари оғушида юрса-да, 
бу дамга қадар ҳис қилмаган ва бу кунгачалик соғинмаган М а- 
шхурбек икки ҳафтанинг қорасини қидди-да, эрта тонгданоқ қизи- 
ни қайтариб келиш учун қайнонасиникига борди. Ж аннат ая йиғ- 
лади-сиқтади. Ж амила қизининг умри қисқалигидан куйинди. 
Қуръон тиловат қилиб бўлгач, қалби мисли аланга каби ёнаёт- 
ган куёвига юзланиб:

— М айли ўғлим, —  деди ҳазин овозда, —  ҳеч ким умридан 
мамнун бўлиб ўтмаган. Т ақдирингларда бу иш лар бор  экан. 
Нимаям дердик. Ҳ ар иш Аллоҳнинг иродаси билан бўлади. Ж а- 
милага қолса ўлгиси келармиди. Ҳадеб куйинаверишдан фойда 
йўқ, болам. Энди у қайтиб келмайди. Бизни эса унинг руҳига 
бағишлаб, Қуръон тиловат қилишдан ўзга чорамиз йўқ. Йиллар, 
кунлар тумандай келиб кетаверар экан. Ш ун-чун, ту ну кун Пар- 
вардигордан сабр-тоқат тилайман...

М ашҳурбек қайнонасининг малҳамдай гапларини тинглар- 
кан, юраги ҳапқириб, кўзлари ёшга тўлиб бормоқда эди.

—  Қудам ҳам кексайиб қолдилар, —  яна сўзида давом  этди 
Ж аннат ая ,— ҳаргиз дилини оғритманг, дуосини опқолинг. Она- 
лар  қилган дуоси фарзанд топган дунёси эрур, ўғлим...
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Тафшридан дили яра, хаёт чорбоғида бахти қароликка юз тут- 
ган М ашҳурбек пешинга яқин тарвузи қўлтиғидан тушиб кириб 
келди.

—  Султон суягидан тонарм иди, — деди ҳовли этагида таҳо- 
рат  уш атиб келаётган онаси қўлидаги обдастани айвон лабига 
қўяр экан, — келар, келмаса қудам қиз қилиб узатар.

Бу гаплар М ашҳурбекнинг мудраб ётган ҳамиятига ўқ каби 
санчилди ҳамда қисмат ўйинидан кўнгли қон бўлиб турган бир 
пайтда қалбига наш тардек ботди. Ш ундай бўлса-да, қайнонаси- 
нинг ̂ алим насиҳатини эслаб ўзини босди.

—  Ҳа, хотининг топганини қудамникига таширди, —  деди 
жа^л билан бошидаги дуррасини олиб, юзини артаркан М уҳар- 
рам ая, —  қизингнинг сепига бемалол етиб ортади.

—  Нималар деяпсиз?! —  тикланишга мажбур бўлди ўғли охи
ри, — нимани ташибди?! Ахир даладан топганини ўқишни битир- 
гунимча чўнтагимга солди. Сўнг, ишлаб топган даромадига синг- 
лимни узатдик. Кейин эса, икки болам билан қолди.

М аш ҳурбекнинг бўғзини биров қисгандай нафаси бўғилди. 
К иприклари учига биллурий ш абнамлар қўнди. Аммо ўғлидаги 
ўзгариш она дилидаги кекни юмшатмади.

—  Анови қўшним Азимжоннинг ҳам катта ўғли сендақа пир- 
ма бошлиғи, данғиллама уйлар, қатор-қатор машиналар. Сени- 
ки-чи, қуруқ савлатдан бош қа ниманг бор  ҳозир?!

Ҳа, она ҳақ! Унинг нимаси бор! Ҳозир бор-будидан айрилган. 
Бор-будидан айрилиш — эр йигит учун писандмас. Энг ёмони, бу
тун жону жаҳонидан айрилган. Ҳ а, гам тоги йўлига хавф солса, 
ақли билан енгувчи гамхонасидан, муҳими, тақдирининг сўқмоқ 
йўлларидаги тийра тунларни қувгувчи қуёшидан айрилган эди.

—  Сен лаваш  топганингни хотинингта узатавердинг, мазани 
қудам кўраверди.

—  Нималар деяпсиз, ахир...
—  Д ард деяпман, бало деяпман, галварс! Не умидлар билан 

боққан деб лоақал битта кўйлак обердингми? Кўйлакни-ю қўй, 
ҳеч йўғи рўзаи майрамазонда бир кило хурмо опкелдингми?

М ашҳурбек кўкариб кетди. Кўз косасини тўлдириб келаёт
ган ёш лар ^ам тақа-тақ тўхтади.

— Синглинг бировнинг хасми экан, эгшаниб ўтирибди. Лекин 
маҳаллада ининг тенгги бўй йигитлар қолдими?! Анави наша- 
ванд Қодир ҳам болалик бўлди. *-----
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Тўғрида, ўғлидан шундай мурувват кутган она яна қай йўсин- 
ни ўйласин?

— Хотининг...
—  Л оақал унинг ру^ини т га ч  қўйинг, ойи?!
—  Ҳо, ичинг ачишиб кетдими?!
— Ахир Ж амилага нима қиппан? — аламдан лаблари гезарди 

М ашҳурбекнинг, —  нима обериппан?
— Нима қиппан эмиш, бўлмаса хотининг ҳар турли тилла та- 

қинчоғу қимматбаҳо кийимларни осмондан оптушибди-да, а?
— Кийса, ишлаб кийгандир,— сув каби югурик ўйлар гирдо- 

бида дами чиққан пуфакдай бўшашди у.
—  Ҳм, зўрға сут-қатиққа етадиган маоши билан-а?
Машҳурбек ^айкалдек қотди. Н ималар деяпти ахир... Ш уб-

ҳаларнинг муздек қўллари томоғини бўғди-да, ҳолига чапак чала 
бошладилар.

—  Ш -ш унақа денг? —  М аш ҳурбекнинг ж онига ўт тушди. 
Онасининг оловланиш и дард  устига чипқон бўлди: «Н аҳотки, 
ш унча йиллар ўтиб, биронта кўйлак олиб бермаганман?! Унда 
Ж амилага нима қилдим? Ҳеч нима! Н аҳотки, Ж амила бу ҳақда 
онамга тил ёрмаган? А гар гапирганда эди, онам бу қадар унинг 
гўрига ғиш т қалам аган бўларди».

Ўғлининг ̂ олатини кузатиб турган она кўнглининг бурчак- 
бурчакларигача чўкиб қотган дардларини ковлаш тира берди:

— Ўш а пуллардан бир қисмини менгаям берсанг, жамғариб 
юриб укангни уйлардим. Қ олгани манови қора кунларимизда 
асқотарди.

Машҳурбек икки ўт орасида қодди. Ж амиланинг айбсиз-айб- 
дор  бўлганига чидамаса-да, ҳақиқатни ҳам айтолмасди. Агар 
айтса, онаси уни таёқ олиб қувлаш дан хам тоймасди.

—  Хотининг эса битта тиллани камроқ тақарди...
Энди М аш ҳурбекнинг жонида ором қолмади: «Демак, Ж а

мила ҳам қасдма-қасдга йирикроқ бир кимса билан дон олиш- 
ган. Бўлмаса тилла буюмларга ошгулик маош олмаоди».

Онасининг дил сандиғидаги келинга тегишли тахлоғлиқ гап
лари қолмади шекилли, намоз ўқиш учун уйга кириб кетди. О р
тидан нест-карахт ҳолда анграйиб қолган М аш ҳурбекнинг шу 
тспдаги туманли фикрлари аниҳ бир йўлни кўрсата олмасди. 
Хаёллари лангарсиз кемада сузгандай алғов-далғов. Тилини эса 
армон танғиб боғлаган: «Н аҳотки, Ж амила ўзга бир  одам  би-
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лан.„». У хижрон йўлларига ҳазон тўшалганини, эндиликда хаёти 
алғов-далғов туш лар каби ўтишини сезди.

М аицурбек ярадор илон каби судралганча айвонга чиқди ва 
ҳар гал келганда онасига сездирмай тунаган даҳлизга, унинг тўри- 
сига қўйилган сим каравотга назар таш лади. Ҳамон ўша-ўша. 
Бош ва оёқтом онига тўр парда тутилган, устига эса қизил духо- 
ба ёпилган. «Нега шундай қилдим? Нега уни бу қадар хўрладим? 
Не гуноҳи бор  эди? М енгаки шунчалар гап қилишдан тоймаган 
онам, уни тинч қўярмиди? Нега мен тўғримда онам га нолима- 
ган? А гар гапирганда эди, онам мени тинч қўймасдилар? Хотин 
устига хотин оладиган сенмисан, кўнглинг кўчасидан сени дея оқ 
сутини кўкка соларди. Эвоҳ, шу ерда ^ам мени авайлабсан-а, 
Ж амила!».

Бир томондан ўзидан-ўзи нафратланса, иккинчи томондан 
Жамиланинг номини атамай қўйгани обдон таъсир қиларди. Икки 
алам олови ўртасида ёна-ёна, бир-бир босиб, ичкари кирди. Ж а- 
ҳонгир дераза ёнидаги диванда донг қотиб ухларди. «Бизникида 
диван йўқ эди-ку, ҳм, Ж амиланинг йирикроқ шахе билан дон 
олиш гани рост. Ким экан у?». Қўллари ўз-ўзидан мушт бўлиб 
тугилди. Ш у кўйи ўғлига бир зум тикилиб қолди. Хиёл сабза ур- 
ган мўйлаби, там  қора қош лар, жингалак сочлар. «Дадаси, Ж а- 
ҳонингиз нақ ўзингизга ўхшайди-я?». Ж амиланинг сўзлари так- 
pop  ўтди ёдидан... Ҳ озир ўғлидан ўзига ўхшамас бир жиҳатни 
қидирди. Агар, шундай ўхшамасликни топса, юқоридаги гумон- 
ларга асос топган ва шу билан Ж амилани бевафоликда айблаб, 
унинг бу каби оғир гуноҳи олдида ўзиникини бир арзимасликка 
чиқариб, бир томондан дилидаги ўртаниш  тафтини босмоқчи, 
иккинчи томондан ўзини бир бегуноҳдай ^ис қилмоқни ўйлади. 
Афсус, Ж аҳонгирдан ёт бир сифат тополмагач, ўзини-ўзи дилида 
янди: «Хотиннику хор қилдинг, номард! Энди бегуноҳ ўғлинг, 
пок зурриётингни лойга қоргани уялмадингми, аблаҳ?».

У бир оз гарангсиб тургач, аста уй жиҳозини кўздан кечира 
бошлади. Чунки Ж амиланинг вафотидан бери ҳам  иниси билан 
онасиникида тунаб келар, бу уйда эса Раъно ва икки қуда эди- 
лар. Раъно бу хонадонни тарк этиб кетгандан бери ҳам  беэъти
бор қараган кўзлари, бугун онасининг аччиц-аччиқ сўзларидан 
кейин мошдек очилган кўйи атрофга тийрак боқа бошлади, аммо 
ҳеч қандай ўзгариш  сезмади.
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И кки тахмон кўрпа: бирида униққанлари, бирида эса янгила- 
ри. Тахмон ва икки деразага тур парда тутилган бўлиб, улар 
Ж амиланинг келинлик либослари билан дорга туш ган. Уйнинг 
тўрида Ж амиланинг сеплари билан келган гилам ва кейинида 
М аш хурбеклар томонидан солинган оддий палое. Ички эшик 
биқинида шифоньер, ундаги илинган ва тахланган уст-бошлар- 
д а  ҳам деярли онаси айтганчалик қимматбаҳо кийимлар йўқ. 
Лекин чап томондаги ғаладонларни бир-бир очиб, кўнгил осмо- 
нига ғубор қўнди. Чунки ҳар бири палонча сўм турадиган хар 
турли матоҳлар тах еб ётар, айримларини турли хил кўринишда 
тгатириб ҳам қўйганди. Бағрига ўт тушди унинг. Ю тоқиб кетди. 
Бир-бир отиб, улоқтира берди. Ш у пайт, ялтироқ зардан тўқил- 
ган  матоҳнинг қатидан бир семиз, кўк муқовали даф тар чиқди. 
Титраган қўллари ила дафтар саҳифаларини в а р а ^ а р к а н , би- 
ринчи бетига йирик-йирик ҳар>флари бўяб ёзилган «Армонли дунё» 
сўзини ўқиб, бир оз таажжубланиб турди, сўнг ўқишга тушди.

*  *  *

— Ю ртимиз мустақил бўлганига бир йил тўлганда,— дея бош- 
ланарди са^ифанинг боши, —  Раъно билан Ж аҳонгир дадамга 
борайлик, деб сира тинчлик беришмади. Ўзимнинг \а м  учиб бор- 
гим келади, аммо кайнабувим, атрофдагилардан уяламан. Д и
лида, эр деса ўлиб турган экан, демасинлар деган андиша йўлим- 
да f o b . Я на бугун эрта тонгдан Ж аҳонгир хархаш ани бошлади. 
Ўғлимдаги ота дийдорига таш налик ҳисси қайнабувимнинг ҳам 
кўнглини юмшатди, шекилли, кўндилар.

Ўғил бола оёқ кийимига нисбатан қўполлиги сабаб, пойабза- 
ли  пойтахт деган жойга ярашиқсиз алфозда эди. Бўлмаса Раъно 
иккисига тенг олиб берганман. Қизимники ҳали оҳоридан туш- 
маган. Ш у кўринишда борсак, М аш ҳур акам ишхонасидагилар- 
дан уялиб юрмасинлар дея қўшним, ҳам дугонам Барнодан Тош 
кентдан олиб келиб бериш шарти билан озгина қарз олдим. Кўпин- 
ча ш унақа масалаларда фаросатсизлик қиламизда, эрларимиз- 
нинг кўнглини қолдириб қўямиз, дея ўйлаганим боис, Ж а^онгир 
яна янги туфли кийди. Қ олган пулга тунги поездга патта олдик. 
Қиз бола сезгир эмасми:

—  Қайтиш га пулимиз етмайди-ку, аяжон? —  ж авдираб сўра- 
диРаъно.
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—  Ўргилиб кетай турмуш юкини бирга кўтари ш ганингдан...
М аш ҳурбекнинг кўзлари жиққа ёш га тўлди: «М ен у ёқца бир

суюғоёқнинг атир-упасига пул ни сувдай тўкиб турганимда... 
қизим...». Б арм оқлари билан кўзёшини сидирди-да, давомини 
ўқиш га тутинди: «...кўнглим тўлиб кетди».

— Д аданг берар қайтишимизга.
Чеҳраси ёришган қизимиз билан ўғлимизнинг шодлиги ичига 

сиғмас, нуқул сизга олдиражак музқаймоқ в а  ш околад ҳақида 
гапириш арди. Севиниш ади-да, ахир сиз билан кўриш маганла- 
р и гай и л  тўлай деяпти. Мсн эса... М ен ҳам соғиндим. М еҳр тўла 
кўзларингиз, қайрилм а қош ларингиз, ж ингалак сочларингиз, 
айниқса, мийиғингизда кулимсираб тинглашларингизни... Учра- 
шув висолидан эн ти ккан  қалбим  кўзлари га саҳаргача уйқу 
қўнмади.

Ана, ой ёруғида булутдай товланган ш аҳри ази м — Т  ошкент. 
П оезддан барвақтроқ туш ганимиз боис, бир  оз кутиш га тўғри 
келди. К атта  бино ичига терилган ўриндиқларда жим ўтирганча 
тонг отишини сабрсизлик билан кута бошладик. Ҳ ар хил толели, 
ҳар  турли кўриниш га эга  йигит-қизлар, эркак ва  аёдлар, бола- 
ларни етаклаган ким салар қўлларида катта-кичик ю клари би
лан  у ёқцан-бу ёққа ўтиш ар, чор  атроф олағовур эди. А на, қуёш- 
нинг тарам-тарам қизғиш  нурлари осмон ю зига тарана бошлади. 
Ҳ аял ўтмай, офтоб Тош кент элини қутлади. Қую қ сояли дарахт- 
лар  тагидан ю риб бориб, трам вай га ўтирдик. Буни Ж аҳонгир 
Т  ошкентдан келгач, поезднинг укаси ҳам бор экан, дея мақто ви
ни келиштириб юрди. Истаб-сўроқлаб, идорангизни ̂ ам  топдик...

Андижоннинг Ж ийдакапаси ёзда нақ тиззангдан тупроқ, қиш- 
да эса тўпиғинггача лой. Кўчамиз юзи жамоамиз бош  ҳисобчиси 
М амасодиқ акан инг ҳиммати билан ш ағал кўрди. Л ой, тупроқ 
кўча тош кўчага айланиб, ҳовли-жойлар сал ч ан г тўзондан упа 
қўймай қўйдилар. Л екин ёш ўғил болалар оёқ кийим ига қирон 
келди. Н егаки, унда-мунда тупроқ бағри га сингиш май қолиб 
кетган, тухумдай, муштдай тош ларни мактаб сари кетишда ҳам, 
қайтиш да ҳам тепкилашавериб, ҳафтасига ўтмай кийган туфли- 
лари, этикларининг оғзини очиб қўядилар. Ш аҳар ша^ар-да, ҳам- 
м а йўл текис, равон, асфальтланган. Чор атроф  гулзор. Қишлоқ- 
д а  эса бир қари ч  ж ой га ҳам буғдой, пахта, шоли...

—  Сизлар шу ерда ўтириб туринглар,— дедим совға солинган 
сумкам ни ерга қўйиб, —  мен дадажонингларни айтиб чиқаман.
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Ой на каби ялтираб турган мармар зиналардан ю қорига куга- 
рил иб борарканман, беихтиёр ортимга ўгирилдим. Икковининг 
соғинч тўла кўзлари зиналар бағридан гўё сизнинг изларингизни 
қи ди рган дай  ж авдирарди . Рўм ол ва ёқалари м н и  ту затган  
бўлдим. Чўнтак ойнамни олиб, юз-кўзимни кўрмоқчи эдим, куза
тиб турган Ж аҳонгирдан уялдим. Куп хонали идораларнинг ҳеч 
бирида ҳеч ким йўқ эди. Ҳайрон бўлиб турган эдим, охирги кўкиш 
эш икдан бир ш оп мўйловли йигитча чиқиб келди. Кўксимга қўл 
босиб, салом йулладим. Й игитча бош  ирғаб қўйди-да, сўради:

—  Келинг опажон, кимни қидирвоссиз?
— М аш ҳур акамни... ҳалиги...
— Ҳм, йўқ эдилар,— деди, гапимни охиригача эшитишга вақ- 

ти йўқ шекилли, шошиб бош қа эшик томон ю раркан,— хотинла- 
ри касалхонада эди, бир ҳафтадан бери олдида қаравоттилар.

Ж оним ж онимни тарк  айлади гўё, илон чаққан  одамдай ка- 
рахт бўлиб қолдим. Борлиғимни олов тили ялар, қулоқларим том 
битган, кўз олдим қоронғилашиб, гандираклаганча деворга суя- 
ниб қолганимни биламан. Бир вақт ю зим га урилган муздек сув- 
дан  ўзимга келдим.

—  Н им а бўлди, опаж он?—  қўлида коса билан ўш а йигит ту- 
рарди.

—  Кўнглим, кўнглим беҳузур бўп кетди...
— Ҳм, бугун эрталабданоқ кун исияпти. Сиз М аш ҳур акам га 

ким бўласиз?
С авол лағча  чўғ бўлган қалбимдаги ю рагимни оташ га ай- 

лантирди, чунки сийнамдаги энг буюк мулкимдан айрилган эдим.
—  М енга сув беринг!
Й игитча ён томондаги хонадан қўлидаги к осада сув олиб чи- 

қиб узатди. Сувни гўё кўзёшларимга қўшиб ичдим. Бир оз тетик- 
лаш ган руҳим ақлим ой насини равш анлаш тиргандай бўлди.

—  Қ-қачон уйланибдилар?
—  Бир йилча бўлди-ёв,— деди йигитча,— келганига ўн йилча 

бўлган бўлса, хотини бор-йўқлигини билмагандик. Кейин б ил- 
сак, хотини ўлган экан. Лекин уйланмасликка қасд қип қўйган 
эканлар...

—  Нима-а-а? Х отини ўлган эканми?
Ўзим ҳақимда бу каби саволга юзланиш , жаллод кундасига 

бош  қўйиш билан баробар  эди. Ҳ а, шу топда аж ал исини туйиб 
турган қалб титроғида эдим.
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—  Ҳ а ,— деди йигитча ю зим га қарам ай, —  лекин меҳр кўзда 
деб, менимча, Ш алола опамни кўргандан кейин фикри ўзгарди 
шекилли...

Б ош қа гап  қулоғимга кирмади. Ю рагим  музлади, севинчим 
музлади, дардларим музлади. Бахтим дея бош им узра  қўйганим 
ер билан яксон қилган эди. Х ўрлигим келди, фарёд уриб, тўлиқ- 
қан ю рагимни бўш атмоқ истадим, лекин начора? Ҳеч бир аёл 
мен каби  оёғости бўлмасин? Н им а қилай, хотини мен эдим дей- 
ми? Пастда, зор-интизор турган болаларим га дадангиз янги ая 
олибди, дейми? Ҳ озиргина соғинч тўла кўзларини зиналар юзига 
тикиб, сизнинг изларингизни қидирган кўзларига ёшлар селоби
ни қуяйми? Н  орасида қалбларни тилка-пора қилайми? О та ме^- 
ри га  зор  кўнгилларга тош  чўктирайми? Йў-ў-ўқ! Энди бу каби- 
лардан  не наф? Тақдиримга ямоқ туш ган экан, тош  келса кеми- 
риб, сув келса симириб яшаш қисматимдир. Болаларим шундай 
таф щ р қўлида хор бўлганимни, ғойибона ота меҳри қурбони экан- 
ликларини улғайгач, сабр не, бардош  нелигини англаганда ту- 
ш униб олишар...

Т аш қари га  чиқдим. Эсаётган майин елга куйган бағримни 
тут дим. Эндиликда болаларим ю зига қараш , уларнинг сўроғига 
не деб жавоб бериш  қийноғи қамраб олди вужудимни.

—  Дадаларингиз бош қа ш а^арга кетибди, —  дедим оҳиста 
туш иб келиб, —  бир ойдан сўнг келаркан. Энди уйга қайтамиз, 
начора.

— Дарров-а?— қизимнинг шод чеҳраси ғамгинлашди, мўлти- 
раб  қараркан, —  жудаям соғингандим, —  деди йиғламсираб.

—  М устақиллик байрам ини кўрмай-а? —  аразлади Ж аҳон- 
ги р ,— энди ўртои^ларимга нима дейман?

— Эҳ ўғилгинам, мустақиллик бир ҳайкал, ё бир бино эмаски, 
сен уни том ош а қ  ил асан. У  одамлар дилидаги эркинлик, қалби- 
даги шодлик, ю рагига жо бўлган В атаннинг уз  эркига эгалиги...

У лар гапларим га туш унмадилар, аммо мустақиллик томо
ш а қиладиган нарса эмаслигига ақллари етди. Ўзим  ҳам телеэк
ран орқали сухандон қизнинг айтган сўзларидан қулоғимда қол- 
ганини галиргақцим. Аммо бир йил олдин қайнабувим, энди ўзинг- 
лар мустақил яшанглар, дея оиламизни ҳар жиҳатдан бошқа қил- 
гандан бери маъносига тушунгандайман. У ларга ота  бўлиб шо
колад, она бўлиб музқаймоқ олиб бердим. Тош кент кўчаларцда 
айланиб юриб, ҳар  турли одамларни кўрдик.
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—  Д адам  бўлганда биззиям  ҳув анови ам акига ўхш аб етак- 
лаб юрарди, —  сал нарида кетаётган сиз каби бир қиз ва ўғилча- 
сини икки қўлида упш аб, сайр қилиб ю рган киш ини кўрсатиб 
деди Раъно. Ю рагим қалқиб, гандираклаш имга оз қолди. Нафас 
олиш им ўзгарди. К ўзёш ларим ю зимга думалади...

К ечга яқин Тош кентнинг ҳудудсиз осмони қовоқ уйди. Гўё 
осмоннинг йиртилган жойларига булутлардан ямоқ солингандай, 
аҳён-аҳён ж ойлари тим  қора  рангга кирди. Ҳ аял ўтм ай, паға- 
паға булутларнинг момиқ қўйнидан табиатнинг сахий фарзанди 
бўлмиш  ёмғир севалаб ёға бошлади. Гўё алам зада табиат мен 
каби  кўзёш тўкарди...

*  *  *

Яхши одамлар кўмагида Андижонга, ундан Ж ийдакапага етиб 
келволдик.

Ҳ а, киндик қоним тўкилган, ёш лигимда елкасида опичлаб 
катта қилган она қиш лоғим —  Ж ийдакапа, ассалому алайкум! 
Тароватли бағрингдан ўргилай сени...

Кўрксиз бўлса-да, билим булоғи бўлмиш мактаб, бир-икхита 
ҳашамсиз чойхонаси в а  ёнида ж амоа идораси ж ойлаш ган Ж ий
дакапа.

Бағрида бир неча боғ-роғлар, ёнгинасида жўшқин сой оқмиш 
бу Ж ийдакапанинг.

Ҳ а, тонглари беғубор, одамларининг дили ундан-да беғуб ор . 
М ана шу ерда сиздай йигит севгисига сазовор бўлдим, бахтимни 
топдим.

Бахтим оғуш ида эса А ллоҳ берган икки бую к неъм атга эга  
бўлдим. Энди-чи?

Ҳижрон алами дш ш м да ғавғо қилди. Ҳ ар доим кўзимга қаср- 
га  алишгусиз кўринган уйимиз бу гал бошқачароқ: гўё у ҳам сиз- 
дан  айрилганига мунғайиб қолгандай туюларди. Н е қилай, толе- 
имга ёзилган қутлуғ бахт ю зига ҳижрон қалами ўз чизиғини тор- 
тди. Тоғдай кўнглим уйини харобага айлантирди. А йб ўзимда, 
сизга мен ўта ишониб хато қилдим.

Опоқойисининг саволига ўғлим:
—  Д адам бир ой га  бош қа ерга кетибди, —  деб ж авоб бера 

қолди.
Қайнабувим ялт этиб ю зим га қаради. О, оналар қалби, нақа- 

дар сезгир?
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—  Ҳм, ш ундай ойижон, —  жилмайиш га мажбур бўлдим, —  
ф ирм а иши билан бопщ а ш аҳарга кетибди.

У йга базўр кириб ечиндим-да, дераза тагидаги тушаккачўзил- 
дим: суянганим бир дил  эди, дил ўзгага дилдош  чиқди, ҳидлага- 
ним  бир гул эди, гул ў згага  ҳамро^ чиқди. Д илим остонасини 
қаттиқ топтадингиз. Х орлик остонасида кўнглим, дилим куйди 
букун, багрим, борлигим куйди. Айтинг-чи, куйган ерда не ҳосил 
бўлур? Қону зардоб оққан ж ойда не гул унур? Ш у қону зардоб 
учун қалбим бир гўр энди. Чунки қалбимнинг гўрлар каби сукут 
сақлаш ига, садо чиқарм аслигига имоним комилдир. Ҳ а, икки 
фарзандимизнинг ҳаёти, ор-номуси, бахти учун ҳам  шундай 
яш аш га мажбурман. Эҳ-ҳа, аввал ойлаб, сўнг йиллаб келмайди- 
ган  бўпқолдингиз десам, ўзга  ошён қурган экансиз-да, а? Ғурбат 
дарёсига ботганимча, тун ярмига қадар сиз билан кечирган бахт- 
ли кунларим, бахтиёр тунларимни эсладим. Гўё хаёлнинг тил- 
симли ойнасида том ош а қилдим. Д арвозадан аста кўчага чиқ- 
дим. Чор атрофга боқцим, йўқсиз. Сиз борлигингизда ҳам бўлга- 
ни  каби Ж ийдакапа сукунат қўйнига чўмган, боғларида эса сал- 
қин тун багри судралар, кўкда юлдузлар беун жилмаяр, ой эса 
зарҳал  ш уълалар таратиб , кимсасиз, ҳувуллаб ётган к$аиларни 
ёритганча, симобдай титраб, қай бир макон сари ошиқарди. Нур- 
ли  оқш ом қўйнида сизни ёд айлаганча анча сайр қилдим. И лк 
бор  учраш ган ж ойимиз, учкўча бош идаги бекатни зиёрат қил- 
дим. М ен мактаб сари, сиз ўқиш  учун Тош кентга йўл олган бе- 
кат. Кейин эса мактуб келди, мактублар кетидан мактублар...

Ипщ  тўла мактублар багри да эдим ўш анда. Бу ҳол узоққа 
чўзилмади, тўйимиз бўла қолди. Ш у ердан, м ана ш у кўчадан 
карнай-сурнай, ёр-ёр садоларига кўмилганча, бахт уйи бўлмиш 
кош онангизга, оппоқ, ҳарир либосга буркалганимча, дугонала- 
рим қурш овида кириб келгандим.

... А ж або, 5пшанда ёр-ёрнинг м ана бу кўриниш лари дилимни 
бир оз хижил қилганди:

... Андиж онда ўт  ёцсам, Ўшда т ут ун ёр-ёр,
Б у дунёда бормикан, багри бутун ёр-ёр...

Н егаэнди, мен севганим билан биргаман, бахтлиман, шунинг 
ўзи бағри бутунлик эмасми, дея тушунганим букун ўз мазмунини 
англатди. Ҳ а, бу дунёда ҳеч ким багри  бутун эмас экан...
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Н ақадар  бахтли, беихтиёр эдик, ўш а кунлари. Бир олмани 
тенг бўлиб ердик. Бахтимизга кўз тегмасин, дея Алло^дан сўрар- 
дик. Т ангрига ш укрлар айтардик...

*  *  *

Бир ҳафта кўрпа-тўшак бағрида ётиб қолдим. Х иёнат қиличи 
гўё вужудимни чилпарчин қилгану қонимни, жонимни сўриб ол- 
гандек мажолсизман. Қ илт этгани мадорим етмас, аммо дилим- 
даги ғалаён бўрони кўнглим дунёсини алғов-далғов қилар, ақл 
дея аталмиш  денгиз қирғоғини ялаб ўтиб, иродани ўз изм ига со- 
лиш га уринарди —  қасос сари етакларди.

... Эй Худо?! Аёл деган ш афқатни-ку яратган  ўзингсан! Н ега 
энди унгақарш и разолат, минг қабоҳатни ҳам  яратдинг?! Нега? 
Н им а учун?! Биламан, ҳар  бир ю ртнинг ўз ўғриси ва ҳар  бир 
қўйнинг ўз бўриси бор, ҳар бир халқнинг ўз ойини, ^ар Ватаннинг 
ўз хоини бор! У нда Ш алола ким? У  аёл зотидан-ку?! А йтгин, эй, 
Худо? Н ега у аёл бўла туриб, мендай бир муштипар аёлнинг ини- 
ни бузди? Н ега у уз зотини овлади? Ж авоб бер, эй, Худо? Н им а 
учи бор эди менда? К им  у? Н им а деб аташ  керак? Ахир, аёл зоти 
аёл зотини овлаб турса, нега жим қараб турибсан, Худо?! Нечун 
ёрилмайсан, эй, замин?! Н ега қуламайсан, эй, осмон?! Тупроғин- 
гни ўт олса бўлмасмиди, дунё!! Э воҳ болаларим нинг уволи, 
кўзёш ларининг қарғиш и тутсин сени, Ш алола?! И кки дунёда 
косанг оқармай ўтсин! Б ола деган тирноққа зор бўлиб, у дунёю 
бу дунё хор бўлгин! Дўзахга дўмбира бўлгин!..»

М аш ҳурбек шу ерга келганда бир оз тин  олди:
—  Овчи, Ш алолани овчи дебдими? Қ изиқ, овчи мен эмасми? 

Ё... Ҳ а, у ҳақ. У  —  овчи. У  ёш, навқирон йигитларни, ам алдор- 
ларни, энг муҳими пулдорларни овлайди, ҳа, ^а, пулдорларни. 
Пулинг тугаган куни кетингта бир тепади. Учиб келиб, эски тос, 
эски ҳамм ом ингга туш асан. У нда кеч. Чунки ит  ғаж иган су як- 
дек қип-яланғочсан. Я на ўша, бир вақтлар кўзингга хунук кўрин- 
ган  аёлинг, ахлат кўринган хонадонинг сени ўз бағри га олади. 
Я на ўша...

М аш ҳурбек ғиж инганича ўрнидан туриб кетди: «Бунчалар 
сўқир бўлмасам, —  лаблари пичирлади, —  олийго^да ўқиганим 
билан сенчалик ақлим, сенчалик дунёқараш им йўқ экан, Ж ами- 
лам?! К ўр бўлмасам, сендайин гавҳари ноёбни келиб-келиб бир 
ифлосга алиш тираманми? М ен ўта кетган аблаҳман! Аблаҳ!!»

26



У  қўлини куйдираётган даф тар  саҳифаларини худди чўғни 
уш лаш дан ҳурккан каби  аста варақлади: «Бундай кунларни 
кўргунча кўзим оқиб туш са бўлмасмиди? М енинг бу ҳолимдан 
ва ҳар турли кўриниш ларимдан ўзга бир гумон қаърига чўмган 
қайнабувим ўзимдан экан, ҳатто болаларимдан ҳам  минг ўрги- 
либ, минг айланиб-да, бир сир билолмади. Қўш нимиз Барнога 
айтган шекилли, у кечга яқин кириб келди. Аммо у ҳам юқорида- 
ги жавобни эш итгач, ю зимга сирли тикилди:

—  Ю зингиз нега бу қадар норанж каби сарғаймаса,— деди ва 
Раънога юзланиб:

—  И ш қилиб даданг янги ая сотиб олмабдими?— дея сўради.
Ю рагим жиғ этиб кетди. Ер тагида илон қимирласа билади-я.

Ўпкам оғзимга тиқилиб, қизариниб ўзгарганимни пайқади. Ток- 
чадан нимадир олаётган қизим:

—  Д адам  ақлли одамлар, —  деди хўмрайиб.
—  Қўш -қўш  хотин олаётганлар aipicH3 деб ким айтди сенга, 

онақизим?
Раъно бу гал сўзсиз еб қўйгудай ўқрайди-да, таш қарига отил-

ди.
—  Қўйинг, кўнглини чўктирманг,— зорландим ,— бир куни 

келар, келмай қаергаям  борарди?
Барно ялт этиб қаради-да юзи ўзгариб кетди. Чунки унинг тақ- 

дирига ҳам бу қора  вабо ёпишган бўлиб, беш -олтк йилдан буён 
онаси билан ёлғиз яшайди. Суйиб олган синфдоши у ни фарзанд- 
сизликда айблаб, устига уйланиб олган.

—  Буларни ер ютсин,— жа^л билан деди у, —  мени-ку тирноқ- 
сизлигим сабаб, сизни-чи? Гулдай икки боланинг ю зи йўқми?

Ш ундагина сирни ошкор қилиб қўйганимни пайқадим. Н има 
дедим ўзи :«... бир куни келар...». Кўз олдим қоронғилаш ди. Ти- 
лим қурсин, қалбим, дилим яш ирган сирга душ м ан— тилим гул- 
лаб  қўйди.

— Бир ш аҳарлик сую ғоёқларга тўйсин, —  яна тўнғиллади у, 
— қайтиб келганда кўрамиз ҳали...

— Беш цўл баробармиди,— зор ялиндим,— энди гапирганин- 
гиз билан фойдаси йўқ. Ғиш т қолипдан кўчиб бўлган. Ҳеч ким 
билмайди лекин. И  лтимос сиздан, ҳсч  ким билмасин.

—  Билдирмасак-да, ўзлари меникига ўхш аб сездирадилар, 
ҳали етаклаб келмаса гўрга эди.
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—  Д арвоқе, ўзи стаклаб келса-я?
— Энди кўп куйинаверманг, ўзингизни қўлга олинг.
—  Пулингизни сал кейинроқ...
— Ташвиш  қилманг,— ш арт бўлди гапимни, —  Ж аҳонингиз 

жони дилим, мендан унга совға бўла қолсин. М снга қаранг Ж а- 
мила, мен билан бирга ишламайсизми?

—  Қандай бўларкин?
—  Ш еригим пенсага чиқди, дирихтиримиз янги ходим ола- 

миз, деганди. Сизни шерик қилиб беришларини сўрардим.
—  М аш ҳур акам...
—  Қ ўйинг ўш а М аш ҳурингизни. У  ялло қилиб юрсинда, сиз 

бу срда икки бола билан за^ар-заққумлар ютиб ўтиринг. Сиз эрга 
тегаётибсизми-ки, М аш ҳурдан истиҳола қилсангиз, гуноҳ дсб 
қўрқсангиз! Сабаби тирикчилик. Қ айтанга севинса керак, у номи 
у л у ғ—  супраси қуруқ!..

Ш у пайтда беш акл хаёлларим манзили бўлмиш  бош им гўё 
туманга кўмилгандай, юрагим санчар, вужудим карахт эди. Одам 
тафтини одам кўтаради, деганларидек, ни м а қилиб бўлса-да, 
Барно мени бирга иш лашга кўндирди.

*  *  *

Кўзларини уқалаб Ж ийдакапа у йғонди. У нга қўшилиб намоз- 
хонлар, келинлар, қиз-йигитлар уйғондилар. Борлиқни титратиб 
азон  айтилди. Т авба, неча бор айтилган азонларнинг бири-ку, 
лекин бугунги азоннинг ҳазин садоси қалбимни тилкалаб ўтди. 
Ю рагимда туғён бош  кўтарди: «Эҳ, М аш ҳур ака! Н ималар қилиб 
қўйдингиз? Онамиз кундан-кун кексайяпти. Парвариш га зор улар. 
Бу табаррук зотни тополмай ҳам қоласиз. Бу томондан эса мени 
уйладеб инингиз турибди. Қизимиз ҳам кўзга кўриниб боряпти, 
сеп қилиш  керак. Ж аҳонни ўқитиш  керак. Ўйласам, ^али бизга 
кўп пул керак экан. Ш ун-чун, сиздан берухсат бўлса ҳам Барно 
билан иш лаш га қгфор қилдим...»

Ж ийдакапанинг чанг қўнган кипригида тонг нури жилвалана 
бошлади. А ста таш қаридаги ҳаёт оғуш ига ш ўнғиганимни сез- 
май қолибман. Кўк ю зида каптарлар мисли раққосадай чарх 
урар, айвон пеш тоқида мусичалар, ҳовли ю зидаги дарахтлар 
бутоқларида эса чумчуқлар гурунги авж олган. Туни билан барг- 
ларга қўнган шабнамни зиё ютган. Назаримда, дунё ёруғлик завқ- 
идан в а  табиатнинг бу ажиб манзарасидан энтиккандай туюлди.
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Д илимда умид тўла нур билан мактаб сари отландим. Учкўчада 
Барно ҳамроҳ бўлди.

—  М агазинда ишим бор эди ,— кўришиб туриб жилмайди у, 
—  мудири Ғаппор акам  ми дўсти бўладилар. Кеча бир хат бериб 
эди, хаёлда йўқ уйга опкетиппан, ҳозир бериб чиқдим.

Иккимиз директор хонасига кириб борганимизда, у  киш и ни
мадир ёзиш билан банд эди. Бизни кўрибоқ ўрнидан турди ва 
эски қадрдонлардек илиқ сўрашди. Қип-қизил юзида деярли ажин 
йўқ. П айваста қош лари остидаги чақнаб турган кўзлари ва  бар- 
васта тик қом атини кўриб, аввалдан таниш дек кўзим га иссиқ 
кўринди, аммо эслаёлмадим. У  киш и ўз ўрнига, бизлар эса қар- 
шисидаги диванга ўтирдик.

—  Янглиш масам, исмингиз Ж амилахон, а?
— Ҳ м, шундай.
—  И е, ановини қаранг, бу М аш ҳур ака  юрибдиларми? Дуго- 

нангиз неча кундан бери шу ўртоғимни шерик қиберасиз деб, ҳол- 
ж онимга қўймади- Қалай, бизда иш лаш га кўндингизми?

— Ҳ м, шундай.
—  М аш ҳур ак а  билдиларми?
Саросимада Барнога қарадим. Не кўз билан кўрайки, ҳозир- 

гина тўлин ойдек чарақлаб турган дугонам чеҳрасида тундлик 
пардаси зоҳир эди.

—  Таниш  экансизлару, мен эса.. —  у дўрдайди.
Директор хохолаб юборди. Бундан терсланган Барно чиқиб

кетмоққа шайланди.
—  Барнохон, —  деди у киши кула-кула, —  таниш  ҳам  гапми, 

биз бу киш и билан мактабдош миз. М аш ^ур акамдан икки синф 
мен, мендан икки синф пастда Ж амилахон ўқиганлар.

Ҳалитдан бери юзини нимтабассум қоплаган Барно бирдан асли 
ҳолига қайтди. Н ега энди, менга яхши муомала қилса унинг гаши 
келади. Ахир ўзи етаклаб келди-ю? Аллоҳдан ўргилай, сиз тўғрин- 
гиздаги ҳар икки саволга ҳам ra n  оралаб, мени хижолатликдан 
қутқарди. Негадир директор зимдан тикилиб қарар, ^ар  қараган 
сайин Барнодан уялиб, лола янглиғ қизарардим.

—  Иккингизни ўқимишли деган жиндай қоғозингиз бўлганда 
эди,— деди директор,— муаллима қилиб ишлатган, очиғи бирин- 
гизни ўринбосар, бирингизни мудира қилиб олган бўлар эдим. 
Наилож, ҳа энди фаррошлик ҳам  бир ҳисобда яхши, жўн иш. Бўпти, 
бугундан бошлаб ш нга чиқаверинг.

29



—  Раҳмат.
Севиниб кетдим. М инг қилса-да мактабдош лик қилди. А гар 

бсгона срдан келганда борми, астар-аврамни титган ё иш га олган 
ё олмаган бўларди. Чиқиб кетмоққа қўзғалган эдик:

—  Ие, бироз сабр қилларингиз,— деди шошилиб.
—  Ёдидан кўтарилди, дегандим,— кулимсиради Барно.
— Айбга буюрмайсиз Жамилахон,— директор энди бир оз жид- 

дийлашди,— озгина расмийлапггирадиган ишимиз бор. Тагинозик- 
роқ бўлгани учун қальа деворини бир оз мустаҳкамлаб оламиз-да.

Тушунмадим. Ниманиям тушунай? Ахир умрим уй юмушию, 
бола тарбияси ва дала иши билан ўтса.

Ш у пайт директор энкайиб, стол тортмасидан зангори мурова
ли, заррал ёзувли семиз китобни олиб, олдимга рўйди.

—  Яринрор келинг, Жамилахон! —  илтифот кўрсатди.
Ў рнимдан туриб, китоб ю зига кўз югуртирдим: «Қуръон».

— Танидингизми?
— Ҳм, Аллор томонидан нозил рилинган китоб.
—  Онаси катта отинойлар-да,— деди Барнога рараб, — бу ки- 

тобнинг рудратини сизу биздан мукаммалрор биладилар.
— Унда кўнмайди,— хавотирланди Барно.
—  Савобли иш учун кўнмор, Аллорни рози рилмордир. Нима, 

биз одам ўлдиргани расам ичармидик. Хуллас калом шу китоб гу- 
ворлигида Ж амилахон, Аллор номига расам ичасиз.

У стим га райнор сув сепилгандай сесканиб кетдим . Ч унки, 
онамнинг айтиш ича, ўтган замонларда киш илар жиноятчилар- 
н и нг айбини  ани рлаш  учун «Қ уръон»дан  ф ойдаланган лар . 
А йбдор айбини бўйнига олмай, халр олдида орият учун бу ки
тобн и  уш лаган  ки м салар  жинни, ё би рор  дарш атли  вореага  
гириф тор  бўлиш и турм уш да кўп кузатилгани , «Қ уръон»  энг 
рудратли кучга эгалигини кўп марталаб айтардилар. У н да мен 
н и м ага  расам  ичам ан? Н и м а  айбим  б ор  м ени... Ё  м анови  
киш и...

— Ўйлаб ролдингиз?— сўради йирик-йирик кўзларини хаво- 
тирли кўзларимга радаб директор,— рўрряпсизми?

—  Н им а айбим бор мени?
Директор яна хонани бош ига кўтаргудек рилиб хохолади.
—  Вой содда тушмагур-эй,—  ёшли кўзларини бармоғи билан 

сидириб, тикилди,— сизни биров айбдор рилаётгани йўр.
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—  М ен ўзим эплайвераман,— деди Барно,— жудаям оғир иш 
эмас-ку!

—  Ш еф илтимос қилган, ш ефга керак.
М ен яна тушунмадим:

—  «Ш еф нима?».
— Ҳм, —  Барно қийғоч қошини кериб қуйди,— айтдима, ай- 

нан  шу номзод учун мунчалар куйиб-ёнмаса деб... Гал бу ёқда 
экан-да, а? Ҳм, қўрқм анг,— деди мени чиғаноғи  билан туртиб, 
—  мениям ш унақа ҳазил билан иш га олганлар. И ш имиз у ёқ-бу 
ёққа хат таш иш  холос.

У  ҳозиргина қиш лоқ магазин мудирига хат бериб чиққанига 
иш ора қилмоқда эди.

—  И ннайкейин,— давом  эттирди Барно, —  Ғаппор акам  бу 
ер даб и р  гуруҳ ўсмирларни эскича илм га чуқурроқ ўргатиб, ка
ратэ билан ҳам шуғуллантирадипар. И ннайкейин, ҳалиги кара- 
тэни сир тутмоқчилар.

—  Эскича деганингиз диний илм, —  тузатиш  киритди дирек
тор, —  сизга бу борада кўп танбеҳ бераман, Барно!

—  Д иний илмни ҳам  чуқур ўқисалар савоб-ку,— деб юзлан- 
дим  Барнога, —  ахир бу яхши иш-ку!

Дугонам эркаланиб кулди. Тавба, бош лиқни худди ўз акаси- 
дай кўраркан-а?

—  У ндай бўлса, ўғлимни ҳам шу м актабингизга қабул қил- 
майсизми?

Директор жонланди:
—  Қ аерда ўқийди?
—  Ш у ерда.
—  И е, ш у ерда? Ҳм, кундузи денг?
—  Й ў-ўқ, —  Барно суҳбатга аралаш ди, —  диний м актабга 

демоқчилар.
—  Ж оним билан, пешиндан кейин тўғри масжид имомининг 

олдига бораверади.
—  У  киш ига ўтган йили учрасам кўнмаганлар.
—  М ени айтди десинлар.
—  Раҳм ат сизга.
Анчадан бери орзулаганим шу топдаёқ уш алганидан севиниб 

кетдим. Чунки зеҳни ўткир Ж аҳонгиримни албатта бу илмда ҳам 
зўр чўққиларни эгаллаш ига имоним комил. Онамнинг таъкидла- 
ш ича, бу илмни ўқи деб ф арзандига хитоб қилган одамнинг пе- 
ш онасига Аллоҳ ўш а топдаёқ жаннатни битаркан.
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—  О йига қанча тўлайман?
—  Ў ғлингизни ўқипшгами? Бир пул ҳам  бермайсиз. М ендан 

сизга ёрдам бу. Ф ақат бизнинг иш гаям кўмаклаш иб турсангиз 
бўлгани. Лекин мактаб иш ини ш ом гача тугатиш инглар ш арт, 
Жамилахон!

—  Майли.
—  Бу ерда ним а иш бўлса сир тутам ан дея...
Директор айтгандек иш  тутдим. К итобни олиб ўпдим в а  ав- 

вал кўзларимга, сўнг пеш онамга суртиб, қасам ичдим.

*  *  *

—  Барно, —  таш қарига чиққач  унга юзландим, —  кўнглим- 
нинг бир чети ғаш , чироқ ёқсангиз ёришмайди.

—  Я на нима бўлди?
—  Н ега энди ҳам м а ерда очиқ-ош кора бўлаётган каратэни 

сир тутмоғимиз лозим?
—  Э, —  қўл силтади у, —  телевизорга бирдан ига чиқмоқчи- 

лар. Ш унгаям ота гўри қозихонами!
Ш еф нима ёки кимлигини ҳам сўрамоқчи эдим, лекин оҳанги- 

даги  жеркишни сезгач, бош қа индамадим. О ш пазларнинг бош - 
лиғидир-да, дея гумон қилдим-қўйдим. Н егаки, шеф повур деган 
сўзни кўп эш итганим бор. Ш у пайт мактаб бщ и н и д аги  кичкина 
хонадан ғўлабир йигит чиқиб келиб:

—  Илтимос, Барно опа, Ғ аппор акамми телефўнга чақиряп- 
ти, айтиб қўйинг,— деди.

Барно эпшкни қия очиб, йигит илтим оаш и етказди.
Дунёнинг иш лари қизиқ. Ш у куни иш га ҳам кирдим, Барно- 

нинг тилидан тушмайдиган Ғаффор ака кимлигини ҳам билдим. 
Ф ақ ат  нима учун қасам  ичдиму, шеф кимлигини туш унмадим, 
лекин ўш а каратэ д а  қандайдир сир борлигини аник; сездим.

Й ўлда ёнма-ён уйга қайтарканм из, иккимиз ўз хаёлларимиз 
домида эдик: «Умрим даргоҳида мени яна қандай сир-синоатлар 
кутяпти? М ен сизни умримнинг қайси бурчида авайлаб-асрадим 
ва  қай ерида бир умр айрилдим. Тақдир нега икким изга кулиб 
боқмади? Бахт деган бадбахт нега биздан юз ўгирди? Н егаусти- 
миздан кулди? Эвоҳ, тақдирим бош ида мунча қамчи ўйнамаса?»

—  Н им а бўлди? М унча хомушсиз?
—  Н еча йиллардан бери уМидларим бемадор қуш лар каби 

таппина-талпиначарчади. М ундоқ ўйлаганда, бу дунёда менча- 
ли к  нотавон фақир бўлмаса керак.
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—  Яна ўша номардни ўйлаяпсизми?
—  Унга нималар қилганимни ̂ аётим бўйлаб изладим. Лекин 

мендан нима гуноҳ ўтганини хотираларим қаърини титкилаб-да 
тополмадим...

Кўзим пардасини ёш қоплади. Барно эса маҳзун қараб қўйди, 
аммо миқ этмади.

*  *  *

Бедор тунларим роҳатнинг юзини кўришдан ма^рум кунла- 
римнинг бирида, кечга яқин онам келди. Қайнабувимнинг боши 
осмонда, ^ар гал онам  келганда шунақа қувонадики, таърифга 
тил ожиз, қалам ожиз. Ш унинг учун, аёллар тилидан тушмайди
ган, қуда-қудага барибир қуда-да, деган гапга мутлақо ишон- 
майман. Ош-томоқ ўтгач, узоқ суҳбатлашиб ўтирдик. Қайнонам 
ухлаш учун узр сўраб чиқиб кетгач, ғамларимнинг изи буткул 
ўчмаса-да, онамга ёрилгим келди. Ахир онадан ўзга яқин инсон 
борми дунёда?

—  Ойижон, азобларга боқавериб нигоҳим толди, қисқаси, 
яшашдан толдим, —  бор гапни айтиб бўлгач яна дедим, —  бир 
умрга беором йўдда қолгандайман. Ўтаётган кунлар эса умрим- 
ни нимталаяпти... Бу дардларга қандайин тоқат қилай? Бировга 
айтсам ran , айтмасам ичим тўла дард, ойижон!

Ю рагига санчилган изтироблар захмидан онамнинг юзлари 
бужмайиб кетди:

—  Сени нечоғлик ўт устида турганингни билиб туриппан, — 
дедилар ҳорғин, —  сен туғилган вақтда мен ^ам шундай кунлар
ни кўрганман.

—  Н аҳотки?— қотиб қолдим, — дадам.., наҳотки?
— Ҳм, ўша меҳрибон даданг ̂ ам менга шундай кунларни раво 

кўрган.
— ? ^  .
—  Сиз нима қилгансиз, деб сўрамоқчисан. Ҳа, мен ўзимни

чалғитиш мақсадида илм олгани отинойининг олдига борганман. 
Ўшанда отинойи энг буюк ҳаётий масалани, яъни ўтган улуғлар- 
дан қолган бир меросни сўзлаб берганлар...

— Мен ^ам билсам бўладими? —  сабрсизландим.
— Албатта, болам, Биби Фотима онамизнинг устига ^ам  кун- 

дош  балосини юклаганлар. Буни кўра-била туриб, ҳазрати М у
хаммад алай^иссалом пайғамбаримиз севимли қизларининиг
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ҳолига ачинса-да, куёвига нисбатан бир оғиз сўз айтишга журъ- 
ат этолмаган эканлар. Ш ундай улуғ авлиёлар шу ишни қилган- 
да, уларнинг олдида бизнинг эрларимиз ким бўлибди? Оёқлари 
остидаги тупро^дирлар...

Лағча ч>пғ бўлиб ёнаётган дилим бир оз таскин топгандай 
бўлди. Онам яна сўзлашда давом  этди:

— Сен атак-чечак босган кунларда, мен эса «Қуръон»ни ўқиш- 
ни бош лаган дамларда даданг кириб келди.

— Кириб келди!
— Ҳа, кириб келди. Ҳеч иш бўлмагандай кутиб олдим.
— Нега? Ахир..?
— Ҳа, мен диний илмни чуқур билмасам-да, инсонлар ўзлари 

қилган гуноҳлари туфайли жаннати ёки дўзахи бўлишларини 
англаб етгандим, болам. Ш у важдан дадангга раҳмим келарди.

—  Ниҳоятда бағри кенг аёлсиз-да, ойижон! Сизни хўрлаб таҳ- 
қирласин-да, сиз яна кечиринг! Бунақа иш менинг қўлимдан кел
маса керак ойижон!

— Ҳа болам, аёл зотига номатлуб энг олий таҳқир дея ўйла- 
ган хаёлларим юзига тупурдим, тупургандим.

— Тушунмадим?
— Ақлни мундоқ иш латиб кўрганимда, аслида энг олий таҳ- 

қир эгаси даданг эди.
— Дадам? Намотки?!
— Ҳа, даданг. Боя айтганимдек, дунёда инсонлар томонидан 

зоҳир этиладиган катта-кичик гуноҳлар бор. Булардан энг улуги 
—  иищдан совиш, фарзанддан тониш . Бу ахир мунофиқлик, гум- 
роҳлик-ку? Ахир бу гуноҳни қилган одам номус қилиши, иймон 
азобига дучор бўлиши керак эмасми?

Шу ерга келганда М аш ҳурбек қўлидаги чаёндек чақаётган 
дафтарнинг юзини ш арт ёпди-да, уйнинг бурчагига қарата отиб 
юборди:

— Эй, Дунё?— қалбининг қаъридан отилиб чиқци нидо, —  гаму 
аламлардан сщилаётган дилимни мунча ўртайсан? Багримни мун
ча тилка-пора қиласан? Қатламанинг қатидек қатланган ҳасрат- 
ларим мени ҳар тун илон бўлиб бўғяпти, еб адо қиляпти? Кўрмаяп- 
санми, эй, Дунё?! Сенга берадиган ва сени безайдиган ҳеч вақоси 
йўқ бир гадойман, гадой. Йўқ дейсанми? Йўқ бўлса ке, мени у 
Дунёга огиб юбор! Зора ғамларга қорилган вужудим ором топса! 
Ие, нега юзинг буришади? Нега? Ҳа-а, отиш қўлингдан келмаяп-
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тими? Ҳм, мана энди тушундим. Ш унинг учун бағрингда мендек 
кимсалар ҳам изғиб юраркан-да, а? Ҳа, мендек разил, малъун, 
мунофиқ ва гумроҳлар, қисқаси, бағри, юзи қоралар. Бардошинг- 
га балли-с, Дунё? Нима дединг? Бу менинг ишим дедингми? Бунда 
келган \а р  бир кишининг иши азоб чекиш дедингми? Эҳ-^а, ғала- 
ти экансану, ҳали бу ғавғоларни бошимга ёғдирГан ва холимни 
томоша қилган сенмидинг? Вой-бў, мен бундан бехабар сенга арз 
қилиб ўтирибман-а? Қ илар ишинг пасткашлигу, яна мунча мағ- 
рурсан, эй, Дунё?! Ниманг бор ўзи? Ф акат тўрт тарафинг ва шовқ- 
ин-сурондан иборат пастлигу юксаклигинг, топдимми? Мен эса 
ўша тўрт тараф ичига махкум этилган қулман, ха, к^'л. Ҳа, сенинг 
найраш ларингга чидаб, амри фармонингни бажаргувчи-ку! Анг- 
ладимки, сендан фақат ўлиб қутулиш мумкин, эй, Дунё! Ундан 
бошқа илож ва наж от йўқ, Дунё!!

У ш арт ўрнидан турди ва қилган гуноҳидан уяла-уяла, кўча- 
ни чулғаган зулмат каърига шўнғиди:

—  Ҳм, мен энг олий таҳқир эгасиман! —  пичирлади лаблари, 
— энг олий та^қир!..

Кўзёшлари томоғига тиқилиб келди, аммо йиғламади, йиғла- 
ёлмади. Н егаки, ҳозиргина Дунёнинг устидан кулиб, писанда 
қилгани боис унинг олдида йиғлаш ни ўзига эп кўрмади. Кеча- 
нинг қоронғи ранги баттар юрагини сиқди. Еру кўкни музлатган 
сукут бағрида афтода жисми тентирай-тентирай, яна уйга қайт- 
ди:

—  Пешонамга сиғмаган гулим, —  бу гал ўзини тутолмай йиғ- 
лаб  юборди, —  кўнглим ярим, дилим ярим, қалбим ярим, жоним 
ярим! Унга сен кераксан, Ж амилам!? Лекин, сени мен..., сени 
мен ўлдириб бўлганман. Энди эса, ф ақат Аллоҳдан сенга рахмат 
нурининг ёғишини тршашдан ўзга чорам йўқ.

У хўрсинганича келиб, жойига чўзилди. Кўзларини юмиб, 
даф тарга терс ўгирилиб ётди. Аммо даф тарга эмас, назарида 
ўзини Ж амилага тескари қарагандай  ̂ ис қилди. Қалби, юрагига 
бўйсунмаган кўзлари беихтиёр даф тарга бориб қадалди. Ихти- 
ёрсиз-ихтиёрий борди-да, уни қўлга олди ва юзидан ўпиб, бағри- 
га босди:

—  Мени кечир, Ж амилам!
Са^ифаларни Bapaioia6, тўхтаган ерини кидириб топди ва асга 

ўқишга тутинди: «Қ утлуғ бир туйғуни туя бошладим. Бу туйғу 
эса гўё бошимни чулғаган қоп-қора рўёни қувиб солди. Ҳа, бир
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мартага бериладиган умрни минг хил хаёллар қийнаш ига изн 
бермасликка а-ҳд қилдим.

—  Кетар, кетар, кўнгли кетар, —  ҳорғин жилмайди онам, — 
бир куни кўнгли қолар-да, кириб келар. Ш айтоний ҳою ҳавас- 
лар хам кўнглига урар. Қизим, Барнохон билан бирга ишлашни 
тўғри ўйлабсан. Иш билан овунсанг, юрагингга кўмилган дарду 
гамлар чекинади. Ахир иккита кўзмунчоқдай болларингга ке
раксан. Уларда нима гуноҳ, болам...

Ш у куни қисматнинг кўчаларида тентираб, беун йиглашлар- 
ни бас қилдим. Изи мни туманли йўлларга солишдан қайтдим. 
Х а, онам билан бўлган суҳбатдан хаётда хар  не ишда собит ту- 
ришдек, қисқаси, мардларча яшашдек сабоқни олдим...

Я на, келинчакдай баҳорнинг ҳар йили такрор келиши, так- 
рор гуллагувчи атиргуллар ва жийдаларнинг хушбўй иси, ҳанси- 
раганча ҳовуз лабидан, гуллар ю зидан ўпич олган ш амоллар, 
замин бошига оппоқ ҳарир рўмол ёпгувчи ва унинг устидан беҳи- 
соб кумушларни ж аранглатиб сочишдан толмайдиган қиш, ха- 
зонларини ўзга фаслга қолдирмай йигиб олувчи ориятли куз, зи- 
лол сувлари чулдираганича қўшиқ куйлаган анхорлари бўйида- 
ги ҳиди етти оламни тутган ялпизлари ила бутун дунёни ўзига 
мафтун айлаган ёз, бутоқлардаги қуш ларнинг сасию осмону фа- 
лакка талпингувчи учқур хаёллар, ҳамма-ҳаммаси яшаш га ун- 
дадилар, ундайвердилар. Энг муҳими, ҳамон бир хаёлий қуёш- 
дай бутун борлиғимни ёритиб туришингиз мени ўлимга бермади. 
Ҳ асратлар тўкилиб, тош  қотган дийдалар эриди. Улар Худога 
ялиниб ёлвориб биз учун бахтсўрадилар. М ундоқ ўйласам, тақ- 
дир  ҳар биримизни ўтдан олиб, ўтга соларкан. Ш ун-чун армон- 
лар  арғамчисида учишни тарк айладим. Номингизни эса, жоду- 
гар фалакнинг кўксига қадаб қўйдим.

Ҳ а, онадан қайта яралдим гўё...

*  *  *

М актаб ҳаёти менга ёқғ1б қолди. Деярли осма дорга осгулик 
иш йўқ, лекин зўр. Барнонинг айтиш ича, муаллимлардан ҳам 
кўп маош оламиз. Негаки хат, кичкина халтачани у ё ^ а н -б у  
ёққа ташийдиган қўшимча ишимиз ҳам бор-да...

М актабдан қайтган Раъно чеварлик хунарини ўргангани Адол 
аянинг олдига, Ж а^онгир эса масжидга, имомдан янги сабоқ ол
гани кетадилар. Уларнинг кетидан ўзим ^ам мактаб сари чопа-
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ман. Бошлиғимиз айтмоқчи, ишни шомгача тугатишимиз зарур. 
М актаб ҳаётини тебратган ўттиз-қирқ чоғли ўқитувчилари бўлиб, 
деярли бир-бирларимиз билан ишимиз йўқ. О зодалик жойида 
бўлгач, нимаям дейишлари мумкин. Мен учун ажратилган хона- 
ларнн супуриб-сидираман, ёғ тушса ялагудай қилиб юваман. 
Секин-секин ўзим ва болаларимнинг уст-бошларини ўнглай бош 
ладим, егуликларимиз ҳам жонланди.

Аста-секин уйга қамалган ва факат қайнона, эр буйрутидан 
чиқмай яшаган фикрларим ўса борди. М аош лардан жамғариб 
юриб, аввал қизимга, сўнг ўзимга тилла зирак ва узук олдим. 
Ж а^онгирга эса куёвлар кийгудек либослар ҳадя килдим. Чунки 
сиз фалончи фирманинг бошлиғи бўлганингиздан кейин болала- 
р  ингиз ҳам шунга мос кийиниши, ўқиш лари керак-да.

Барно орқали бошлиғимиз Ғаффор аканинг данғиллама ҳов- 
ли-жойларга, турли хилдаги маш иналарга эгалигини, Тошкент- 
даги қариндоши йирик жойда ишлашини, доимо жиянини кўллаб- 
қувватлаб туришини билиб олдим. У кишининг хотинига ҳава- 
сим келди. Бир сўз билан айтганда, егани олдида, емагани кети- 
да бўлса керак...

Ш у кунгача чизиғингиздан чиқмай келдим. Энди эса иш, янги 
ҳаёт бошладим. Болаларимни кийинтириш , едириш  керак. Сиз 
эса топганингизга эга топибсиз. Бизлардан совибсиз. Сиз энди 
Тош кентдай гўзал, озода ш аҳарнинг қизига тенгсиз. Мен эса... 
Қиш лоқда тайёр нарса кам. Тандир, ўчоқ, сигир, қўй деганлари
дек. Оёғимда шиппак ўрнига резинка калиш , иш га бориш  учун 
бежирим туфли ўрнига қўпол этик. Чунки дала кесаклари туфли 
умрини икки д ақ 1гқадан ош ирмас. Э нг ширин атир ўрнига тер 
ҳиди анқигач, албатта биздан совийсиз-да. Сиз севган аёл покиза 
юриб, покиза ишласа керак. А лбатта-да, домларда қўлларни 
қорайтирадиган тандир-ўчоқ не қилсин? Ҳиди ўзингга урадиган 
бузоқ-сигир борми? Менимча ойингиз, инингиз, синглингиз ^ам 
биз тўғрихгазда анча-мунча совуқ гаплар қилиш ган. шу сабаб 
бнздан меҳрингиз сўнган. Сизнинг севган гулингиз эса бундан 
мустасно. Ф ақат сиз учун яшайди: кутади, эркалайди, кузатади. 
Икки қоринга бир бармоқ овқат-да...

Мен каби сизни ташвиш  уясига рўбарў қилмаса керак. Сев- 
ганингиздан \ам  фарзанд туғилар, асаб торлари ҳам узилар, сўнг 
етарсиз бизнинг қадримизга. Ўша бахтиёр аёлни уйга опкелиб, 
оила аъзоларингиз билан бнрга бир ой яшашингизни истардим.
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Қани, унга боғланган севги ришталарингизга дарз кетмасмикин?
Аввал сиз ^ақингиздаги уйланиш янгилигини ойингизга айт- 

моқчи, сўнг ўз уйимга, қизлик умрим ўтган ховлига кўчиб кет- 
моқчи ҳам бўлдим... Йўқ, ойингиз сизни бу умидда катта қилма- 
ган. Ш ундоқ ҳам ғаму ҳасратлари ўкинчлари бардош ини ёриб 
яшаяпти.

Кунда «анови Азимжоннинг катта ўғли ^ам  пирма бошлиги- 
ку», дея ўксигани ўксиган. Айтсам, сизни бу йўлдан қайтармоқ- 
чи бўлиб, ҳартурли ишлар, сўзлар қилар, оиламизда бир оз тўкин- 
сочинлик бўлар, бўй етган укан гиз уй лан ар , ам м о мендан 
кўнглингиз бадтар-да қолар. Бу аниқ. Ҳ ам бу дам ғазалар  қиш- 
лоқ бўйи овоза қилинар, болаларингиз боши хам бўлар. Сиздан 
меҳри бир оз совурлар. Совумасалар-да диллари ўксирлар. Бўйни 
қисилиб, мунғайиб қоларлар, юзларига заҳиллик урар. Уларнинг 
бу ярим етимлик қиёфаларини кўриб мен чидарманми? Йўқ!! 
Ундан отамиз палон жойда бош лиқлар дея кўтаринки руҳ ила 
шод-хандон юришлари менинг ярим кўнглимга ямок бўлиб туш- 
масми? Тилкаланган қалбимга қадоқ бўлиб турмасми? Бу каби 
андиш алар онамнинг оддига кўчиб кетиш га ҳам йўл бермади. 
Ғам лар даш тида куйиб адо бўлган қалбига дўсту душ манлари 
чўғ таш ламасинлар, дедим.

Ўйлаб кўриб, умр йўлида айқаш -уйқаш  шому саҳарлар, ха- 
тарлар борлигини хаёлимгаям келтирмабман. Инсонлар дунёси- 
да бу қадар разилликлар, қабоҳатлар  борлигини ўйламабман 
ҳам. И нсонлар дунёсида эмас, тош лар дунёсида яшагандекман. 
Мен энди сизнинг, умуман оилангиз тасарруфидан чикдим. Ш у
нинг учун биринчи бор сиздан бесўроқ иш тутдим. Яш аш  учун, 
болаларнинг келажаги учун ишлашни ҳаётим мазмунига айлан- 
тирдим.

Бир шоир айтмоқчи:

М унофиқлар боги кўкармагай ҳеч,
Худбин гулзорида булбул куйламас.
Гўзаплик сирини ҳис этмас тўнгиз,
Бахиллар кўнглига нур инган эмас.

Бахт дарёсини бор ўзани билан сизга бердик. Бизларга жил- 
галар хам бас! Ш одлик диёрини сизга бердик, бизга алдансак-да 
ишониб яшаш! Сизга бахор қучоғини бўшатиб бердик, бизга кор-
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лар ёқкан қиш ^ам бўлса бас! Сизга бор яхшилик тоғини бердик! 
Бизга дийдираган бўлса-да садоқатнинг ўзи бас!

Бир умр фарзандларимиз қарш исида жимгина куйиб, соғин- 
ганда хаёлий суратингизга термулиб яшаш қисматимга айлан- 
ди.

*  *  *

И ш ларим жойида. Пешиндан кейин мактабда зоғ хам қол- 
майди. Кўрсатган жойларни тозалаб, уйга қайтаман. Иш вақти- 
гача оила юмушлари билан гоҳо инимизнинг хўжалик ишларига 
ҳам  қараш аман. Чунки, қишда инимиз етиштирган полиз махсу- 
лотларидан тортинмай иш латишни ўйлайман. Энди хою хавас- 
лар  ҳам кўнгилда ниш ура бошлади. О ктябрнннг ўнида Раъно- 
нинг туғилган куни. Нима қилсам экан, дея дилдан тайёрланиб 
юрган кунларимнинг бирида, роса Тош кентга бориб келгани- 
мизга ой тўлди, деган куннинг пешинвда кириб келдингиз. Ҳай- 
товур уйдагилар олдида ёлғончи бўлмадим.

Д адам  туғилган кунимга келди деб, Раънонинг шодлиги бе- 
қиёс. Ж аҳонш рни сўраган эдингиз:

—  Укам имомда диний илмдан таҳсил оляптилар, —  суюнчи- 
лади Раъно.

Ҳеч бир сўз демадингиз. Раъно эса мулзам бўлиб менга к а ра
ди. Кўзимни кисиб далда бердим.

—  Бекор юриб ҳар  турли гуруҳларга қўшилиб қолмасин, — 
дсб...

Гапим бўгзимда қолди. Ш унақа ў!файиб қарадингиз-ки, га- 
пирганимга пушаймон едим. Ю рагимга бигиз бўлиб қадалди. 
Сизни мен хавотирланган, қилмишидан уялган каби кутгандим. 
Сиз эса аксинча, ҳеч нарса бўлмагандек парвойи фалак.

—  Д а да, борсак бошқа ш аҳарга кетган экансиз.
Ток ургандай сесканиб кстдингиз. «Ҳм, ran  бу ёқда экан-да...»
— Сизлармидиларинг?— деб жавдирадингиз.
—  Ҳа, ишингиз битдими?
—  Ҳм, кизим, битди.
—  Д ада, туғилган кунимни бирга ўтказамиз. а?
—  Ҳм, качон?
Ўн кун қолганини айтганда рангингиз ўзгарди. И ш ингиз 

кўплигини айтиб, қўлига бирдаста пул бердингиз. Буни кўрган 
ойингизнинг жаҳллари қўзиди. Сизнинг оталик ме^рингиз қад-
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рини бу қоғоз пуллар боса олармикин? Қизингиз дилидаги сизга 
зор, таш налик тафтини шу арзим ас қоғозлар билан қадрлага- 
нингизни ҳис қилдингизми? Раъно пулни секин сиз ўтирган тушак 
устига қўйиб, туриб кетди. Сиқилган кўксимдан силқиб, кўзла- 
римга қуйилиб келган ёш ни сездирмаслик илннжида таш қари- 
га отилдим. Д илимдаги алам , ю рагимдаги аланга қориш иғи 
вужудимни ўртади. Ш у топда тақдирнинг зулмндан дод дегим 
келди. Начора!

Ю зларимга думалаб тушган биллурдай доналарни титроқ 
қўлларим ила сидириб улгурмай, ортимдан чикдингиз. Ш арпан- 
гизни сезиб, уйга отилдим. Чунки сиз билан бўлғуси су^бат бир 
маромда, бахтиёр кунларимиздаги каби осуда бўлмаслигини 
англаб турардим. Бир цурига, ўжар ва мағрур хаёлларим сирин- 
гизни фош қилиш имга ундади. «К араб турасанми, баш арасини 
очиб ташла!» — деди. Сабрим эса қайтарди: «С абр қилсанг, ғўра- 
дин ҳалво битар».

—  Қачонгача болларни менга қарш и қайрайсиз?— пишкир- 
дингиз гезариб.

—  Нима-а-а? — товонимгача зиркираб кетди, —  нима деб 
кайраппан?! Буни ўзларидан сўраб билинг! Агар кайраганимда, 
бунчалар меҳри товланмасдилар.

— Пулда нима гуноҳ? Ёш бола пулни кўрганда севингучи эди.
Шу пайт кўзларим тўла ёш ўрнини нафрат эгаллади, дилим

даги меҳр ўрнини каҳр:
— Н аҳотки, дунёда пулдан ^ам  юқори турадиган нарсалар 

борлигини билмасангиз? Н аҳотки, сиз учун ^ам м а нарса пул 
билан ўлчанса?! Йўқ! Сиз қўрққан олдин мушт кўтарар кабидағ- 
д аға  қиляпсиз, шу йўл билан тинчит моқчисиз? Кеч қолдингиз? 
Чунки ўлган одамга на дағдаға, на меҳр кор килур, кечирасиз!
— деб кетмоққа шайландим.

С нз эса бўзранганча йўлимни тўсиб:
—  Сизни нимангиздан қўркаман?— дедингиз писанда қилнб,

— с из кнмсиз-кн, сиздан кўрксам...
— Аёллигимдан ҳай 11 кма дингизми? —  кадрим ҳайқирди, са

волга савол билан юзландим, — аёллик шаънимни улуғловчи 
икки боладан-чи?

— Э-э, — қўл силтади нгиз, — катта бўлншгач, севги асосида 
курилган турмушнинг ла ззатини бнлиш ганда менинг қадримга 
етадилар.
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Кўз олдим қоронғилаш ди. Тилимнинг учидан то оёғимнинг 
учигача музлаб кетдим. Ҳали содда иш ончимнинг руҳимга кўп 
озорлар етказишини англадим. Орзуларим саробдай битганини, 
тақдирим йўлларида ёлғизлик кутаётганини сездим. Аслида бу 
дунёнинг ёлғонлари кўплигини энди тушуниб етдим.

Ш у пайт онам билан бўлган бир суҳбат ёдимга тушди: «Э, 
болам,— дегандилар насиҳат килиб бир куни,— ошиклик чўғдай, 
совиса кулдай дейдилар. И ш қилиб, сени бу йигит аро  йўлда 
кўймаса деб қўрқаман.

—  Йўқ, худди сиз айтган эртак «То^ир ва Зу^ра»даги То^ир- 
дек соф, аяжон, мана кўрасиз.

—  Ишқилиб Тоҳир ва Зуҳра бўлганларинг ростга кўчсин-да..».
М енинг хотиралар уммонига ғарқ бўлганимдан бош ка маъ-

но ясадингиз чоғи:
— Ишқнинг нималигини энди билдим, — дедингиз кўзларин- 

гиз ёниб, —  мен ундан ажрамайман, ажралолмайман. Хо^ласан- 
гиз, сиз ҳам бир қишлоқининг этагидан тутишингиз мумкин.

Дилимдаги борки нафратим йиғилган кўзларим билан кўзла- 
рингизга тик боғ^дим. Бардош  беролмадингиз. Бир оз каловланиб 
тургач, чиқиб кетмоқчи бўлдингиз:

—  Тўхта-а-анг!
Важоҳатимни кўриб, ортингизга тисландингиз.
— Ориятли болаларингиз сизни бу тахлитда яшаётганингизни 

билмайдилар, — дея шивирладим яқин келиб, —  эндиям билма- 
синлар.

Ш у дамда сизга нисбатан менда заррача меҳр қолмаган, си- 
тамлар бағримни сўккан, ҳориган каитардай титранардим:

—  Умуман қиш лоқ аҳли ҳам билмасин!
—  Нега? —  булут қатраларидан базўр юз кўрсатган офтоб 

каби хира жилмайдингиз, —  билса нима бўпти? Ахир дунёнинг 
бир қавати шундай-ку!..

—  Негалигини вақти келиб биласиз. Ҳозир кўзларингиз кўр, 
қалбингиз сўқирга айланган, —  мағрур боқдим, —  ҳа айтганча, 
яхшилаб эшитиб олинг, мен бундан бош қача яшолмайман. С а
баби, менинг кўксимдаги ю рак итники эмас!!

Ё тавба! Умримда мағрурлик нелигини билмасдим. Ҳ озирги 
виқор билан туришим мағрур қиёфада эканини кейинроқ ̂ ис қил- 
дим. Сиздан эса, кўкариб кетишингизни, боплаб сўкишингизни 
кутгандим. Аксинна, пинагингизни бузмай чиҳиб кетдингиз-да,
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шу тундаёқ онангизнинг сўроқ-саволига ^ам тумтаракай жавоб 
қайтариб, Тош кентга кетвордингиз...

Шу тун бу ўйлар мени чаён бўлиб чақди. Кўнглимга қил ай- 
ланмас. Борлиғим хўрлик ботқоғига ботган. Илон чаққан одам- 
дай карахт эдим. Х аёлларим тўзғоқ гулдай ^ар тараф га сочил- 
ган. Вужудимда қатра бўлсин қувват қолмаган. А рмонларим, 
аламларим каттариб, жону жисмим аро  чўккан. Худди зулмат 
нурни қаърига ютгандек. шу кунгача бўлган ва айнан бугунги 
танҳолик жонимга тнғ мисоли ботар эди. Х отиралар сабр ичи- 
риб, бетоқат ру^имни тонгга қадар етаклаб келдилар. Бардошим 
эса сукунатнинг совуқ кўзларига тик боқишни ўргатди.

Аста бўзариб отаётган тонгни беун қаршиладим. Ҳаял ўтмай, 
жийдакапаликларни азон садоси уйғота бошлади. Бу садо гўё 
дунёнинг бошида чалинаётган дардли куйдай янграрди. Азон 
тингач, учкўча бош ига ўрнатилган симёғочдаги радиокарнай- 
дан ^азин бир куй тарала бошлади:

Гули сафсарни кўринг, сувга қараб қайрилади,
Бевафо ёрни кўринг, ўлмай т уриб айрилади...

Сабр-косанг қанчалар чуқур, юрак эътиқодинг қанчалар бу
тун ва б а ^ в в а т  бўлмасин, бу каби машъум айрилиққа ироданг 
дош  беролмай, чок-чокидан сўкилиб кетаркан. Бағрим бузилган 
уй каби харобазор. Ғамларим кўчадаги тупроқдай тўзғиган. 
Айрилиқ азобларига боққан ниго^ларим эса толиққан.

Бундай пайтда дилбар ^исларинг исканжага олиб деркан: 
«Кетишига йўл берма, изла, топ уни...» Қаҳринг эса хўмрайган- 
ча: «Унинг иш қи сенга нима берди? Ғаму ҳасрат! Бахт бермади! 
Кеч ундан!»... дея ўдағайларкан.

Икки ўт оралигида жону жисмим қоврилиб, сиздан қанча узоқ 
кетсам-да, шунча дардингизни туйдим. Кўзларимдан дувиллаб 
тўкилган ёш лар ю зларимни ювди. Ҳа, ҳар бир аёл жонида ёр 
мехри офтобдай яшнасин экан. Бағрим жон саҳни бўлса, юрагим 
сиз эдингиз. Ажабо, ўша юрагим тубидаги бир илиқлик ўз оғуши- 
га тортаверади, қалбимни ўз таъсирига олаверади. Бу илиқлик 
эгаси эса сизсиз. Ҳа, бугун яна шу нарсани аниқ билдимки, боши 
янчилган илон каби ўзимни ҳар томонга урсам-да, сизни қанча- 
лар сўкиб-қарғасамда, барибир сизнинг таъсирингиздан, хаёл- 
ларингиздан қутулолмаслигимга амин бўлдим.
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*  *  *

Роса ўн кундан кейин Раънонинг туғилган кунига кичкина 
тўйча цилиб бердим. М а^алла ва мактаб аҳли ёппасига кирди. 
Қизгинамнинг синфдошлари-чи? Т  онготар базм бўлди. Анчайин 
танилган отарчилар гуруҳи директордан, кўнмасам-да кучли чи- 
кимлар мен танимаган, ф ақат ишга кирган куним номи тилга 
олинган шеф деган киши томонидан уюштирилган эди. Айникса, 
қизгинамнинг бўй-бастига лойиқ кўйлак-чи?

— Яхши, даданг кўйлак олишниям би ларкан ,— дея писанда 
кидди бувимиз.

— Дадаммас, — Раъно болалик қилди, —  буни менга а ям сов- 
ға қилдилар. Қ аранг, чиройли-а? Ж удаям чиройли! —  кувончи 
ичига сиғмасди.

Энди нима жавоб қиламан деб жонимни ҳовучлаб тургандим:
— Яқинда куёвга чиқарасиз, — дедилар афтидан неварасига 

ортиқча ran  қилишни истамаган бувим,— шунча дамғазани нима 
кераги бор эди?

—  Қиз бола муълиқ* экан, —  ҳалитдан бери четда индамай 
кузатиб турган Ж а^онгир су^батга аралашди, —  ҳар қандай қи- 
йинчилиқда ҳам  кўнглини олишимиз, кўзёшини тўкмаслигимиз 
ш арт экан. Буни бизга домламиз айтдилар.

—  Айланайин тилингдан, —  Ж аҳонгирни жон-дилидан яхши 
кўрадиган қайнабувим унинг гапига алаҳсиб, Раънони унутди, 
— дадангни ̂ ам  эскичага ўқитмаган эканман. Ўқитганимда бал
ки аммангдан тез-тез хабар олиб турармиди?

—  Ўкинманг бувижон, дадамми ўрнига мен хабар олиб тура- 
ман. И ш лаб пул топайинда, байрам-ҳайитларда кўйлак-рўмол- 
лар совға киламан.

—  Ўргилай, бўйингдан, ақлли гапларингдан бувинг айлан- 
син. Қаранг, Ж аҳонимнинг гапларини Ж ам 1шахон, шуни айтса- 
лар  керак-да, отаси аҳмоқ, боласи чақмоқ, деб...

О, оналар армони?! Д арё тубига чўккан катта-кичик тош лар 
каби қалбингиз қаърига чўккан армонлар!..

... Не-не ^одисаларнинг тилсиз гувохи бўлмиш Ж ийдакапа 
бағрида бизларни ^ам ўртамиёна кунимиз ўтиб боряпти. Элдан- 
элга наф деганларидек, яхшиям Барнонинг борлиги, йўқса ҳоли-

Ч унт қ—муниса, ота ва онага эрга қарам маъносида
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миз не кечарди? Умуман ишга бориб-келгунга қадар яхши-ёмон 
билан ҳоллашаман, узун-кисқа гаплар эшитаман. Баъзи эшит- 
ганларимдан дил қаърига чўккан дарду ғамларим ниш у рад и, 
болалайди, баъзилардан эса кўнглимдаги губорларимдан асар 
ҳам қолмайди.

Кунларим шу зайлда кечар, бу кунлар катида не-не байрам- 
хайитлар ўтиб борарди. М ана, яна кичик ^айитнинг ёлғон ара- 
фаси. Ш у куни директор Барно иккимизни чациртирди ва қўли- 
даги семиз китобчалик келадиган пакетни шефга бериб келиши- 
мизни тайинлади:

—  Бугундан колмасин, — деди негадир хавотир-ҳадик ара- 
лаш , — тозаловни эса ^айит эртаси бажарасизлар.

Шеф ким? Қ андай одам? Ш у кунгача фақат у кишига дахл- 
дор яхши сўзларни эшитаман, аммо ўзини кўриш бугунга насиб 
этибди.

—  Қаерга борамиз? — сўрадим Барнонинг чўнтагидаги пул- 
ларини кўздан кечираётганини кўриб.

—  Туман марказига, ўш а ерда мелисаларнинг бош лиғилар, 
—  деди у мамнун, —  жуда яхши одам, мана кўрасиз. Ўзингиз 
ҳам гувоҳ бўласиз.

М арказнинг энг кўркам биноларидан бирига кириб бордик. 
Камида йигирма чоғли хоналариинг ҳаммаси озода, сариштали- 
ги шундоқ сезилиб турар, бинодаги ҳаётни тебратаётганлар эса 
ҳаммаси бир хил формада эдилар. Биз юқорига, иккинчи қават- 
га кўтарилдик.

Шеф идораси атрофи янаям кўркам бўш!б, кираверишда, чап 
томонда катгакон тувакда бўйи шифтга етгулик Хитой гул дарах- 
ти ўсиб ётибди. Тўғрвдаги дераза рафида эса бир хил тувакларда 
^ар  турли анвойи гуллар очилиб турарди. Шеф хонасининг эшиги 
биқинига стол-сгул қўйилган бўлиб, у ерда жиккаккина бир йигит 
машинкада нимадир ёзиш билан машғул эди. Йигит бизни кўриб, 
дик этиб ўрнидан турди ва бошлига олдига киришимизни эшитиб, 
ичкарига кириб кетди ва зум ўтмай қайтиб чиқди:

—  Барно опа, яккама-якка кираркансизлар, —  деди.
Барно пакетни менинг қўлимга бериб, у ёқ-бу ёгини тузатган

бўлди:
—  Буш! сиз олиб кирарсиз.
Кўнмадим. Ноилож қолган Барно пакетни кўтариб, ичкари 

кириб кетди. Ҳаял ўтмай, юзлари бўғриққан ̂ олца қайтиб чиқди.
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—  Кетдикми? —  сўрадим шошиб.
—  Сиз ҳам кираркансиз.
—  Нега, ахир.. мен... ҳалиги...
— Ш еригинпони ишончлими ё йўқми, билмоқчиман дедилар.
Ғалати алпозга тушдим. Н омақбул хаёллар қамраб олди:

«Нимага ишонишади?»
—  Қўрқманг, —  Барно аста туртди, —  шеф наманганлик, ий- 

монли киши.
М инг истиҳола ва минг андишага бориб, ичкари кирдим. Кир- 

диму донг қотиб қолдим. Ахир бу шеф деганлари сизнинг курс- 
дошингиз М ардон ака эдилар. Эсингиздами, тўйимизни гуллат- 
ган, кейин ҳам бот-бот хабар олиб турган М ардон ака.

Кейинчалик чойхонада қандайдир ra n  талаш иб орангиз бу- 
зилганди. С абабини сўрасам, «у сени деб келаркан, уфдингми?» 
дея ўш қириб бергандингиз. Ш у-шу узоқлаш иб кетгандик.

Омон-эсонлашгач, эски қадрдонлигимиз туфайли узок гапла- 
шиб ўтирдик.

—  Бола кўр қилгур, М аш ҳурни ҳозир нима иш билан шуғул- 
ланаётганини яхши биламан, — деди газаби келиб, — орамизда 
битта тирноғимиз бўлмаса-да, дугонангизни ҳали бу дараж ада 
ранжитганим йўқ.

—  Раъно хурсандми?
—  Рахм ат,— севинч ёшлари қоплади кўз пардамни, —  кизим- 

нинг ту гил га н кунини отасидан зиёда қилиб ўтказиб бердингиз, 
миннатдорман. Биздан қайтмаса Худодан қайтсин, рахмат!

—  Буни Раффор айтиб қолди, —  мамнун жилмайди, — бор- 
моқчи эдим, аммо бу ердан жилишнинг сира имкони бўлмади, — 
биласиз, ишимиз нозикроқ.

—  Туш унаман, албатта.
—  Синглим, энди нима цилмоқчисиз?
—  Сизга таъкидлаган гапларни айтдим.
—  О йни этак билан ёпиб бўлм айди,— деди бир оз сукут сақ- 

лаб  тургач, —  сиз ̂ али ёшсиз, бир сулув қиз ҳуснига эга латофа- 
тингиз бор. Бирон лойигингиз чицса...

— Йўқ! Гапирманг М ардон ака, —  ш арт бўлдим гапини, — 
яқинда куёв кўраман-а, уят бўлади, — нафасим бўғзимга тики
либ, лавлагидай ш гари б  кетдим. рухимда ингроқ бир нидо ўрма- 
лади, —  уяламан!
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— Нега, ахир...
— Йўқ, М ардон ака, агар эркак зоти шунақа бўлса. қайтиб 

номини атамаганим бўлсин.
— Беш қўл баробар  эмас, Ж амилахон!
— Барибир ҳаммасининг юзида туки бор.
Кетишга изн сўраб, ўрнимдан қўзғалдим.
— Кечирасиз, сизга бир акалик қилмоқчи эдим, — деди хиёл 

қизариниб, — бу қадар хафа бўлишингизни ўйламабман, кечи
расиз!

— Ҳечқиси йўқ, М ардон ака.
— Мен ҳам кўнглимдаги борини айтдим-қўйдим...
—  Албатта.. сиздан хафа эмасман.
Эш ик олдигача кузатиб келди ва жажжигина кутича узатди. 

Бир муддатортимга тисарилдим.
—  Олинг, — деди маъюс қараб  тураркан, —  Раъно кизимми 

туғилган куни қулоғига тациб қўймоқчи эдим, аммо насиб бўлма-
ди.

— Ахир, бусиз ҳам.., нима қилардингиз? —  тараддудланиб 
қолдим, —  ахир тўйида тақсангиз ҳам бўлардию.

— Эски қадрдонлигимиз туфайли караб тургим келмади. Худо 
буюрса, тўй кунига бундан каттароғини мўлжаллаб кўйдим. Била- 
сизми, — бирдан маъюс тортди,— шу билан фарзандга совға қилиш 
гаштини тотдим. Ахир, Раъно хам курсдошимиинг қизи-ку, а?

Олмасликнинг иложи колмади:
—  Ҳм, албатта.
Титраб кетдим. О талик бурчини сизга ўхш аганлардан минг 

бора аъло дараж ада баж арувчиларда фарзанд йўқ! Тирноққа 
зор... Неча бор қувончлар юзини тепкилаб ўтган сиз каби фақат 
ўз ҳирсини ўйловчи, нафси ҳаталак отганлар учун эса хору зор. 
Ҳа, сиздек баднафсларга ҳам бир куни инсоф келар. виждон уй- 
ғонар. Кўзингиз мошдек очилар, ҳай, унда кеч... Энди ишқ боғи- 
да бизлар учун гуллар ўсмаслиги аниқ.

Йўл бўйи Барнога М ардон акани сизнинг дўсш нгаз эканини, 
кейинчалик иш билан бўлиб, иккингизни хам бир-бирингиздан 
йироқлашиб кен  анларингизни сўзлаб бердим. Аммо ўр гангизда 
бўлиб ўтган хангомани тилга олмадим.

—  Хм. вилоятда бош лиқ бўлиб юрганда кўли тегиб келолма- 
гандир-да, а? — негадир маъюсланди Барно. — жуда яхши киши- 
да ўзиям. Киройи эринг шундай бўлса...
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— Ҳм, жудаям баҳоси йўқ кишилар. М аш хур акангиз хам бу 
дўстини яхши кўрардилар, — бунисини тўқидим, — айтдим-а, 
бир бегона одам Раънога мунча илтифот кўрсатмаса деб. Ҳа, 
айтганча, Раънонинг туғилган кунига арзимас совға ^ам  олган 
экан, ҳозир берди.

—  Ка ни, кўрай-чи?
Чўнтагнмдан қутичани олиб, қўлига тутказдим. Ш оша-пиша 

очаркан:
—  Вой-бў,— деди кўзлари ола-кула бўлиб, — бу арзимас сов- 

ға қанча туришини биласизми? Ба^оси миллионнинг тепасидали- 
гини-чи?!

— Йўқ, —  шоша-пиша кўз таш ладим қутичага, унда кўзла- 
ри оқ, товланиши жилвадор олтин сирға ва узук турарди, — кўзла- 
ри кизил бўлганда, а?— сўрадим кўнглим тўлмай.

— Вой ўртоғим-эй, ўша сиз писандингизга илмаган мана шу 
оқ тошнинг номи бриллиант дейилиб, буни фақат катта пулдор- 
ларнинг аёл-<ролари тақадилар.

—  Нима-а? —  жунжикиб кетдим, —  ̂ али буни, йўқ, ҳозироқ 
қайтариб бераман.

— Ш ош илманг, —  Барно ўйчан деди, — қайтиб бериш осон, 
лекин буни тарсаки билан баробар қабул lauica, бирорта мелиса- 
ни чақириб, сизни ўғирликда айбласа унда нима дейсиз?

—  Йўғ-э, у киши унақа эмас.
— Одамнинг ичидагини билиб бўларканми? Яхшиси, уйга олиб 

боринг-да яшириб қўйинг. Аввал бунчалар қадрдон бўлган экан- 
сизлар, мабодо кейинчалик борди-келдиларингиз тикланса, қай- 
тариб беришга силлиқроқ баҳона топилиб қолар...

— Миллиондан ортиқ дедингизми?— ҳайратимни яширолмай 
яна сўрадим, —  шу иккита жилштгина нарса-я?!

— Ҳа, эҳтимол битта маш инанинг пулидир.
— Вой-бў.., —  кўзларим ўйнаб кетди, —  қўрқиб кетяпман. 

М абодо синаш учун берган бўлса-чи?
—  Ш унинг учун қайтариб беришга барона топилгунга қадар 

уйга олиб борш!г-да, киши билмас жойга яшириб қўйинг.
М асла^ат маъқул келди. Уйга келибок, сандиқнинг бир бур- 

чагида, ҳамон кийилмай турган, тўй арафасида сизлар томонин- 
гиздан совға тдшинган маҳсининг ичига солиб, яшириб қўйдим. 
Кулгим қистади, гўёки битта маш инани сандиқ ичига беркитиб 
қўйдим...
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*  *  *

Тун эриб, ажиб бир тонг отди. Арафа. Ж ийдакапа ^амон ўша- 
ўша, болалигим тонгларидай оқ, ҳа тонглари оқ, одамиарнинг 
диллари ундан-да оқ.

Қуёш бош кўтариб кўкка йўл олди. Бу ердан. асрлар ош а ўз 
фусункорлигини йўқотмаган буюк чўққиларнинг елкаларидаги 
қорларнинг қуёшга юз тутиб пориллаши яққол кўзга ташланиб 
туради. Бу пориллашдан қишлоқ бағри ажиб нурга чулғангандай, 
теграсида эса қиш сочини тараётгандай... Аммо, қуйидаги ўша 
қишлоқ, яъни Жийдакапа бағрига яна кўклам кедди. Замину кўкка 
ранг улапщи, ранго ранглардан атроф яшарди, жаҳон яшарди. 
Авваллари ҳастнинг бу қадар улканлигини ^ис қилмас эканман. 
Эндиликда баҳор рангларидан завқланган кўзларимга олам бош- 
қача кўринар, худди бошҳа муҳитга ўтгандек сезардим ўзимни...

Ҳа, сабаби эркинман, бамисоли осмону фалакда гир айланиб 
учаётган эркин қушман.

Э рталаб бозорга бордим ва энг аввало арафалик сотиб ол
дим. Сўнг болаларимга уст-бош, қайнабувимга ҳайитлик совға, 
ш иринликлар олдим. Ҳайитлик учун харид қилган чуст дўппим 
Ж аҳонгирга сиғмаса бўладими? Нима қиламан? Сизнинг бир неча 
йил бурун ҳайитда кийган шунақа дўппингиз бор эди. Сандиқдан 
олдим. Ҳидингиз келди-я... Ж аҳонимга нақ қуйиб қўйгандай 
тўгри келди.

— Дадамиз шу ерда бўлганда анави ўтган ҳайитлардаги каби 
бир нарсалар опкелардилар, а?

Раъно ялт этиб укасига қаради:
—  Д адамми опкелиши шартми? Аям-чи? Аям нима керак 

бўлса оберди-ку!
— Аям \ ш  опкеляптилару, қийналяптилар-да,— деди,— ўзла- 

ри ҳам бизни соғиниб, ҳайитни бирга ўтказмаганига афсусланиб 
юргандир, а? Аяжон!? Ҳамма жойда ҳайит байрами-ку, опа, нега 
дадам келмайдийкин?

Ичимда бир нарса узилгандай бўлди. О налар учун энг оғир 
кулфат, бу —  болаларинингўксиганини кўриш. Гўёсонсиз игна- 
лар  қалбимга санчилгандай сездим. Бизларни тарк айлаган толе- 
нинг юзига тупургим келди. Ҳа, бу кулфатлар менинг гул ёшим- 
ни сўндиргани етмагандай, кўланкаси ҳам болаларим юзига ўз 
нусхини урмоқдайди.
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—  Ишлари кўпдир-да, — ақлимни пешлаб, уни чалғитдим. — 
қолаверса Тошкент, ўзинг кўрдинг, олисда, қўшни кишлоқ эмас- 
ки бир зумда келиб кетавергани.

— М ахтап дирихтири тез-тез бориб кеп гурадию?
—  Қаердан биласан? — сўради Раъно.
—  Домламиз олдига кўп келади-да, сухбатлашгацца эш ита

ман.
Руҳимда ўзга ҳол ғалаён қилди. Х авотир сандиғим очилиб, 

фикрларимни ковлай бошладим: «Нимага Тош кентга боради? 
Унинг уйланганини билса-я? Ахир нималар деяпман? Мардон ака 
билан Барнонинг хабари бор-ку? Икковидан бири айтган, ҳа айт
ган. Иш қилиб Ж аҳонгир бундан хабар топмасин-да...»

— Балки намозўкигани борар? — юрагига қўл солиб кўрдим. 
— яна нималарни гаплашишади?

—  Кўпроц бошка ва^тда боради, кандайдир кучдори, дуля дей- 
ишадими-е, унча тушунмайман.

—  К айтиб уларнинг су^батига қулок солма, одобдан эмас. 
Қани, бўл тезроқ. Ҳайиг намоздан кеч қоласан.

Ж аҳонгир шошиб жойнамозни олди-да, шундоққина мактаб 
бюрш идаги масжидтомон кетди. Дарвоқе, ўғлимиз анчадан буён 
маҳалламиз имоми М аҳсум акадан тахсил олади. Анча-мунча 
саводи чиқиб, диний йўл-йўриююрнинг баъзиларини ўрганиб ол
ган. Ш у важдан, тонгги бомдод ва тунги ҳуфтон намозларини 
ўқиш учун масжидга қатнаб, ^ам  сабоқларини янгилаб ту ради.

Кечгача бувимни йўқлаб қўш нилар кирди. Азим ака рўмол 
олиб кириб дуосини олди. Қўни-қўшниларнинг ҳаммаси хар тур
ли, озмн-кўпмн совға билан кирганда сизни кўз олдимга келтир- 
дим. Ахир, дунёда она кўнглини синдирмоғршқдан ортик гунох 
бормикин? Ш унга кўра сизни аи^лсиз деб бахоладим. Агар ақлли 
бўлганингизда... Ҳа, билиб ̂ ўйинг, ақли хиралар хеч қачон шоду 
хандонлик юзини кўрмайдилар. бу дунёдан кўзи кўрбўлиб ўта- 
дилар...

Н ачора, шундай улуғ айёмдаки бувимдан хабар олмадингиз. 
кўрлигингиз-да....

Айвон сўрмсидаги хонтахта атрофида ўтиргандик. Намоздан 
кайтган Ж аҳонгнрнн кўриб, бувим даст ўрнидан турди. Аввал 
ўнг, сўнг чап елкасинн тавоф айлаб, пешонасидан ўгши. Бу о ра
да Раъно унииг кўлцдан хаштани олиб, ичидаги нўхат, иссиқ нон 
ва калла гўштини хонтахта устига қўйди.
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— Ўргилай бўйларингдан, қаторга кириб колганингдан сени, 
илоё кўз тегмасин.

Ҳаммамиз бувим каби тавоф айлаб, янаги шу кунгача тинч- 
омон етказишини Аллоҳдан сўраб, ш укроналар айтдик.

— Бўйларингга жоним қоқиндиқ, отангнинг йўқлигини бил- 
дирмай, мени йўқладингми?! Ё тавба, худди М ашхуримга ўхшаб 
савдо қипти-я, аммаси, ол иссиғида егин, ол! Ж амилахон, Раъно 
қизим, олинглар!

— От ўрнини той босади, деганларидек,— синглингиз суҳбат- 
га қўшилди, —  акамми йўқлигини билдирмабди-да... Раҳмат 
жиян!

Томоғимга ёнғоқдек нарса қадалди. М айли, Ж аҳонгирнинг 
бош қа жиҳатлари сизникига ўхшамасин, аммо..., ҳаргиз разил- 
лик кўчасидан ўтмасин.

Баъзи-баъзида опа-сингилнинг суҳбатларини эш итиб, еру 
кўкка сиғмай кетаман. Кўксимга ин курган армонларим улғай- 
иб, кар-соқов саҳролар каби бўзараман. И зтиробларим зиёда 
бўлади. Гоҳида ғамгин чеҳраларига боқиб, карвондан аж раган 
туадек бўзлайман. Неча бор сизни ёд олмасликка қасд айлай- 
ман. Лекин истасам-истамасам-да болларингиз хаёлимда тик- 
лабтуради .

—  Аяжон, —  деди ўғлим аста ёнимга келиб ўтираркан, —  бу
гун ошнам Салим «Амма»ни тугатгани учун ош қилиб беряпти, 
кечроқ қайтсам хавотар олманг.

—  Сен-чи? —  бувим эшитиб турган экан сўраб қолди, —  сен 
қачон тугатасан?

Ўғлингиз мийиғида кулди. Ё алҳазар! Кулиш санъатини сиз
дан ўрганганми дейман.

— Мен-ми? Мен «Қуръон»ни бошладим-ку, бувижон.
—  Нима-а-а? Н имага шу пайтгача индамадинг, жоним бо

лам? Мен ўзнм ош килиб берардим-ку!
—  Д адам келгавда совға қилмоқчи эдим-да, буви.
—  Ўргилай эсингдан, айланай сендан.
Бувим алкай-алқай узоқдуо килдилар:
—  Ўғлим.— деди бувингиз, — эртага аянг билан бирга бориб, 

қудамни кўриб келинглар. Униям йўклагувчи кимиси бор...
—  Ўзим хам шу ҳақда ўйлаб тургандим, бувижон.
Ж ахонгирнин! кетидан киприкларимга инган кўзёшларимни

қайтариш  учун минбаад уриндим, йўқ, улар ю зларимни ювиб
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тущдилар. Ш ундай пайтларда туйғуларим титрар, кўнглимни 
изтироблар йиртар ва умидларим парчаланиб, қалбим ^асрат- 
ларга тўларди. Не қилай, умрим йўлларида ғамларим гуллаган 
бўлса...

*  *  *

Кечга якин Ж аҳонгир дўпписиз кириб келди. Сўроғимга, мак- 
таб  цоровулхонасида колганини эслаб, жавоб қилди.

— У ерда нима қилдинг?
— Д адамга телефон қилиб, хайит билан му бора кбод этмокчи 

бўлдим-да.
Қ алқиб кетдим. Тунни ютиб, кунлар ўтаверибди. Қ аранг-а, 

ж игарбандингиз телефон орқали бўлса-да, сизни табрикламоқ- 
чи. Ахир, биздай қора будут ортида ҳ ш  ш уълалар борлигини 
унутманг...

—  Қоровул йўқ эди-да, бўлмаса дўппим колганини эслатарди.
— Ю р опкеламиз.
Ж а^онгирнинг ҳайрати ошди:
— Эрталаб-чи?
—  Йўқ, ҳозироқ опкеламиз.
Қизик, инсоннинг табиати ю оиқ. Эгаси йўқолиб бўлган дўппи 

мента нима қилиб берарди. Нега энди дўпписини йўқотиб қўйиш- 
дан чўчийман? А ллақачон умид тоғларимни қулатиб, ўзга дил 
билан ошён қурган-ку?! Нега энди унинг...

Аччиқ кўзёшларим бўғзимга қадалиб келди, аммо йиғлама- 
дим, йиғлаёлмадим. Она-бола бирин-кетин борарканмиз, ўз ўйла- 
римиз билан банд эдик:

—  Аяжон, дадам м и номерига телефўн қилсам, аёл киши жа
воб қилди.

К аловланиб қолдим:
— Эҳтимол адашгаидирсан?
—  Йўқ, аввал ҳам  гаплаш ганман, бу гал ҳам ўша нўмирга 

қилдим.
—  Ҳм, биласанми ўғлим, э^тимол биронта фаррош  ходими 

уйини тозалаш га келгандир.
—  Ш унақами? —  севиниб кетди у...
Эҳ-ҳа, бекорга дўппини унутиб қолдирмаган, ran  бу ёкуха экан- 

да. Сизнинг гумроҳ разиллигингиз кўланкаси шунчалик кўнгил- 
ни чўктиряпти, ўзини кўрсатганда қандай токат қиларкин? Агар
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кўрганда қор каби гоза ю рагининг энг тўрисига қурилган ота 
макони харобазорга айланарди. М еҳрингиздан ёриш ган дил уй- 
идаги ёруғ ^ислари юзига қор ёғарди, қор...

—  Аяжон, —  бехсх:дан ran  бошлади яна Ж аҳонгир,— домла- 
миз жуда бой одам эканлар.

— Қаердан била қолдинг, болам?
— Куни кеча ҳовлисида жиндай юмуш бажардик. Иннайке- 

йин, уйидаям бола ўқитар эканлар.
— Демак, маош лари кўп экан-да, а?
— Ая, ёшлигимизда бизникига дадамми бирўртоғи келарди-ю!
— Ҳ а, нима эди?
— Ўша ўртоғи домланикига келди, роса қуюқ сўрашиб, сўнг 

уйга кириб кетишди.
— Қандай, қайси ўртоғи? —  ҳадик бўй кўрсатди шу топда.
—  У ерга мелиса формасида келди.
— Менга қара, дадангни мелиса формали дўсти йўқ эди-ку!
—  Йў-ўқ, унда мелиса эмас эди, —  Ж аҳонгир ўйга чўмиб, 

тўхтаб қолди, — ҳм, энди эсладим. Д адам  у кишини доим М ар- 
диш, М ардонми деб чағофардилар.

—  Нима-а? Мардон?!
—  Ҳм, М ардон, М ардон. Энди эсладим.
—  Тўхта, М ардон ака у ерда нима қилади, ё қариндоши экан- 

ми?
—  Билмайман, эҳтимол у кишиям мен каби ўқир.
—  Ҳм, эҳтимол у ҳам ўғлини ўқитгани бергандир.
—  Йўқ, ўғли йўқ, буни аниқ биламан. Ленин ая, иккиси нима 

қилишди, биласизми?
— Н има қилишди? — ю рагим алланечук бўп кетди.
—  И кковлари ^овли этагидаги кўримсизгина уйга кириб ке- 

тишиб, ҳадеганда чиқавермадилар. Биз домланинг кўрсатган 
юмушини тугатиб бўлдик. Яна анча кутиб ўтирдик. Чиқишавер- 
магач, кетмоққа изн сўрагани ҳовли қоровулини тополмадик, 
сўнг домланинг ўзидан рухсат олиш  учун бориб, эшикни тақил- 
латдим. Ҳеч ким овоз бермади. Ичкари кирдим. Яна ^еч ким йўк. 
«Ахир шу ерга кирганди-ку» дейди ҳадеб ичимдаги бир нидо. Ер 
ютдими ё осмонга чиқиб кетдими булар, дея ҳайрон бўлиб, уйнинг 
ўртасига борганимда, пастдан, полнинг тагидан овоз келиб колди. 
Ю рагим ўйнаб, анча турдим. Энди чиқиб кетмоқка шайлангандим, 
остонага яқин ердан бир тахта жилганини ва жипс ёпилмай, кияла-
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ни б қолганини сездим. Аста энкайиб, сичқон сиғарли узун тешик- 
дан пастга қарадим.

—  Хўш нима ни кўрдинг?!
—  Гаплашиб ўтиришарди, лекин...
—  Нима лекин?! —  юрагим қинидан чиқар дараж ада гупил- 

лаб урарди.
—  Лекин ўша ерда военнии ўқитувчимиз айтган ва дарсда 

расмларини кўрсатган милтиқлар, пистолетлар ҳам борлигини 
кўрдим. Яна, анови Азим бувамми кичик угли чекадиган наша- 
ниям...

—  Н аш а?— дармоним қуриб, илигим цалтираб кетди, — наша 
дедингми? Уни қандай биласан?

—  Тоҳир акам  ҳовли этагида қоғозга ўраётганида кўрган- 
ман.

—  Тушингда курган бўлмагин яна бу ишларни?!
—  Йў-ўқ! —  Ж аҳонгир пинжимга яқин келиб яна деди, — рост, 

кўрганларим рост ая?!
Бир вақг ИИБ ходимларининг телеэкран оркали бериб бораётган 

хабарлари, улар орасидаги нашафурушлар, қора дори сотувчилар 
ва хоинларнинг ишларидан огоҳ топтан кимсаларнингҳолига войли- 
ги ёдимга тушди. Сесканиб, шошиб, Жаҳонгирни багримга босдим.

—  Улар сени кўрдими?
—  Йўқ, секин туриб, энди ^овлига чиққан эдим, ортимдан 

чиқишди.
—  Хайрият-э, сени кўришмабди, —  қўрқувдан бир сикимга 

айланган вужудим лаҳзалик қувончдан бир дам  жимирлаб кет
ди, —  ҳм, дарвоқе, бу ҳақда бировга сўзламадингми?

—  Йўқ ая, ҳеч кимга айтмадим.
—  Асло гапирмагин.
—  Ўшанда негадир улар Ғоппоржон директўримизни тез-тез 

тилга олишди?
—  Полнинг тагида-я? Нима дейишди?
—  Бир балоси бўлмаса шудгорда қуйруқ на килур деганлари- 

дек, бу Ғоппорж он тез-тез Тош кентга йўрғалаб қолди, — деди 
домламиз Маҳсум а к а ,— яна бошқа қариндош  ̂ ам топиб олган 
кўринадир. И ннайкейин, М ардон ака «Қуръон» гувоҳлипш а 
сўроқ қилинг-да, Тош кентга ўзга бир одамни жўнатинг, — деди. 
Агар қасамдан таш қари чиеданини сезсангиз, гум қилиш пайида 
бўлинг, — деди. Нима у гум?
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Бутун борлиғимни даҳш ат қам раб олди. Ишга кирган куни 
ичган қасамим едимга тушди. К аратэ гуруҳи кўз олдимдан ўтди. 
Қ аерда, қачон шуғулланади улар... М иям ғовлаб кетди. Она- 
бола қора кўланкасини елкасига ортмоқлаган тун бағридамиз. 
«М ардон ака бу ерда нима қилади? М аҳалла имомининг дирих- 
тир б»шан нима алоқаси бор? Н ега имом билан М ардон ака пол
нинг тагида гаплашадилар? Нимага? Д омла наш ани нима қила- 
ди? «Қуръон» гуво^лигида, — этларим туклаш иб кетди, —  ди- 
рихтирни нима қшшокчилар?»

А ввал имомга Ж аҳонгир масаласида учраш ганимда рад жа- 
вобини олган эдим, ўртага Ғаффор ака тушдию, хамирдан қил 
суғургандек ҳал бўлди-қолди. Ю рагим ўйнаб кетди. Қанча ўйла- 
майин, барибир ўйимнинг адоғига етолмадим. Ҳисларимнинг эса 
елкаси яғир, ҳансираганнча дармони тўкилди.

—  Ж аҳонгинам, — ўғлимни ўпдим, — бу хакда бировга сўзла- 
магин! —  яна таъкидладим.

—  Хўп.
Иккимиз бир лаҳза жим қолдик-да, сўнг аста юриб кетдик. 

Кўк саҳнида юлдузлар ғужғон. О й эса аҳён-аҳёнда уятчан қиз 
каби унда-мунда саланглаб юрган булутлардан юзига парда тор- 
тар. Тун сукунатини бузиб, қаёққадир поезд ошиқиб ўтди. Элас- 
элас қиёфаларнинг нафаслари тун бағрига санчилганча у ёқ-бу 
ёққа ўтиб турарди. О на-бола иккимиз судралишган кўйи қоро- 
вулхонага бордик. Д арҳақиқат, қоровул йўқ бўлиб, дўппи қоро- 
вул тунайдиган чорпояда турарди.

—  Қара-я, шу вақтгача қаерда юрибдикин? Ё қариндош-уруғ- 
лари келган бўлса ҳайит қилиб...

Ш у пайт ичкаридан келган кучли ҳаГпшриқдан бир ирғиб туш- 
дим:

—  Нима бўлди? Ж аҳонгир?— кўксимга туфладим.
У елка қисди-да, қоровулхонанпнг деразасидан таш қарига 

аланглади. Бу вақт яна нимадир гурсиллагани қулоққа чаливди.
—  Қоровулни яна биронтаси ураётган бўлмасин, юр-чн?
О на-бола иккимиз мактаб ичкарисига кирдик. С порт хонаси

ёруғ бўлиб, ичида кимлардир борга ўхшади. Ш ошиб бориб эшик
ни итардим, берк. Ёндама йўл билан гашқаридаги дераза олдига 
чиқдик ва оёқ учида тик туриб, ичкари бўйладик.

—  Ая, — Ж аҳонгирнинг нафаси ичига тушиб кетди, — қоро- 
вул, М аҳсум домламиз ^ам шу ерда экан.
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Мен уларни кўрмас, икки кўзим хонанинг бир бурчига кўйил- 
ган стол-стулда ўтирган М ардон акада эди. У киши қўлидаги 
соатга термулганича миқ этмас, аҳён-а^ёнда машқ бажарувчи- 
ларга кўз таш лаб қўярди.

—  Ая, куряпсизми?
—  Кимни?
—  Қоровул, маҳалламиз магаз!шчиси, домламиз Маҳсум ака- 

ям шу ерда экан.
—  А-а?
С аф тортганлар қирқ чоғли навқирон йигитлар бўлиб, ҳам- 

маси каратэчиларнинг ялтироқ силон либосида, аммо қўлларида 
қандайдир ўқ отадиган қуроллар... Улар ҳаммаси саф тортган, 
аллақандай машқ бажаришарди-да, яна тик қотардилар. Сўнг, 
қарш исвда турган кимсанинг навбатдаги кўргазмали машқини 
кузатиб турардилар. Синчиклаб кузатдим. Эвоҳ, не кўз билан 
кўрайки, турли машқлар устаси Ғаффор ака бўлиб, у ҳам ялтироқ 
силон матодан либос кийганди. Саф торптанларга яна бир бор син
чиклаб қараганимда хушим бошимдан учди. Кўпи мактабнинг 
юқори синф ўқувчилари бўлиб, дуркун ва келишган йигитлар эди.

— Ая, қўшнимиз ҳам бор экан, анови Сард op амакимнинг ўғли 
Зоҳир.И е, Азим бувамми ўғли Тоҳир акам ҳам ш у ерда экан.

Бу орада мапщ тугади шекилли, директор ҳаммасига оқ қоғоз- 
га ўроғли нарса келтириб, улашиб чикди.

—  Бувак боланинг муштидай келадиган бу ўрамлар нимай- 
кин-а, Жахонгир?

Ўғлимнинг энсаси қотганича турарди: «Ҳа-а, — деди у охири 
кўзларини катта-катга очиб,— нашани булар қаердан топаркин де- 
сам, директўримиз берарканда, ая? Ие, анови киши-да Мардон ака 
деганимиз, ана, ўтирибди. Қизиқ, ўша столдан оляпти-я нашани!

—  К ўрдим,— тишларим такилларди.
Ҳаммасининг тарқалиш  тараддудига тушганини кўриб, она- 

бола шипиллаб таш қарига чиқдик ва ўзимизни тун қучоғига ур- 
дик.

Алламаҳалда қайтганимизни кўрган бувимиз:
—  Илоё сабр бергин, яхшиларга ёндаштириб, ёмонлардан 

адаш тиргин,—  дея ғудранганича уйга кириб кетди.
Тилак менга оғир ботса-да, миқ этмадим. Кўнглимнинг чок- 

чоки сўкилди. Нимагадир дилим ғаш. Тун ярмини коралаб қўйган 
бўлса ҳам кўзларимга уйқу келмас, кўнгил армонларим тутдай

55



тўкилган, васваса эса бағримни хун этиб маҳзун термулиб турар
ди: «Илоё, Жаҳонимни ўз паноҳингга олгин! У ни ҳар турли дарду 
палакатлардан, балою офатлардан, қуруқ маломатлардан ўзинг 
асрагин, Парвардигор! Умри завол кўрмасин! Бу дараж ада иш 
оғирлигини қаердан билай? Орзилаганим оғзимда қолди. Сизнинг 
ўрнингиз билинди. Ҳ ар ^олда сиз кўча одамисиз, бу сирлардан 
огоҳ бўлган ва бу ишлардан бизни қайтарган бўлармидингиз! 
М ана, йўклигингизнин г оқибати, аёллик қилиб... Нима? Мен аёл- 
лик қилиб чо^га итариппанми? Кўзининг қорасида маърифатнури 
порласин, деб ният қилгандим. Яна бир ниятим, диний илмни чу- 
қур билиб олса, келажаги хавфсиз, турли-туман заҳарли оқимлар- 
га қўшилмайди, деб ўйлагақдим. Ў йларимнинг кўзи ўйидди. Энди 
нима қиламан? Яхшиси, у ерга қадам бостирмайман, ҳа, шуниси 
маъқул. Эҳ-ҳа, онам айтарди-я, йилларнинг етмиш хил азоби бор, 
бу азоблар қўйнида минг хил синовлари..., деб. Нақадар ҳақ экан
лар...!»

Оромимни ўғирлаган тумтарақай хаёллар оғушида қачон ух- 
лаб колганимни ҳам сезмабман.

*  *  *

Ҳафта ўтар-ўтмас директор бизни ўз қабулига чорлади ва:
—  М ана буни шефга етказинглар,— деди семиз пакетга ўхша- 

ган қопчиқни кўрсатиб, —  биров сезмасин.
Бирор важ кўрсатиб, бормасликни хаёлладим.
Аммо том дан  тараш а туш гандай  четланиш им  уларнинг 

кўнглига ғулу солишини ўйладим: «М айли, мени нима қилса- 
қилишсин, майли, этларимни нимталаб итларга ташлашсин, 
аммо болам соғ-омон қолса бўлди. Ш унинг учун кўрганларимни 
сездирмаслигим лозим».

— Ўйланиб қолдингиз, Жамилахон?
— Ҳа, М ардон ака ту манда энг обрўли зот, бу ерда эса сиз, — 

андиш анинг ю зига парда тортдим, — Барночи, ҳам опам, ҳам 
синглим. Сизлар билан биргалигимдан ниҳоятда хурсандман.

— Албатта-да, биз ҳам сиздай ҳамкоримиз борлигидан бағо- 
ят шодмиз, —  ўт чақнади кўзларидан Ғаффор аканинг...

Кечга яқин марказдан ўша семиз қопчиқ </рнига Ғаффор ака 
учун озғин пакет келтирдик.
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Мактаб ишларини саранжомлаб, уйга қайтишда Барнога дедам:
—  Ж уда занимали иш дай м енга қасам ичириш ганига ҳай- 

ронман. Ишимиз семиз пакет олиб бориб, озғинини опкелиш эка- 
ну!

—  Озгинини обориб, семиз ини опкелиш гоҳида...
К ўчани бош имизга кўтариб кулишдик, лекин ла^за  ўтмай у 

маъюслдаиб қолди:
—  Ҳ аҳ ўртоқжон-а, ўш а семиз-озғин пакетларда иш кўп-да, 

буни билмаганингиз ҳам маъқул.
—  Қизиқсиз, ҳар ҳолда бомба эмасдир.
—  Қанийди бомба бўлса, —  ғамгин кўзларини ерга тикди,—  

иккимизгина портлаб қўя қолардик.
— Ҳ аҳ, гапингизни ел олсин, мунчасовуқ?
—  Ҳ а, гапим чин, иккимизгина портлаганимиз маъқул эди. 

У нинг ичидаги эса бутун ш аҳарни, ҳаттоки бутун мамлакатни 
портлатади.

—  Н-нима дедингиз?
— Ҳ м, эшитганингиз. Худо кўрсатмасин. Агар ўш а семиз па- 

кетлар сири очилгудек бўлсаборми, ҳаммамиз асфаласофилин- 
га  жўнаймиз. Ғоппор аканинг тили билан айтганда фирмаси ҳам 
барбод  бўлади.

—  Қ -қанақа фирма?!
М ен унинг сарҳади йўқ ь^изғиш уф қларга қадалган маъюсги- 

н а нигоҳига, йўл четидаги терагу толлардан тўкилаёттан соялар- 
г а  ҳайратомуз тикиларканман, ҳеч кимнинг қалб осмонида қора 
булутлар сузмасин экан, деяўкиндам. Ш у вақт қисмат ўйинидан 
кўнгли қон бўлган қалбим тубида бир исён бош кўтарди. Бу исён, 
ўғлим ва ҳозирда Барно билан бўлаётган су^бат мағзидан сезга- 
ним, ҳали, ўзим тўлиқ англаб етмаган бир жирканч иш га қарш и 
бўлиб, юзини кўрсатиб қўйиш игабир баҳя қолда.

М ен ̂ амон анграйганча кетар, Барно эса ўйчан ва ҳадик ара- 
лаш  деди:

— Д авлатга қарш и жиноий иш га аралаш иб қолишимни бил- 
ганим да эди, очимдан тириш иб ўлсам ҳам  бу ерга иш га келма- 
ган  бўлардим.

Қ ўрқиб кетдим. Ш у қадар қўрқдимки, тилимнинг учигача 
музлаб кетдим: «Д-демак, хо-хоинлар...»

—  Н -нималар деяпсиз? Қ анақа жиноий иш? Унда нега мениям 
шерик қилдингиз?!
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— Ўзим ҳам  яқинда билдим.
—  Энди нима қиламиз? —  дор таги га  кетаётган маҳбусдай 

дағ-дағ титрар эдим,— энди нима қиламиз?!
—  Н им а қилардик, —  кутил м аганда дадилланди у ,— ишлай- 

верамиз. А гар чиқиб кстмоқчи бўлсак, ссзишибди дея калламиз- 
ни сапчадай узиб таш лаш ади, жасадимиз беқабр қолади.

Энди тамом ўзимни йўқотдим. Сезиб ўйлаганим жирканч иш- 
гина бўлиб қолмай, балки давлатта қарш и хоинлик эканини ҳис 
қилганимда дармоним қуриб, йўл четидаги анҳорча лабига базўр 
судралиб бордим. М абодо туш  эмасми? Қ анийди, эш итганла- 
рим рўёга айланиб қолса! Ш ош иб, муздек сувдан ^овучлаб 
олиб, юзимни ювдим. Сесканиб, ён-беримга қарадим. Й ўқ, туш 
эмас, кўча ўртасида хаёлларга ғарқ  бўлиб серрайганича Барно 
турарди. Бемажол ю рагим  борми-йўқ ўртасида урар, хаёлимга 
эса минг хил шубҳа-гумонлар ин қурганди. Кўзларим яна шош- 
ганича қуйига қараб  оқаётган  сувга бориб қадалди. Аксимни 
ю виб ўтаётган сув гўё гуноҳимнинг оғирлигига дош  беролмай 
м айда-м айда зарраларга  бўлинарди-да, анҳорчанинг қирғоқ- 
ларига урипа-урила қочиб бораётганга ўхшарди. Барно ҳам аста 
келиб ёним га чўнқайди. Ҳ ай и т кунги кўрганларим ни сўзлай 
бош лагандим:

—  У  ни биламан, —  деди у галим ни бўлиб, —  ўш а қоғозга 
ўралиб, ўсмирларга тарқатиладиган нарса, Ғоппор аканинг таъ- 
бири  билан айтганда куч дори дейилади.

—  Куч дори?!
— Ҳм, кўриниши оқиш  бўлиб, одамни буйруққа итоат этади- 

ган  қип қўяр экан.
—  Йўғ-э, қандай қилиб?
— Рост, бундан бир неча йил илгари Ғоппор ака Тошкентга бор- 

ганда... Я на гуллаб қўйманг, нац хотинидан балога қоламан-а?
—  Ўлибманми? Н аҳотки шу кунгача мени билмадингиз?
— Тошкентга, ўш а пулдор тоғасиникига борса, жияни Лайло 

деганнинг туғилган куни экан. Лайлонинг Ш арифами, Ш ал ода
ми, ҳа Ш алола, негаки нақ  ш алоланинг ўзи дся баҳо берганди- 
да. Ўш ани кўриб севиб қолибди. Қ ўлга киритиш учун ҳар нарса 
қилибди, охири... Ҳаҳ, севгиям ўлсин, бир хилги эркакларда бо- 
лалаб кетади, —  тўнғиллади у ,—  охири ўша куч доридан ичим- 
лигига қўшиб ичириб қўйибди.

—  Иннайкейин нима бўпти?
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—  Эҳ Ж ам ила, ш унақаям содца бўласизми, мақсадига етиб- 
ди-да.

—  Ҳм-м.
—  Я на ҳм, дейди-я!
—  Эҳтимол, ўш а Ш алоланинг эри йўқдир.
—  Бор экан, қандайдир каттакон фирман инг бошлиғи экан...
Олов тили қамраб олди гўё мени, юз-кўзимга тиканлар бўлиб

санчиларди. Ҳ озиргина борми-йўқ ўртасида саланглаб турган 
ю рагим  кўкрак қафасимни бузгудек гупиллаб урар, қўлларим 
мадорсиз титрарди. Ахир бу, адашмасам ўша Ш алола-ку? Ё  бош- 
қаси... Эҳтимол бошқасидир. А ниқлаш  керак. Лекин қандай 
қилиб?

— Ў  ш а тоғасининг уйи қаерда экан?
Барно ялт этиб қаради.
—  Оқтепада, нима эди?
—  Ҳеч^иси йўқ, ўзим...
«Қ м, ўш а, худди ўша». М аъю с қалтираётган қизғалдоқ каби 

титранардим.
—  Н ега суриштириб қолдингиз?— ўсмоқчилади Б арн о,— ё...
—  Йўғ-э, нималар дсяпсиз, ш унчаки қизиқдим-да.
Бепарво кўриндим шекилли, у қайта сўрамади.
Т аскин тополм аган кўнглим баттар ўртанди: «И кки болани 

ота меҳрига зор қилган, ширингина турмушни ари  бўлиб чаққан 
—  Ш алола-ку!»

—  Ғоппор ака эрининг кимлигини айтмадими?
—  Й ўқ, ш унча ялинсам ҳам  айтмади. Тўхтанг, бунчалик су

риш тириб қолдингиз, ўш ами эрингизни йўлдан урган? Ҳм-м, 
М аш ҳур ака  О қтепада фирма очганмиди?

—  Йўқ, бош қа ерда, биласизми?— чалғитдим, —  Ғоппор ака
нинг хотинига раҳмим келяпти. М енга ўхшаб...

— Унчалик эмас,— гапимни бўлди Барно,— сизникига ўхшаб 
би рала иккинчисиникида ётиб олгани йўқ. М ундоқ ўйлаганда, 
Ғоппор ака  бир ўқ билан икки қуённи уряпти. Аслида, ўш а куч 
дори масаласида Тош кентга тез-тез бориб турарди-да.

—  И флослар! Ўз зотини овлайдиган ўш андай касоф атларга 
ҳам Х удонинг буюргани бордир!

Барно бир тарз ўзгарди. Ҳозир пориллаб турган кўзлари мунг- 
ли, олазарак кезинарди.

—  Н ега бунча ўзгариш ? Н им а бўлди унга?
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—  Таги паст одам пасткашлигини қилаверар экан, —  тўнғил- 
лади яна бироздан сўнг.

— Ким? Кимни айтяпсиз?
У  жавоб беришни истамади.
«Таги паст деб кимни айтди? Ш алоланим и ё Ғоппор акани- 

ми? Ҳм-м, Ғоппор ака менга ра^ми келганидан иш га олган экан- 
да. Унда М ардон ака-чи? У  ҳам  бир вақтлар бўлган мож аролар 
аламини олмоь^чими? Ҳ а-ҳа, ш ундай бўлса керак. Й ўқса мени 
жиноят ботқоғига итарармиди? Э ҳ, М аш ^ур ака , М аш ^ур ака! 
Ш у кунгача сиздан нафратланардим. Бугун эса раҳмим келди. 
Н аҳотки, сиз, қўлма-қўл юрадиган суюғоёқ бир малъуннинг қур- 
бони бўлгансиз? Унинг тузоғига қандай илиниб қолдингиз? Ақл- 
га  сиғмайди, бир вақтнинг ўзида иккита эркакнинг жазмани... 
шу қадар калтабинлик... Ифлос! —  тиш ларим  такиллаб кетди, 
—  на^отки, бир қиш лоқдан бўла туриб Ғоппор ака  сизга шунча 
ёмонлик қилса, мунча пасткаш  бўлмаса?»

—  Бу ҳаёт боғи да кўп заҳар-зақцум ю тсам-да, —  хомуш  
сўзланди Барно,— умид билан бахтга интилавердим. Ҳа, бу умид 
учқуни дилимни бир он бўлсин тарк этмади. Аммо..., қаёққақара- 
сам, жодугар рўёнинг қарш исидан чиқавердим. Ш ундай маҳзун 
ю рган кунларимнинг бирида Ғоппор акага  дуч келдим. Ундан 
макрнинг ҳиди кептурса-да, меҳри дил яраларим га малҳамдай, 
кўрганда дил имдаги тугунлар ечилгандай бўларди...

У  яна жимиб қолди.
М ен эса унинг бу йўсин галлари га  туш унмас, ^ам он алғов- 

далғов фикрлар оғуш ида эдим.
— Наҳотки Ғоппор ака ўша танишига шу қадар ёмонлик iguica?
— Ҳм, мен ҳам  ўш а аёлни деб шунча куйиб-пиш иш лар зарур- 

миди, десам, Ғоппор аканинг ёш лигида кўнгил қўйган қизига 
уйланиб олган экан. Буни қасддан қилдим, дедилар.

Э нди совуқда қотган  одамдай қақш аб кетдим. Бу қабиҳлик- 
лар  кўнглимни ларзага  келтирди. Демак, дастлаб иш га келган 
куним зимдан тикилиб-тикилиб қолиш ларида ra n  бор экан-да. 
М ен туфайли сизга хиёнат?! Эркакми бу? Йўқ, бу инсон қиёфаси- 
даги махлуқ! С онда бор, сифатда йўқ инсон бу! У нда виждон 
пўпанак босган, ор деган нарса юз буриб кетган. Я н а  бош лиқ 
эмиш. Тупурдим бундай эркаклар баш арасига! Э й, Худо! Н ега 
устимизга осмонингни ташламаяпсан? Бундай махлуқлар юзига 
қандай қараяпсан?! Уларнинг қилмишларига қандай тоқат қиляп-
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сан?! Янаям ер кўтаряпти бизни! Янаям П арвардигорим  ризқ- 
насибадан қисмаяпти. Намотки ўш а Ш алолани ён-беридагилар 
билмаса? Б итта уйга иккита эркак танда қўядию билмайдилар- 
ми? Билиб туриб нега индамайдилар? У лар ҳам  шу қадар разо- 
л ат  ботқоғига ботганми? Ш у қадар наҳс босганми? Қ абоҳатни 
қалпоқ қилиб кетганмилар? Н аҳотки, инсон деган улуғ ном га 
хиёнат қилиб яшасалар...?!

*  *  *

Бир ҳафта иш имга бормадим. Бу орада Раънонинг чеварлик- 
дан ўргангани ниҳоясига етиб, беш -олтита аёллар гувоҳлигида 
Адол аямдан оқ фотиҳа олиб бердим. Ғарибгина дастурхонимиз- 
ни кўп ўрнида кўришди.

— Дирихтиринглар касалхонада эканми?— сўради ош  у ста
д а  Сардор амакининг кампири Рузвон хола.

—  Ш унақа эканми? Беш-олти кундан бери бироз тобим қочиб, 
иш га бормаётгандим. Н им а бўпти?

—  Ҳм, А зим бувангиз ra n  топиб келди, —  деди А дол ая, —  
райўндан келятса, мелисаларнинг машинаси урворган эмиш.

Терак барги каби титраб кетдим. Ўзимни михнинг устидаўтир- 
гандай сезардим. Қулоқларим остида фақат бир товуш  магнито
фон лентасидай айланарди: «Қуръон» гувоҳлигқда сўроққилинг. 
«Сўроқ қилишдими? Н имани сўроқ қилиши керак эди? Ҳм, Т  ош- 
кент сари қатнаб қолганини... Н а^отки , ўш а суюғоёқ аёл учун... 
Ғоппор ака  уларга бу  ̂ ақда  сўзламаса керак. У н да Барно қаер- 
дан била қолди? Ё  Барн ога яқинлиги борми?»

Айқаш-уйқаш хаёллар гирдобида бошим ғовлаб ўтиргандим, 
кўз жияклари қизарган Барно кириб келди:

—  Ю ринг, Ғоппор акани кўриб келамиз,— деди ёлвориб,—  
қайнабувингизга бирон важ кўрсатинг.

—  А хир узунқулоқ гапнинг қаноти бор  деганларидек, кейин 
эшитиб қолса-чи?

—  Бош лиқни кўриб келиш айбмас-ку?
Барнонинг бош қа ra n  эш итиш га тоқати йўқ эди.
Ажиб феълл и кмизда. Ёмон кўрганингнинг бош ига бирон кул- 

ф ат тушса, унга нисбатан кўнглингда гина-кудуратинг тоғдай 
ястаниб ётса-да, унутиб кечирасан. Енгил-елпи кийиниб, унга 
ҳамроҳ бўлдим. Ғаффор аканинг таниб бўлмас дараж адаги аҳво-
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лига ачиндим. Чунки, юқоридаги айрим нохуш хабарлар туфай
ли у киш ига нисбатан дилимдаги олий мақомдаги ҳурмат ўрни- 
ни туганмас нафрат эгаллаганди. Ж азм эн  топгинг келибди, нега 
энди айнан ҳамқиш лоғингнинг ж азм анига осиласан? Бош қаси 
қуриб кетганмиди? Ўч олиш нинг бош қа йўллари йўқмиди, дея, 
дилимда яниб юрардим. Ахир иккови ҳам  жийдакапалик бўлса, 
бугунмас эртага юз кўришсалар...

Барнонинг кўзёш лари селоб: «Н амунча куйинмаса?».
—  М унча куйинаверманг, —  ти лга  кирдим охири, —  дард 

бош қа, аж ал бош қа дейдилар. Худо хоҳласа ҳеч нарса кўрма- 
гандай бўп кетадилар, м ана кўрасиз.

—  Қотиллар!!!
—  И чки иш дагилар буни ўз ҳолига қўйиб қўймайди, албатга 

ўш а тентираган шўпирни топади. Адабини беришади ҳали.
—  Кош кийди шундай бўлса...
Ю рагим шувиллаб кетди.
—  М ен уни севардим,— ўйчан деди Барно,— эрим мени таш 

лаб кетгач, Ғоппор акага  суяниб қолган эдим. Ленин оиласига 
халақит бермадим. Ў ш а Ма^сум домла яширин нико^лаб қўйган- 
дилар.

А нқайиб қолдим. Ш у мен бирга иш лайдиган Барноми? Ё тав- 
ба! Ш у дараж ада гўл, анқов бўламанми? Н аҳотки  иккисининг 
муомалаларидан ҳам сезмадим?

—  Билган у — деди, билм аган— бу. Г оҳи кунларда бизники- 
д а  меҳмон бўлиб чиқиб кетарди.

—  Ў лай агар, билмас эканман. Ҳ а-а, ҳайит куни Ж аҳонгир 
билан дўппини олиб келамиз, деб кеч қайтганим изда қайнабу- 
вим ш унга ш аъм а қилган экан-да, ҳм, энди билдим.

—  Биз эр-хотин эдик. Ленин кўпчилик М уҳаррам  аям  каби 
ўйларди, буни сезардим.

Ш ундагина мен «ўз зотини овлайдиган ўш андай касофатлар
га ҳам Худонинг буюргани бордир» дея нафратланганимда, Бар
нонинг бир тарз ўзгарганини тушуниб етдим.

—  Охири шундай бўлишини билардим. Бу йўлдан қайтариш- 
г а  кўп уриндим, лекин бефойда бўлди.

—  А нови Ш алола...
—  Э , —  қўл силтади у, —  бу йўлда Ш алола бир қуриган хас- 

нинг ўзи. Ғоппор акам  энг оғир ж иноятга шерик эди. Х оинлик- 
нинг оқибати ўлим ё умрбод турм а эканлигини ҳам  кўп уқтир-
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дим, аммо пинагини бузмасди. Ж арақ-ж арақ пуллар, айш-иш- 
ратлар кўзини кўр қилиб к^уйган эди. Энг ёмони ш ерикларига 
ишонарди. «Ў ш а ерда военний ўқитувчимиз айтган в а  дарсда 
расм ларини кўрсатган  м илтиқлар , пистолетлар  борлигини 
кўрдим...» Қ улоқларим остида Ж аҳонгирнинг овози жарангла- 
ди: «Демак шериклари»...

Ш ошиб Барнога қарадим. Ҳ озир шу туришида унга икки дунё 
бир қадам эди:

—  Охир-оқибат,— деди у ,— бургутнинг қаноти қайрилишни 
билмаганидек, мен ҳам уни бу йўлдан айириш га қодир эмасли- 
гимни англаб етдим. М ана, уларга бўлган ишончи бугун бош и
га  етиб турибди.

— Ундай деманг? Дўхтирлар соғайиб кетади дедилар-ку, яхши 
бўп кетар. Я хш и ният қиптурайлик-чи, ноумид ш айтон, дейди
лар.

М енинг бу каби гапларим Барнога қилчалик таскин беролмас- 
лигига а ф и м  етар, етса-да индамай туришим ҳам инсофдан эмас 
эди. Унинг шўрлик ҳислари кўрш алалакка айланган эди.

— Энди бундан ҳам айрилсам, дунёнинг қизиғи қолмайди мен
га..., —  пичирлади лаблари...

Роса уч кун ўтгач, Ғаффор акани ж ойига қўйдик. Дафн маро- 
сими тугагач, Барно билан кечки пайт уйга қайтдик.

«Эҳ, Ғ аппор ака! Ш унча бисёру бекамлик етмасмиди? Бу 
ш оҳона уй-жойлар, маш иналар ордоналар қолдию? Гўрингизга 
ортмо^лаб кетмадингиз-ку, ахир? Гулдай хотинингизни ту л, бо- 
лаларингизнинг етим қолишини ўйламадингизми? Сизни «Қуръ- 
он» гувоҳлигида суд қилишдими? Ҳ а, суд қилиш ган. Бу иш —  
ан а  шу суднинг н щ ояси . У нда қотиллар ким? Н им а айбингиз 
учун ўлдирдилар?».

М асаланинг бу том они менга қоронғу бўлса-да, лекин зами- 
рида қандайдир оғир жиноят, Барно айтмоқчи, хоинлик писиб 
ётарди. Х ўш , хоинлик ним ага ва ким га нисбатан? Ҳ а, мен маса
ланинг мана шу моҳият илдизини тополмай хуноб эдим.

Барнонинг йиғлайвериб цовыртари шишган, овози хирипларди:
—  Эртага вилоят ички иш лар бошқармаси бош лиғига бориб, 

буларнинг хаш агини очаман, ўт қўяман! Ўт!!
Унинг кўриниш и аянчли, сўзлари хириллоқ товуш йўргагида 

чиқаётгани учун даҳш атли эди. Худци тепамда биров пичоқ ўқта- 
либ тургандай писиб кетдим.
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—  Буларнинг бошлиғи Мардон! —  тишлари ғичирлади унинг, 
—  қурол-яроғларини домла Ма^сум қўриқлайди, яна у дин псш- 
воси, иймондан ra n  сотади: Ғоппор акам  эса «каратэчилар» ни- 
қобида йигитларни қандайдир кураш га тайёрларди.

— Кўрганман, ҳайит куни спорт залида кўрганман.
—  Ў ш а гуруҳ йигитларига ҳам Ғоппор акам  тоғасидан дол

лар опкелиб, едириб -ичи рарди. Ў ш а Т  ошкентдаги тоғасинингчет 
эллик дўсти бор, чамадон-чамадон долларни пул ўрнида кўрмай- 
диган..., тез-тез келиб қорадори  опкетадиган.

—  Қорадори?!
—  Ҳ м, Ғоппор акам  таъбири билан айтганда куч дори. Ҳм, 

ҳаҳ, —  у телбаларча кулди, —  м агазин мудири ўш лик денг. Бо- 
лалиги қайсидир тоғлар  бағрида ўтган экан. Ў ш а тоғлик қора 
дори билан ш уғулланувчилар м агазин мудирига, м агазин муди
ри тўплаб Ғоппор акамга, у эсатоғаси га  олиб борарди-да, дол
лар опкеларди. Кўряпсизми, бари бир-бирига занжир каби боғла- 
ниб кетган. М ана бу каратэчилар, М ардон кейин пайдо бўлди, 
домла М аҳсум ҳам. Ақлим етиб турибди. Бу М ардоннинг иши, 
унинг кетида бош қа бир жиноят борга  ўхшайди. Лекин булар 
қандай қилиб бирлаш иб қолган, сира ақлим бовар  қилмаяпти...

Барно бизникида қолди. Эшик тиқ этса бир чўчийман. Худци 
аж ал кўзларини м енга қадаб турганга ўхш ар, ваҳим а ўраб ол- 
ганди. Барно эса қимир этмай ухларди. «Н им а қилиш  керак? 
Ж аҳонгирнинг дом ла М а^сумга қатнаш и бас! Барно эртага ви- 
лоятга бориб айтса, бордию , улар ҳам  ш ерик бўлса-чи? У нда 
Барно иккимизни ҳам ўлдириш ади. Қ андай  кунларга қолдим. 
И ш га кирмай мен ўлай. Тўхта, бордию вилоятдагилар билмаса- 
чи? Билмайди. А хир ёшлар телевидениеси ҳам  бу жиноятларни 
фош  қилиб ташлаяпти-ку! Барно айтгач, балки омон қолармиз».

Афсус, тонг саҳар чиқиб кетган Барно кечга яқин мурда туси- 
д а  судралиб кириб келди:

—  Тумандан таш қарига ёлғиз чиқм анг,— деди менга, —  ви- 
лоятга кетадиган автобу еда эдим. Ярим йўлда М ардоннинг ўрин- 
босари бошлиқ иккита мелиса мени автобусдан судраб тушишди 
в а  хонасига опкелиб, роса сўроқ қилди. Ҳеч бир ж авоб ололма- 
гач, дубинкасининг учини қорнимга, энди билсам, жигарим рўба- 
рўсигатиқиб олди. Қ он  қусиб юбордим.
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У  яна нимадир демоқчи бўлди. О ғиз жуфтлаган ерида мени 
дағ-дағ титраётганимни кўриб, гапи бўғзида қолди. Иссиқ чой 
бердим. Кўзларининг ости кўкимтир товланар, зўрға ҳаракат 
қиларди.

—  Ифлослар! —  назаримда у бор  кучи ни тўплаб сўзлаётганга 
ўхшарди, —  йўлда яна ўлиб қолмасин деб, битта мелисанинг 
маш инасида мую лиш га таш лаб кетиш ди, ер юткурлар!!

—  Қўйинг, ундай деманг? —  кўнглим бузилиб кетди, —  ичи 
қоралар ним а ният қилса, ўзларининг бош ига келсин. Биз ҳам 
нима кўрибмиз.

Қ анча қистамайин қолишга кўнмади. Ўз уйи томон кетди. Ор- 
тидан бироз энкайиб ю риш ига қараб турарканман, дилим вай- 
рон бўлди: «Оҳ, Барногинам! А лам лар шамш од қаддингни бу- 
колмади! Бахтнинг баридан тутолмаган армонларинг иродангни 
синдиролмади. Чунки, сенинг кўксингда баланд тоғлар бардош и 
жо эди. Ш унинг учун қисматнинг неки аччиқ-чучукларига ̂ ам  
мардонавор чидадинг. Лекин нияти қоралар сени шу кўйга сол- 
ди. М айли, қаддинг эгилса-да, умринг эгилмасин!».

*  *  *

Т  онг қоронғусида аёл зотининг чидаб бўлмас аламли фарёди- 
дан  чўчиб уйғондим ва овоз келган том онга бош  яланг югуриб 
кетдим. Н е кўз билан кўрайки, ф иғони ф алакка ўрлаётган Б ар
нонинг онаси эди:

—  Бахт юзини кўрмай кетган, вой болам, нолалари кўкка ет- 
ган, вой болам...

Кўз олдим қоронғилашиб, борлиқ хиралашди. Хаёлимда она- 
нинг ёнаётган ю раги ^овурида бутун борлиқ куйиб кул бўлган- 
дай. Бир вақт юзимга сепилган муздек сув таъсирида ўзимга кел
дим. Аста бориб, юзини очдим. У нинг зебо ҳуснига ўлим тамга- 
сини босиб улгурса-да, ғунча лабларидаги майин табасеум ҳаёт- 
дан дарак берарди.

—  Сендан ҳоли қолди-я, бу Дунё!— ўкириб юбордим. Бу оғир 
мотам дилимни ўртар, бисёр нолаларим ҳовлини зир титратарди.

Барнони ҳам жойига қўйдик.
У нинг ўлимидан сўнг шу н арсага амин бўлдимки, хоҳ ш оҳ, 

хо ҳ  гадо бўлсакда аж алга бегона эмас эканмиз. Қ азом из етган
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куни бағрини очиб келаркан-да, бизни «У Дунё» деб аталмиш  
манзилимизга элтиб қўяркан.

Ён-берим ҳувуллаб қолди. Эҳ, Барно, Барно?! Сени кеча охирги 
м арта  кўриб туриш имни билганимда эди... Ажал ю зларингдан 
бўса олиш  учун атроф ингда гирдикапалак бўлаётганини қаер- 
дан  билай? Билсам ҳам нима қила олардим. А жал —  дунёдаги 
энг кучли айрилиқ. А ж ал— гулдай инсон умрини хазон қилгувчи 
қотил. А ж ал— бир хилқатни абадий йўқлик сари элтгувчи воси- 
та. А жал —  тилсиз ёв, у ҳеч бир кимсага ш афқат қилмайдиган 
даҳш атли ҳодиса. Ҳ а, ю қорида айтиб ўтганимдек, у ҳсч  нарсага 
ва ҳеч ким га бегона эмас.

Гулдай жувоннинг бевақт ̂ азон  бўлиши ю рак-бағримни ка- 
боб қилиб турган ва назаримда ўлим ш арпаси менга ҳам яқинла- 
шиб келаётган бир кунда қайнабувим гапириб қолди:

— Ю вғичининг айтиш ига қараганда, Барнонинг ҳамма жойи 
кўкарган, эзилиб кетган эмиш. Ў ш а куни муюлишда икки даван- 
гир эркак маш инада таш лаб кетган экан. Кўрганлар айтди. Мен 
айтиппанми, саёқ ю рган  таёқ сйди деб...

Л ом-мим деёлмадим. Н им а ҳам  дердим...
— Ўзи бу иш лар онасидан бош ,—  менинг индамай туриш им 

бувимнинг чакагига зеб берди,— онасидан бўлмаса дирихтинг- 
ларга  қўшиб берармиди?

—  Ёлғон! —  энди чидаб туролмадим, —  Ғ оппор ака никоҳига 
олган. Улар ҳалол, пок яш аш ган. Ф ақат хотини ж анж ал кўтар- 
масин, деб бекитиқча иш  тутиш ган. Ёмон қовуннинг уруғи кўп 
деганларидек...

Н афасим тиқилиб, гапиролмай қолдим.
—  М ен айтиппанми буларни?— ўзини оқламоқчи бўлди қай- 

набувим.
—  И ккови ҳам  ўлиб кетди, —  дилимдаги журъат тилим га 

кўчди,— ўлганнинг кетидан ёмонпаш  гуноҳ-ку! Ў қиган нам оз- 
лари, тутган рўзалари савобини селга олдириб нима қиларкин бу 
одамлар!.. Бу хил иғволар билан  борлиғи ёнаётган она бечора- 
нинг юрагини ўядилар-ку! Ш уми тенгдош га ҳурмат? Ш уми ма- 
ҳалладошлик?! А хир холам  бечора яккаю  ёлғиз дилбандидан 
айрилиб, девонага ўхш аб қолди. Раҳм инглар келганими бу? 
Кўнглини кўтариш , ҳамдард бўлиш  ўрни га ...,—  йиғлаб ю бор
дим. —  Бу одамларнинг мунча чўнтаги туҳмат тош ларига тўлай- 
кин-а, -— дилимдаги дардхонани очиб ташладим, —  Ғоппор ака-
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нинг қотилларини айтгани ю қорига кетаётган эди. Сезиб қолиб, 
уни ҳам шу кўйга солишди, ҳа, уришибди.

— А?— анграйиб қолди қайнабувим, —  Ғоппоржонни ўлдир- 
ганларни билармиди?! Вой бечора-а?!

— Ҳ а, буни ўзи учу н эмас, етим қолган болалари учун қилаёт- 
ганди.., афсус, қўли қисқалик қилди...

Қайнабувим нима қилишини билмай, бироз гарангсиб турди- 
да, сўнг уйга кириб кетди.

Бош им ғовлаган, миям гўё нам  тортган  каби хира. Кўз ол- 
дим даф ақат иккисининг сиймоси: бирининг Ж ийдакапа ю раги
ни ёргудек қаҳқаҳалари, бирининг эса ю ракни пармаловчи маҳ- 
зун қараш лари... Эвоҳ, кечагина Ж ийдакапа бағрини қитиқла- 
шиб юришганди-я... Бугун эса уни ташлаб кетишди. Ҳамма яқин- 
лари қатори Ж ийдакапа бағрини ҳам  куйдириб, ҳам кўзларини 
ёш лаб кетишди. А хир улар учун Ж ийдакапа иккинчи она эмас- 
миди? Улар учун бор-будини тутган, нимаики исташ са бисёр эт- 
ган эмасмиди? Ҳ а, улардан бевақт айрилган Ж ийдакапанинг ҳам 
қалби вайрон, дилига ғам-алам чўккан, бу айрилиқ —  Ж ийдака
п а  билан бирга барча кўнгилларни хароб этган...

«Боламдан биттагина тирноқ қолсаям майлиди-я». О, юракка 
санчиқ армон?! М инглаб оналар армони бу? Д оғ-ҳасратда куй- 
ган, болакулгусига зор қалблар армони бу... М енинг юқоридаги 
соғинч тўла арм онларим  она армони олдида ним а бўпти? Эвоҳ, 
она армони оламни қаритар, аёл армони эса дунёнинг қаддини 
букар экан. Лекин..., мен нега армон қилай? Сиздан айрилганим- 
гами? Йўқ, минг бора шукр. Кўзимнинг нури бўлган иккита та- 
янчим бор. Ўтсам, кетимдан кўкарган зурриётим қолади. М ана 
ш у икки тоғим, гуллаган боғим  олдида ҳар қандай арм онлар 
ўтаверсин экан. Энди кўзим очилди...

*  *  *

Қ орлар ёғиб, излар босилди. Бечора Барно тўғрисидатўқил- 
ган  бўҳтонлар қуюни ҳам тинди. Биров унинг қотилини қидирма- 
ди ^ам. Ёлғиз муш типар онанинг қўлидан нима ҳам  келарди? 
Н олаю  фарёд холос!

М ен эса, Барнонинг сўнгги дам да айтган «тумандан тапщ а- 
ригачиқманг» сўзига амал қилиб, ойлар ўтказдим. Бу о р адаўрта 
м актабни аълога тугатган Раъно уйда чеварчилик қилиб, анча- 
м унча пул топар  бўлди. Ж аҳонгир эса ф ақат м актабга қатнар,
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дом лага учрамасди. Бирданига Ғаф фор ака  билан Барнонинг 
орамиздан кетиш и сабабини билганим-чун, атрофимда ўлим 
ш арпаси айланиб ю ргандек, сап нарсага чўчийдиган, сап шар- 
пага додлаб юборадиган одат чиқариб олган эдим. Бу орада онам 
уч-турт м арта ўқиб кетди, қайнабувим эса «Барнонинг қораси 
босиб қолди» деб, кўчириқ ҳам  қилдирди. Хиёл ўзим га келиб, 
энди у-буга ярайдиган кунларимнинг бирида:

—  А я ,— деди мактаб дан келибоқ чала-чулпа чой ичгач Ж а- 
ҳонгир,— янги дирихтиримиз домламизга бир хат бердилар, обо
риб берай?

—  Хат?! —  юрагим қинидан чиқиб кетай деди,— қанаца хат?! 
М енга бер-чи?

— А я, ўзингиз бировнинг хатини ўқиш  одобдан эмас дейсиз- 
ку. Эшитишимча, диний ўқишлар тақиқланармиш ,—  қизим ара- 
лашди.

—  Н имага?
—  У лар ш у ниқоб остида турли хил гуруҳлар тайёрлаяптий- 

кан, телевизорда ҳам  кўряпсизу?
—  Ҳм, кўряпман.
—  Бал ким шунгадир.
—  И лоё ш ундай бўлсин...
Ж аҳонгир шошиб чшриб кетди. «Тўхта! Диний ўқишни тўхта- 

тиш га хат бермас. Балки, Ж аҳоним шу бўйи...» У  билан бирга 
ж онимнинг бир бўлаги ҳам  кетгандай бўлди. «Ёлғиз чиқманг!» 
Қ улоқларим  остида Барнонинг гапи жаранглади. Д аҳш атдан, 
сакраб туриб кетдим.

—  Ж аҳонгир, Ж аҳон бола-а-м!!
О ртидан югурдим. Эндигина учкўча бош ига чиққан экан:
—  М унча куйинасиз, ая? Ахир, —  кулимсиди,— мен энди ёш 

бола эмасман-ку!
Худци сизнинг бепарво ёшлигингиз-а...
—  Ке, хатни менга бер!
—  Ая, қўйинг энди.
—  М ени домланг билан ҳисоб-китобли ишим бор.
—  Эртага борардингиз.
—  Ке, кўп гапирма, опангнинг ёнига қайт, уйдан ч щ м ай  ўтир- 

ларинг!
Важоҳатимни кўрган Ж аҳонгир хатни қўлим га тутқазди-да, 

ортига қайтди.
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Ш ундоққина қўшни маҳалла бошида яшовчи М аҳсумнинг 
нақшинкор, қўш табақали дарвозасидан ҳовлисига кирганимда 
оғзим лангочилиб колди. Ш оҳона кошона. Гўё ўзимни, кинолар- 
да кўрганим Худоёрхоннинг масканига кириб қолгандай ҳис қил- 
дим. Во-о, ажабо-о? А трофга алангладим.

Нега ^еч ким йўқ? Аста юриб, жимжимадор нақш ларга чул- 
ғанган айвон ичига кириб бордим. Сим каравотда давангирдай 
одам тош қотиб ухларди. Ш у пайт ичкари уйда эркак кишининг 
ғўнғиллаган овози эшитилди. Гарчанд ўзгалар суҳбатига қулоқ 
тутиш одатим йўқ эрса-да, бирон аёл зотининг шарпаси сезилса, 
чақириш  мақсадида эш икка яқинлашдим, аммо беихтиёр ичка- 
ридаги гап-сўз таъсирига берилганимни сезмай қолдим.

—  Яхши, — деди таниш овоз, — анови икковининг ўлимидан 
бизга зарар етмади. Энди, каратэчилардаги Зоҳирни тинчитиш 
лозим.

—  Н ега тақсир? —  М аҳсумнинг овози-ку!
—  Чунки Fonnop бир-иккита сирли юмупши у орқали бажар- 

ган, мабодо гуллаб қўйса...
—  Гулламас-эй, дейман.
—  Балким.
—  М ен ундан ҳам анови гўзал жувондан чўчийман.
—  Қ айси?— сўради яна таниш  овоз.
— Анови Барнонинг дугонаси-чи?
—  Ҳм-м, Ж амилами? —  кесди гапини яна таниш  овоз.
—  Ҳ а-да, устига-устак ўғлини ^ам ўқишга жўнатмай қўйди. 

Бир нарсани сезган-ов! Ш унга бироз хавотирдаман, тақсир.
Баданим чумоли ўрмалагандай жимиллаб кетди.
— У  ни менга қўйиб беринг.
—  Биронтасига гулламай туриб...
—  Хотиржам бўлинг.
— Ўғлини-чи?
— Ўғлининг бу ишга д а у 1и йўқ менимча.
— Ул писмиқ бул ерга келганда кўп сирдан огоҳ топган кўри- 

надир.тақсир.
аердан билдингиз?
қишга келмай қўйғони бунга далил, тақсир. Ул бадбахт 

онасига гуллаган бўлса, жўнатмай ^ й ғ о н м и  дейман-да, тақсир.
— Ўзиям ҳар  бир ш арпадан чўчийдиган бўп қопсиз. Балким, 

бирон юмуши чиқиб қолгандир ё касалдир.
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—  Энди ҳар эҳтимолға қарши олдини олғон маъқул-да, тақ- 
сир.

— Турган-битганингиз ваҳиманинг ўзи-я...
Енгилгина кулги эшитилди. Мен эса турган жойимда қоққан 

қозиқ эдим. Н а ортимга қайтгани мадор бор, на уларга юзма-юз 
бўлгани юрак. Қўлимдаги конвертга тикилиб тургандим, ичка
ридан гандираклаб, таниш овоз эгаси М ардон ака чиқиб келди.

—  С-салим? Бормисан? Ие, — каравотга қараб кулди, —  та- 
ра шаде к қотиб бупти-ку, а? Чамамда ановидан тузукроқ отвоп- 
ти шекилли..., ие, —  мени кўриб, бироз ҳушёрлашди, —  қ-қачон 
к-келдингиз?

—  Ҳм-м, ҳ-ҳозир к-кеп туриппан. Б ирорта аёл чиқиб қ-қола- 
дими деб... —  тамом ту гадим. Яхшиям нуридийдамнинг келма- 
гани...

—  М -манови,— тилим қалтираб, нафасим бўғзимга тиқилди, 
—  х-хатни дирихтир бериб юборганди.

М ардон ака қўлимдаги хатни олди-да, ўқиб кўрди ва:
—  М а^сум ака! Сизни янги дирихтир йўқлабди, — деди.
И чкаридан домла Маҳсум чиқиб келаркан, мени куриб қуюқ

салом берди. Сунг хатни олиб ўқиркан, хавотирли нигоҳини 
М ардон акага қадади.

— Х ўп,— деди М ардон акадан ҳеч бир садо чиқмагач, —  мен 
дарров бориб келай-чи? Нима гапикин!

Д ом ланинг кетидан жуфтакни ростлам оқчи бўлиб турган 
эдим:

—  Бундай ўз оёғингиз билан келмайсиз, — деди М ардон ака, 
қоп-қора, чиройли кўзлари билан яниб,— қани ичкарига киринг!

—  Йўқ, мен ш ошиб тургандим. Д арвоза тагида туриб роса 
чақирдим. Эшитмадинглар.

Қилмиш имдан уялиб, ўзимни оқламоққа тиришдим.
—  Х иж олат чекманг, бир иш хусусида тортиш иб тургандик. 

А тай қилгандай Салим ^ам  ухлаб қолган экан-да.., ҳечқиси йўқ.
—  У  киши ким?
— Ҳовлининг қоровули.
—  Ҳм, бундай ҳаш аматли ҳовлига, албатта, қоровул керак.
О ёқларим ўзимга итоат этмас, ўрнимдан қўзғалиш га мадо-

рим етмас эди.
—  Уйда М аиц ур  йўқдир?
—  Ҳм, куни кеча келиб кетганди.

70



«Ёлғон!! —  нидо келди қалбим қаъридан, — нега ёлғон гапи- 
расан? Ҳозир ориятинг гапирди, сен эмас! Ахир унинг ой-ойлаб 
қорасини кўрмаяпсан, яна хаспўшлайсан-а? Нега энди? — бир- 
дан ваҳима босди, —  ҳозир уйга кирдим сўйиб тапшаса-я...»

— Ж амила, —  яқин келди, —  мен сизни...
Ш у топда М ардон ака шунақаям ювош, шунақаям сокин эди- 

ки, ундан қотиллик экан, ҳатто бошқа бир ёмонликнинг ҳам хиди 
келмас эди.

Қ оп-қора кўзларининг қаърига яширинган мавҳум бир сир 
маъсум қараш ларида ўзини ош кора цилмокда эди:

—  Мен сизни шу қадар севаман-ки...,— қизариниб, четга қара-
ди.

«Демак М аш ^ур акамми бу кишидан рашк қилгани ҳақиқат. 
П айқаган бўлса керак. Унда ичкаридаги суҳбат-чи?». Бош им
дан қайноқ сув қуйилгандай сесканиб кетдим.

—  Ёлғон!? Сиз севмайсиз! —  телбаларча ^айқирдим, —  агар 
севганингизда, тилим қурсин, бекор гапирдим, ахир эри бор хо- 
тинни севиб бўларканми?! Ёлғон?!

—  Ҳ а, ш унинг учун дардим  ичимда, Ж амилахон. А гар хўп 
десангиз, икки фарзандингизни ўз тарбиямга олсам, оталик клип
сам?

—  Сиз-а? Сиз тарбиялайсизми? Ўлдираман денг!!
Унинг кўзлари олайиб кетди:
—  Қаердан олдингиз бу гапларни?
— Ҳаммасини, Зоҳирни, мени ўддирмоқчи эканингларни эшит- 

дим. Ҳ а-ҳа, эшитдим!
М ардон аканинг ранги оҳакдай оқарди, бурун катаклари ке- 

рилди, кўзлари бежо боқарди.
—  М ардон ака, —  ялиндим. —  С изларга ишониб топш ирган 

гўдакларни нега ўлдирасизлар?! Уларнинг гуноҳи нима? Бир пар
ча этни не азоб-уқубатлар билан катта қилиб, илм ўргансин деб 
сизларга топпш рсагу, сизлардан келадиган оқибат шуми? Ҳали 
Ж ийдакапа бағридаги нолалар тингани йўқ! Ғоппор ака билан 
Барнонинг гуноҳи нима эди?! Барнонинг девонага ўхшаб қолган 
онасини кўрганимда бу олам га сиғмай кетаман? Ғоппор акани 
етим қолган болаларининг ота дийдорига зор кўзларининг жав- 
дираш ларини кўрсам дод, дегим келади! Тоғу-тош ларга қочиб 
кетгим келади, М ардон ака! А хир мен ҳам шу икки боламни деб 
ўтган кунларимни билмайман! Ш у икковини деб аёвсиз хиёнат-
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ларга чидаб келяппан, аёвсиз хўрликларга бардош  беряппан!! 
А гар ўғлимга бир ra n  бўлгудай бўлса, мени ўлди деяверинг, 
М ардон ака?!!

У краб  ю бордим. К ўзёш ларим ёмғирга айланди. Рост-да, 
қачонгача таҳликали кунлар гирдобида яшайман. Кунда-кунда 
ўлгандан кўра, бир кунда ўлиб қўйган афзал эмасми?

—  Ҳаммасини биламан денг? —  бўшашиб сўради у.
— Ҳа, биламан, биламан!
Қарш имда ўлим ш арпаси бўй кўрсатгач, ҳеч нарсадан той- 

мас, бор дарду ҳасратларимни тўкиб солмоқда эдим. Менинг 
ҳозирги ҳолатимни бошидан ушбу дақиқаларни ўтказган била- 
ди, билмаганлар балки кулар.

—  Ме?ф қз^йганим битмас-туганмас жафолар қаърига отди, 
— оёғи остига тиз чўкдим,— болаларимни ҳам ота, ̂ ам она бўлиб 
тарбиялаяппан!

М ардон аканинг кайфи тарқалган, аммо карахт эди.
— М укаммал тарбия олсин, мукаммал билимга эга бўлсин, 

деб сизларга, айниқса сизга ишонгандим. Сизлар эса жонига кўз 
тикиб турибсизлар! Биласизми М ардон ака, ҳаммасига чидадим, 
аммо фарзанд доғига чидай олмайман! У ҳали гўдак, ҳеч нарса- 
ни билмайди. Ҳали берган кўкрак сутимнинг ҳиди оғзидан кетга- 
ни йўқ! Тушуняпсизми?! Бу ёруғ дунёдан тўйиб кетдим!— тўйиб- 
тўйиб йиғладим,— илтимос сиздан, унинг ўрнига мени ўлдиринг! 
ўлдиринг!— бўйнимни тутдим.

— Сиз айрим гапларни янглиш тушунгансиз, — деди аста ел- 
камдан ушлаб ўрнимдан турғизаркан, —  сиз эмас, мен сизнинг 
хоки пойингизга тиз чўкишим керак.

—  Хоки пойимга тиз чўкасиз? Нега, ахир..
—  Ҳа, агар  керак бўлса бир умр. Ҳ озир менга шу нарса аён 

бўлдики, руҳ ақлдан юксалмоғи керак экан. Ш унинг учун юзин- 
гиздан. сўзингиздан, қўйингки, бутун борлиғингиздан нур ёғилиб 
тураркан, Ж амилахон!

Унинг кўзларида ёш ҳалқаланди:
—  Ҳеч бир аёлда сиздагичалик фидойиликни кўрмадим, — 

ш ивирлади яқин келиб, —  сизни нақадар севишимни билсангиз 
эди.

О рага жимлик чўкди.
—  Бундоқ ўйлаб кўрсам ўйларнинг ичида сира айнимайдига- 

ни севги экан, —  бир-икки ёш томчилари юзига думалаб тушди.
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\
— сизни илк бор  ҳовли супураётганингизда кўрибоқ севиб қол- 
ганман, то ^ануз бу дард ю рак-бағримни ўртайди. Ю рак-юра- 
гимдан севган инсонга ўлимни раво кўриш, йў-ўқ, то мен тирик 
эканман, ҳеч ким сизларнинг тинчингизни бузолмайди, қўлини 
теккизолмайди. Иш онинг менга!

— Мен, мен...
—  Туш унаман сизни, —  у ёқ-бу ёққа аланглади, —  оилалик- 

сиз. Ҳам Ғоппор билан Барнонинг тўсатдан ўлими сизни даҳшат- 
га солган. Иш онинг, бунда менинг қўлим йўқ! Айбим йўқ, иш о
нинг?!

—  Ростданми?
—  Албатта, ҳали бу ҳақиқатни вақти келиб билиб оласиз.
У булут остидан базўр юз кўрсатган қуёш каби аста жилмайди:
—  Ш ом ҳам яқинлашиб қопти. Ҳ ализамон Маҳсум келиб 

қолади. Кўзига кўринмай, уйга қайта қолганингиз маъқул.
—  Р аҳм ат, м ин натдорм ан . Ҳм, ҳалиги  М аҳсум ш унақа 

қўрқинчлими?
—  Йўқ, қўрқоқ одам. Биласизми, бу гапларни ҳеч кимга айт- 

манг? Илтимос!
—  Албатта, энди қўрқмасам ҳам  бўлади, а?
—  Ж уда соддасизда, Ж амила? Балки мана шу соддалигингиз 

учун ҳам менга ғоятда гўзал кўринасиз?
—  Бир умр сизга ишонсам бўлади-а, М ардон ака?
— А лбатта,— кўзлари ёниб таъкидлади,— ишонаверинг менга 

Ж амила! Ҳм, сизга бир туҳфам бор эд и ,— ён-берини ковлаб то- 
пол мага ч, — ҳози р ,— деди-да уйга кириб кетди.

«Алдаб туриб ўлдирмоқчи, —  ўргимчак ўлжасини ўз тўрига 
ўраганидай, гумон ҳам мени чирмаб таш лади, —  тайёр туриб- 
сан, ичкаридан пичоқ олиб чиқиб, ҳозир каллангни сапчадай узиб 
таш лайди, қоч!!!»

Н огаҳоний телба куч жисмимда туғён урди. Зинадан пастга 
югуриб тушиб келаётиб, ўнг оёғимнинг қарсиллаганини эшит
дим. У ёғи нима бўлганини билмайман.

Ҳуш имга келганимда, ичкари уйдаги юмшоқ диванда ётга- 
нимни билдим. Ёнимда Раъно билан Ж аҳонгир хавотир аралаш  
қўрқув зо^ир нигоҳларини қадаганича миқ этмай қараб тури- 
шарди.
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— Т  узукмисиз ойи?
—  Аяжон, яхшимисиз? Қўрқиб кетдик.
— Нима бўлди?— сўрадим, бошим қовоқ ари инидай ғўнғил- 

лар, миям ҳеч нарсани фаркламас эди, —  қаердаман?
— Узоқлаш иб кетганингизга хавотирландик. Бу ерга келиб, 

энди дарвоза ичкарисига кирганимизда айвонда бир ўзингиз тур
ган экансиз. Бизни кўрибоқ, пастга қараб югуриб юбордингиз, — 
у^тира кетди Раъно, — зинадан қоқилиб тушиб, ҳушингиздан 
кетдингиз. Кейин анови тогам бир нима ҳидлатди, зўрга ўзингиз- 
га келдингиз.

—  Қайси? Тоғанг?!
—  Ана, ёнимизда турибди-ку!
Англай олмадим, аниги кўрмадим.
—  Ж аҳонгир, мияси чайқалган кўринади, тез дўхтирга олиб 

бориш  керак! —  яна таниш овоз қулоғимга урилиб ўтди.
Бу нима? Бўғзимга жон қадалиб ўтяптими? Нима ran?  Бу ни- 

мадан дарак? Ана, яна ҳалқумимга нимадир тиқиляпти...

*  *  *

Ш аҳар касалхонасида бир ойга яқин даволандим. М ен тур
ган хона учинчи қаватда бўлиб, у ердан дераза ортидаги ҳаёт 
кафтдек кўриниб турарди. Қ айтар  куним дераза тацщ арисига 
қарадим, қарадиму табиатнинг бу қадар фусункорлигига ма^- 
лиё бўлиб туриб қолдим.

Қуёш саҳарданоқ хизматини бош лаб юборган. Ана, ерлари 
ҳамиш а яш наган баҳордек обод ш аҳар, зилол сувли ариқлар. 
К ўчалар байрамдек безанган. Ш аҳар  таш қарисида теп-текис 
далаю  боғлар, унга ёндош, ҳув  олисда ястаниб ётган қир-адир- 
лар. Ю қорида эса кумуш қалпоқ кийган чўкқиларини чор-ат- 
рофга кўз-кўз қилгувчи салобатли тоғларнинг қаддини оппоқ 
булутлар белбоғ каби ўраб олган. Ана, борлиқнинг бағрини ёр- 
ганича самолёт учиб ўтди.

—  Биз бу ердамиз.
О воз келган томонга ўгирилдим. Ёнгинамда Ж аҳонгир би

лан М ардон ака турарди.
— Т абиат шу қадар гўзал эканки, —  тўлқинланиб дедим, са- 

лом-аликдан кейин, — қараб тўймайсан киши, лекин, бироз алам 
қиларкан.
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—  Нега?
— Н има учун? — тенг савол беришди.
—  Биз кетамиз, аммо дунё, мана бу табиат шу тахлитда аба

дий қолаверар экан. Нега бизларга ҳам шундай яшаш насиб қил- 
маган? Сири нимада? Бу не ̂ икмат, а? — М ардон акага қарадим.

Иккови ^ам бир-бирига маъноли қараб олишди.
—  Биздан олдин ўтганлар ҳам шу савол қаршисида гунгу лол 

бўлганлар,— деди М ардон ака, —  ҳеч ким, ҳатто буюк аллома- 
лар ҳам бу жумбоқни ечолмаганлар. М ашҳур файласуф шоир 
Умар Хайём хам бу сир ҳақида шундай дея олган холос:

Сирлар пардасига йўл йўқ ҳеч қандоқ,
Ҳеч ким ечган эмас — бу чигал жумбоқ.

Номи минг йиллардан бери оғиздан тушмай келаётган Абул- 
қосим Ф ирдавсий эса:

Ж аҳон бошдан-оёқ ҳикмат у ҳикмат,
Нечун гафлат бўлибдур бизга қисмат?

дейди куюниб. Эҳ-ҳа, улзотлар  олдида бизга йўл бўлсин!
— Замондош шоираларнинг бирини шеъридан ёд олгандим, — 

суҳбатга аралашди Ж аҳонгир, —  мана, эшитиб кўринглар-да:

Дунёнинг сирини топа олмадим,
Дунёнинг сиридан қоча олмадим.
Ҳаётнинг туни бор, куни бор, бу  — сир.
Ш ул сирдан ҳеч бир гап оча олмадим.

—  Қ алай, мен ҳам сирлар ҳақида кўп ўйлайман.
Кўзларим ̂ айратга тўлди: «Ш у менинг Жаҳонимми? Туф-туф,

кўз тегмасин».
—  М ана масалан, нега оёқ юрадию , қўл юрмайди, нега оғиз 

гапирадию , қулоқ гапирмайди. Тил таъм билади, аммо кўздек 
кўрмайди. Нима учун? Бундоқ ўйласангиз, табиат ҳам шундай: 
нега ариқда сув оқадию , тоғ бош ида қор ялтирайди? Н ега боғ- 
ларда мевалар етишади? Д аш ту саҳроларда эмас...

— Ҳа-ай, кичкина М ансур Ҳаллож бўп кет-эй! —  кулди М ар
дон ака, —  лекин...

—  М ансур Ҳаллож ким? —  қизиқиб сўрадим.
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—  «Мен худоман» дегани учун уни ру^онийлар кофирга чи- 
қариб, дорга осганлар.

—  Ё тавба, эси жойида бўлса, — «Мен худоман» ҳам дейди- 
ми? Ахир, бу ғирт жиннилик-ку!

— Ҳ а, мантиқан олиб қараганда, М ансур Ҳаллож ^ақ  экан. 
Негаки у «Мен Худоман» деган, «Мен Алло^ман» деган эмас. 
Аслида Худонинг ҳақиқати менинг ўзимдадир, дея эътироф эт- 
ган. Бундоқ ўйлаб кўрганимизда энг кўп сирлар хазинаси ҳам — 
бу бизмиз. Бу жиҳатдан Ж аҳонгир ҳ ш  ҳаққа ўхшайди.

—  Ҳа, аяжон, табиатнинг ўзгармас қонунга эгалиги ҳам биз- 
га ўхшайди.

—  Қўрқиб кетяпман, — ул-булларимни йиғиштиришга тутин- 
дим, —  сизларни Худонинг ўзи кечирсин. Бир пайтлар сизларга 
ўхшаганлар, вақти келиб қуёш куйиб сополга айланаркан, олим- 
лар янги қуёш ишлаб чиқишга ҳаракат қиляпти, дея жар солган 
эдилар. М ана оқибат, қуёш ўрнида, лекин... лекин янги қуёш ясаш- 
ни ўйлаганлар, ким билади, уларни ҳам Худо жазолагандир.

И ккови бир-бири билан кўз уриш тириш ди, аммо миқ этиш- 
мади.

—  Бекорга овора бўпсиз М ардон ака, ўзимиз кетаверардик,
—  таш қарида турган машинани кўриб хижолат чекдим, —  иш- 
дан кеч қолманг, яна...

—  Аяжон, сизга кўп юриш мумкин эмас экан. М аш инада кета 
қолайлик.

Н егадир ёришиб турган че^ралар сўлғинлашди, кўз боқиш- 
лар  эса ғамгинлашди.

—  Т  инчликми? У йдагилар тинчми болам?!
—  Ҳаммамиз тинчмиз, жон аяжон, тинчмиз. Қилдай жонин- 

гизни қирқтага улашавермай, сал ўзингизни ҳам ўйланг-да бун- 
доқ. Ахир касалсиз, жоним аям..., —  Ж аҳонгир йиғлаб юборди,
—  қанийди, ҳозир дадам бўлса...

Сизни кутавериб киртайган кўзларида ёш эди унинг. Ота де
ган номни муқаддас ва пок билиб, минг бор  суртган кўзларида 
ёш эди унинг. Бу муқаддас номга, болаларим қалбини безаган 
азиз одамга, яъни сизга, ҳамиш а с а д о ^ т  гулини тутиб келдик...

—  Вой тентагим-эй, —  кулдим, —  мана кўриб турибсан, соп- 
па-соғман-ку болдм!

—  Илоё шундай бўлсин, —  ҳиқиллаб деди Ж а^онгир.
Рулда кетаётган М ардон аканинг ҳам қўл ҳаракатларидан

кўзёшларини артганини сезиб қолдим. Билдимки, беш-ўн кун
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ичида тинимсиз текш ириш лар, ички аъзоларимни тинимсиз су- 
ратга олиб кўришларидан бир нима аён. Назаримда, бирор оғир 
касалим бор. Бекорга дармоним кундан-кун қуриган эмас... Ана, 
яна ^алқумимга нимадир қадалиб ўтаётир. Бу —  жонми? Ё...

—  Ж амилахон, Ж аҳонгирдан кўнглингиз тўқ бўлсин.
—  Раҳмат сизга. Бу илтифотингиздан танамдаги оғриқлар 

азоби ?^ам қаёққадир учиб кетди, размах.
М ардон аканинг шу куни хайрлаш аётгандаги мунгли қара- 

ши бир умр куз ўнгимда муҳрланиб қолди.

*  *  *

Қаранг, дунёнинг ўзи бир туш. Я на туш кўрибман... Жийда- 
капани эрталабдан кўкимтир туман қоплаганмиш. Барно икки- 
миз йўлда эмишмиз. Олдимизда Ғаффор ака. Ирмоцлар тилида 
наво янграр, чечаклар лабида бўса тутармиш. Шу он туман аста 
тарқалиб, бутун олам олтин рангга кирармиш. Ҳов олисдаги чўнг 
қоялар ҳам қулоқларига ёқут рангли гуллар таққанмиш . Чўққи- 
лар  эса нуқул ш алола каби кўзёш тўкармиш . Қаёққадир кетяп- 
миз. Ортимиздан М ардон ака қувлармиш . «Биламан, М ардон 
ака қалбимга ишқ чўғини таш лаш  учун мени имлаб чақиряпти, 
ю рагимда унга ўрин йў]^ бўлса нима қилай, Барно?», дермиш- 
ман. Барно эса миқ этмас, иккимиз ҳам  бепарво кетиб борар- 
мишмиз. М ардон ака менга етай-етай деганда, биз яна нлгари- 
лаб кетдик...

Ю рагим оғзимга тиқилиб турдим ўрнимдан. Раъно билан Жа- 
ҳонгир ухлаяпти. Аста ташқарига чи1ун«м. Ҳарир либосга буркал- 
ган субҳнинг рухсори Ж иқдакапа бағрини нурга чулғаган ва бу 
висолга ошно қушлар куйларини бошлаб юборгандилар. Қайна- 
бувим нимадир иш билан машғул экан, мени кўрнб ссвиниб кетди.

—  Тузукмисиз болам? —  дсди ҳансираб кслиб кўриш аркан, 
—  илоё болаларингизнинг бахтига тузалиб кетинг. Умридан ба
рака топкур М ардонбой ^ам  кўп яхшилик қилди. Туғиш гандан 
зиёда акалик қилди-я, ўзиям. Болаларининг роҳатини кўрсин.

— Ўғлингизнингдўсти...
—  Ҳа, биламан болам, наманганлик. Н аманганликлар ўзи 

дини исломлик, иймони бутун бўлади, дейишади. М инг қилса
да, бу ерда М аш ҳуримнинг ҳам юзи бор-да, болам. Ҳ ай айтган- 
ча, унга хабар бермаднларингизми?

—  Қайдам, Ж аҳонгир билади.
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— А гар хабар қилган бўлса, бугун-эрта кеп қолади. Ҳм, айт- 
ганча, М ардонбой яна би рдаста  пул таш лаб кетди.

— Пул? Нега?
— Ҳа, унамасам қўймади. Жамилахон ишламаса, Машҳур узоқ- 

да, касалнинг дори-дармонига инисининг топгани етмайди,— деди.
—  Ойижон, ўғлингиз туфайли-да, бу ме^р-оқибатлар.
— А лбатта, калнинг юзи бўлмаса, тосники-чи, —  дейдилар 

машойихлар...
—  Ҳм, шунинг учун тушимга кирибди-да. Бироз енгил торт- 

дим.
Ж аҳонгир ўрнидан турибоқ учкўча бошидан иссиқ нон, янги 

қаймоқ олиб келди. М енинг кўнглимдаги чойни дамлаган Раъно 
дастурхон ёзди. Нонушта пайтида Ж аҳонгирнинг тез-тез хўрсин- 
ганидан, бу мурувватларни дадаси қилмаганидан ўкиняпти, эр- 
лик орияти келяпти, деб тушундим:

— Кўп хафа бўлаверма болам ,— дедим дийдам зирқираб тур
ган бўлса ҳам, —  М ардон тоғанг берган пулларни соғайганимда 
ишлаб узаман.

—  Аяжон, энди ишламайсиз, ўзим ишлайман! Бош имда кўта- 
риб юраман сизни! Ошинсам К аъбатиллога олиб бораман! Фа- 
цат с о р  бўлсангиз бас! Бизни бахтимизга омон бўлсангиз бас!!

Ҳўнграб чициб кетган Ж ацонгирнинг кетидан ҳам цувондим, 
ҳам йигладим.

— Камлик карамлик билан боцканларим зое кетмабди. Худо- 
га минг цайта шукр! Ўғлим эсли-ақлли бўлди, Раъно эса яна...

*  *  *

Касалхонадан келганимга икки цафта ўтгач, айвондаги сўри- 
да, она цуёшнинг беминнат ардоғида ўтирардим. У мени цучга- 
нича бошим, елкаларим ва цўлларимни илиц нурлари билан си- 
лаб-сийпалар, ю зларимдан бўса олиб, гўё кафтида эркаларди. 
Ш у онда цисларим туғён кўтарди. О, цислар! Бўрондан цам куп
ли цислар! Уни на сув, на тоғ тўса олади! У — бутун оламни забт 
этишга цодир!

Шу пайт М ардон ака кириб келди.
—  Мен сизни соғ, чецрангизни шод кўрмоц орзусида эдим, — 

деди саломлаш гач, —  бир умр ёнингизда цолмоцлик эса муро- 
дим. Нима бўлди? М унча ғамгинсиз?
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— Н егадир Барно кўз олдимдан кетмаяпти. Ҳ-ҳалиги, М ар
дон ака, ўринбосарингиз қандай одам?

—  Н-нима дедингиз? —  қизиқсиниб қаради, —  Барнога ўрин- 
босарим,— кулди,— тегажоқлик қилганмикин? Барно кузга якин 
эди-да...

«Демак, М ардон аканинг менга айтган гаплари рост. М ар
дон ака буюрмаган. У нда ким буюрган? Ажабо, бир жумбоқни 
ҳал қилсанг, қарш ингдан иккинчиси чиқади».

—  Негадир Барно ўринбосарингиздан қўрқарди...
Ҳ ақиқатни айтгани тилим бормади, аниғи юрагим дов бер-

мади. Ҳамда у кишининг кўнглига ғулу солгим келмади.
— Тааж ж уб,— елка қисиб кулди, —  менга бу ҳақда айтмаган 

эди. Қизиқ, жудаям қизиқ. Атрофга аланглаб, Раънони чақирдим.
Ошхонада егулик тайёрлаётган қизим югуриб келди ва салом 

берди. И чкаридан бахмал тўш ак олиб чиқди-да, сўри четига 
тўшади:

—  Ў тиринг тоға, хуш келибсиз!
—  Раҳмат қизим.
Раъно дастурхон ёзиш тараддудига тушди.
—  Одам умри фаслларга ўхш аркан,— дея сўз бошлади М ар

дон ака, —  гуллайди, мева тугади ва хазон бўлади. Ҳаётга умид 
билан келган ҳар  бир  инсонга мана шундай фасллар насиб қил- 
син экан.

Унинг кўнгил дарвозасидан юз кўрсатган алами инграрди, 
ғами йиғларди. Тилим соқовга айланган. Н им а дейишни бил- 
масдим. Д арди тоғларга тенг, минг ^асратга банди бу одамни 
қайси сўзлар билан юпатиш  мумкин?

—  Кўпам кую наверманг, —  топган гапим  шу бўлди, —  тақ- 
дир  ҳар  кимга ҳам  севги инъом этавермайди. Сиз соф севги эга- 
сисиз. Афсуски...

—  Эвоҳ, нима бу? Н имадир яна ҳалқумимга урилиб ўтди.
—  Н има бўлди, ранги нгиз?
—  Бу қандайин дардки, унинг қўлида ёлғиз ўзимман. Ана, 

яна нимадир борлиғимдан сидирилиб келяпти... М ардон ака.
—  Раъно қизим, аянгга иссиқ чой келтир, мен ҳозир!
М ардон ака югуриб чиқиб кетди. Қўлида чой билан келган

Раъно додлаганича устунда илиғлик турган сочиқни олиб, пешо- 
на терларим ва лабларим атрофидаги қон қолдиқларини артиш- 
га тутинди.
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—  Нима бўляпсиз, аяжон?
Чунки кўнглим айниб, қон қусиб юборган эдим. Кўзёшлари 

ш а щ а т о р  қизгинам ҳали каттабувисини, ҳали укасини чақирар, 
ҳеч ердан сас-садо йўқ эди.

Уни ю патишга мадорим етмас, чунки қувватим ўзани қуриб 
бораётган дарё каби ҳолсизланиб борарди. Қизим бир амаллаб 
юз-кўзимни ювди ва илиқ чой ичирди. Бу орада М ардон ака би
лан  етиб келган врач ҳолимни кўрибоқ дарров укол қилди ва 
унинг қулоғига ниманидир шипшиди.

М ардон ака шунақаям мунгли карадики, чидолмаган сабрим 
чок-чокидан сўкилди. Кўнглим қизғалдоқдай дардга тўлди: «Де
мак, омонатга қолган умрим..., —  томоғимга бир нарса тиқил- 
ди, —  демак яқин... Эвоҳ, шамолни кўриб бўлмаганидек, севги- 
ни ҳам кўриш қийин, аммо иккисини ҳам ҳис қиласан. Ана шу 
оташ  ^ислар гирдобида чин ва ёлғонининг ф арқига боролмай 
қоласан! Тақдир йўлимиздаги энг катта хато шу бўлса керак. 
Ҳ а, сиз ёлғон севгининг қурбони бўлдингиз! Сиз билан ҳаётга 
ярашиб яшашни орзу қилгандим, афсус! Болларим, ишонган тоғ- 
лари м ,— қайноқ ёш томчилари юзимни юва бошлади, —  дадан- 
гиз ҳамон асирликдан қутулолмас экан, сизларни М ардон акага, 
М ардон акани эса Аллоҳга топш ирдим... Оҳ, ойижоним, қаний- 
ди, кўксингизга бир мартагина бош  қўйиб ухласам... Не умид- 
лар  билан катта қилган эдингиз, мен номард қизингизни кечи- 
ринг, ойижон? С изга фақат ғам-таш виш  келтирдим, ярали кун- 
ларингизга малҳам бўлолмадим, ойижон? Сизларни яна бир мар
та, бир мартагина кўрармикинман?!»

А на, нимадир ҳалқумимга урилди, ўнг томонимдаги қовур- 
ғам  остида нимадир саланглаб осилиб турибди. Вужудимни эса 
жимирлаш  каби санчиқчалар эгаллаяпти. Энди эса санчиқлар...

А жабо, нима бу ўзи? М ендан тез-тез хабар оладиган ва ҳал- 
қумимга уриладиган бўп колди, ана, яна..., ^а, яна...».

*  *  *

Шу ерга етганда кундаликни бағрига босган М ашҳурбек ўки- 
риб юборди. Чаккаларига муштлаб ўкирарди:

—  Сени мен ўлдирдим! Умрингга мен зомин бўлдим! Ж амила 
-а-а?! Каерда-са-а-ан?!

Чўчиб уйғонган Ж аҳонгир дадасининг аҳволига тушунмай, 
аввал гарангсиб турди, сўнг ёнига келиб:
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—  Энди фойдаси йўқ дада, —  деди мулойимлик билан, —  ру- 
^ига бағиш лаб «Қуръон» тиловат қилмоқдан ўзга чорамиз 
йўқдир.

М аш ^урбек ўғлини қучоқлаб олди.
—  Аянгни мен ўлдирдим, мен, мен! Н а^отки ўша хоинчалик 

бўлолмасам?
Ж аҳонгир ҳайраттўла кўзларини қадади:
—  Қайси хоин? Қ анақа хоин?!
—  Ие, —  М аш ҳурбек ҳайронликда сўради, —  манави даф- 

тарни ўқимадингми?
—  Й-йўқ! Нима эди?
—  М ардон хоин-чи? Биласанми?
—  Й-йўқ, у киши хоин эмас, жуда яхши киши.
М аш ҳурбекка алам қилди, куйиб кетди, начора.
— Хоин эканми?— сўради Ж аҳонгир, — ҳм, бир марта домла 

М аҳсумнинг уйида кўргандим.
—  Кейин-чи?
—  Кейин аямми истаб бориб..., лекин бизга жуда кўп яхшилик 

қилди. И ш онмасангиз каттабувимдан ҳам сўранг. Аям учун ке
рак бўлган дори-дармонларга доим пул бериб турарди. Аям, — 
Ж аҳонгирнинг ўпкаси тўлди, —  соғайиб кетсам иш лаб узаман, 
дегандилар.

М ашҳурбек дик этиб ўрнидан туриб кетди:
—  Нега менга хабар қилмадинг?!
—  Аям кўнмадилар, ишлари кўп дедилар.
Илон чаққан одамдай тўлғонарди М ашҳурбек:
«Ш у қадар  нафратланганмидинг мендан Ж амила?!» Қўлла- 

ри мушт бўлиб тугилди.
—  Яқинда, аям касалхонадалигида Раъно опам  ҳам бу даф- 

тарни ўқиб кўп йиғлаганди. Сўрасам...
—  Хўш-хўш?
—  Индамай, яна йиғлаганлар. Қандай даф тар  ўзи?
—  Ш -шунақа дегин, —  бўшаш иб кетди М аш ҳурбек. —  шун- 

чун опанг ҳам бу хонадонни тарк этибди-да. Энди қайтмас экан- 
да, энди қайтмаса-я?!

Ж ахонгир дадасининг гапларига парво қилмай, «Қуръон» 
тиловат қилмоққа тутинди. Унинг овози қалтирарди, ҳа, у, эзи- 
либ-эзилиб йиғлаган кўйи тиловат қилаётганди.

Бу қадар ақлли ўғли олдида боши хам бўлган М ашҳурбек- 
нинг лаблари  алам ли пичирларди: «М аъсумгина ю рагингга
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ҳаяжонлар, ҳислар, дарду ғамлар ҳокимлик қипти. Аслида мен, 
менинг муҳаббатим ҳоким бўлиши керак эди. Мен —  нотавон, 
мен — ношуд, мен —  қурқоқ ўрнимни уларга бўшатиб берибман- 
а?.. Х отира деб аталмиш  бузилмас қалъангга ҳоқонлик қилсам 
бўлмасмиди? —  деб деворга суянганича ғужанак бўлиб ўтирар- 
ди, —  қанийди, ^озир тирик бўлсанг пойингга зарлар сочардим, 
бу кўр муҳаббатимни поёндоз қилиб тўш ардим, афсуски... энди 
мозорингни суюб-суюб силашдан ўзга иложим йўқ! Қабринг туп- 
роғини ўпишдан бошқа чорам йўқ, Ж амила! Қ айтиш да raiyiHp- 
ни қарғаб-қарғаб, қабрингни кўксимга кўчириб қайтаман. Энди 
бир умр сенинг учун юрагимда қабр ясайман, ўша қабрда сақ- 
лайман сени?! Эвоҳ, қабринг устида ҳар  бир айтган сўзим, сени 
ёдга олган ҳар бир оним қонайди, энди сенсиз сўзларимдан ^ам 
қон силқиётир жоним, —  унинг олазарак кезинган кўзлари токча- 
даги тувакда ширин ҳид таратиб турган райҳонгулга бориб қадал- 
ди: «мен лоақал шу гулчалик бўлолмадим. У  кундузи ўз рангини, 
ҳуснини кўз-кўз қилади, тунда эса ширин ҳидтаратади. У  мўъжаз- 
гина танасидаги шунча қудратни намоён қила олади. Мен эса... 
мен қўрқоқ эса...»

Тиловатдан сўнг ўрнига ётган Ж аҳонгир диванни ғичирлатиб, 
у ёнидан бу ёнига ағдарилди. Уйқусираб, нимадир дея алаҳлади.

«А гар қабринг узра лолагул бўлиб унсанг, мен сени бир умр 
шаббодадек ўпиб яшайман, Ж амилам!»

Ҳамон хотиралар гирдобидан чиқолмаган М ашҳурбек авай- 
ланмаган муҳаббатдан. ўша басир кўзига илинмаган ёрдан ай- 
рилиш — улкан азоблигини энди тушуниб етди. Нафаси бўғилиб, 
таш қарига чиқди. Осмон тўла юлдузлар қурш овида тўлин ой 
қаёққадир ош иқиб с у з м о ^ а . Ана, бир юлдуз ўқдай учиб, замин 
юзини ўз бори билан ўраб турган тун бағрига санчилди-да ғойиб 
бўлди: «Эҳтимол, бу менинг юлдузимдир, — пичирлади лаблари, 
— эҳтимол менинг ҳам қазоим яқин қолгандир.. Не-не авлодлар- 
ни кўриб сочи оқарган Дунё! Сени энди тушундим. Сен бир кар- 
вонсарой экансан, бизлар эса, баш арнинг сенга келиб-кетувчи 
фарзандлари эканмиз: биримиз оч, биримиз тўқ, биримиз юпун, 
биримиз беун, биримиз шоҳ, биримиз га до... Қалай? Сени энди 
яхши билиб олибманми? Қойилмисан? Нега жимсан ё... Ҳм, аммо 
хо^ яхшилик, хоҳ ёмонлик бўлсин, бари ўзингдан демоқчими- 
сан? Ҳа, рост! Бари ўзимдан бўлди... тан оламан...»

У ҳовли юзини айланиб юриб, дийдираб турган кип-яланғоч 
дарахтларни кўраркан:
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—  Вой номард куз, — деди хўрсиниб, —  меваларини олганинг 
етмагандай, либосларнни ^ам ечиб олибсан-ку, а? Ш унақаям, 
очкўз, шафқатсизмисан? Баҳоргача қандай кун кўради энди бу- 
лар...? Қишнинг аёзли кунларига бардош  бера олармикин?... Ҳм, 
менга ўхшаб ^еч нарсасиз қолишибди-я... ҳеч нарсасиз...

Ҳ овли юзидан кўчага чиқди. Йўқ! У ўзини таъқиб этган бир 
сиймодан қутулолмас, қутулишни хо^ламасди ҳам. Чунки юрса 
ҳам, ўтирса ҳам, турса-да хаёл кўзгусида Ж амила нинг ҳилолдек 
жилмайиши..., мунгли боқиши...

*  *  *

...Орадан ойлар утди. Бу орада М ардон ва имомнинг ҳам >кил- 
миш лари фош бўлди. Улар ўш а «каратэчилар» гуруҳи орқали 
катта бир нуфузли корхонани портлатмоқчи бўлиб турганлари- 
да қўлга олинди. Тергов ж араёнида шу нарса аниқ бўлдики, 
М ардон ҳарбий хизматни Афғонистонда ўтаган. У ерда тошкент- 
лик бир йигит билан қалин дўст бўлган, иккиси ҳам бир маслак- 
да —  инженер. Ватанларига қайтганларидаги олқишлар, ҳамду 
саноларнинг кети йўқлиги уларни кибрлантириб юборди. Ш у
нинг учунми, икковига ишониб топш ирилган ю қори марта б ал и 
лавозим га бир оз лоқайдроқ қарадилар. И ш лари терговга ту- 
шиб, қамалиб кетишига бир бахя қолди. Тош кентлик дўстининг 
отаси катта лавозимда, нуфузли жойда ишлагани туфайли икки- 
сининг ^ам  оқланиб кетишига ёрдам берди, бўлмаса, ўн-ўн беш 
йилга қамалиб кетиши аниқ бўлиб қолганди. Аммо М ардонга 
алам  қилди. Афғонистонда жон олиб жон берган кунларини эс- 
ларкан: «Ш угина хатоим учун огоҳлантириш  берсалар бўларди, 
дарров тергов столига ўтқизмай. А гар Афғонистонда ўлиб кет
сам нима бўларди? Ахир мана шу ш а^ар, мана шу Ватан учун 
аф ғон тупроғини яладим-ку?» дея ўкинар, бу ўкиниш лар эса 
юрагида нафрат, дилида гина-кудурат уйғотарди. «Халқ мулки- 
ни талон-тарож  қилишликда айбланади», дейилмиш тергов ху- 
лосасини эслаганда эса тишлари ғичирлаб кетарди. Ш у алпозда 
бир неча ой ишсиз юрди. Охири, яна ўша тошкентлик дўстининг 
отаси жонига малҳам бўлди. Уни ички ишлар бўлимига ишга 
жойлаб қўйди.

Ҳ а, ўлимдан бош қасининг чораси бор. А ввал қиш лоқда, 
сўнгра ту манда бошлиқ бўлиб ю рган М ардоннинг дилидаги кек 
сўнмади, сўнмаса-да тинч иш лаб юрганди. Бироқ уни аввалги
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лавозимидан бўшаш ига, терговга тушишига сабабчи бўлган 
шахснинг ўғли ўта нуфузли янги корхонага директор эканини 
эшитгач, пайтавасига қурт тушиб қолди. Дилидаги кек қасосга 
айланди. «Сен ҳам бир тергов захмини ютгин, мухими башаранг 
очилсин», дея ғижинарди у. Интиқом аҳди тинч қўймади. Бир 
неча хил тузган режасидан сўнггисига биноан иш бошлашга 
қарор қилди. У Ж ийдакапа мактаб директори Ғаффорнинг иш- 
ларидан бир оз хабардор эди. Изига тушиб, уни қора дори билан 
қўлга туширди. Топганининг ярмини узатиш  ваъдасини қилди 
Ғаффор, кўнмади. Унга, сэра ўсмирлардан бир гуруҳ тузиб, ка
ратэ билан шуғуллантиришни, ж анговар ишларда енгилмайди- 
ган ёрдамчилар тайёрлаб беришни айтди. Жон-жон деб рози бўлди 
Ғаффор. Аммо..., аммо режа рўёбга чиқишига саноқли ойлар 
қолганда Ғаффор тўсатдан аварияга учради, сўнг Барно ҳаёт- 
дан  кўз юмди. Т ўғри, бир неча ҳаф та олдин у имом билан 
Ғаффорни «Қуръон» гувоуш гида сўроқ қилишни, мабодо кўнгил- 
ларида шубҳа уйғотса «гум» қилишни маслаҳатлаш иш ганди, 
лекин бу маслаҳатда Барнонинг қораси ҳам йўқ эди. Иш чаппа- 
сига кетаётганини кўрган М ардон калаванинг учини йўқотиб 
қўйди. И чларидан кимдир сотқин эканлигини фаҳмлади. Ким 
бўлиши мумкин? Имомми? Йўқ, у ўлгудай қўрқоқ одам. М ар
доннинг Тош кентдаги тоғасими? А хир у бизни танимайди-ку? 
М абодо..., ҳм-м, магазин мудири, магазин мудиридан оларди 
М ардон қора дорини. Ҳамда М ардон билан Барнони яқиндан 
биладиган бирдан бир гувоҳ ҳам  шу...

М ардон кечга яқин магазинга келди, берк.
Бир оз кутмоқ илинжида магазин қарш исидаги кўчанинг у 

бетига жойлаш ган кичкинагина тиж орат дўкончасига кириб, 
салқин ичимлик ичмоқчи бўлди. Сотувчи йигит билан суҳбатла- 
шар, кўзи эса тинимсиз магазинни назорат қиларди. Кутавериш 
жонига тегди шекилли, охири йигитчадан сўради.

— Ҳа, — бепарво деди у, —  ш айтон тоғанинг жияни келган.
— Ш айтон? Исми шайтонми?
— Йўқ, — кулди йигитча, —  негалигини билмайману, лекин 

одамлар М амасоли ш айтон дейишади. Д адам нинг айтиш ича, 
пихини ёрган одам эмиш.

— Демак, ш айтонга ^ам дарс берадиган устомон экан-да, а?
Бир вақт м агазин эшиги очилди. Не кўз билан кўрсинки му-

дир билан ўринбосари чиқиб келарди. Ю раги қинидан чиқиб ке-
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тай, деди унинг. «Негадир Барно ўринбосарингиздан қўрқарди», 
— қулоқлари остида Ж амиланинг овози жаранглади. «Демак, 
қотил... Ж амила мендан ниманидир яширган, у билган...»

Мардон боши ғовлаганича ортига қайтди: «У мени ям билади, 
ҳа, билади. Билса нима қипти? Ҳ ар бир ўринбосарнинг орзуси 
нима? Бошлигининг оёғидан чалиш, сўнгра юқори мансабга кўта- 
рилиш. Бу ўйинда бошлиқ ё қамоеда ё  бирон жойга ишга ўтади, бу 
аниқ. Э тўхта, мабодо билмаса-чи? Нега билмасин? Ахир мудир 
Ғаппорни беш қўлдай билади-ку?— унинг хаёллари чанг кўчадай 
тўзғиб кетди, —  нима бўлганда ҳам отни қамчиламоқ даркор».

М ана, яна оқибати тергов...
Бу тафсилотни ишончли кишидан эшитган Машҳурбек М ар

доннинг иши билан шуғулланган терговчига юзланди.
— Д авлатиш ида хиёнат қилганликда айбланиб, узоқ муддат- 

га қамоқ жазоси белгиланди...
М аш ҳурбек М ардон билан ў^иб юрган онларини эслади. 

Қ андай соф, беғубор эди-я ўш а дамлар. Эҳ, М ардон, Мардон! 
Сени қасос ебди-ку, дўстим. Ўша директории тергов стулида 
кўрмоқ учун корхонани портлатиш  зарурмиди? Бош қача йўл 
тутсанг ҳам бўлардию... У  билан раш к туфайли оралари бузил- 
ганини ҳам ёдга олди. Кундаликдан билгани, яъни Ж амилага 
нисбатан пок муносабатини ҳам эслаб, обдон таъсирланди:

—  Намотки сенчалик севолмадим, —  сўзланарди у ,— севган- 
ман. Ёғдумисол кунларга етганимда кўзларим қамашди. Ва ни- 
ҳоят, умрим поёнида, кунботар чоғида ҳамма нарсани кўриб ту- 
рибман. Энди кеч. Негаки, ҳамма нарсам елга совурилган. Ду- 
нёда инсон ризқи, муҳаббати ва умрининг меъёри бор экан. Ким- 
ки А лло^ берган меъёрга қаноатланмаса, унинг қаҳрига учрар- 
кан. Бас, энди умрни ҳўл гаврондай тутаб ўтказиш дан фонда 
йўқ. Қиш локда шундай фирма бунёд этайки, у нда ишлаган ким- 
са муродига етсин! Ф ирмада фаолият кўрсатган юзлаб Ж амила, 
минглаб Барнолар довруғи оламни тутсин!..

Лекин қандай қилиб? Қайси маблағ эвазига? Тош кентдаги 
фирма-ку адойи тамом бўлди. Қ аердан наж от кутиш мумкин?..

М аш ^урбек ўйлай-ўйлай, кундаликда ёзилган қимматбаҳо 
совғани хотирлади: «Сандиқдаги маҳси ичидамиди? Ҳа, шун
дай! М абодо ^айтиб берган бўлса-чи?...»

Т аш қаридан  ўқдек отилиб ки рган  М аш ҳурбек, нимадир 
юмуш билан банд онасини ҳайратда қолдириб, ичкарига шошиб
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кириб кетди. Зум ўтмай, қўлидаги мўъжазгина қутичага тикил- 
ганча чиқиб келди: «Бу ердаги заргарлар унинг баҳосини кўтара 
олармикин? Яхшиси Тошкентда пуллай қолай, бир йўла фирма 
ҳужжатларини ҳам расмийлаш тириб келаман».

*  *  *

М ашҳурбек кечки поездца яна Андижонга қайтишини ўйлаб, 
«заргарлик» дўкони томон шошиб бораркан, йўл чеккасида лис
та сотиб ўтирган бир аёл унинг диққатини тортди. Аёлнинг чеҳ- 
раси негадир таниш га ўхшади. Ким? Ким бўлди у? У ортига 
ўгирилиб, аёлга зимдан разм солди: «Ш алола-ку!» Ю раги енгил- 
гина дукурлаб кетди.

Нақ олмадек тўлишган юзлар қани? Қоп-қора учқун оочувчи 
кўзлар-чи? Энг сўнгги модадаги и^имматбаҳо кийинишлар-чи? Ҳа, бу 
ўша, ёғдумисол кунларни зим-зиё тунга алмаштирган. Бу ўша, ёна- 
ётган қуёш нурлари янглиғ мухаббатидан маҳрум килган. Бу ўша, 
бахтдан энтиккан, бахтиёр кунларини ўғирлаган. Бу ўша, умр йўли- 
га айрилиқ тўрини ташлаган аёл... Ҳаёт унинг қилмишларига яраша 
чириган олмадек топтаб ташлабди-ку?! Ш у кисқа вақт ичида-я...

М аш ҳурбек энди ўгирилиб кетмоқчи эди, унинг қарш исида 
турган аёлга дийдиёсини эшитиб қолди:

—  Эй Лайло, Fannop акамдан айрилгач, уйимдан барака кет
ди. Н има қилай, аламимдан шу иш га шўнғидим. К амига уйим- 
ни ўғри урди. Қалай, дадангнинг суди бўлдими?

—  Ҳм, узоқ муддатга...
«Демак униси Лайло. Л айлонинг ҳам дадаси қўлга тушибди- 

да. У ҳолда М ардоннинг ўринбосари-чи? М агазин мудири ҳеч 
нарса кўрмагандек сип-силлиқ юраверадими? Эҳ-ҳа, гуручни 
қанча тош лардан тозаламагин, барибир қолдиқ қолганидек, бу- 
лар  маза қилиб юраверишсин?! Йўқ! Бунга бефарқ қаролмай- 
ман! Х иёнат қилган тақдирда ҳам F annop  менинг ҳамқншло- 
ғим, Барно эса Ж амиланинг дугонаси... Гарчанд менга оғир 
бўлса-да, кундаликни гувоҳ сифатида иш га солиш им керак. 
Ш ундагина руҳим покланади. У Дунёда эса ёруғ юз билан бора
ман уларнинг олдига...»

*  *  *

М аш ^урбек қишлоғига қайтган куниёқ дафтарни жиноятчи- 
лардан таш қари ҳеч кимга ош кор этмаслик шарти билан судья-
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га топширди. Тез кунда маълум бўлишича, М ардоннинг ўринбо- 
сари Барнонигина эмас, ҳатто Ғаффорнинг ҳам қотили эканини 
тан олди. Сабабини сўрашганида:

—  Мен нашани, гоҳида қора дорини тоғликлардан йиғиб, то- 
ғамга келтирардим, тоғамдан эса F annop оларди. Кейинчалик 
Ғаппор шуб^а туғдира бош лади ,— деди ҳеч иккиланмай.

—  Масалан?
—  Баъзан тоғ йўлида, баъзан эса..., хуллас ойимчаси билан 

қарш имдан чиқаверди...
—  Изимдан тушди, дея гумон қилганмисиз?
—  Худди шундай...
М ардоннинг ўринбосари қотилликда айблангани учун оғир 

жазога, мудир эса қилмишига яраша қамоқ муддатига ҳукм этил- 
ди.

Ф ақат суд залида ўринбосарининг:
—  Мен ишларни ҳеч қандай гувоҳсиз бажарган эдим. Лекин, 

қандай ош кор бўлгани мени ҳайратга солди. Амин бўлдимки, 
Аллоҳ ҳамма иш ларни кўриб тургувчи зот экан, мен бунга ий- 
мон келтирдим,— деб айтган гапи анчагача одамларнинг ораси- 
да ш ов-шувга сабаб бўлиб, барчани ҳайратга солди...

«Айбсиз — айбдорлар, —  М ашҳурбек Ғаффор билан Барно
га ачинарди,— эҳтимол саёҳат қилиб юришгандир. Ахир кунда
ликда айғоқчилик ҳақида ҳеч қандай гап-сўз йўқ-ку...»

О радан кўп ўтмай, Ж ийдакапанинг гавжум жойида «ЖаМи- 
лабону» номли янги савдо ишлаб-чиқариш фирмаси очилди. Буни 
М ашҳурбек барпо этса-да, фирма эгадорлигини ўғли Ж аҳон- 
гирга расмийлаш тирди. Чунки, қилмиш ларининг оғир оқибат- 
ларидан қаттиқ таъсирланиш и натижасида савдойи бўлиб бора
ётган отанинг бу фирмани узоқ, дадил юргизиш ига ақли етмай
ди. Ўғлини ишга ўргатиб қўйса бас...

Яхшиямки ўша кўз очиб кўргани Ж аҳонгирдай ўғилни туҳфа 
қилиб кетгани...
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